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Контакт
Пол Эш

Перевод с английского М. Шевелева


Установление контакта с абсолютно чуждой цивилизацией представляет собой сложный процесс. И одно из главных препятствий тут — осознание обеими сторонами трудности этого процесса,
Вечеринка была в полном разгаре, когда Лоуренс Дэй сбежал с нее, прихватив с собой бутылку. В коридоре он чуть не сбил с ног Директора Проекта.
— Почему не веселитесь, Дэй? Что‑нибудь не так?
— Все в порядке, сэр. Да только вечеринке кое‑чего не хватает.
— Не хватает?
— Ну да. Инициатива совместная, успех общий, а тут...
— Понимаю, понимаю. Но я, знаете ли, с трудом представляю себе лоритян на нашем празднике...
...Наконец‑то Лоуренс добрался до комнаты контакта. Она была пуста. Лоуренс привычно плюхнулся в кресло напротив экрана и наполнил кружку.
Семь лет, подумал он. Семь лет работали вместе ученые Земли и Лории, напряженно пытаясь объединить два метода научного познания; но добились ли они успеха ‑ пока еще вопрос.
А теперь, когда проект «Интерконтакт» завершен, когда передача информации на межзвездные расстояния стала реальностью, монтаж оборудования на сорока трех планетах Земли и двух дюжинах лоритянских колоний подходит к концу, что же это теперь получается? Земляне, работавшие над Проектом, вовсю празднуют его окончание — одни...
Конечно, никому и в голову не могло прийти, что лоритяне забегут по‑дружески выпить стаканчик на прощание. Во‑первых, они дышали хлором, а во‑вторых, лишь немногие из них могли выдержать в скафандре больше десяти минут. Поэтому осуществление Проекта шло на полностью герметичной базе, построенной дня землян на одной из планет Лории.
Когда пятнадцать лет назад Лоуренс Дэй, еще пятнадцатилетний юнец, начинал свою карьеру в Службе Межпланетных Исследований, он часто представлял себе такую картину: он, то есть не он, а его зеленый пучеглазый двойник, сидит перед лагерным костром и постукивает себя пальцем по зеленой грудной клетке. Такого рода соблазнительные картины во многом повлияли на выбор им профессии. Но, несмотря на романтический блеск в глазах, Лоуренс твердо стоял обеими ногами на земле. Иными словами, он был реалистом, когда речь шла о том, как трудно довести даже простейшее понятие «Я — друг» до сознания совершенно непохожих на человека существ с резко отличным социальным устройством. Чтобы справиться с такими трудностями, требовался куда больший объем знаний, чем тот, которым обладал Лоуренс. Но успешно преодолев и этот барьер, он в конце концов очутился в Отделе по контактам. Отдел был небольшой, так как разумные миры можно было сосчитать по пальцам; тем более почетным для новичка считалось попасть сюда.
После одиннадцати лет подготовки и нескольких коротких контрольных заданий его назначили Офицером по контактам. Первым местом его работы в этой должности стал проект «Интерконтакт». Каждый день на протяжении семи лет, сидя в этом кресле, он вглядывался в лицо К‑к‑рискора на экране, и по шесть, восемь, десять часов они работали вместе над очередной порцией информации, необходимой ученым обеих планет. До тех пор, пока не приходили к выводу, что поняли друг друга. «Нет, — подумал Дэй, — это было не взаимопонимание, а лишь обмен информацией. Набор символов, имеющих какой‑то смысл для них и для нас, символов, которыми и мы и они можем манипулировать с пользой для себя. Но понимали ли мы друг друга? Я так и не знаю».
Семь лет напряженной работы — и ни единого конфликта, ни слова упрека.
Даже после того памятного всем случая в первый год работы, когда кто‑то из землян заметил в присутствии лоритянского коллеги, что денек выдался ясный. Правда, это потребовало затем напряженных шестичасовых исследований, касающихся метеорологических явлений и особенностей их воздействия на органы чувств.
Даже после того, как один из лоритян, не разобравшись, где у нашего ручного лазера рабочее отверстие, изуродовал металлические конструкции, заменявшие К‑к‑рискору стул.
Впрочем, и с похвалами тоже было не густо. Да вообще хвалят ли лоритяне хотя бы друг друга или обходятся без этого? Интересно, на самом ли деле этот К‑к‑рискор — такая бездушная счетная машина, какой кажется? Тогда, вероятно, эта яйцеродная сволочь...
«О‑па...» Лоуренс весь внутренне подобрался. Называть лоритян оскорбительными кличками, как и издеваться над их внешностью, строго запрещалось даже наедине с собой. Однажды человек такое подумал, а потом, глядишь, и выскажет. Последствия предугадать трудно.
Невозможно наперед предсказать, что может оскорбить инопланетян. Можно лишь гадать, исходя из довольно приблизительных представлений, об их табу.
Насколько Лоуренс мог припомнить, лоритянин никогда не заговаривал первым о различиях между их расами, будь то способ размножения, психологические особенности или детали социально‑политического устройства. Единственное, что они обсуждали свободно, это различия в системе дыхания (кислород против хлора). Если же по ходу перевода требовалось все‑таки коснуться одной из запретных тем, К‑к‑рискор делал это настолько туманно, что они оба совершенно запутывались и с огромным трудом добирались до сути. Правда, Лоуренс со своей стороны начинал в таких ситуациях прибегать к всевозможным экивокам.
Но как ни печально, было уже поздно что‑либо предпринимать. Слишком поздно.
Лоуренс поднял кружку, словно намереваясь чокнуться с экраном. «За вас, К‑к‑рискор, — проворчал он, — и пусть мне больше не попадаются такие, как вы».
Экран перед ним внезапно ожил:
— Привет, Лоуренс, — донеслось через динамик знакомое округлое мурлыканье голоса лоритянина. — Не знал, вы сейчас на месте.
Грамматика даже «упрощенного» языка, даже после семи лет практики в нем, давалась лоритянам плохо.
Семь лет... Семь лет Лоуренс Дэй, опускаясь в это кресло, включал радио и телеаппаратуру, причем в последние шесть с половиной лет — автоматически, так что два действия слились у него в одно. Вероятно, и сейчас он сделал то же самое.
Глаза Лоуренса не отрывались от экрана. Но никогда еще ни одному землянину не удавалось ничего прочесть на лице лоритянина. Затянутые чем‑то черным глаза служили, наверное, прекрасными органами зрения, но выражения в них было не больше, чем в двух неправильной формы кусочках черного вельвета. Единственный, кроме глаз, орган, выделявшийся на куполовидной голове, — трубковидный «рот» был подвижным и всегда направленным в сторону собеседника. Остальную часть лица покрывала редкая щетина блекло‑белого цвета. Такой же щетиной покрыты и маленькое каплевидное туловище — шеи не было вовсе — и четыре жестких подвижных щупальца. Кто‑то однажды сравнил лоритянина с обезумевшей морской звездой, вышагивающей на одном щупальце. Сравнение было удачным, но Директор Проекта вкатил его автору выговор.
— Привет, К‑к‑рискор, — сказал Лоуренс хмуро: ничего хорошего от этого неожиданного разговора он не ждал.
— Вопрос: ваша первая смысловая группа, а именно «за вас, К‑к‑рискор», означает что?
Вот это да! Хотелось бы, чтобы люди, которым работа Офицера по контактам представляется несложной, поскольку основным языком служит «упрощенный» земной (около половины звуков лоритийского недоступны для человеческого восприятия), хотелось бы, чтобы они попробовали ответить на подобный вопрос!
«Упрощенный» земной обладал обширным словарным запасом и богатым набором технических терминов, но из него были полностью устранены омофоны, синонимы и прочие источники возможной путаницы, равно как и исключения из правил грамматики. Все занятые в проекте лоритяне владели им довольно сносно. Трудности возникали в двух случаях. Во‑первых, когда встречались лоритийские реалии, для описания которых словарного запаса не хватало (но к таким вещам офицеров по контактам специально готовили); во‑вторых, когда у какого‑нибудь олуха вырывалась в присутствии лоритян незнакомая им идиома; такое случалось часто, и офицеры по контактам не уставали этим возмущаться, хотя сами порой грешили тем же.
Лоуренс стал подумывать, не выключить ли ему аппаратуру. А может быть, стоит как следует заехать по экрану ногой? Он ведь не на службе, черт ее дери... Прежде чем он успел сделать то либо другое, сработал условный рефлекс, и ответ вырвался сам собой.
— Выражение «за вас», — услышал он собственный голос, — означает пожелание благополучия объекту, которому оно адресовано.
— Выражение логически не связано с благополучием, — отозвался К‑к‑рискор.
«Он что, называет меня лжецом?» — поразился Лоуренс. Но прежде чем Дэй успел задать этот вопрос на «упрощенном» земном, лоритянин уже переменил тему.
— Вопрос: ваше первое утверждение вторая смысловая группа, а именно «пусть мне такие, как вы, больше не попадаются» означает неприязнь к объекту.
Интонации лоритяне не признавали, поэтому речь их всегда звучала бесстрастно и ровно.
Лоуренс выкатил глаза.
«Ну и ну... — подумал он беспомощно. — Вот ведь вырвалось, а он это понял, как...»
Ему совершенно не хотелось получать о лоритянах новые сведения, наблюдая, как один из них реагирует на оскорбление. Понял ли К‑к‑рискор, в чем дело? Если б только удалось отвлечь его от этой фразы!
— Собственно, я не знаю, — сказал он осторожно, — является ли понятие неприязни однозначным у наших рас.
— Для моей расы понятие «неприязнь» подразумевает желание остановки и прекращения деятельности объекта, на который оно обращено, — быстро отозвался К‑к‑рискор. — У нас данное понятие сопровождают также физиологические явления, а именно непроизвольное подергивание кончика щупальца, непроизвольное волнообразное движение шерсти.
Кончик верхнего щупальца внезапно сморщился и опять распрямился.
— Вопрос: однозначно ли понятие неприязни для наших рас, — добавил К‑к‑рискор.
— Понятие неприязни для наших рас однозначно, — понуро согласился Лоуренс, — однако наши физиологические реакции различны.
— Ваше первое высказывание, первая смысловая группа означает пожелание благополучия, второе высказывание, вторая смысловая группа означает неприязнь. Высказывание противоречиво.
— Нет! Черт... Непроизвольное высказывание... — Лоуренс уставился в кружку, ища там вдохновения, и внезапно оно пришло: — Мое первое высказывание, первая и вторая смысловые группы принадлежат к классу выражений, логически неоправданных, оно употребляется за столом. Перед тем, как пить (Лоуренс собирался сказать «совместно», но вовремя заметил возможную ловушку и заменил слово) алкоголь. Этиловый спирт. Разбавленный.
— Вррргозррт! — верхние щупальца К‑к‑рискора на добрых две трети свились в нечто вроде часовых пружин. — Непроизвольное высказывание, — сказал, помолчав, лоритянин. Его щупальца медленно распрямились. — Утверждение: этиловый спирт вредно действует на обмен веществ у лоритян. Вопрос: этиловый спирт не оказывает вредного воздействия на организм землян.
— Оказывает, — чувствуя облегчение, что удалось уйти от темы «любишь — не любишь», Лоуренс сделал хороший глоток. — Утверждение; этиловый спирт в крупных дозах оказывает очень вредное воздействие на организм землян. Маленькие дозы не очень вредны.
Кончики щупалец лоритянина беспокойно задвигались:
— Вопрос: земляне добровольно вводят в свой организм ядовитые вещества: причина.
Лоуренс сначала сформулировал мысль про себя: «Поглощение слабоядовитых веществ производит определенный физиологический эффект... э... землянам нравится...»
Лоритяне никогда не выглядели прилизанными, землянам их неровная тускло‑белая шерсть представлялась как будто жеваной, но до этого момента К‑к‑рискор казался все‑таки довольно гладким. Теперь он весь беспокойно пульсировал.
«Непроизвольный спазм кончика щупальца, непроизвольные волнообразные движения шерсти», — вспомнил Лоуренс.
— Вопрос: лоритяне не любят... — Лоуренс подался вперед. Если Директор Проекта дознается когда‑нибудь об этих переговорах, он не объявит ему благодарности, но в данный момент это беспокоило Офицера по контактам меньше всего.
— Лоритяне это не любят, — быстро сказал К‑к‑рискор, — лоритяне очень не любят. Земляне... — Он замолчал, потом добавил: — Аввурррт!
— Я думаю «отвратительно» — вот то слово, которое вы ищете.
— Отффратительно!
— Годится и «мерзко».
— Мерррссско!
— Именно так. — Лоуренс сделал еще один глоток. ‑ Ладно, только не сочтите мой вопрос неучтивым... Вы утверждаете, что лоритяне не вводят в организм веществ, вредных для печени. Ну, тогда вопрос: друг мой, К‑к‑рискор, как же вы тогда веселитесь?..

...Присутствие на вечеринке Директора Проекта оказало на всех отрезвляющее действие. Не особенно сильное, но достаточное для того, чтобы он мог спокойно с нее уйти.
Можно было лечь спать. Но... Конечно, отсеки компрессоров и генераторов силового поля, которые, учитывая неконтролируемое состояние персонала, стали источниками повышенной опасности, были надежно заперты. Однако не стоило недооценивать изобретательность команды...
Мечтая о нескольких минутах покоя, Директор отворил звуконепроницаемую дверь комнаты Контакта.
— Не надо! — услышал он крик Лоуренса. — Это отталкивающе! В смысле отвратительно! Убери их!
Лоуренс Дэй, ссутулясь и прикрыв глаза руками, сидел в кресле.
— Капитан Дэй! Вы в своем уме?! — властно спросил Директор. Лоуренс чуть не упал с кресла:
— Нет, Я только... Это важно, сэр! Я объясню...
— Гав! — послышался чей‑то писклявый голос от двери. — Лоуренс, плут, что ты тут... Ух ты! Виноват, сэр! Директор холодно взглянул на вошедшего:
— Вильямс, я полагаю, вы не один.
— Так точно, сэр.
— Я приказываю вам и вашим спутникам забрать отсюда капитана Дэя и привести его в чувство.
— Слушаюсь, сэр.
Вошли трое здоровяков и деловито направились к Лоуренсу.
— Стоп! — Лоуренс схватился за кресло обеими руками, зацепившись для верности еще и ногами. — Важный разговор! Важный, понимаете вы, олухи! Первый настоящий контакт! Сэр, велите им остановиться. Я должен...
— Вопрос: существует у землян Танец Большой Щекотки! — прогремел динамик: К‑к‑рискор, очевидно, прибавил громкости. — Утверждение: Лоуренсу не нравится. Стоп. Назад. Отмерший. Авуррт!
— Эй, Лоуренс, ты же слышал приказ! — гаркнул Вильямс.
— Погодите! — Директору Проекта стоило большого труда вернуть на место отвисшую челюсть. — Что это было? Э... Повторение вопроса!
К‑к‑рискор повторил еще громче.
Тинк Вильямс выругался.
— Вильямс, все вы можете идти, — сказал Директор, — я разберусь. И никому ни слова. Понятно? Четверо кивнули и вышли.
— Ну? — обратился Директор к Лоуренсу.
— Значит, так... — Лоуренс поправил помятую форму. — Сэр, мы с К‑к‑рискором просто разговаривали, вот и все. Просто треп. На прощание.
— Тогда почему вы... Нет, постойте. Что это за Танец Большой Щекотки?
— Отфффратительно! — проревел динамик.
— Требуется понизить громкость, К‑к‑рискор. Понимаете, сэр, у лоритян там тоже пирушка. Но они ни в каком виде алкоголь не принимают и другие возбудители тоже.
— Мерррссско!
— Они, как бы это сказать, ну, кайфуют с помощью своих органов осязания. Когда им хочется повеселиться по‑настоящему, они сплетаются в клубок. Как щетинистые черви, завязанные в узел.
— Дэй, надеюсь, мне не надо напоминать вам...
— Нет, сэр. Я прекрасно помню, как следует реагировать на явления чужой цивилизации. Помню и то, что подходить к ним с земными мерками недопустимо. Но когда такое явление все время перед тобой маячит, оно начинает действовать на нервы. И как себя ни контролируй, напряжение все же остается.
— Капитан Дэй, я все это понимаю и не исключаю возможности нервного срыва, но откровенная демонстрация, которую я здесь застал...
— Нет, сэр, вы не понимаете. Дело в том, что у лоритян та же история. Они к этому точно так же относятся.
— К‑к‑рискор! Повторение вашего последнего вопроса (Лоуренс быстро сосчитал в уме — сказались годы тренировки): повторите высказывание семнадцатое.
— Вопрос: Директор землян запрещает им высказывать неприязнь к лоритянам, как Директор лоритян запрещает им высказывать неприязнь к землянам.
— Вот, — гордо сказал Лоуренс, — поняли?
— Нет. Что я должен понять?
— Ну... — Лоуренс собирался с мыслями: — Нам всем было запрещено говорить о том, что могло бы обидеть лоритян. Мы не представляли себе, чем именно их можно обидеть, поэтому нам приходилось избегать множества тем. Все, что казалось нам у них необычным или неприятным или могло быть у них табу. Секс или... или вылупление из яйца, или обычаи, ну да вы знаете список. Нам сказали: если они первые начнут разговор на ту или другую тему, тогда о’кэй, можете продолжить и вы. А они таких разговоров не начинали. Мы их считали чересчур щепетильными. Но они рассуждали так же, как и мы. Они были осторожны...
— Вопрос: щепетильный означает что.
Лоуренс оставил вопрос К‑к‑рискора без внимания.
— Дело в том, сэр, что и их и нас такая осторожность в подборе слов просто изматывала. Конечно, нельзя работать вместе, непрерывно оскорбляя друг друга, и все равно, каким щепетильным ни будь, то и дело наткнешься на что‑нибудь... Вот, например, Танец Большой Щекотки, который К‑к‑рискор только что мне показал. А ему кажется, что нет ничего ужаснее веселья, от которого портится обмен веществ.
— Мерррссско! ‑ высказался К‑к‑рискор.
— Штука в том, сэр, что мы можем понять друг друга. Мои привычки хороши для меня, его — для него, и мы можем совершенно спокойно рассказывать о них друг другу. А вот если один начинает тянуть резину, другой сердится. Ясно?
Тут по экрану перед ними прокатился беспорядочно спутанный клубок с торчащими во все стороны щупальцами, на вид примерно из пяти особей, прокатился — и поглотил К‑к‑рискора.
— До свидания, Лоуренс! — прокричал лоритянин, исчезая в безумном танце.
— До... до свидания, К‑к‑рискор. — Закрыв глаза, Лоуренс торопливо потянулся к пульту. Когда экран потух, он приоткрыл их и наклонился за бутылкой. — Если вид того, как я пью спиртное, действует на К‑к‑рискора так же, как картина его развлечений на меня, ему сейчас понадобится хорошая доза. Налить вам, сэр?
— Нет, благодарю. — Директор выглядел слегка озадаченным. — Неужели вы хотите сказать, Дэй, что все наши предосторожности были ни к чему, что мы могли свободно говорить с лоритянами о... ну, скажем, о различиях между ними и нами и наших реакциях на эти различия?
— Нет, сэр, не совсем так. На подобные темы большинство землян даже между собой не говорят. Я уверен, что понятие «отвратительно» означает для К‑к‑рискора в точности то же самое, что и для меня, и ввести его в состав слов языка Проекта не мешает. Может быть, при работе над новым общим Проектом те, кто заменит К‑к‑рискора и меня, договорятся снять некоторые табу. Но определенные правила необходимы, даже если они нас иногда раздражают.
— Понимаю. Да‑да. Понимаю... Кажется, я могу понять, почему вам так хотелось разок нарушить инструкции... И К‑к‑рискору тоже. Ну я, пожалуй, пойду взгляну, как они там веселятся.
Он вышел.
Лоуренс вылил остатки в кружку и поставил ее охладиться. Затем он убедился, что все клавиши стоят в положении «выключено», и бросил взгляд на дверь. Она была плотно притворена. Лоуренс протянул кружку к экрану.
— За тебя, К‑к‑рискор, яйцеродная ты сволочь, — нежно сказал он и выпил до дна.
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