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Кошмар в жёлтых тонах
Фредерик Браун

Он проснулся со звонком будильника, но, прихлопнув его, какое‑то время лежал в кровати, ещё один, последний, раз пробегаясь по плану дел на сегодня: днём хищение — вечером убийство.
Он продумал каждый шаг до мелочей, но это была последняя проверка. Сегодня в восемь сорок шесть он станет свободным, свободным во всех смыслах. Момент выбран не просто так. Сорок лет назад в это время дня, а точнее, вечера, он появился на свет. Мать имела пунктик — астрологию, вот почему миг рождения с такой точностью отпечатался в памяти. Сам он не суеверен, но ему показалось забавным начать новую жизнь в сорок лет, минута в минуту.
В любом случае время убегает, оставляя его на бобах. Как юрист по сделкам с имуществом, он пропустил много денег через свои руки... и даже кое‑что к ним прилипло. Год назад он «взял в долг» пять тысяч долларов и вложил их, казалось бы, в верное дельце, но вместо того, чтобы удвоить‑утроить сумму, её потерял. Тогда он «взял в долг» больше и снова спустил на свои авантюры, пытаясь как‑то вернуть первую потерю. Теперь он в минусе на тридцать с лишним тысяч, и недостачу не скроешь дольше пары месяцев, а надежды за это время возместить потерю, никакой. Вот он и собрал всю наличность, до какой сумел дотянуться, не вызвав подозрений. Осторожно распродал активы, и сегодня вечером у него на руках будет свыше ста тысяч долларов — достаточно, чтобы хватило на всю оставшуюся жизнь.
Его никогда не поймают. Он продумал каждую деталь своего пути, своё убежище, свою новую личность, так что здесь осечки быть не должно. Он работал над этим месяцами.
Решение убить жену, можно сказать, запоздалая мысль. Мотив прост — ненависть. Но эта идея пришла ему в голову лишь после того, как он сказал себе, что никогда не пойдёт в тюрьму, убив себя в случае поимки. Ну и, поскольку всё равно умирать, он ничего не терял, оставляя мёртвую жену, вместо живой.
Смешно да и только, как она подгадала с подарком, когда вчера (на сутки раньше), преподнесла ему новенький чемодан. Ещё она уговорила его отпраздновать день рождения, встретившись в семь для ужина. Знала бы она, чем закончится праздник. Он собирался отвезти её домой до восьми сорока шести и воплотить своё представление о правильном порядке вещей в жизнь, в этот самый миг сделав себя вдовцом. К тому же в её смерти была и практическая выгода. Оставь её живой, но во сне, — сообразит, что случилось, и вызовет полицию, когда утром обнаружит его исчезновение. А мёртвое тело найдут не сразу, дня через три, наверное, что куда лучший старт.
День в конторе прошёл гладко, и к моменту встречи с женой всё было наготове. Но за напитками и обедом благоверная тянула резину, и он начал тревожиться, что не успеет доставить её домой к восьми сорока шести. Глупо, конечно, но для него стало важно, что бы миг свободы наступил именно в это время, не минутой раньше и не минутой позже. Взгляд то и дело обращался к часам на руке.
Он бы на полминуты не уложился во время, если бы стал ждать, пока зайдёт в дом. Но темнота на крыльце обещала скрыть преступление не хуже той, что внутри. Пока жена ждала под дверью, когда та откроется, он как следует замахнулся дубинкой, подхватил тело, чтобы не упало, и кое‑как удерживая одной рукой, открыл дверь и закрыл её с обратной стороны.
Затем щелчок выключателем, комнату заливает жёлтый свет и гости, ещё не разглядев, что у него на руках труп жены, хором кричат:
— Сюрприз!
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