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В дверь постучали
Фредерик Браун


Хотите, расскажу вам страшную историю? В ней всего две фразы:
«Последний человек на Земле сидел в комнате. И тут в дверь постучали...»
Всего две фразы, точка и многоточие. Именно многоточие и должно пугать: что это там постучало в дверь. Встречаясь с неведомым, человеческое воображение рождает всякие ужасные образы.
А на самом деле ничего страшного не было.
Последний человек на Земле — да и во всей Вселенной, сидел в комнате. Один. Комната казалась ему странной и он как раз размышлял, почему. Выводы не пугали, но и не радовали. Он вообще был не из пугливых, Уолтер Филан, еще два дня назад — профессор кафедры антропологии в Натанском университете. Он не выделялся ни героической внешностью, ни крутым нравом и сам это знал лучше всех прочих.
Впрочем, сейчас его мало беспокоило, как он выглядит со стороны. Честно сказать, его теперь уже ничто не беспокоило. Два дня назад все человечество сгинуло буквально в одночасье, остался только он сам и еще какая-то женщина. Где эта женщина, кто она, откуда — все это ни в малой степени не трогало Уолтера Филана. Скорее всего, им никогда не суждено увидеться. Ну и ладно.
Вот уже полгода женщины не играли в жизни Уолтера никакой роли, с тех пор, как умерла Марта. Она была хорошей женой, хоть и любила покомандовать, и Уолтер любил ее, любил спокойно, но крепко. Когда она умерла, ему было тридцать восемь лет, а сейчас — всего сорок, но он совершенно не думал о женщинах. Вся его жизнь свелась к книгам: одни надо было прочесть, другие — написать. Теперь писать стало не для кого, зато для чтения у него была впереди целая жизнь.
Конечно, компания не помешала бы, но и без нее можно было прожить. Кто знает, может быть, когда-нибудь его будет устраивать общество занов, хотя сейчас в это трудно поверить. Заны, бесспорно, разумны, но ведь и муравьи разумны на свой манер, а люди сроду не общались с муравьями. Почему-то Уолтеру сдавалось, что разум занов схож с муравьиным, хотя пока все доказывало обратное. Это заны держали людей за букашек, это они сотворили с Землей такое, что человек мог бы сделать с муравейником. Только гораздо эффективнее.
Они были с ним довольно обходительны. Они объяснили Уолтеру, что он проведет в этой комнате всю свою жизнь — они сказали «бу-дешь всег-да» — и дали ему множество книг, когда он, осознав ситуацию, объявил, что не может жить без чтения.
Интеллект занов был, несомненно, весьма высок, но не без странностей. К примеру, английский они освоили буквально за считанные часы, но так и не научились произносить слова слитно, говорили по слогам, как малые дети.
Впрочем, я отвлекся.

Итак, в дверь постучали.
Я нарочно не поставил многоточия, чтобы не пугать вас попусту.
— Заходите, — сказал Уолтер, и дверь распахнулась. На пороге стоял, конечно же, зан похожий на всех прочих занов. Уолтеру они все казались одинаковыми, словно горошины из одного стручка. Все они были не выше четырех футов и выглядели совершенно не по-земному. Хотя ясно было, что теперь они стали на Земле доминирующим видом.
— Хэлло, Джордж, — сказал Уолтер. Собственно, имен у занов не водилось, и Уолтер всех их чохом окрестил Джорджами. Те не возражали.
— Хэл-ло, У-ол-тер, — сказал зан.
Так уж повелось между ними — стук в дверь и обмен самыми обычными приветствиями. «Интересно, — подумал Уолтер, — зачем зан пожаловал на этот раз?»
— Во-пер-вых, У-ол-тер, мы про-сим те-бя си-деть лицом вот в э-ту сто-ро-ну.
— Вот оно что! Эта стена прозрачна с вашей стороны, да?
— Да, про-зрач-на.
— Я подозревал это, — вздохнул Уолтер. — Стена гладкая, не как другие три; и мебели возле нее нет. Ну, а если я откажусь? Тогда вы меня убьете? Я буду только рад.
— Не у-бьем. От-бе-рем у те-бя кни-ги.
— Ваша взяла, Джордж. Ради книг я готов хоть волчком вертеться. А сколько еще зверушек в вашем зоопарке?
— Е-ще две-сти шест-над-цать.
— Всего-то? — Уолтер с укоризной покачал головой. — Да вас забьет любой второсортный зверинец... то есть забил бы. У вас была какая-то система, или вы хватали наобум?
— Ви-дов слиш-ком мно-го. Мы бра-ли о-дин из сотни. Сам-ца и сам-ку.
— А кем же вы кормите хищников?
— Мы син-те-зи-ру-ем для них пи-щу.
— Понятно... Растения вы тоже отобрали?
— Им из-ме-не-ние не по-вре-ди-ло. О-ни о-ста-лись в преж-нем со-ста-ве и ко-ли-че-стве.
— Повезло зелени. Не то что нам... Помнится, Джордж, ты сказал «во-первых». Что там у тебя еще?
— Дво-е жи-вот-ных у-сну-ли и не про-сы-па-ют-ся. О-ни по-хо-ло-де-ли. Мы не по-ни-ма-ем при-чи-ны.
— Такое встречается сплошь и рядом. Не беспокойтесь: наверное, они просто сдохли. От этого не застрахован даже самый лучший зоопарк.
— Сдо-хли? Э-то о-зна-ча-ет «у-мер-ли»? Но ведь их ни-кто не у-ми-рал. Мы их да-же не тро-га-ли.
Уолтер Филан воззрился на зана.
— Да ты что, Джордж, не знаешь, что такое смерть?
— Зна-ю. Для э-то-го су-ще-ство у-би-ва-ют, и о-но по-том не су-ще-ству-ет.
— Тебе сколько лет? — спросил Уолтер.
— Шест-над-цать... Но ты не зна-ешь на-ших мер. За э-то вре-мя тво-я пла-не-та сде-ла-ла семь ты-сяч о-боро-тов во-круг сво-ей зве-зды. Я мо-ло-дой.
— Да уж, сущий младенец. — Уолтер даже присвистнул. — Вот что, Джордж, — сказал он после краткого раздумья, — похоже, придется просветить тебя насчет нашей планеты. Есть среди нас кое-кто... постарше вас всех: безносая мадам с острой косой и песочными часами. Ей ваше «изменение» не повредило.
— К ка-ко-му ви-ду о-на от-но-сит-ся? О-на сам-ка?
— Она сама по себе. Мы зовем ее Старухой Смертью или Неумолимой Жницей. Так вот: на нашей планете все существа — и люди, и животные — живут лишь до тех пор, пока она не вмешается.
— Зна-чит, э-то о-на у-би-ла э-тих су-ществ? Дру-гих о-на то-же у-бьет?
Уолтер собрался было ответить, но осекся — что-то в интонациях зана насторожило его. Похоже, тот нахмурился бы, если бы у него было что хмурить.
— Надо бы взглянуть на них, — сказал он наконец. — Это можно?
— Мож-но, — ответил зан. — И-дем.

На следующее утро в помещение Уолтера Филана вошли несколько занов. Они быстро вынесли мебель и книги, а потом пригласили выйти Уолтера. Миновав дверь, он оказался в другой комнате, куда большей, чем прежняя.
Уолтер уселся в кресло. Ждать пришлось недолго. Когда в дверь постучали, он уже знал, кто там.
— Войдите, — сказал он, поднимаясь.
Какой-то зан открыл дверь и отошел в сторону. Вошла женщина.
— Хэлло, — сказал Уолтер и поклонился. — Меня зовут Уолтер Филан. Джордж, наверное, не представил меня? Впрочем, оно и понятно: откуда ему знать наши обычаи...
— Меня зовут Грейс Эванс, мистер Филан, — спокойно представилась женщина. — Но что здесь затевается? Зачем меня сюда привели?
Ей было около тридцати, ростом она была не ниже Уолтера и хорошо сложена. «Вот и Марте было столько же, — подумал Уолтер. — Да, пожалуй, она здорово напоминает Марту». В манерах ее сразу же ощущалась спокойная уверенность. «Тоже как у Марты...»
— Это вы скоро поймете, если еще не догадались, — ответил Уолтер. — Давайте лучше поговорим пока о другом. Вы знаете, что случилось?
— Они... всех убили, да?
— Да. Садитесь, в ногах правды нет. Вы знаете, как они это сделали?
Женщина опустилась в мягкое кресло.
— Не знаю, — ответила она. — Да и какая нам теперь разница?
— Согласен... Но один из занов рассказал мне кое-что. Правда, я не знаю, откуда они взялись на наши головы; возможно, из другой звездной системы. Вы видели их корабль?
— Да. Вот громадина-то!
— Это точно. Но вернемся к тому, что случилось. Они произвели «изменение». У них есть какой-то излучатель, он производит некие «колебания». Радиоволны, скорее всего. И вотэтими-то колебаниями они уничтожили все живое на Земле, кроме растений. Уничтожили почти мгновенно и, надеюсь, безболезненно. К этому времени мы с вами и еще две с небольшим сотни животных были уже под защитой корабля, потому и уцелели. Нас взяли в качестве образцов земной фауны. Вы, наверное, уже поняли, что это зоопарк?
— Я... у меня мелькала такая мысль.
— Вот эта стена прозрачна, если смотреть с той стороны. В каждой такой камере для животных созданы привычные условия. Сами камеры пластиковые; оборудование занов штампует их по полудюжине в час. Будь у нас такая технология, мы бы давно позабыли о жилищных кризисах. Впрочем, теперь эта проблема исчерпана. Кроме того, человечество — то есть мы с вами может не опасаться атомной войны. Надо сказать, заны разом разрешили множество проблем.
Грейс Эванс чуть улыбнулась.
— Да уж... Операция прошла успешно, только вот пациент скончался. Проблем у нас хватало... А вы помните. как заны вас забрали? Я вот ничего не помню; просто заснула вечером, а проснулась уже тут.
— И я не помню. Наверное, сперва заны излучали эти свои «колебания» вполсилы, чтобы все потеряли сознание. А потом, набрав достаточно живности для своего зверинца, они врубили излучатели до упора. И все дела. Правда, они только вчера разобрались, что мы не бессмертны.
— Мы не... что?
— Занам естественная смерть неведома, хотя их можно убить. Точнее, была неведома до вчерашнего дня. Дело в том, что двое из нас умерли.
— Двое из нас? А-а, понятно.
— Да-да, двое из нашего зверинца. Потеря, сами понимаете, невосполнимая. Заны надеялись, что эта забава надолго, но мы, по их меркам, живем всего минуту-другую.
— Вы хотите сказать, что они не знали, сколько мы живем?
— Именно, — кивнул Уолтер. — Один из занов сказал мне, что ему семь тысяч лет, так вот, по их понятиям он еще юноша. Кстати, у них, как и у нас, два пола, но воспроизводятся они, надо полагать, раз в десять тысяч лет или около того. Вчера они узнали, как быстротечна наша жизнь, и это их до печенок проняло, если у них, конечно, есть печенки. Похоже, они решили содержать животных попарно и сохранить если не особей, то хотя бы вид.
— Вот, значит, в чем дело! — вспыхнула Грейс Эванс, вскакивая. — Ну, если вы надеетесь... если эти твари надеются...
Она метнулась к двери.
— Дверь заперта, — спокойно сообщил Уолтер Филан. — Но вам не стоит беспокоиться. Возможно, они и надеются, но не я. Можете не говорить, что не согласились бы, даже будь я последним мужчиной на Земле. Сейчас это прозвучит трюизмом.
— Они что, так и будут держать нас в этой комнатенке?
— Почему же «комнатенке»? Места здесь хватает, как-нибудь устроимся. Спать я могу вот в этом кресле. И запомните: я согласен с вами по всем пунктам. Не говоря уже о чувствах, пусть лучше люди вымрут напрочь, чем будут жить в зверинце.
— И на том спасибо, — ответила она.
Глаза ее гневно сверкнули, но Уолтер понял, что яростьэта адресована не ему. «Как она похожа на Марту!» — подумалось ему.
— Впрочем, если вы передумаете... — сказал он с улыбкой.
Тут ему показалось, что Грэйс сейчас залепит ему пощечину, но она лишь тихо сказала:
— Настоящий мужчина на вашем месте уже придумал бы, как... Вы ведь сказали, будто их можно убить.
— Наших-то хозяев? Можно. Все это время я наблюдал за ними и сделал кое-какие выводы. Пусть даже с виду они совсем другие, но у них сходный с нашим метаболизм — есть пищеварение и кровообращение. Мне кажется, они уязвимы в той же степени, что и мы.
— Но вы же говорили...
— Различия, конечно, тоже есть. Люди стареют, а заны, похоже, нет. Может быть, какие-то железы обновляют клетки их организмов. У людей клетки тоже обновляются, но медленно. А у занов, должно быть, эти железы работают интенсивнее.
— Да, возможно, — ответила она. — А вот боли они, по-моему, не ощущают.
Вот на это Уолтер и надеялся.
— С чего вы взяли? — с деланным равнодушием осведомился он.
— Я нашла кусок проволоки и натянула у порога. Зан запнулся, и проволока порезала ему ногу.
— До крови?
— Да, но он, что называется, и бровью не повел. Никаких эмоций; он просто снял проволоку и ушел. А когда вернулся это было через пару часов, — порез уже зажил, остался только чуть заметный шрам.
Уолтер задумчиво покивал.
— Эмоций у них никаких, это верно. Даже если я убью одного из них, со мной, скорее всего, ничего не сделают. Просто станут осторожнее, а пищу будут подавать на вилах, как хищнику, который слопал смотрителя.
— А сколько их? — спросила женщина.
— На корабле их сотни две, а вообще, конечно, куда больше. Наверное, у этого корабля было задание очистить планету для заселения занами.
— Что ж, задание они выполнили на «отлично»...
В дверь постучали.
— Войдите, — сказал Уолтер.
Вошел зан.
— Хэлло, Джордж.
— Хэл-ло, У-ол-тер.
Обычные приветствия. «Интересно, это тот же зан?» — продумал Уолтер Филан.
— Чем обязан?
— Е-ще од-но жи-вот-но-е не про-сы-па-ет-ся. Малень-ко-е, по-кры-то-е ме-хом... Вы на-зы-ва-е-те е-го лас-ка.
— Я тебе уже говорил: такое случается сплошь и рядом. Старуха Смерть, помнишь?
— У-мер-ло не толь-ко жи-вот-но-е. Се-го-дня ут-ром у-мер о-дин зан.
— Что поделаешь... — пожал плечами Уолтер. — Привыкайте, если уж собрались здесь жить.
Зан промолчал, но уходить явно не собирался.
— Что еще? — спросил Уолтер.
— Что де-лать с лас-кой? То же са-мо-е?
— Попробуйте. — Уолтер снова пожал плечами. — Иногда это помогает.
Зан повернулся и вышел.
— Стоит попытаться. Марта, авось получится.
— Марта? Меня зовут Грейс, мистер Филан. Что получится?
— А меня зовут Уолтер. Привыкайте, Грейс. Видите ли, вы здорово напоминаете Марту, мою покойную жену.
— Так что же у вас получится? И что имел в виду зан?
— Завтра узнаете... — таинственно молвил Уолтер.
Так она из него ничего и не вытянула.
Кончился третий день вторжения занов.

Четвертый день стал последним.

На этот раз зан явился около полудня. Он долго стоял в дверях, не говоря ни слова. Следовало бы, конечно, его описать, но в земных, языках для этого просто нет слов.
— Мы у-ле-та-ем, — сказал он наконец. — Так решил об-щий со-вет.
— А что, умер еще кто-то из ваших?
— Да. Э-той ночь-ю. Зе-мля — пла-не-та смер-ти.
— И по вашей милости тоже. На ней жили миллиарды живых существ, а осталось, не считая нас, всего двести тринадцать. Извините, но больше мы вас не приглашаем.
— Что мы мо-жем сде-лать для вас?
— Откройте нашу дверь — но только нашу! — и улетайте поскорее. Обо всем остальном мы позаботимся сами.
Зан повернулся и вышел.
— Ничего не понимаю. — Грейс смотрела на Уолтера круглыми глазами. — Что?..
— Подождите... — ответил он. — Пусть сперва они улетят. Я хочу на всю жизнь запомнить это.
Ждать ей пришлось недолго, всего несколько минут. Уолтер улыбнулся и плюхнулся в кресло.
— В райском саду, — сказал он, — была змея, с нее и начались все людские беды. Но недавно другая змея искупила вину своей прародительницы. Обычная гремучая змея.
— Вы имеете в виду, что те два зана умерли из-за нее?
— Именно, — кивнул Уолтер. — Когда они показали мне животных, которые «не просыпаются», оказалось, что одно из них — гремучка. Тут-то у меня и блеснула идея. Похоже было, что заны ничего не знают о ядовитых змеях. Возможно, они водятся только на Земле. Я надеялся, что их метаболизм схож с нашим и змеиный яд окажется смертельным и для них. Попытаться стоило, а терять мне было нечего. И вот видите, получилось!
— Но со змеей-то вы как договорились?
Уолтер рассмеялся.
— Я поведал им про любовь. Они ни о чем таком слыхом не слыхивали. Им очень хотелось сохранить свой зверинец, чтобы успеть изучить. Я им наплел, что животное, оставшись без пары, непременно погибнет, если его не ласкать. Ну, и показал им, как это делается. Показал на овдовевшей домашней утке, а про змею сказал, что и с нею надо так же: прижимать к груди и гладить.
Он поднялся, прошелся, потянулся и снова плюхнулся в кресло.
— Теперь нам пора подумать о наших проблемах. Животных надо будет выпустить, но не всех сразу. Дикие травоядные пускай сами о себе заботятся, а домашние нам еще пригодятся. А вот что делать с хищниками, ума не приложу. Ведь синтезировать для них пищу мы не умеем. — Уолтер внимательно посмотрел не Грейс. — И с человеческой расой надо что-то решать.
Грейс вспыхнула.
— Нет... — сказала она наконец.
— Мы были не таким уж плохим народом, — продолжал он как ни в чем не бывало. — И нам еще не поздно начать все заново. Мы соберем книги и сохраним хоть часть наших знаний. Мы...
Грейс молча встала и пошла к двери. «Точно как Марта незадолго да свадьбы», — подумал Уолтер.
— Обдумайте все не торопясь. Я буду ждать вас.
Грейс хлопнула дверью, оставив Уолтера думать о судьбах человечества.
Вскоре он услышал легкие шаги и улыбнулся.
Ну, говорил я вам — ничего страшного.
Последний на Земле человек сидел в комнате. В дверь постучали. 
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