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1896
Мой сосед В.Н. Семенкович рассказывал мне, что его дядя Фет‑Шеншин, известный лирик, проезжая по Моховой, опускал в карете окно и плевал на университет. Харкнет и плюнет: тьфу! Кучер так привык к этому, что всякий раз, проезжая мимо университета, останавливался.
В январе я был в Петербурге, останавливался у Суворина. Часто бывал у Потапенко. Виделся с Короленко. Часто бывал в Малом театре. Как‑то я и Александр спускались по лестнице; из редакции вышел одновременно Б.В. Гей и сказал мне с негодованием: «Зачем это вы вооружаете старика (т.е. Суворина) против Буренина?» Между тем я никогда не отзывался дурно о сотрудниках «Нового времени» при Суворине, хотя большинство из них я глубоко не уважаю.
В феврале проездом через Москву был у Л.Н. Толстого. Он был раздражен, резко отзывался о декадентах и часа полтора спорил с Б. Чичериным, который все время, как мне казалось, говорил глупости. Татьяна и Мария Львовны раскладывали пасьянс; обе, загадав о чем‑то, попросили меня снять карты, и я каждой порознь показал пикового туза, и это их опечалило; в колоде случайно оказалось два пиковых туза. Обе они чрезвычайно симпатичны, а отношения их к отцу трогательны. Графиня весь вечер отрицала художника Ге. Она тоже была раздражена.
5 май. Дьячок Иван Николаевич принес мой портрет, написанный им с карточки. Вечером В.Н. Семенкович привозил ко мне своего друга Матвея Никаноровича Голубовского. Это заведующий иностранным отделом «Московских ведомостей», редактор журнала «Дело» и врач при моск. имп. театрах. Впечатление чрезвычайно глупого человека и гада. Он говорил, что «нет ничего вреднее на свете, как подло‑либеральная газета», и рассказывал, будто мужики, которых он лечит, получив от него даром совет и лекарство, просят у него на чаек. Он и Семенкович о мужиках говорят с озлоблением, с отвращением.
1‑го июня были на Ваганьковском кладбище и видел там могилы погибших на Ходынке. В Мелихово со мною поехал И.Я. Павловский, парижский корреспондент «Нового времени».
4 августа. Освящение школы в Талеже. Талежские, бершовские, дубеченские и шелковские мужики поднесли мне четыре хлеба, образ, две сереб. солонки. Шелковский мужик Постнов говорил речь.
С 15 по 18 августа у меня гостил М.О. Меньшиков. Ему запрещено печататься, и он теперь презрительно отзывается о Гайдебурове (сыне), который сказал новому начальнику главного управления по делам печати, что из‑за одного Меньшикова он не станет жертвовать «Неделей» и что «мы всегда предупреждали желания цензуры», М. в сухую погоду ходит в калошах, носит зонтик, чтобы не погибнуть от солнечного удара, боится умываться холодной водой, жалуется на замирание Сердца. От меня он поехал к Л.Н. Толстому.
Из Таганрога выехал 24‑го авг. В Ростове ужинал с товарищем по гимназии Львом Волкенштейном, адвокатом, уже имеющим собственный дом и дачу в Кисловодске. Был в Нахичеване ‑ какая перемена! Электричеством освещены все улицы. В Кисловодске на похоронах ген. Сафонова встреча с А.И. Чупровым, потом встреча в парке с А.Н. Веселовским, 28‑го поездка на охоту с бароном Штейнгелем, ночевка на Бермамуте; холод и сильнейший ветер. 2‑го сентября в Новороссийске. Пароход «Александр II». 3‑го приехал в Феодосию и остановился у Суворина. Видел И.К. Айвазовского, который сказал мне: «Вы не хотите знать меня, старика» ‑ по его мнению, я должен был явиться к нему с визитом. 16‑го в Харькове был в театре на «Горе от ума». 17‑го дома: погода чудесная.
Влад. С. Соловьев говорил мне, что он носит всегда в кармане брюк чернильный орех ‑ это, по его мнению, радикально излечивает геморрой.
17 окт. В Александрийском театре шла моя «Чайка». Успеха не имела.
29 был на земском собрании в Серпухове.
10 ноября получил письмо от А.Ф. Кони, который пишет, что ему очень понравилась «Чайка».
26 ноября вечером у нас в доме был пожар. В тушении участвовал С.И. Шаховской. После пожара князь рассказывал, что однажды, когда у него загорелось ночью, он поднял чан с водой, весивший 12 пуд., и вылил воду на огонь.
4 декабрь. О спектакле 17 октября см. «Театрал» № 95, стр. 75. Это правда, что я убежал из театра, но когда уже пьеса кончилась. Два‑три акта я просидел в уборной Левкеевой. К ней в антрактах приходили театральные чиновники в вицмундирах, с орденами, Погожев со звездой; приходил молодой красивый чиновник, служащий в департаменте государственной полиции. Если человек присасывается к делу, ему чуждому, например, к искусству, то он, за невозможностью стать художником, неминуемо становится чиновником. Сколько людей таким образом паразитирует около науки, театра и живописи, надев вицмундиры! То же самое, кому чужда жизнь, кто неспособен к ней, тому больше ничего не остается, как стать чиновником. Толстые актрисы, бывшие в уборной, держались с чиновниками добродушно‑почтительно и льстиво (Левкеева изъявляла удовольствие, что Погожев такой молодой, а уже имеет звезду); это были старые почтенные экономки, крепостные, к которым пришли господа.
21 дек. У Левитана расширение аорты. Носит на груди глину. Превосходные этюды и страстная жажда жизни.
31 дек. Приехал худ. П.И. Серегин, пейзажист.

1897
С 10 января по 3 февраля ‑ перепись. Я счетчик 16‑го участка и наставляю прочих (15) счетчиков нашей Бавыкинской волости. Работают прекрасно все, кроме попа Староспасского прихода и земского начальника Галяшкина (заведующего переписным участком), который живет почти все время в Серпухове, ужинает там в Собрании и телеграфирует мне, что он болен. Про других земских начальников нашего уезда говорят, что они тоже ничего не делают.
Такие писатели, как Н.С. Лесков и С.В. Максимов, не могут иметь у нашей критики успеха [...] У петербургской публики, в большинстве руководимой этими критиками, никогда не имел успеха Островский, и Гоголь уже не смешит ее.
Между «есть бог» и «нет бога» лежит целое громадное поле, которое проходит с большим трудом истинный мудрец. Русский человек знает какую‑либо одну из этих двух крайностей, середина же между ними не интересует его; и потому обыкновенно он не знает ничего или очень мало.
Легкость, с какою евреи меняют веру, многие оправдывают равнодушием. Но это не оправдание. Нужно уважать и свое равнодушие и не менять его ни на что, так как равнодушие у хорошего человека есть та же религия.
15 февр. Блины у Солдатенкова. Были только я и Гольцев. Много хороших картин, но почти все они дурно повешены. После блинов поехали к Левитану, у которого Солдатенков купил картину и два этюда за 1100 р. Знакомство с Поленовым. Вечером был у проф. Остроумова; говорит, что Левитану «не миновать смерти». Сам он болен и, по‑видимому, трусит.
16 февр. вечером собрались в редакции «Русской мысли», чтобы поговорить о народном театре. Проект Шехтеля всем нравится.
19‑го февр. Обед в «Континентале» в память великой реформы. Скучно и нелепо. Обедать, пить шампанское, галдеть, говорить речи на тему о народном самосознании, о народной совести, свободе и т.п., в то время, когда кругом стола снуют рабы во фраках, те же крепостные, и на улице, на морозе ждут кучера, ‑ это значит лгать святому духу.
22 февр. поехал в Серпухов на любительский спектакль в пользу Новосельской школы. До Царицына меня провожала Ганнеле‑Озерова, маленькая королева в изгнании, ‑ актриса, воображающая себя великой, необразованная и немножко вульгарная.
С 25 марта по 10 апреля лежал в клинике Остроумова. Кровохарканье. В обеих верхушках хрипы, выдох; в правой притупление. 28 марта приходил ко мне Толстой Л.Н.; говорили о бессмертии. Я рассказал ему содержание рассказа Носилова «Театр у вогулов» ‑ и он, по‑видимому, прослушал с большим удовольствием.
1 май. Приезжал ко мне Иван Щеглов. Благодарит за чай и обед, извиняется, боится опоздать на поезд, много говорит, часто вспоминает о своей жене, как гоголевский Мижуев, сует для прочтения корректуру своей пьесы ‑ то один лист, то другой, хохочет, бранит Меньшикова, которого «проглотил» Толстой, уверяет, что застрелил бы Стасюлевича, если бы последний в качестве президента республики присутствовал на параде, опять хохочет, пачкает свои усы щами, мало ест ‑ и все‑таки в конце концов добрый человек.
4 май. Приходили в гости монахи из монастыря. Приезжала Даша Мусина‑Пушкина, вдова инженера Глебова, убитого на охоте, она же Цикада. Много пела.

1898
16 апрель. В Париже. Знакомство с М.М. Антокольским и переговоры насчет памятника Петру В.
5 май. Вернулся домой.
26 май. Приезжал в Мелихово Соболевский. Нужно записать, что в Париже, несмотря на дождливую, прохладную погоду, я провел 2‑3 недели не скучно. Приехал сюда с Макс. Ковалевским. Много интересных знакомств: Paul Boyer, Art. Roe, Bonnier, Матвей Дрейфус, Де‑Роберти, Валишевский, Онегин. Завтраки и обеды у Ив. Ив. Щукина. Выехал на nord‑express в Петербург, оттуда в Москву. Дома застал чудесную погоду.
Образчик семинарской грубости. На одном из обедов к Максиму Ковалевскому подошел критик Протопопов и сказал, чокаясь с ним: «пью за науку, пока она не вредна народу».
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