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Свидание хотя и состоялось, но...
Чехов Антон Павлович


Выдержав экзамен, Гвоздиков сел на конку и за шесть копеек (он ездил всегда «на верхотуре») доехал до заставы. От заставы до дачи, версты три, он пропер пехтурой. У ворот встретила его хозяйка дачи, молодая дамочка. Сынка этой дамочки он обучал арифметике, за что и получал стол, квартиру на даче и пять рублей в месяц деньгами.
— Ну что, как? ‑ спросила его хозяйка, протягивая руку.‑ Благополучно? Выдержали экзамен?
— Выдержал.
— Браво, Егор Андреевич! Много получили?
— По обыкновению... Пять... Гм...
Гвоздиков получил не пять, а только три с плюсом, но... но почему же не соврать, если можно? Экзаменующиеся так же охотно врут, как и охотники. Войдя к себе в комнату, Гвоздиков на своем столе нашел маленькое письмецо с розовой облаточкой. Письмецо пахло резедой. Гвоздиков разорвал конверт, скушал облатку и прочел следующее:
«Так и быть. Будьте ровно в 8 часов около канавы, в которую вчера упала с головы ваша шляпа. Я буду сидеть под деревом па скамеечке. И я вас люблю, только не будьте таким неповоротливым. Надо быть бойким. Жду вечера с нетерпением. Я вас ужасно люблю. Ваша С.
P. S. Maman уехала, и мы будем гулять до полночи. Ах, как я счастлива! Бабушка будет спать, не заметит».
Прочитав это письмо, Гвоздиков широко улыбнулся, высоко подпрыгнул и, торжествующий, зашагал по комнате.
— Любим! Любим!! Любим!!! Как я счастлив, черт возьми! О‑о‑о! Тру‑ля‑ля!
Гвоздиков прочитал письмо еще раз, поцеловал его, бережно сложил и спрятал в анатомический стол. Ему принесли обедать. Он, отуманенный письмом и забывший все на свете, съел все, что ему принесли: и суп, и мясо, и хлеб. Пообедав, он лег и замечтал о всякой всячине: о дружбе, о любви, о службе... Образ Сони носился перед его глазами.
«Как жаль, что у меня часов нет! ‑ думал он.‑ Будь у меня часы, я мог бы высчитать, сколько осталось до вечера. Время, как назло, протянется чертовски медленно».
Когда ему надоело лежать и мечтать, он поднялся, пошагал и послал кухарку за пивом.
«Пока суть да дело,‑ подумал он,‑ а мы выпьем. Время быстрей покажется».
Принесли пиво. Гвоздиков сел, поставил перед собой рядком все шесть бутылок и, любовно поглядывая на них, принялся пить. Выпив три стакана, он почувствовал, что в его груди и голове зажгли по лампе: стало так тепло, светло, хорошо.
«Она составит мне мое счастие! ‑ подумал он, принимаясь за другую бутылку.‑ Она... она именно та, о которой я мечтал... О да!»
После второй бутылки он почувствовал, что в его голове потушили лампу и стало темновато. Но зато как весело стало! Хорошо жить на этом свете после второй бутылки! Принимаясь за третью бутылку, Гвоздиков махал перед своим носом рукой и клялся, что счастливее его никого нет на этом свете. Клятву давал он самому себе и верил этой клятве безапелляционно.
— Я знаю, что она во мне полюбила! ‑ забормотал он.‑ Знаю‑с! Она полюбила во мне недюжинного человека! Так‑то! Знает, кого полюбить и за что полюбить... Недюжинного человека! Я не какой‑нибудь там... этакий... Я Гвозд... Я...
Принимаясь за четвертую бутылку, он воскликнул:
— Да‑с! Не какой‑нибудь! Полюбила она во мне... гения! Ге‑ни‑я! Мирового гения! Кто я? И что я? Вы думаете ‑ Гвоздиков? Да, я Гвоздиков, но какой Гвоздиков? Как вы думаете?
Дойдя до половины четвертой бутылки, он ударил кулаком по столу, взъерошил волосы и сказал:
— Я им покажу, кто я таков! Пусть только кончу курс! Дайте мне только позаниматься! Я жрец науки... Она полюбила во мне жреца науки. И я докажу, что она права! Вы мне не верите? Прочь! И она не верит? Она? Соня? Прочь и ее в таком случае! Я докажу! Сейчас же начну заниматься!.. Допью только стакан... Все вы подлецы!
Гвоздиков рассердился, допил стакан, достал с полки лекции, открыл и начал читать с середины:
«При... причиной вывиха нижней челюсти может также служить па... падение, удар при открытом рте...»
— Чепуха! Челюсть... Удар... То да се... Чепуха!
Гвоздиков закрыл лекции и принялся за пятую бутылку. Выпив, наконец, пятую и шестую, он пригорюнился и задумался о ничтожестве вселенной вообще и человека в частности... Думая, он машинально ставил пробку на горлышко бутылки и целился в нее щелчком, стараясь ударить ею в зеленое пятнышко, мелькавшее перед его глазами. Черные, зеленые и синие пятнышки забегали перед его глазами, когда он попал пробкой в зеленое пятно. Одно из пятен, буро‑красное с зелеными иглами, улыбаясь, полетело к его глазам и испустило из себя что‑то вроде клея... Гвоздиков почувствовал, что у него слипаются глаза...
«У меня в глазах кто‑то... пищит! ‑ подумал он.‑ Надо выйти на воздух, а то я ослепну. Надо по...погулять... Здесь душно. Печи все топят... О, о‑ослы!! Пищат и печи топят! Дураки!» Гвоздиков надел шляпу и вышел из комнаты. На дворе уже стемнело. Был десятый час. На небе мерцали звездочки. Луны не было, и ночь обещала быть темна. На Гвоздикова пахнуло майской свежестью леса. Встретили его все атрибуты любовного rendez‑vous:[footnoteRef:1] и шепот листьев, и песнь соловья, и... даже задумчивая, белеющаяся во мраке «она». Он, сам того не замечая, дошел до места, о котором упоминалось в письме. [1:  свидания: (франц.).] 

Она поднялась со скамьи и пошла к нему навстречу.
— Жорж! ‑ сказала она, чуть дыша.‑ Я здесь.
Гвоздиков остановился, прислушался и начал смотреть вверх, на верхушки деревьев. Ему показалось, что его имя произнесли где‑то вверху.
— Жорж, это я! ‑ повторила она, ближе подойдя к нему.
— А?
— Это я.
— Что? Кто тут? Кого?
— Это я, Жорж... Идите... Сядемте.
Жорж протер глаза и уставился на нее...
— Чего надо?
— Смешной! Не узнаете, что ли? Неужели вы ничего не видите?
— А‑а‑а‑а... Позвольте... Вы какое же имеете пра... пра...ввво в ночное время ходить по чужому саду? Милостивый государь! Отвечайте, милостивый государь, в противном же случае я вввам дам... в мор... мор...
Жорж протянул вперед руку и схватил ее за плечо. Она захохотала.
— Какой вы смешной! Ха‑ха‑ха... Как вы хорошо представлять умеете! Ну, пойдемте... Давайте болтать...
— Кого болтать? Что? Вы почему? А я почему? Смеетесь?
Она громче захохотала, взяла его под руку и потянулась вперед. Он попятился назад. Он изображал из себя упрямого коренника, а она бьющуюся вперед пристяжную.
— Мне... мне спать хочется... Пустите... ‑ забормотал он. ‑ Я не желаю заниматься пустяками...
— Ну, будет, будет... Отчего вы опоздали на полчаса? Занимались?
— Занимался... Я всегда занимаюсь... При... чи... ной вывиха нижней челюсти может быть падение, удар при открытом рте. Челюсти вышибают все больше в трактирах, в кабаках... Я хочу пива... Трехгорного.
Он и она дотащились до скамьи и сели. Он подпер лицо кулаками, уперся локтями в колена и зафыркал. Шляпа сползла с его головы и упала на ее руки. Она нагнулась и посмотрела ему в лицо.
— Что с вами? ‑ тихо спросила она.
— И не ваше, не ваше дело... Никто не имеет права вмешиваться в мои дела... Все они дураки и вы... дураки.
Немного помолчав, Гвоздиков прибавил:
— И я дурак...
— Вы получили письмо? ‑ спросила она.
— Получил... От Сонь... ки... От Сони... Вы ‑ Соня? Ну и что ж? Глупо... Слово «нетерпение» в слоге «не» пишется не чрез «ять», а чрез «е». Грамотеи! Черт бы вас взял совсем!..
— Вы пьяны, что ли?
— Нннет... Но я справедлив! Какое вы имеете пра... пр... пр... От пива нельзя быть пьяным... А? Который?
— А зачем же вы, бессовестный, чепуху мелете, если вы не пьяный?
— Ннет... Именительный ‑ меня, родительный ‑ тебя, дательный, именительный... Processus condyloideus et musculus sterno‑cleido‑mastoideus[footnoteRef:2]. [2:  Яремный отросток и грудно‑ключично‑сосковая мышца (лат.).] 

Гвоздиков захохотал, свесил голову к коленям...
— Вы спите? ‑ спросила она.
Ответа не последовало. Она заплакала и начала ломать руки.
— Вы спите, Егор Андреевич? ‑ повторила она.
В ответ на это послышался громкий сиплый храп. Соня поднялась.
— Мер‑р‑зкий!! ‑ проворчала она.‑ Негодный! Так вот ты какой? Так на же, вот тебе! На тебе! На тебе!
И Соня своей маленькой ручкой раз пять коснулась до затылка Гвоздикова, и как коснулась! Ноги ее заходили по его шляпе. Мстительны женщины!
На другой день Гвоздиков послал Соне письмо следующего содержания:
«Прошу прощения. Не мог вчера явиться, потому что был ужасно болен. Назначьте другое время, хоть сегодняшний вечер, например.
Любящий Егор Гвоздиков».
Ответ на это письмо был таков:
«Шляпа ваша валяется около беседки. Можете ее взять там. Пиво пить приятнее, чем любить, а потому пейте пиво. Не хочу вам мешать.
Уже не ваша С...
P. S. Не отвечайте мне. Я вас ненавижу».

1882 г.
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