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Повість

Багато разів здійснював він морські походи на човнах на чолі запорозького війська і завжди доля сприяла йому: він завжди повертався зі славою.
Яків Собеський. «Діаріуш Хотинського походу»

Якщо на морі шторм, то іноді на ньому здіймаються й хвилі.
Турецька народна прикмета

...Мене манила можливість перетнути Чорне море і відкрити для себе незвідане ще туристами північне узбережжя Туреччини. Отже, в дорогу. Курс на Сіноп, добре, що рукою подати: усього лише 36 захоплюючих годин по рідному Понту Евксінському, «гостинному морю».
Із записок яхтсмена

То який Сагайдачний проміняв жінку на тютюн та люльку?

Австрійський дипломат Еріх Ляссота по весні 1594 року за дорученням імператора Рудольфа II відвідав Запорозьку дії.
І ось з якою метою. У 1593 році Туреччина розпочала воєнні дії. Трьома роками раніше вона замирилася зі своєю східною суперницею Персією і тоді ж, розв’язавши собі руки, султан Мурад II почав готуватися до війни з імперією Габсбургів. Стримати турецьку навалу можна було лише спільними зусиллями європейських держав. Цісар Рудольф II та папа Климент розпочали спробу організувати антитурецьку лігу, до якої крім західних держав намагалися залучити й Польщу та Росію, але з лігою нічого — через певні труднощі — не вийшло. І тоді, як Туреччина вже розпочала воєнні дії, — Рудольф II (ситуація була аж надто тривожною) і звернувся за допомогою до запорозьких козаків. Доручення встановити контакт із Січчю поклав на дипломата Еріха Ляссоту. За цісарською грамотою, що її привіз Ляссота, Рудольф II пропонував козакам вирушити через Молдавію на Дунай, переправитись на правий берег і вторгнутися в межі Туреччини...
Оскільки ж Рудольф II не брав на себе ніяких зобов’язань (правда, думав виділити козацькій старшині якісь там подарунки‑подачки, аби схилити її на свій бік), рядове козацтво — чернь — не пристала на хитрі цісарські пропозиції і місія Еріха Ляссоти закінчилася, власне, нічим... На раді — для цього було утворене коло, — козаки не давши згоди, мовчали і мовчання їхнє було красномовніше за слова... Більше того, вони погрожували «кинути у воду і втопити кожного, хто не пристане на їхню думку» — запише Ляссота до свого щоденника. «А старшина, — зазначає він, — удала, що погоджується з рядовим козацтвом. Не зважаючись противитись черні, такій сильній і могутній, коли вона гнівається...»
Про свою мандрівку — вельми непросту і на ті часи навіть небезпечну, — імператорський посланець залише щоденник (він буде виданий німецькою мовою в Галле в 1854 і 1866 роках). У записі від 9 червня мандрівник запише: «Прибули на острів Базавлук[footnoteRef:1], що лежить на одному з дніпровських рукавів Чортомлику, або, як ще називають, при Чортомлицькому Дніприщі (2 милі). О тій порі тут була козацька Січ. Вони вислали назустріч кількох знатних осіб, щоб привітати нас від імені товариства і при нашому наближенні салютувати багатьма гарматними пострілами...» [1:  Базавлук, Бузулук – річка в Дніпропетровській області, права притока Дніпра, довжина 157 км. Базавлуцька Січ – назва Запорізької Січі, яка в кінці XVI – на початку XVIII ст. перебувала на о. Чортомлик або Базавлук. Звана ще Чортомлицькою або Старою Січчю. Базавлуцька Січ – одне з укріплень Запорозької Січі. Зруйнована російськими військами у 1709 році. Після того запорожці спробували збудувати Січ на р. Кам’янці, але змушені були відійти у володіння Кримського ханства, свого лютого ворога. Там з дозволу хана у 1711 році вони збудують в пониззі Дніпра Олешківську Січ.] 

Далі імператорський посланець зазначає, що «ми пішли (після салюту. — В. Ч.) у свої курені (вони називають їх кошами), сплетені із хмизу і зверху вкриті кінськими шкурами для захисту від дощу...»
Петро Сагайдачний прибуде на острів Чортомлик, на тамтешню Січ через сім років після Ляссоти, але вочевидь вона була такою, як і тоді, коли її відвідав посланець Рудольфа II.
І був 1601 рік, Петрові Сагайдачному тоді було... А втім, рік народження його зостався невідомим. Довгий час деякі історики вважали, що майбутній гетьман народився поблизу Самбора на Дністрі, інші — біля Перемишля, у Підгір’ї. Але сьогодні вже достеменно доведено — село Кульчиці, Самбірщина, що на Львівщині.
Якщо відкриємо енциклопедію (хоча б УРЕ), то прочитаємо, що Сагайдачний Петро Конашевич, він же (в дужках) Конашевич‑Сагайдачний... Але хто він насправді — Сагайдачний чи Конашевич‑Сагайдачний, бо прізвище його в історичній літературі вживають і так, і так...
Річ у тім, що батька Петра звали Конан (правильніше — Конон), за тодішньою вимовою — Конаш. Тож Конашевич (або Кононович) означає по батькові, а не подвійне прізвище, як вважали, коли писали: гетьман Конашевич‑Сагайдачний. А він — гетьман Петро Конашевич (Кононович) Сагайдачний. Себто Петро Сагайдачний.
Але на думку деяких істориків — хоча б Б. Барвінського, — прізвище Конашевич узяте не від імені батька, а від імені одного з предків гетьмана.
«Конашевич, — цю думку поділяв і Д. І. Яворницький, — родове прізвище, яке носили шляхтичі з Підгір’я, Конашевичі‑Попелі». Що ж до другого прізвища — Сагайдачний, — то на думку згадуваних істориків, воно було дане Петрові Конашевичу козаками — як вправному лучнику. Сагайдак — шкіряна сумка або дерев’яний футляр для стріл. «Сагайдачний» — прикметник від слова «сагайдак».
Отож, вершник прив’язував з одного боку до пояса лук з налучником, а з другого — сагайдак для стріл. Вправний лучник міг за хвилину випустити 8—12 стріл на відстань до 500 кроків.
Очевидно, Петро Конашевич замолоду був хвацьким і цілким лучником, тож його й прозвали Сагайдачним. Між іншим, прізвисько Сагайдачний було поширеним у ті часи на Брацлавщині, а також серед козаків на Подніпров’ї.
Довгий час вважалося, що це про Петра Сагайдачного співається у відомій пісні «Ой на горі та женці жнуть»:

А позаду Сагайдачний,
Що проміняв жінку на тютюн та люльку,
Необачний...
Мені з жінкою не возиться,
А тютюн та люлька козаку в дорозі
Знадобиться!..

Але це про іншого Сагайдачного, однофамільця нашого гетьмана, теж кошового отамана, але Григорія. Що ж до Петра Сагайдачного, то він дружини своєї Насті Повченської не міняв, вона його й поховала в Києві року 1622...
Народні перекази зберегли й оповідь про запорозького ватага Сагайдака. Було й урочище Сагайдачне — на лівому березі Дніпра, проти верхньої частини острова Хортиця.
Легенда гласить:
«Любо глянути, як наїдуть запорожці в Сагайдачне!.. Народ все широкоплечий, вусатий, бравий... Голови голили. Тоді ще модно була носити чуприну, то оце в кого довга — візьме й обмота кругом вуса оселедець. Жупани, пояси, шапки, сап’яни на них були дорогі. По боках і позад сідла у кожного пістолі, шабля. А на конях як їздять! Оце, було, зіскоче, пригнеться і летить, як муха. Коней у них дуже гладких, важких не було, а так — саме в тілі. А що було, за швидкі, що за меткі — так кат його батька зна! Було звіра там якого накине оком — ото вже й його: чи кабана дикого, чи сайгака — везе в тороках...
Дорогою їдуть — як мак цвіте: і сине, і зелене, і червоне. Попереду ватажок, а за ним джура, козаки. Коні добре знали козацький норов. Було, їдуть тихо, потім виграють підтюпцем, а далі як залопотять!.. Пішла курява степом!
Часто запорожці билися з татарвою. Хитре бісове кодло... Посідають, бувало, на низьких коників і біжать комишами. Тоді комиші були вище чоловіка з конем. Ну і запорожця, бувало чорт приведе: носом чує татарюгу, зна по птицях, по звіру... Тоді, було, з якого краю сполохана птиця або звір, з того й біди жди...»

Про походження майбутнього гетьмана серед істориків існують різні думки. Так, наприклад, польський мемуарист (батько короля Яна II Собеського) Яків Собеський вважав його «за походженням, способом життя та звичками — простою людиною». Високо при цьому поціновуючи гетьмана. А ось його співвітчизник літописець Йоахім Єрлич писав, що він «не був простого походження, але шляхтич од Самбора». Про це, між іншим, свідчить і герб Сагайдачного — у формі підкови, яку увінчує хрест. (Простолюдини, звані тоді черню, гербів — це вже точно, — ніколи не мали. Навіть такого звичаю серед них не було, як, між іншим, і сьогодні. Що багаті, що бідні гербів не мають — мода на них вийшла чи що? Тому й родовід свій що тоді, що нині пам’ятають не далі діда.)
Скорше за все батько майбутнього гетьмана був дрібним українським шляхтичем — не багатий, але й не бідний. Якийсь там маєток, челядь, мав.
Народився Петрик на думку істориків десь 1577‑го чи й роком пізніше. (Виходить, як він з’явиться на Базавлуці, йому виповниться десь 24 роки?)
Як і водилося в шляхетських сім’ях, хлопчик до семи років виховувався вдома. Петрик ріс жвавим, до всього допитливим, невгамовно‑непосидючим. Не ходив, а бігав. До всього цікавий, усе йому треба було знати: а що то, а що то?.. Змалку полюбив лук — спершу йому виготовили маленький, дитячий — не розлучався з ним, носився в селі й поза селом, іноді пускаючи стріли в різну сільську живність. До батька тоді приходили селяни скаржитись: Петро поцілив їм півня чи собаку. Промахів Петрик не знав, змалку був вправним лучником.
Але гульки гульками, а наука наукою. Удома його вчили елементарних основ, потім по досягненню семи років — така була практика — малого віддали в науку до сільського дяка, він учив малих читанню, письма церковнослов’янського. А вже тоді наймали доброго вчителя — неодмінно зразкового християнина, людину поважну й набожну. Такий учитель навчав юних шляхтичів три‑чотири роки вдома — крім наук ще й цнот, набожностей, старання.
У вільний час Петро не розлучався з луком, недарма ж пізніші письмові джерела свідчитимуть, що він — «зброї й коня з рук не випускав». До речі, верхи їздити, охляп, без сідла Петрик навчився чи не раніше, як ходити — на конях носився залюбки — на вороних, буланих, гнідих, на сірих, на карих. Старий Конаш кохався в конях. Вершником і лучником з малих років він був просто відмінним. Мріяв стати ще й козаком і цими мріями жив. В одинадцять років його посадили на воза і сільський дядько повіз його до незнайомого йому Острога в науку. Вже, як казали, у справжню. (Між іншим, перший свій сагайдак він придбає саме в Острозі, адже там трудилися знамениті зброярі і їхні сагайдаки розходилися далеко за межами Волині.)
Острог сьогодні місто Рівненської області, райцентр на річці Вілії — названа так від слова «виляти», адже русло її і справді звивисте. А навколо ліси, байраки — є де хлопцям розгулятися. Та ще коли грали у козаків — Петро завжди був заводієм, височенький, тонкий у талії, надзвичайно рухливий, він незмінно на всіх грищах був старшим «над козаками».
В Острозі близько 1576 року князь Острозький і заснував школу, що була навчальним закладом вищого рівня, визнаним осередком культури та освіти в тодішній Україні, мала навіть свою власну друкарню. Називалася вона по‑різному: «тримовний ліцей», греко‑слов’яно‑латинська академія, котра поєднувала в собі середню і початки вищої освіти, колегія. (Перестане існувати через 38 років, але скількох навчить і випустить у світ справжніми патріотами свого краю!) Оскільки Петро вдома був добре підготовленим, то перші класи він пропустив, почавши науку відразу ж із старших, у яких вже навчали інфімі, граматиці, синтаксису, вчили мови — грецьку, латинську, церковнослов’янську. Також викладалися такі предмети, як риторика, арифметика, геометрія, музика, співи, астрономія.
Слава про Острозьку академію розлетілася по всій Україні, її учні відзначалися національною свідомістю, були патріотами свого краю, і це сприяло їхній майбутній службовій кар’єрі. У школі‑академії‑колегіуму викладали такі відомі діячі, як Герасим Смотрицький, письменник і просвітитель, перший ректор школи, автор друкованих книг «Ключ царства небесного» та «Календар римський новий». Іван Федоров заснував там друкарню і видав «Буквар», «Новий завіт з псалтирем», «Острозьку біблію». У школі викладали філософ і церковно‑громадський діяч Дем’ян Наливайко, письменник і видавець Василь Суразький та інші відомі діячі. Це вони утворили літературно‑науковий гурток, у якому народилася «Граматика слов’янського язика», перший в Європі друкований підручник граматики і логіки. Було в кого повчитися. Вважається — цілком справедливо, що саме під впливом таких визначних учителів Петро Сагайдачний створив свою «Розмову про унію», що її литовський канцлер Лев Сапега нарік «дуже цінним твором».
У ньому юний автор писав: «мають отці‑єзуїти і все духовенство римського костьолу і без нас, православних, кого до унії навертати, саме ті народи, котрі не вірять в Ісуса Христа, а ми, православні, обійдемося без унії». (Жаль, але повністю цей твір не зберігся.)
В Острозькій школі‑академії молодий Сагайдачний став переконаним патріотом рідного краю і тоді ж вирішив присвятити себе боротьбі за волю та кращу долю свого народу — це він пронесе через усі роки і буде самовіддано втілювати його в життя. Звідтоді він високо цінуватиме розум, знання, культуру — як і військову кмету.
Навчався Петро Сагайдачний в школі‑академії князя Костянтина Костянтиновича Острозького, який хоч і придушував повстання Косинського та Наливайка, але був прихильником православної церкви і крім Острога заснував школи в Турові та Володимиру‑Волинському, десь років чотири‑п’ять і на тому завершив свою науку. Але духовна атмосфера Острозької академії і сформувала особистість Сагайдачного, відданим ідеям академії він був вірний до кінця свого земного життя.
Також вважається в деяких дослідженнях, що Сагайдачний після навчання в Острозі «переїхав спершу до Києва, невідомо з яких причин — чи навчатися в Київській школі, а чи шукати собі заняття». Навчатися в школі він не міг, адже Київська братська школа буде заснована лише у 1615 році — за зразком статуту Львівської братської школи, тож у 1601 році (чи й ще раніше) Петро не міг у ній навчатися.
А заняття собі там знайшов.
І ось як це сталося — не з його, правда, волі, а в силу обставин дещо навіть романтичних...


А тут і Янка підвернулася — наче на замовлення

До Києва випускник Острозької школи‑академії прибув Києво‑Белзьким шляхом з прочанами, які мандрували хто до Києво‑Печерської лаври, а хто до монастиря, заснованого Антонієм Печерським біля села Берестового, а ще дехто й до монастиря при Богоявленській церкві на Подолі. Прибувши до Києва, Петро з розчаруванням виявив, що тут йому не випадає ще повчитися. У Києві ще тільки розмови точилися про заснування школи.
Але з ним сталася пригода — дорогою його обікрали і до Києва молодий шляхтич прибув без шеляга в капшуку. Що робити? Як зарадити негаданій пригоді? Вирішив підзаробити, а далі вже рухатись на Низ Дніпра, до козаків‑січовиків.
Тож, аби поповнити свій капшук і найнявся домашнім учителем до міського судді Яна Дисака, який саме підшукував доброго навчителя для свого непутящого отрока. І все б нічого (хоч заробляти як простолюдину для шляхтича тих часів було непрестижно), але далі сталося й зовсім непередбачуване.
Петро був і освіченим, і гарним хлопцем, високим, із струнким та в’юнким станом, з дівочим рум’янцем на щоках (любив нахильці пити сметану з полив’яного глечика, не кажучи вже про вершки), кароокий, з хвацькими вусами, що вже проклюнулися в нього під носом (принаймні, босогубим його вже не дражнили, що вельми тішило юнака).
Думка була: підзаробиться на поприщі домашнього вчителя — це було для нього не складно. Ба, навіть, подобалось. І з капшуком непорожнім подасться на Низ Дніпра, на людославну Січ Запорозьку, без якої вже тоді не уявляв всього подальшого життя. Як і сенсу перебування в цьому світі. Мріяв прислужитися рідній країні, православ’ю та її люду підневільному, що його ляхи гноблять, у кріпосну неволю заганяють, татари шарпають, турки їм допомагають, — а для втілення в життя своєї мрії кращого стану як козацтво годі було й шукати! Тільки на Січі були справжні лицарі, які не шкодують життя свого заради волі.
Збирався повчителювати в Києві до осені, мо’ до весни, а тоді заробивши — не їхати ж у далеку дорогу без гроша в гамані, — і гайнути на Січ. Уже у бувалих розпитав, де саме на Дніпровському Низу знаходиться Січ‑мати — на острові Базавлук. Туди й збирався прибути: пугу, пугу, козак з Лугу! Приймайте й мене до свого Коша, братове!
Але все скінчилося швидко і не так, як гадалося.
У пана міського судді Яна Дисака було двійко дітей — меншенький синок Кирик, якого й треба було чомусь путньому навчити, чи бодай азам грамоти, і старша дочка Яна, літ тринадцяти‑чотирнадцяти.
Янка, Янця, як її звали в батьковім домі.
Для молодого вчителя вона теж швидко стала Янкою. Янцею. І навіть, Янонькою, Янусею, Янікою... Петро вже сягнув парубоцького віку, і дівчата на нього почали задивлятися. (Бувало, ще в Острозі йшов вулицею, то підкахикували й удавалися до смішків, а він у таких речах ще небувалий, губився.) Накинула на нього веселим метким оком і донька міського судді.
Це його збентежило. Та й опинився він у тому віці, коли парубок вже починає тягнутися до дівчат. Удома малим був, в Острозі навчання, грища, товаришування з такими ж як і сам, тож не було коли дівчатами займатися. А вже як птахом випурхнув зі школи й опинився в Києві вільним козаком, то кров і заграла, вимагаючи свого.
А тут і Янка підвернулася — наче на замовлення.
Хоча, як поправді сказати, він спершу на неї й уваги не звернув. Був занятий її братиком Кириком, ставши його і вчителем, і вихователем, і старшим другом, і, навіть, ніби наглядачем.
Кирик, якому саме тоді пішов восьмий рік, виявився дещо лінькуватим до навчання. Чи — не дуже здібним. З ним Петрові довелося помарудитись. Але чим упертішим ставав учень, тим цікавіше було з ним навчителю. Вірив, переможе впертого хлопця, зробить з нього грамотія.
Узагалі, Кирик був хлопчиком живим і непосидючим — це вже добре. Ось лише до грамоти, до щоденних занять не дуже поривався. Чи кебети до них не мав, чи лінь. Домашніх завдань не вчив і визивно казав учителеві: «Можеш поскаржитись таткові, що я погано вчуся...»
Скаржитись — кому б то не було, — Петро не міг. Гордість не дозволяла. Та і який ти вчитель, коли не можеш впоратися з учнем, коли він у тебе нудьгує. Зацікав його, знайди до нього підхід.
«Гаразд, — думав Петро, — зайду з другого боку, мусить цей Кирик хоч чимось зацікавитись...»
Почав малому розказувати про Запорозьку Січ — що знав і що чув про козаків...
Запорожці богатирі були — земля не держала!
У нього, у того запорожця, сім пудів голова! А вуса в нього такі, що як візьме він було їх у руки та як розправить одного туди, другого сюди, то і в двері не влізе, хоч би ті двері були такі, що через них і трійка коней з возом проскочила б.
Запорожці дванадцятьма мовами вміли говорити, із води могли сухими виходити. Коли треба, вміли на людей і сон насилати, й туман напускати, вміли й у річки переливатися. Вони мали в себе такі дзеркала, що, дивлячись у них, за тисячу верст бачили, що воно у світі робиться. Оце як іти куди в похід, то той, хто у них був за старшого, — чи ватажок який, чи сам кошовий, — візьме в руки дзеркало, подивиться в нього та й скаже:
— Туди не йдім, бо там ляхи йдуть; і туди не йдім, бо там турки або татари заходять. А сюди йдім, бо тут анічогісінько нема!..
А ще про Байду‑Вишневецького, як він на Хортиці започаткував січове лицарство, як воював з татарами й турками і як потім, опинившись у полоні, у Стамбулі, підвішений гаком за ребро, мужньо зустрів свою тяжку кончину...

Ой висить Байда та й га дає, не два,
Не одну нічку та й не годиночку,
Ой висить Байда та й гадає,
Та на свого цюру (джуру) споглядає,
І на свого коня вороного.
— Ой цюро ж мій молодесенький,
Подай мені тугий лучок
І стрілочок цілий пучок!
...Ой як стрілив — царя вцілив,
А царицю в потилицю,
А його доньку в головоньку.
— Ой то ж тобі, царю,
За Байдину кару!

І малий Кирик, до того лінькувато‑сонний і, здавалося, до всього байдужий, особливо до граматики й арифметики, на очах перемінився, наче проснувшись від сну.
Звідтоді хлопця було не впізнати, навіть після уроків усюди ходив за вчителем: розкажи та розкажи ще...
Оченята горять, сам збуджений, усе поривається в бій з татарвою та османами, а при згадці про Байду‑Вишневецького готовий був хоч одразу ж кидатися в бій...
А коли Петро почав розказувати, як він малим виготовив собі лук та сагайдак і з хлопцями ходив на околиці стріляти, аж затрусився: зроби та й зроби мені лук!..
— Зробимо удвох, — запропонував учитель. — Я буду підказувати, а ти майстрюватимеш...
Так і вийшло. Після того, як вони спорудили лук, навчання вже не було — якщо мати на увазі граматику та арифметику. Петро гасав з Кириком усюди, сам відчуваючи себе хлопцем. А коли в саду пана судді їм стало тісно, почали ходити на схили Дніпра і влаштовували там грища, під час яких Петро грав роль татарина, а Кирик полював за ним очеретяною стрілою...
Чим би все скінчилося — Кирика вже було не впізнати, він виявився таким до всього цікавим хлопчиком, невгамовним і непосидючим — невідомо. Очевидно Петро виховав би з нього доброго козачка, майбутнього джуру козацького, якби не втрутився пан суддя.
Тупотів ногами, розмахував руками, слиною бризкав.
— Я плачу злоті панові вчителю за науку мого сина! За науку, а не за гульбища біля Дніпра! Не за стріляння по горобцях з лука!
Лук поламав, потрощив, синові надавав щедрих підпотиличників. Кричав, що козаки — то всуціль лотри й розбишаки, гульвіси та п’янички, яких скоро сам пан круль закличе до порядку.
Довелося походи з луком на схили Дніпра (як і грища в козаків у саду) припинити і всерйоз зайнятися граматикою та арифметикою.
Кирик знову занудьгував і на уроках відверто позіхав...
— Мабуть, пан Петро такий навчитель, — як вирок виніс пан суддя. — Якщо він не здатен навчити мого сина, то за що я маю платити йому злоті?
Запитання було логічним і навчання, хоч і зі скрипом, все ж тривало й далі. Правда, пан суддя нічого поки що не платив. Але спасибі йому, хоч годував.
Петро став вимогливішим до свого учня, ні в чому йому уже не потурав, запровадив сувору дисципліну — «як у козаків».
Хлопчик поволі втягувався в навчання. Можливо, все скінчилося б добре і він би підготував малого до вступу в школу, якби...
Якби одного разу до нього не підкотилася донька пана судді. Була вона стрункою і гарненькою, з живими сміхотливими очима, вже в розквіті...
— Петрику, — Петро аж задихнувся, почувши таке ніжне звертання, адже до нього ще ніхто так не звертався, хіба в дитинстві матінка, але то інше. — Навчи й мене наукам. Обіцяю: буду зразковішою ученицею, аніж Кирик.
Її широко відкриті очі були небесно‑блакитні і Петро в них потонув незчувшись і коли. Рятунку вже не було. Та він і не хотів рятуватися.
— Попрохаю татка, аби набавив тобі платню — ще й за моє навчання...
— Та я... — Петро вже таки щасливо потонув у її небесно‑голубих очах. — Я... Я й за так готовий учити таку ученицю...
І з молодим запалом, з усіма своїми знаннями, добутими в Острозі, кинувся навчати дочку пана судді — як з кручі у весняний вир.
На першому ж уроці, все так же чарівно посміхаючись, Яна раптом сказала, як проспівала:
— Пе‑етрику, зроби лук і навчи мене стріляти з нього. Як ти вчив Кирика. Страх як хочу стріляти з лука!
Петро ладен був виконати будь‑яку забаганку дівчини, а зробити лук... Та це ж для нього — пху та й усе!
І почалося їхнє навчання, але не граматики й арифметики, а пускання в ціль стріл. Та і яка граматика, яка арифметика чи грецька та латинська мови, коли такі невинно‑ніжні, небесно‑блакитні оченята на тебе дивляться...
Щодня вони розважалися стрільбою з лука в саду пана судді. За Кирика, свого учня, Петро й геть забув — чому малий був несказанно радий і гасав з подільськими хлопчаками бозна‑де, тим часом, як пан суддя був певний, що він з учителем зубрить граматику, арифметику та інші корисні науки...
Зрештою їм — учителеві та учениці, — стало тісно в саду, почали вибиратися на схили Дніпра. А вже там частенько замріяно сиділи на галяві, повній квітів і дивилися на Дніпро, на далеке Задніпров’я, на світ Божий, і обом було так хороше, що псувати той настрій ще й зубрінням граматики та арифметики їм не хотілося.
Петро збирав для неї квіточки, і навіть поривався співати. Голос у нього був такий собі, хоча музику й співи ще з Острога добре знав, — але співав задушевно, бо серце так співало.
Весна буяла в природі і в душі молодого вчителя. Як і в небесно‑голубих очах його учениці.
На схилах Дніпра, що голубів унизу під ласкавим сонечком, гули волохаті джмелі, думкали бджілки і тьохкали соловейки...
Тьохкали вони і в душі молодого вчителя. Він уже й геть забув про свого учня і про те, що багнув підзаробитися в пана судді й податися на Січ — усього його полонило те дівча, щойно розквітле. Януся незрівнянна. Він засинав з думкою про неї — вночі вона приходила в його сни — і вранці прокидався теж з думкою про неї, а відтак і з почуттям, що він щасливий...
Дні минали як один довгий‑довгий, сонячно‑трепетний день.
Вони вже почали обійматися. Пригортаючи дівчатко, Петро млів, відчуваючи на своїх грудях її маленькі пругкі груденята, її покірне тіло, дівочі пахощі, до того йому незнанні, але такі бентежні, що й голова йшла обертом...
Чим би все скінчилося (Петро багнув аби негадане його щастя тривало й тривало, ніколи не кінчаючись), якби одного разу їх не застукав у саду за обіймами пан міський суддя.
— Ага!! Ось де вони?! Ось як він, лотр, навчає уму‑ро‑зуму моє дитя! То сина вчив з лука по горобцях стріляти, а це вже дочку на манівці зі шляху цноти збиває!..
— Та‑ату? — зойкнула Яна.
— Мовчи, дівко, молода та рання! З тобою буде окрема розмова!
І до челядників:
— Хапайте цього лотра, який вдає з себе вчителя! До челядницької його, в холодну, розбишаку!! Я сам його відпорю, як Сидорову козу! До нових віників пам’ятатиме, як дівок з толку збивати!!
Служки — здоровенні дядьки, — схопили під руки вчителя і, незважаючи на його опір, потягли до челядницької. А пан суддя, цвьохкаючи лозиною, дочку погнав до господи...

Петро отямився швидко.
Душа збурилась; його, завтрашнього можна б сказати, козака (лише тоді він згадав, що збирався податися на Січ) наче якогось злодюжку в холодну? Ганьба! Не бувати цьому! Аби панські слуги йому, вільному шляхтичу скручували руки!
До челядницької його привели дядько Охрім і дядько Панас, кучери пана судді.
Дядько Охрім відпер ключем замок на дверях холодної, відчинив їх.
— Заходь... хе‑хе... вчителю. У холодній і охолоне твоя ясновельможність, бо щось дуже вгрівся біля панської дівки.
Петро зробив крок і, раптом захитавшись, схопився за живіт і почав присідати.
— Отакої! — подивувався дядько Охрім. — Яка це тебе бенеря ураз скрутила? Такий здоровий і — нате вам. За живіт ухопився.
— Мене теж як до холодної садовили, живіт ураз розібрало, — поскаржився дядько Панас. — Ще й швидка напала. Мо’ й з ним таке лучилося? До хурдиги ж його запроторюємо.
Удаючи, що падає, Петро обіперся руками об дядьків — ті саме збиралися його заводити до холодної, — різким рухом стукнув їх один об одного... Дядьки й збагнути нічого не встигли, як опинилися по той бік у холодній — аж зашкопиртали.
— Охолоньте й ви тутечки! Бо щось дуже прудкі хапати людей!
З цими словами він зачинив за дядьками двері, запер їх на замок, акуратно повісив ключ на цвяшок, а сам метнувся в сад.
Звідти швидко дістався Дніпрових схилів, де ще недавно гуляв з Кириком, а потім і з Яною, і зник у зелених кущах...
З паном міським суддею він зустрінеться через багато років, як будучи вже прославленим гетьманом, приїде до Києва, аби записати в Київське братство все Військо Запорізьке.
І пан суддя тоді всім охоче розказуватиме, яким чудовим — «Просто від Бога!» — навчителем його дітей був колись ясновельможний пан гетьман...


На пристані на Подолі вантажили якісь барки...

Збіглому вчителеві добре поталанило — не перевелась ще у світі білому пані удача!
Днів зо два після втечі з садиби пана міського судді, Петро переховувався в гущавині на схилах Дніпра. Іноді вилазив на високий осокір і дивився на Дніпро, що манливо голубіючи внизу, плинув до Чорного моря, на Низ до порогів і далі в царство січових братчиків.
Ось тільки як до неї дістатися — до січової вольниці? До мрії своєї і стати козаком, лицарем вільним і несхибним — як?
Спускався з осокора в задумі. (Про те, що він, шляхтич, по деревах лазить та в кущах переховується — не переймався, мудро розсудивши: в житті все трапляється, тож треба бути до всього готовим.)
Подумки перебирав різні варіанти, як дістатися до козаків. Пан суддя в гніві не заплатив йому ані шеляга, і вже, ясна річ, і не заплатить. Як кажуть, що з воза впало... Та грець з ними, з грошима. Тут аби Січі дістатися, а там... Що буде там він ще не думав, але вірив: на Січі його чекає нове життя. За Яну він тоді майже не думав. Чари, навіяні дівчатком, потроху тьмяніли, розвіювалися, і він наче позбувався якоїсь мани, навождення. Та й не це, не дівочі зваби були головними в його мріях і пориваннях... То таке... На якийсь там час захопився, стратив голову — та й по тому. А тепер, як позбувся Яни, знову ним заволоділа мрія будь‑що дістатися Січі. Та й зайнятися козакуванням, а не надівати пута Гіменея. Спершу треба покозакувати, а там... Там видно буде. Потім можна й сім’єю обзавестися. Так і станеться через роки, але обраницю його зватимуть Настею, а Яна так і залишиться фата‑морганою, і він іноді сумніватиметься, чи була вона насправді, а чи то все мана, наслання грецького Ерота чи римського Амура. А то такі... Кого хочеш своїми стрілами вразять... А козакам під страхом смертної кари забороняється приводити до фортеці Запорозької Січі жінок. Та й не радили запорожці козакові женитися за молодих літ. Козак повинен воювати, край свій захищати — а тут жінки тільки на заваді ставали, військова справа на Січі була над усе, не до сімейного затишку та щастя. Життя козаче повне злигоднів, пригод і небезпек. Смерть за ними чи не по п’ятах ходить, де вже там дружиною обзаводитися та дітками — аби сиротами рано поставали? Тож недарма на одному з прапорів було зображено козака на коні, а під ним напис: «Козак куди хоче, туди й скаче, ніхто за ним не заплаче»...

Отже, на Січ, на Січ...
Але скільки не думав як дістатися Дніпровського Низу, ніщо путнє в голові не з’являлося. А тим часом голод вигнав його з хащів. Спустившись із схилів Дніпра, Петро подався на Поділ — з надією щось там заробити собі на харч (не буде ж він, молодий та здоровий, просити?). На пристані на Подолі вантажили якісь барки і Петра охоче взяли вантажником. Щось пообіцяли заплатити, а головне, раз на день годували. Петро, котячи на барки бочки, таскаючи мішки, випадково дізнався вражаючу новину: виявляється, караван барок готується до плавби на Низ Дніпpa, на самісіньку Січ. Туди купці збираються везти свої товари та харчі для козаків. І був у них за старшого тлустий, чорний, як жук, купець‑вірменин київський.
Петро кинувся до нього: візьміть і мене на Січ! Згоден на всі ваші умови, лиш би до козаків дістатися.
— За так, — прискалив купець велике чорне око, — не берем. А ось за підпомагача до веслярів — берем. Та ще як будемо проходити пороги, разом з усіма перетягуватимеш барки, вивантажуватимеш їх перед порогами і знову завантажуватимеш. Згоден?
— Згоден! Іншої мови й бути не може! — захоплено вигукнув Петро. — Згоден на все, аби дістатися Січі!
— Дістанешся, — знову купець прискалив своє велике чорне око й невідь чому підморгнув, наче змовнику. — Я товаром торгуватиму на січовому базарі, а ти — козакуватимеш. Гадаю, обидва не прогадаємо. Чи не так?
Як там купець, прогадав чи ні (а втім, справжні купці ніколи у збитках не зостануться), а він, Петро Сагайдачний, справді не прогадає.

З Києва відчалили в кінці травня. Виплив караван барок і байдаків з Подолу на середину Дніпра, на фарватер, вишикувався вервечкою, вітрила розпустили, гребці взялися за весла — «Господи, поможи!..» — і пішли тихим ходом.
На Низ, за пороги, до запорожців.
Як відчалювали, як вийшли на середину Дніпра, у Петра радісно забилося серце. На Січ, на Січ! — хотілося йому вигукувати й стрибати як хлопчику. Нарешті збудеться його мрія. Здавалось, що дніпровський вітер лопотів не лише у вітрилах, а й у душі його і ніс його на крилах своїх незримих на Низ, за пороги, до запорожців...
— Днів за двадцять... так, скажемо, за двадцять п’ять і будемо на Січі, — задоволено (він завжди задоволений і радується завжди життю) казав купець, і Петро ладен був обняти його на радощах.
Доки минали Берестове на правому березі, де був колись княжий двір, то ще видно було на зеленій горі бані лаври, що сонячно сяяли. Ще якийсь час сяяла банями висока дзвіниця, що її за переказами мурували «дванадцять благословенних братів». («Хто чим займається, хто про що думає, хто чим піклується, бідує, горює, — а дванадцять благословенних братів віддаються святій справі, вимурували величезну печерську церкву й монастирські мури, нарешті забажали завершити своє діло побудуванням високої‑високої дзвіниці. Подобалась Богові ця свята думка дванадцяти братів, сталося чудо...»)
Дивлячись на дзвіницю, що наче відпливала, віддалялась, перехрестився Петро і невдовзі дзвіниця, бані лаври і сама зелена гора десь залишилися там, у його минулому короткочасному київському житті, а попереду гудів вітер на голубих просторах Дніпра.
Барки пливли в новий світ, до нового життя, і плив на одній з них той, хто через троє століть пам’ятником повернеться до Києва і увійде до книги «Сто знаменитих людей України», а тоді, в кінці травня 1601 року плив на Січ учорашній школяр з Острога, домашній вчитель, який вперше спізнав закохання — на жаль, нещасливе, — але плив на ту Січ, що його на віки обезсмертить...
У першу ніч, як Київ залишився позаду і він спав на твердій та мулькій лаві барки, підіклавши під голову кулак (кулаки вже тоді мав добрячі), йому під рясними зорями приснився чи не віщий сон. Буцімто він разом з Кирилом Кожум’якою виходив на герць із Змієм Гориничем, якого вони тоді й подолали.
— Молодець, Петре, — похвалив його богатир Кожум’яка. — Так і стій. Не бійся зміїв, котрі Гориничі. Багацько їх у світі людей, але наша завжди візьме!
Проснувшись, Петро перевернувся на спину і дивлячись на рясні зорі на темному небі, прислухався, як у борт барки б’ються хвилі та думав, що й справді — щоб там не було, — а зміїв‑гориничів він переможе. Для цього й на Січ пливе. І Кирило Кожум’яка йому в цьому ділі завжди буде братом і навчителем.


Чому в Еріха Ляссоти порогів тринадцять?

Та ось вони вже дісталися Канева, на правому гористому березі, королівського міста, що належало до Черкаського староства, переночували там і пішли далі. За Тясмином, де він впадає в Дніпро, потяглися берегом пагорби, там і там здіймалися кургани, зазвичай звані на Україні могилами (хто в них лежить? Хто про те скаже‑розкаже?), а за кілька днів поминули Кременчук, ще через кілька днів дісталися місця, де Самара впадає в Дніпро — там уже починався Нижній Дніпро і до порогів було — рукою подати. (Із «Щоденника» Еріха Ляссоти: «Звідси по лівий бік зараз простягається Татарія; у старовину їхні кочовища були і справа, а відтоді, як козаки озброїлися, татари облишили правий берег».)
Оскільки на Лівобережжі вже була Татарія, на барках обачливо виставляли посилену варту — чим чорт не жартує, поки святі сплять!
А вже десь там, нижче мали бути й запорожці. (Із «Щоденника» Еріха Ляссоти: «Оскільки козаки живуть нижче порогів, то їх називають запорожцями, тобто їхнє місце за порогами, або кам’яними пасмами».)
Тюрські люди (печеніги, половці) називали Дніпро Узу (Узом), у скандинавських сагах він виступає як «вода Вендів». У наших предків слов’ян Дніпро — це Славута. Тобто славна слов’янська ріка. Козаки ж називали Дніпро своїм братом, лоцмани — «козацьким шляхом».
На Нижньому Дніпрі і були його знамениті пороги — пасма кам’яних скель, що стирчали з води до 5 метрів і суцільною масою майже перекривали ріку. Між скелями залишалися лише вузькі бурхливі проходи, дуже небезпечні, особливо влітку та восени при низькій воді.
До речі, Еріх Ляссота, пливучи на Січ Дніпром од Києва кількома роками раніше Сагайдачного і проходячи барками пороги, чомусь нарахував їх аж тринадцять. Тоді ж як насправді порогів — цифра точна, — дев’ять.
Ось їхні імена: Кодацький, Сурський, Лоханський, Дзвонецький, Ненаситець (Ревучий), Вовнизький, Будило, Лишній і Вільний. (Перший докладний опис Дніпрових порогів подав Константин VII Багрянородний, навівши їхні і тодішні, і староруські та скандинавські назви.)
Звідки ж у Ляссоти їх узялося аж тринадцять?
А річ у тім, що крім порогів у порожистій частині Дніпра існувало тоді ще 60 несуцільних виходів кристалічних порід, які дістали назву «забори». (Це не рахуючи близько 60 островів на тій ділянці Дніпра.) Довжина порожистої частини русла сягала 65 км із загальним падінням води близько 31 м, при ширині русла від 380 до 960 м.
Забори знаходилися між порогами, скелі були розкидані по руслу ріки, здебільшого з правого боку берега. Вони не перетинали всю ріку, тож залишався вільним прохід для суден. Оскільки ж вони не дуже відрізнялися від порогів, то деякі автори — як і Еріх Ляссота — нараховували їх аж тринадцять.
Усього було 92 забори, але найбільших з‑поміж них було шість: Волошкова, Стрільча, Течинська, Воронова, Крива й Таволжанська. (Ще на Дніпрі там і там стирчали поодинокі камені, здебільшого овіяні легендами, як‑от: Богатирі, Монастирко, Корабель, Гроза, Цаприга, Гаджона, Розбійники.)
За перший день пройшли чотири пороги (це було ще й непогано). Перед кожним виходили на берег, виносили вантажі, а барки перетягували канатами. (Ось тоді Петро Сагайдачний вперше і на все життя відчув, що таке Дніпро і його знамениті та грізні перепони, звані порогами, за якими і облаштували свою вольність козаки.)
Другодні пройшли п’ятий поріг — Дзвонецький — у слов’ян Звонець. І підійшли до найгрізнішого, до Ненаситця, він же Ревучий.
Костянтин Багрянородний, пишучи про кам’яні перепони Дніпра, додає: «Вода, що набігає й припливає до них, спадає вниз з гучним та страшним шумом. Через це руси не насмілюються проходити між скелями, а пристають поблизу до берега й висаджують людей. Потім голі тягнуть їх, намацуючи дно своїми ногами, щоб не наштовхнутися на якийсь камінь. Так вони роблять: одні — коло носа, другі — посередині, треті — біля корми, штовхаючи їх жердинами, й проходять... поріг по згину біля берега ріки з надзвичайною обережністю, то знову, забравши з берега інших (людей) відпливають і проходять до іншого порога...»
Де все починається спочатку.
І так на протязі порогів дев’ять разів, не рахуючи забор.
(Із «Щоденника» Еріха Ляссоти: «Люди повинні у складних місцях (де пороги. — В. Ч.) виходити й утримувати судна довгими канатами, інші опускаються у воду, підіймають човен над гострими каменями й обережно спускають його у воду. При цьому ті, що утримують барку канатами, повинні бути дуже уважними до тих, що стоять у воді, тільки по їхній команді натягують і опускають мотузку, щоб не наштовхнути судно на камінь, бо в такому випадку воно враз гине. Таких місць дванадцять: якщо ж приєднати до них ще одне — Воронову забору — то буде тринадцять упродовж семи миль...»)
Так підходили до найгрізнішого, до Ненаситця, який стільки забрав люду й поховав його навічно на дні, що його й прозвано було Ненаситцем.
Із «Щоденника» Еріха Ляссоти: «Після обіду пройшли через сьомий поріг, Ненаситець (за теперішньою нумерацією він п’ятий. — В. Ч.), поблизу якого мали зійти на лівий татарський берег і довго зволікали, бо це найбільший і найнебезпечніший з порогів. До того тут найчастіше нападають татари; за три тижні перед нами вони налетіли на дванадцятьох городових козаків, які хотіли спуститися вниз, і перебили їх. Тому ми поставили на горі варту для спостереження, котра запримітила вдалині чотирьох татар і дала нам знати; ми тут же відрядили до дванадцяти чоловіків зі свого почту в погоню за ними, самі ж трималися напоготові і пильнували, чи не знадобиться їм підкріплення. Але татари, помітивши, що ми сильні й насторожені, не стали нас очікувати, а сховалися і зникли...»
Усе було точнісінько так і тоді, коли з караваном купецьких барок плив на Січ Петро Сагайдачний, ті ж пороги з ревучою між ними водою, ті ж пригоди з тими ж небезпеками...
Через двісті з гаком років після подій, тут описаних про Ненаситець, так писатиме письменник Олекса Стороженко:
«Перехопившись через гору, здалека побачили ми Ненаситець. Через гребінь скель, неначе біла грива, перекидалась хвиля і котилася згори по каменюках, а до неба підіймалася хмара пари, як куриво од великого пожарища... Виткнувшись із‑за гори (спостереження ведеться з берега. — В. Ч.), разом кинувся мені у вічі увесь Ненаситець. Мій Боже милий!.. Де взяти слів і красок, щоб описать твої чудеса?.. Од гори до гори на півтори верстви впродовж загатив Господь Дніпро грудами кам’яних скель. Повитикались ті скелі з водяної глибини і стирчать неначе вартова сторожа, а через них з височенного перекату скатертю переливається широкий пласт кришталевої лави, рине, пада, розбивається і люто, скажено біжить через десятки кам’яних перекатів, гуде, гримить, хряпа, клекотить і виє на сто голосів. Хвиля обганя хвилю, випручуються, стрибають через кам’яні гори, б’ються, киплять, розсипаються шмарагдом і яхонтом і висвічуються веселкою...»
«До Хортиці, — далі занотовує у своєму „Щоденнику“ Еріх Ляссота, — до чудового гористого, великого і веселого острова... півмилі. Тут ми провели ніч. На цьому острові козаки тримають узимку своїх коней. До вечора... 400 козаків, які оберігали нас від татар коло Будилівського порогу, приєдналися до нас і вже разом зі мною вирушили на Січ...»
За останнім порогом Дніпро неширокий, там побачили на човнах татар. Не ризикуючи напасти на людні барки, вони на превелику радість купців, зникли за островами.
За Вільним порогом закінчувалися кам’яні перепони. До Кічкасу було вже рукою подати, якихось півтори милі. До самої Хортиці за татарською переправою було щось з півмилі.
Зрештою, причалили до острова Святого Георгія, як колись називалася Хортиця. Там здіймався великий дуб, біля якого приносили в жертву півнів. Зокрема чорних, що були символами підземного світу у слов’ян, символізуючи смерть, зло. Тож на Русі існував звичай приносити водяному в жертву чорного півня.
А ще встромляли навкруги стріли, клали шматочки хліба, м’яса й того, що знаходилося в кожного — «бо такий у них звичай».
За Хортицею шлях був вільний і вже можна було не остерігатися кочівників. З усіх 265 островів Дніпра Хортиця була найбільшим — у довжину 12, а в ширину — 2,5 кілометра. Нижче Хортиці Дніпро привільно розливався, вбираючи в себе великі й малі річки, сам розливався на вітки (рукави), утворюючи нелічені острівці. Там було, помережане протоками й озерцями, улюблене місце козаків, непроходиме царство плавнів, що тяглося лівим, низинним берегом від Хортиці до урочища Паліївщини (напроти сучасного Нікополя) і називали січовики той край Великим Лугом. Він давав козакам надійний притулок від ворогів, тож козаки величали його батьком: «Січ — мати, а Великий Луг — батько, отам треба й умирати».
Великий Луг був тоді «землею обітованою». Там же знаходилася Військова Скарбниця, де козаки, заховані від чужих очей, будували свої знамениті чайки.
Нову Січ козаки року 1593‑го заснували на острові Базавлук — це за якихось ЗО кілометрів на південний захід від Томаківки, якраз у тому місці, де в Дніпро впадають три його праві притоки — річки Чортомлик, Підпільна й Скарбна.
На острові були нагорнуті високі земляні вали, поверх них — дерев’яні палісади, а оточував все глибокий рів.
Вали і палісади з’єднувалися сторожовими вежами. З бійниць загрозливо дивилися на світ білий жерла гармат і дула самопалів. (Узимку навколо острова прорубували сотні ополонок. Як тільки вони вкривалися тонкою плівкою льоду, їх замасковували снігом — хай спробує сунутися по льоду ворог!)
А ось ближні й дальні підступи до Січі охороняли бекети — сторожові вежі, що були висунуті далеко в степ.
На вишках і вдень, і вночі стояли козаки і пильно вдивлялися вдалечінь. Як тільки десь вигулькував ворог, вартівники запалювали на вежі бочку із смолою (чи оберемок сухого бадилля) — полум’я та стовп диму, що здіймався до неба, застерігав Січ на острові про небезпеку...
Швидко чи ні, а довга й небезпечна дорога нарешті закінчилася.
Причалили до острова Базавлук. З‑за високих земляних валів виднілися будівлі Січі.
У середині фортеці — майдан з церквою і стовпом, де карали винних. А навколо — довгі хати, курені, у яких і жили січовики, будинки старшин, серед них хата кошового, канцелярія, ще далі склади, арсенали, ремісницькі майстерні, торгівельні ряди з базарною площею, та площею, на якій збиралася козацька рада.
Рівно ополудень гахнула фортечна гармата, і всі козаки та джури пішли до своїх куренів обідати.
Уперше обідати — але вже козаком, — пішов і Петро Сагайдачний.
На обід подавали традиційні козацькі страви: тетерю — зварене пшоно чи житнє борошно на квасі, варену (або печену) рибу на стяблах (дерев’яні дошки з видовбаною серединою, щоб не стікала юшка), мед, пиво чи брагу в кінвах (невеликі відра з навішеними на них кухликами‑«михайликами»), галушки, щербу — юшку з риби, куліш із салом або олією, іноді була баранина або дичина. Усе це готувалося на кабицях біля кожного куреня.
«...Після обіду співали пісні, думи, слухали розповіді, гру кобзарів. За розпорядженням курінного отамана частина козаків готувалася до виконання службових обов’язків у фортеці Січі, а також за її межами. При повному озброєнні вони йшли на січовий майдан і вишикувались у лави прикордонних форпостів, загонів по охороні січових шляхів, переправ на Дніпрі і Бузі, роз’їздів та варти на січових вежах і човнах. Огляд підрозділів та постановку їм завдання проводив військовий осавул за участю курінних отаманів, від яких ці підрозділи були виділені. За встановленим терміном підрозділи вирушали виконувати доручені завдання.
Надвечір дзвонили дзвони січової церкви Святої Покрови, закликаючи козаків на молитву. У церкві всіх зачаровував хор січової школи, що складався з хлопчиків‑підлітків. Після молитви козаки йшли в курені вечеряти. На вечерю подавалися гречані галушки з часником або щерба. Після вечері хто грав на скрипці, сопілці, бандурі, бубнах, а хто співав пісень. Спалахували запальні козацькі танці. Через деякий час Січ, за винятком вартових на фортечних вежах та козацьких роз’їздів в степу, занурювалась у сон».[footnoteRef:2] [2:  «Як козаки воювали», Дніпропетровськ, «Промінь», 1990.] 

Уся подорож з Києва до Козакії — Країни Козаків, як європейці називали Січ, неспішна і вельми небезпечна, зайняла тоді днів тридцять. Бойові насельники Січі зустріли їх весело, радо і гамірно, але з незмінним пошанівком — ні‑ні, не якогось там Острозького школяра Петра Сагайдачного вітали, про якого вони тоді й чути не чули, — а купців з добрими товарами, вельми шанованими і дорогими гостями на Січі.


«У бога віруєш?.. Горілку п’єш?..»

В куценькій біографічній довідці «Сагайдачний Петро Конашевич (Конашевич‑Сагайдачний)» є такі два скупі рядки: «В 1601 році прибув на Запорозьку Січ. Під командуванням С. козаки здійснили успішні походи проти султанської Туреччини і Крим, ханства, зокрема в 1607, 1608, 1614, 1615, 1616».
В УРЕ чомусь пропущено 1606 рік, коли козаки під орудою Сагайдачного штурмували турецьке узбережжя, здійснивши успішні напади на Білгород, Кілію та Варну. Особливо на Варну, після чого воєнний геній Петра Кононовича різко пішов угору.
Сьогодні про Варну в енциклопедіях можна прочитати, що це місто в Болгарії, адмінцентр Варненського округу. Порт на Чорному морі. Заснована в VI ст. до н. е. як колонія Одессос, з VII ст. має сучасну назву. У Варні збереглися залишки античного й ранньовізантійського міста («Римська башта»), терми і адмінспоруди, житлові споруди часів турецького завоювання. Поблизу Варни — скельний монастир Аладжа, а також міжнародні курортні комплекси. В енциклопедії (УРЕ, т. 2, стор. 126) згадується, що під час російсько‑турецьких воєн XVIII—XIX ст. російські війська тричі вели облогу Варни (1773, 1810, 1828), доки не здобули місто. І жодного слова, жодної згадки, що місто більш як на півстоліття раніше брали штурмом українські козаки на чолі з П. Сагайдачним.
Операція «Варна», здійснена Петром Сагайдачним, була настільки успішною і набула такого розголосу, що про неї навіть пісні по гарячому сліду складали:

Ой в неділеньку та пораненьку
Зібралися громадоньки
До козацької парадоньки.
Стали раду радувати,
Відкіль Варни діставати:
Ой чи з поля, ой чи з моря,
А чи з річки‑невелички?
Біжать, пливуть човенцями,
Поплескують весельцями.
Ударили з самопалів
В семи‑п’ятдесят залпів;
Ударили із гармати —
Стали місто добувати,
Стали турки утікати,
Тую річку проклинати:
Бодай річка висихала,
Що нас, турків, в себе взяла.
Була Варна здавна славна —
Славнішії козаченьки,
Що тої Варни дістали
І в ній турків забрали...

Швидко біографічні довідки пишуться і за їхніми рядками виходить усе просто: прийшов на Січ у 1601 році молодий козак, випускник Острозької школи, а вже через п’ять‑шість років очолив морський похід і взяв штурмом Варну! (Можливо, були й ще ранішні походи, але даних про них не збереглося.)
Це так. У 1601 році прибув молодий і недосвідчений козак, без звань і, як кажуть, регалій, без військового досвіду, тільки й того, що мав значну освіту (і, безперечно, значну кебету!), а вже через якісь там згадувані п’ять‑шість років — наказний морський отаман у званні полковника, штурмом добре укріплені міста бере! Недарма ж сучасник писатиме про нього: «Змалку навчився натягувати лук, його дні минали в сідлі, він з труднощами боровся силою свого характера; легко переносив він незгоди, голод і труд, не боявся ворога і в небезпеці виявляв відчайдушну хоробрість».
Інший сучасник: «Це була людина великого духу, він першим входив у ворожі міста і останнім виходив з них, на привалах сам обходив вартових, мало спав і ніколи не напивався доп’яну, як це водиться в козаків. Він ніколи не носив багатих нарядів і під час гарячих суперечок залишався скупим на пусті слова».
У козаків, які ні перед ким не стояли в броду, це треба було ще заслужити — ділом, а на словесами, на які вони й самі були гаразді і на раді хіба ж так уміли виступати!
Коли вперше Сагайдачного обрали гетьманом — невідомо.
Як переконаний М. Грушевський — а не вірити йому не можна, — це сталося у році 1614‑му, після його найбільш успішного морського походу до берегів Анатолії та штурму Сінопа.
А до того чим він займався на Січі аж цілих 13 років?
Будь‑хто, ставши козаком на Січі, мав приписатися до якогось з одного її куренів. Тут варто згадати авторів праці «Як козаки воювали»: «Курені, на які поділялося Військо Запорозької Січі, не були тактичними одиницями, тобто військо не виходило в похід або на поле бою куренями. Для здійснення походу або бойових дій курінь або декілька куренів формували тактичні одиниці, що називалися командами або партіями, іншими словами, курінь був військово‑адміністративною одиницею, а вся Січ разом з куренями, паланками, перевозами, торгівлею та прикордонною службою була військово‑адміністративним об’єднанням, яке К. Маркс назвав „Християнською козацькою республікою“».
Загалом куренів було 38: Кушівський, Поповичівський, Рогівський, Васюринський, Іркліївський, Щербаківський, Титарівський, Шкуринський, Коренівський, Незамлівський, Корсунський, Калніболоцький, Уманський, Дерев’янківський, Нижчестеблівський, Вищестеблівський, Джереліївський, Переяславський, Полтавський, Мишастівський, Минський, Тимошівський, Величківський, Левушківський, Пластунівський, Дядьківський, Донський, Брюховецький, Ведмедівський, Платнірівський, Пашківський, Камівський, Батуринський, Крилівський, Сергіївський, Коніловський, Іванівський, Кисляківський.
До якого саме записався козаком Петро Сагайдачний — а він міг записатися до будь‑якого — теж невідомо.
А прийом до козацького січового товариства був на диво простий і архідемократичний.
— У Бога віруєш? — питали новоприбулого. Це було головною умовою і перепусткою в січове братство. Віруючий і неодмінно православний (ісламістів чи католиків теж могли прийняти, але за умови, що вони перейдуть у православ’я).
Відповідь звичайно ж була ствердною — тоді всі вірили в Бога.
Потім жартували (хоч наперед знали відповідь): «Горілку п’єш?» (Якщо раптом неофіт скаже, що хмільного зілля не вживає, це могло викликати підозріння.) І новачок ішов до того куреня, що його сам і вибрав. Там йому відводили постійний куток — у курені — хаті, сплетеній з хмизу й обмазаній глиною та критій кінськими шкурами, — і харч виділяли. І починалася його служба. Безстрокова. Або до старості, або до загибелі — що траплялося частіше. (А втім, він міг і по своїй волі — наприклад, розчарувавшись чи закохавшись у якусь, залишити Січ — вільному воля. Силоміць там нікого не тримали.) З перших же днів новоприбулий повинен був нести сторожову службу, навчатися військовій справі, доглядати коней, бидло, займатися господарством, ловити рибу тощо. Мав право або залишатися у фортеці січовій, в її залозі, або вирушити куди‑небудь на зимівник і найнятися там у робітники. (Основна маса козаків проживала поза межами січової фортеці.)
Жінок... Під страхом смертної кари заборонялося на Січ приводити представниць прекрасної половини роду людського. («Козакові треба воювати, а не біля жінки пропадати».) І Петро Сагайдачний теж мусив забувати доньку міського судді Яна Дисака, Яну‑Янічку, перше своє закохання. Хоча ні‑ні та й довго ще приходитиме дівчина у його парубоцькі сни і її небесно‑голубі очі докірливо дивитимуться йому в душу: покинув мене... На козацтво проміняв... І він покірно зітхатиме: так, покинув, на козацтво тебе проміняв... Але з часом вона почне в його серці забуватися — не до того було козакові на Січі. Сказано ж бо: козакові треба воювати, а не біля жінки пропадати...
На особисте життя козак‑січовик уже не мав права. А мав він право лише воювати та край свій від ворогів захищати. Тож іноді, згадуючи свою няньку та її розповіді, Петро вже починав вірити: так, козаки — місячні люди і всі вони з неземного неба, з того, що восьме...
За прадавніми українськими віруваннями небес насправді не сім, як то їх нараховують «Заповіти 12 патріархів» (Іоаникій Галятовський у творі «Душі людей померлих» налічує аж одинадцять небес!), а вісім.
Крім всім відомого сьомого неба — найвищий ступінь задоволення, щастя, яке межує з райським блаженством, — існує ще й восьме небо, яскраво‑світлого, вогненного кольору з незбагненними і дивними переливами.
Восьме — справедливе небо, справжнє, де сидить Бог на золотому кріслі, а біля нього літають янголи, як ото ластівки в нашому небі.
Так маленькому Петрикові розказувала ще нянька, богомільна бабуся, яка навіть на прощу до Києва ходила.
І додавала:
— Ось ти, Петрику, звідти, з восьмого неба, від самого Бога та його янголів... Хто мені таке повідав? Не знаю, не відаю, тож і брехати не буду. А речу тобі правдоньку святую, бо так мені серце моє підказує — звідти ти, голубок!
Чому вона так вирішила і чому Петрик мав бути звідти, із загадкового і людям незбагненного неба, а не із земного села Кульчиці, що неподалік Самбора, не могла пояснити. Бо й сама про те не відала, а тільки вперто повторювала:
— Звідти ти, із восьмого неба, Петрику. Од Бога, посланий на землю, аби вершити Божі справи...
Старий Конаш, батько Петрика, заборонив няньці таке розказувати (та й звідки вона те знає, проста селянка?) і бабуся ображено вмовкала, стискуючи тонкі чорні губи...
Малим Петрик охоче вірив, що він звідти, з восьмого, Божого, неба. І від тієї віри йому солодко і лячно водночас ставало, і так таємниче‑незбагненно, що таємницю його походження‑з’яви на Землі не хотілося й розгадувати.
— І народився ти не під сонцем, як ми усі, а під місяцем...
Коли з’являвся в небі молодик, бабуся радила Петрику стати личком до місяця й, хутчій перехрестившись, прочитати «Отче наш» — щоби Господь послав нове щастя й здоров’я... Ще й застерігала: показувати пальчиком на місяць, тикати на місяченька — гріх. Усохне пальчик. А якщо вже покажеш, то треба потім пальчик прикусити...
Минуть роки і вже на Січі Петро дізнається, що місяченько в небі — то козацьке сонце, а отже, козаки — це місячні люди.
Усі свої справи і походи, — особливо морські, — козаки починали вночі, при світлі козацького сонця. І Сагайдачний буде дотримуватися цього звичаю козацького і тому йому завжди таланитиме в морських походах.
А ще ні‑ні, та й віритиме (згадавши свою няньку‑бабусю), що він і справді не з Землі, а з восьмого неба... Так хотілося в те вірити, і він вірив.


Чотири кари козацькії...

Коли Петро Сагайдачний прибув на Січ, гетьманом Козацької християнської республіки був легендарний Самійло Кішка. Легендарний і, здавалося, невмирущий, якому й кінця‑віку не буде, і об якого всі негаразди й бігти розбиваються, як хвилі об кам’яну скелю — уже тоді про нього на Україні співали пісні.
Самійло Кішка провів чимало успішних морських походів на турецьке узбережжя. В одному з них потрапив у полон. Як міцного і тямковитого в морській справі, його направили рабом‑веслярем на галеру, де й прикували ланцюгом до банки — греби, Самійле, греби урус‑шайтан, гяур невірний! І Самійло Кішка гріб. Не багато й не мало — а цілих... Цілих 26 років! Чверть віку! Ціле життя. Але витримав — здоровий нівроку був козарлюга! З неволі вирвався, організувавши на каторзі повстання невільників, під час якого перебили варту та екіпаж судна і повернулися на захопленій галері на Україну — героями!
І знову Самійло Кішка обирався гетьманом, ходив у походи, сухопутні й морські. А по всій Україні, як він вирвався з турецької неволі, співали «Думу про Самійла Кішку» кобзарі та лірники. Кінчається вона такими рядками:

Кішку Самійла поздоровляли.
«Здоров, — кажуть, — здоров, Кішко Самійле,
Гетьмане запорозький!
Не загинув єси у неволі,
Не загинеш і з нами, козаками, на волі!»
...Слава не вмре, не поляже!
Буде слава славна
Поміж лицарями,
Поміж друзями,
Поміж лицарями,
поміж добрими молодцями...

Сагайдачний повчиться в гетьмана щось з рік, наступного, 1602 року легендарний гетьман таки зустрінеться з тією, що з косою — загине під час спільного походу козаків і польських військ на Лівонську війну.

Учителів Сагайдачний на Січі мав добрих — як тоді казали задних. Та й сам був не промах, навчителям своїм рівня. З його біографії можна прочитати, що він, прибувши на Січ нікому невідомим, швидко став популярним, одним з кращих серед січових братчиків, які й самі були з вусами!
До всього додалися й неабиякі організаційні здібності Сагайдачного. (І де він їх устиг набратися? Від природи таким вдався?) Вольовий, часом аж жорстокий. З перших походів проявив він безстрашну звагу в боях, всюди і завжди ведучи перед, тож досить швидко робив, як би ми сьогодні сказали, успішну кар’єру, піднімаючись в січовій ієрархії все вище і вище. Недовго побув писарем — освіту ж бо мав добру, — але відчув: це — не його. Ждав бою, багнув мати в руках не гусяче перо, а шаблю й коня вороного.
Якийсь час походив у простих козаках, показав себе добрим лицарем. А після походу на Варну став ще й морським отаманом. Згодом козак Сагайдачний стає осавулом, потім почав обиратися наказним полковником. Ще пізніше пробився і до найвищого керівництва Січі — став військовим обозним, який відав артилерією та її фортифікаційними спорудами. Військова старшина на Січі — це вже найвищий ступінь, адже саме з них, з військових старшин, козаки вибирали собі гетьмана. У ті часи викричати на гетьмана козаки могли кого завгодно. Правда, з перевірених, достойних на таку посаду. А таких на Січі ніколи не бракувало. Правда, часом — траплялося й таке — і недостойних. Власне, нездатних. Як колись викричали на кошівство Бородавку — у якого потім і відібрали булаву — за бездарність. Як прокричали козаки кого на гетьмана, так тим же криком могли в будь‑який день і скинути з гетьманства — якщо розчаровувалися у своєму обранцеві. Та й гетьмана часто козаки обирали на якийсь недовгий час — до певної ситуації. Наприклад, на час лише походу.
До всього ж гетьманом часто називали не лише виконавця найвищої військової і судової влади на Січі, а й ватажків окремих загонів. (Іноді такі ватажки самі себе називали гетьманом і таких самозванців у ті часи було чимало.)
Варто додати, що крім терміну гетьман на Січі вживався і рівнозначний йому «кошовий отаман». (Первісне значення терміну кіш — літнє житло кочівників, кибитка. Пізніше — місце розташування під час тимчасових робіт, табір, стан. У Київській Русі й на Україні — військовий табір, обоз. Ще пізніше — місце перебування запорозьких козаків, Запорозька Січ.)
Але вже з часів визвольної війни українського народу 1648—1654 pp. титул гетьмана на Україні XVI—XVII ст. належав воєначальнику козацького війська, пізніше — правителю України. До середини XVII ст. влада гетьмана поширювалася лише на Запоріжжя, згодом — закріпилася за правителем основної частини визволених земель України, а для Запоріжжя з того часу лишився титул кошового отамана.
Якщо ж влада кошового отамана не визнавалася частиною козаків чи урядом Речі Посполитої (таке траплялося), то він тоді титулувався старшим: «Старший на той час у Війську Запорозькому».
Але в часи Сагайдачного і до Богдана Хмельницького старший на Січі називався гетьманом. Петро Кононович у своєму верховенстві біля керма Кошу був крутим і владним.
«...він був суворим у справі придушення козацьких своєвільників, — писав Я. Собеський, — нерідко навіть не задумуючись карав смертю за найменші провини; свої недолюблювали його, і за це неодноразово він волею більшості ледве не був позбавлений керівництва Запорозьким Військом».
А був крутим тому, що намагався перетворити козацьке військо на регулярне воїнське формування. Коли його вибрали гетьманом, він одразу ж взявся за реформу війська, остерігаючись, аби вільне козацтво не перетворилося на зграї розбійників.
В одному з указів тих часів він писав:
«Ремісників, купців, бургомістрів, шинкарів, бакалійників і всіх тих, хто пристає до нашого війська, хай то будуть міщани чи сільські мешканці, ми більше не станемо вважати козаками».
Тоді ж був складений реєстр запорожців і почали створюватися регулярні полки. Гетьман забезпечив всіх сучасною — на той час — зброєю, кожному дав змінного коня, майже щодня влаштовувалися навчання. Дисципліну підтримував жорстоку — козаки на той час відвикли від порядку. Кара за непослух теж була жорстока, але з цим козакам довелося змиритися, якщо вони хотіли залишатися козаками, а не збіговиськом людей, готових до легкої наживи.
«Він був суворий, — згадують його сподвижники. — Припиняв козацьке свавілля і часто навіть проливав кров запорожців в ім’я цього».
А все тому, що йому потрібні були воїни, захисники вітчизни, а не набрід гуляк і різних волоцюг.
Більшість козаків розуміли і сприймали суворі заходи гетьмана щодо збереження дисципліни й порядку. Сувора кара була здавна в традиціях Січі. За грабунки і смертовбивство незмінно карали смертю. Найголовніших кар на Січі у всі часи було чотири. Перша — шибениця (вони стояли у кожній паланці, на перехрестях і на великих шляхах). У козацьких переказах розповідається, що «осудженого було підвезуть верхи під шибеницю, накинуть йому на шию сільце й шмагонуть коня нагайкою, то він і вискочить, а осуджений і повисне. Вішали й догори ногами, і за ребро гаком, то він так і мотається на шибениці, поки кістки його не порозсипаються, в приклад і на страх іншим, і вже ніхто трупа його зняти не посміє, бо за це теж повинен смертної кари.
Друга кара — гостра паля, дерев’яний стовп, заввишки два сажні, а наверх того стовпа залізний спис в два аршини завдовжки. То осудженого на той спис настромлять так, що він виткнеться йому аж у потилицю, на пів‑аршина вище голови; і сидить той труп на списі доти, поки викорениться, як та в’ялена риба, — так що як повіє вітер, то кістки крутяться й торготять, наче той млинок, поки не попадають на землю.
Третя кара — киї запорозькі, паліччя не дуже довге, неначе бичі для ціпів, з дубини або з другого твердого дерева. Осудженого прикують до стовпа на майдані, наставлять біля нього в кінвах усяких потрав: трунків, горілки, меду, пива, браги і принесуть кілька оберемків київ, та й покладуть біля стовпа. Нагодують і почастують осудженого, а там дадуть покуштувати й київ. Хто не йде — вип’є корячок горілки або пива, вчистить осудженого києм та й приговорює:
— От тобі, сучому синові, щоб знав, як красти й розбивати, бо ми всім куренем за тебе, злодія, платили.
Отак він і стоїть, прикутий до стовпа, поки його до смерті не заб’ють...
Четверта кара — заслання в Сибір, як і теперички в Московщині й у нас».
Прив’язували ще й до коня і пускали його у степ... Траплялося, що й на списи піднімали — особливо тяжких злочинців.

І все ж за крутий, хоч і справедливий характер Петра Сагайдачного на верховному отаманстві, у нього кілька разів відбирали булаву на козацькому колі.
«Чернь козацька брала його часто ватажком заради воєнної доблесті, а скидала через строгість», — свідчив інший сучасник.
Але ж тільки завдяки суворій дисципліні, що її неухильно і твердо запроваджував у війську Петро Кононович, козаки й здобували перемоги, бо були не тлумом босяцьким, а добре зорганізованим військом, а сам гетьман набув слави грізного й безстрашного козацького воєначальника під час знаменитих морських та сухопутних походів на османські володіння та Кримське ханство. Уже тоді Сагайдачний був в ореолі слави, що її козаки вважали прямо містичною, щиро вірячи, що гетьман їхній і над нечистою силою владен і чудеса здатен творити. Таким він і був у році 1614‑му, коли готував, а тоді й провів свій легендарний похід до Сінопа. На той час Османська імперія — як і Кримське ханство, — ще не зазнавали од козаків таких спустошливих набігів, ніхто їй не завдавав таких тяжких потрясінь, як ті, що їх почали завдавати козаки на чолі з Сагайдачним. Для османів козацький гетьман був як Божа кара, як меч Божий, що вражав їх грізною блискавкою.
Та й у Європі до того ніхто не знав такого гетьмана, як Сагайдачний, що його сьогодні можна по праву назвати першим українським адміралом.
На той час у козаків був невезучий період, адже ще не так давно, у 1596 році вони разом з гетьманом Лободою та Наливайком були жорстоко розбиті поляками під орудою гетьмана С. Жолкевського в урочищі Солониця під Лубнами. У ті часи між запорожцями точилася якась «міжусобка», коли на протязі лише десяти років змінилися аж п’ятнадцять козацьких гетьманів — Кремповський, Семен Скалозуб, Мітла, Тедройц, Оришківський, Самійло Кішка (правда, останній не був скинутий з кошівства, а загинув у бою), Іван Куцнович, Іван Косий, Гаврило Кутневич, Яків Бородавка...
Січ тоді потребувала справжнього гетьмана, керманича, полководця та вождя.
І він з’явився.


Благослови, отамане... турка пошукати!

Один анонімний український поет писав (між іншим, польською мовою) в поемі‑панегірику, що була присвячена отаманові Івану Сірку (уривок подається в прозовому перекладі): «Земля його (козака) ліжко, зелена трава — матрац, сідло — м’яка подушка, опонча (покривало для коней, ковдра) — перина, попона — біле простирадло, стріли правлять йому за гребінь, блискуча шабля — за дзеркало, панцир — за плащ, плетений шолом — за шапку, тятива — за пояс... пригорща — за чарку, джерельна й річкова вода — за аліканте й вино, болотяна вода — щоб вуса добре росли, роса — щоб серце охолоджувати, сухар — за пряник, толокно — за торт, дика грушка, водяні горіхи та польова вода — за десерти...»
Такий він був — віками й віками — український козак, запорожець‑січовик. (Варто додати, що вірною подругою йому була шабля, а побратимом — кінь.) Таким козаком усі роки свого лицарства і був Петро Сагайдачний. Але так уже повелося серед низового січового товариства, так уже узвичаїлось‑утрадиційнилось і стало неписаним законом: справжнім козаком на людославній Січі ставав лише той братчик, який побував у морському поході. Це вже був усім козакам козак! А коли такий добрий молодець не одну весну і не одне літо борознив на чайці морські простори, доходив не лише до Кафи в Криму, а й до самого Стамбула на тім боці моря, до Босфорської протоки чи Золотого Рогу, а вигулькнувши там, завдавав клопоту туркам, звільняючи християнських бранців з полону, такий козак неодмінно ставав старшиною — навіть за молодих своїх літ. Бо такий козак, казали, хоч і молодий, а ранній, бо знає і тямить як старий, тож самому чортові брат!
До весни 1614 року морський козак Петро Сагайдачний, ще не маючи сивої голови, уже належав до козацької старшини. Спершу, як водиться, без посади, будучи у званні похідного полковника. А така старшина зазвичай перебувала в резерві для очолювання загонів (партій) під час походів та бойових дій і звалася наказною.
Їй наказували старіш — кошовий та генеральна старшина, чи й козаки, яких вибирали отаманствувати під час походу, і наказна старшина отаманствувала.
У заздалегідь визначений день після служби в церкві та обіду запорожці починали сходитися на січовий майдан, усідалися просто на землю кружка... Лунав постріл з гармати, довбиш починав бити в литаври, закликаючи до тиші й препильної уваги. На майдан з клейнодами в руках — символи влади, — виходила військова старшина. Ставили сирно, столик, що його накривали перським килимком.
— Сагайдачного!!! — звично вигукнули на козацькій раді по весні 1614 року, як постала потреба вибрати морського отамана — затівався похід за море синє. — Петра Конашевича вибираймо! Кращого поводиря для чайок годі й шукати!
Спершу прокричали «Сагайдачного!» кілька горлянок, потім і всі братчики, і вся рада схвально загуділи, заклекотіли й пристали до тих крикунів одностайно.
— Конашевича морським отаманом!!!
Це був зоряний час Сагайдачного, як його товариство викрикувало на морського отамана. Але як і годиться, кандидат на посаду мав тричі поштиво відмовитись од запропонованої честі, статечно кажучи при цьому:
— Дякую за честь і довір’я, славне товариство, але ж бо є більш достойніші за мене батьки‑отамани, старшини наказні, їх і вибирайте, а мені ще не завадить повчитися в таких навчителів. Та розуму ще і ще набратися.
І так тричі Сагайдачний дякував і тричі, як і велить звичай, відмовлявся, а рада тричі обирала його наказним морським отаманом.
А тоді обраний, вичерпавши ресурс відмовляння, знімав шапку‑бирку, про яку казали, що вона вітром підбита, вклонявся раді на всі боки.
— Якщо високодостойне товариство, сивовусі батьки‑отамани вважають, що я вартий такої честі, — постараюся виправдати їхнє довір’я!
— Так постараєшся чи виправдаєш, Конашевичу? — кричали занозисті.
— Виправдаю! — твердо відповідав Сагайдачний. — А не спроможуся на таке, то... Утопите мене в морі синьому.
— Утопимо, утопимо, — обіцяло щедро товариство. — Море велике і місця, щоби когось утопити, в ньому завсіди знайдеться!
І піднесли обранцеві булаву.
Як і годиться, Сагайдачний взяв її за третім разом. Аби новообраний отаман не забував свого місця і не зневажав рядових козаків, як і козацтво в цілому, старі січовики посипали йому голову піском, мазали його грязюкою.
Сагайдачний дякував за ласку й довір’я, вклонявся на чотири боки.
А потім козаки, учасники майбутнього походу, присягалися бути вождю слухняними та виявляти йому повагу. Лунали вигуки:
— Будь здоров, батьку, спочатку!
— Сирно, сирно!..
Сагайдачний укотре подякував товариству за ласку й довір’я.
— Будь нашим отаманом, а ми тебе будемо зело слухати!
Сагайдачний знав: будуть слухатися. Але доти, поки йому сприятиме фортуна. А зникне вона, одвернеться од нього, чернь хутко скине його з отаманства (буває, що й життя тоді позбавить). Таке воно, морське наказне отаманство!
Потім відбирали для походу дві тисячі козаків і це тривало довго й галасливо. Формували з відібраних загони (партії). Командир — військовий старшина Сагайдачний. Йому вручалися клейноди — символ влади. До них належали: корогва (прапор), бунчук, булава та пірнач, литаври й печатка. У поміч йому вибирали — писаря, осавула, а також чотирьох полковників — на кожні 500 козаків, при них теж писар та осавул.

Грає синє море,
Грає серце козацькеє...

Так через століття чи й більше писатиме Поет.
...Море завжди синє‑синє, але чомусь зветься Чорним, внутрішнє море басейну Атлантичного океану, що лежить між Європою і Азією і на південному заході сполучається протокою Босфор з Мармуровим морем та протокою Дарданелли з Середземним морем і простягається із заходу на схід на 1140 км, а з півночі на південь — на 611 км, з площею басейну 422 тисячі квадратних кілометрів, що їх колись доводилося запорожцям долати на веслах.
І долали. У штиль і в бурю — в бурю частіше.
Це сьогодні воно синє‑синє... А колись у ті лихі часи, коли людей ловили та в ясир запроторювали (Боже ти, Господи мій, невже були колись такі часи, люди людей ловили яко звірів), і справді було чорне...
У прадавніх іранців воно — Ахшаєна — «темне». І називалося так не за колір води, а означало, що море суворе — у порівнянні з південними морями...
У давніх греків — Понтос Мелас, «чорне море», Аксейнос — «негостинне». (З часом, з розвитком грецької колонізації узбережжя було замінене на Евксейнос, Понт Евксінський — «гостинне».)
У скіфів — Тама. «Темне».
У русів з 900 року і до XIII ст. Руське. (У літописах Понть море, Понестьске море, Руське море.)
Араби теж звали його Руським, або Сурозьким.
Вважається, що в його назві відображена географічна орієнтація, адже кольорове означення країн світу вживається у багатьох мовах Азії, де чорний колір означає північне. Тобто Чорне море — північне море.
Можливо. Але в запоріжців воно — Козацьке море.
А чорне... Чорне від горя сотень тисяч виловленого в Україні люду, що його віками везли на невільницьких галерах морем в османське рабство. Недарма ж воно в людоловів звалося Кара‑Деніз, зле, чорне море.

Хоч насправді воно синє...
Грає синє море,
Грає серце козацькеє...

А серце козацьке починало грати по весні, коли у Військовій Скарбниці козаки, які благополучно перезимували, починали завзято рубати човнові дерева — верби та липи, — й вистругувати з них дошки й щогли для човнів (дно робилося суцільним із стовбура все того ж човнового дерева, згадуваної верби чи липи, — а боки обшивалися дошками). Грало серце й тоді, як човни смолили, готували вітрила, гармати, варили порох, відливали кулі...


Інформація для роздумів

Це вже в наш час набуде поширення думка, що Україна, мовляв, ніколи не мала свого флоту — не більше не менше. Так‑таки і будуть стверджувати — не задумуючись, ігноруючи історичні факти. Мовляв, оскільки Україна кілька століть перебувала під скіпетром Російської імперії, тож і флоту в неї свого не було.
Так воно (справді так, що перебувала у складі імперської Росії) і трохи... не так. Навіть, більше не так. Бо хіба Україна, бодай і триста з гаком літ перебуваючи на правах колонії самодержавної Росії, не зробила свій внесок у справу становлення російського флоту? Не допомогла їй стати морською державою? А натомість маємо закостенілі імперські претензії на Чорноморський флот.
І за російсько‑самодержавних часів, і за радянських — червона імперія — піднімалася на котурни думка, що, мовляв, початок морської справи на наших теренах зроблено за часів... Петра І. Що Україна до нього немає аніякого відношення. Та й флоту в неї свого тоді — як і пізніше, — не було. Усе зробив — і створив флот у тому числі, — старший брат...
Гм‑гм...
Про «старшого брата» (варіант: «сестру») ми вже наслухалися. А ось реальність щодо «старшинства» дещо інша. Навіть протилежна тому, що твердять адепти цивілізаторської буцімто місії Росії в українських справах. А факти — річ уперта. Та ще історичні.
Україна мала свій флот ще в далекі княжі часи, коли про Росію ніхто й чути тоді не чув.
Про населення — аборигенне, корінне, тубільне, коли хочете, автохтонне — Північного Причорномор’я та його морські походи писали ще античні автори.
Хоча б той же Таціт Публій Корнелій, історик і політичний діяч Стародавнього Риму. Автор «Історії» в 14 книгах та «Анналів» (116 книг) писав — його відомості відзначаються достовірністю і важливі як свідчення очевидця, — про те, як населення Північного Причорномор’я, варвари на тодішнім сленгу, вправно будувало собі швидкохідні та надійні кораблі й успішно борознило Чорне море.
Їхні кораблі — камари. Як пише Таціт, борти розташовувались близько один до одного, а нижче бортів корпус розширюється, варвари при будівництві кораблів не користуються ні мідними, ні залізними скрепами. Коли море бурхливе і хвилі високі, поверх бортів кладуть дошки, що утворюють щось подібне до даху і, захищені таким способом, барки легко маневрують. Гребти на них можна в будь‑який бік, ці судна закінчуються гострим носом і спереду і ззаду, тож: можуть у повній безпеці причалювати до берега і одним, і другим кінцем.
Ось де початок українського флоту! Принаймні, з достовірно відомих історичних джерел.
Уже в наші дні гідроархеологи зроблять багато відкриттів у басейні Дніпра. Року 1984‑го біля Хортиці знайдуть судно, датоване 1395—1475роками. Довжина його — 2,5 м, а ширина — 0,6 м. Висота — 50 см.
Це довбанка, зроблена із суцільного дерева, у відкритій частині заглиблення — для лав та укладки сіток і якоря. Корма дещо загострена. У верхній частині — майданчик для керманича.
Пізніше, у 1985 році там же знайдуть дубове судно X—XI cm. довжиною 11 м і шириною 65 см. За формами ці судна дуже схожі на козацькі чайки — тільки трохи менші за розмірами. Але за мореходними якостями їм не поступалися. Це, власне, прообрази козацьких суден пізньої епохи. (До речі, скандинавські судна були теж схожими з козацькими чайками.)
Відкриймо «Повість врем ’яних літ» Нестора‑літописця. Там розповідається, як київський князь Олег ходив на греків на двох тисячах кораблях, кожний з яких вмішував до 40 воїнів! Така військово‑морська армада з успіхом виконала на Чорному морі своє завдання і здобула перемогу над могутньою тоді Візантією. І це був не поодинокий похід на Чорне море київських князів. Починаючи з IX cm. Київська Русь мала такий флот, що він здатен був діяти і в Середземномор’ї. Отже, нашому флоту вже давно перевалило за тисячу літ!
Після занепаду Київської Русі (татаро‑монгольське нашестя і його наслідки) український флот вдруге почав відроджуватися в часи Великого Литовського князівства, і особливо з появою на Дніпровському Низу козацтва. Спершу бродників, а потім і січовиків.
З кінця XII cm. козаки, долаючи простори Кара‑Деніза, почали робити успішні походи на узбережжя Османської імперії — у відповідь на її людоловство й поневолення безневинного населення.
Після Сагайдачного з ’явиться ціла когорта українських флотоводців, полковників Палія, Свічки, Мировича, Пашківського, Мокієвського, Козьменка, кошового Шарпила та багатьох інших, чиї славні імена загубилися в тумані історії. Свої чайки козаки будували біля Києва, на Січі, Перевалочній, Кодаку, Новобогородицьку, при усті Самари та Орелі і навіть нижче Очакова, в урочищі Стрільче — по суті на тодішній території противника.
Козаки з давніх‑давен були не лише добрими мореплавцями, а й майстерними корабелами. І це в ті часи, коли на головній російській верфі у Брянську (1690) ніхто не вмів будувати такі судна — як і плавати на них. Брянський стольник Сильвестр Огибалов доносив у Москву, що його люди «струговому делу не обучены», тож цар Петро збирав їх з усіх усюд. У тім числі й запорожців, які вчили «старших братів», як будувати судна — разом з іноземними корабелами, хоча б голландськими.
Учили і будувати, і оснащувати їх, і на них плавати й воювати.
Року 1697‑го амбасадор Отто Плейє сповіщав свого імператора про ту допомогу, що її московитам виявляли запорожці, які вислали півтори тисячі козаків, очолюваних отаманами Морозом та Чалим, на чайках для підтримки з моря.
Якщо польський король Стефан Баторій лише формально своїми грамотами підтвердить дозвіл козакам будувати човни для Чорного моря, то Богдан Хмельницький (1649) підпише Договір між турецьким султаном і Військом Запорозьким та народом руським про торгівлю на Чорному морі.
У Договорі згадуються як торгові судна, так і військові. Здебільшого ці судна поєднували в собі функції як військових, так і торгових, водотоннажністю приблизно 1000 т, які могли вміщувати вантажу до 20—30 тонн. Це судно типу люгер — для каботажного плавання, а за кількістю гармат — це корвет.
Саме запорожці допомагатимуть Росії утверджуватися на Чорному морі, Росія використовуватиме їхні верфі на Хортиці і козаків як умілих корабелів. Чи кодацьких лоцманів при проході порогів на Дніпрі. Катерина II видала тоді указ про створення державної лоцманської служби на порогах: «...записать в лоцманы 100 человек, употребя к сему преимущественно бывших запорожцев яко людей к проводу судов через пороги привыкших...»
Скільки триватимуть російсько‑турецькі війни, стільки й допомагатимуть російській армії запорожці, а їхня Дунайська флотилія здобуватиме славу російській зброї. (Між іншим, за списками морських екіпажів, 90 відсотків командного офіцерського складу мають іноземні прізвища, а 70 відсотків рядових набрані з України.)
«Без сумніву, сучасна Росія має право пишатися своїми здобутками, але при цьому не слід забувати хто і як їх для неї зробив, — пише в Інтернеті український історик. — Як власне і нам пора осмислити свої здобутки для чужих. Раз і назавжди позбутися комплексу меншовартості, який в нас так успішно виховали і закріпили на генному рівні. А це можливим стане лише тоді, коли ми відкинемо нав’язані нам чужі стереотипи, напишемо самі свою історію, ґрунтуючись виключно на здоровому глузді, національних інтересах і об’єктивних документальних даних. Слід раз і назавжди повернути викрадену російськими царедворцями славу і розвіяти міф про пріоритети Росії на Чорному морі».

За переказами у Військовій Скарбниці козаки ховали свій військовий скарб. Ось як свідчить Боплан:
«Розповідають, що козаки заховали тут у каналах безліч гармат і ніхто з поляків не знає цього місця, бо вони ніколи не бувають тут, а козаки з свого боку тримають це у великій таємниці».
Там же, у Військовій Скарбниці, у вузьких звивистих протоках, що їх маскували високі зарості очеретів та чагарі, стояла запорозька флотилія, її охороняли козацькі пікети, що були там розташовані.
Ще із свідчень Боплана:
«Тут загинуло чимало турецьких галер... які заблудилися між: островами і не могли знайти дороги, тим часом як козаки у своїх чайках стріляли в них з очерету. Відтоді галери не заходять у Дніпро далі як на 4—5 миль од гирла».
У Військовій Скарбниці козаки будували свої знамениті чайки.
На будівництві козацького флоту, як свідчать історичні дані, працювало 5—6 тисяч козаків одночасно. Шістдесят чоловік — спеціальна бригада корабелів — за 15 днів впорувалася з човном, що вже врочисто став зватися чайкою. Чи байдаком. («Ой заграй, заграй синеньке море, Та під тими байдаками, що пливуть козаки...» Т. Шевченко). Але назва утрадиційнилася як чайка. Мабуть, тому, що човен був такий же летючий на морі, як білокрилі чайки в небі...
Усі гуртом за 2—3 тижні споруджували 80—100 човнів... Ох і грало ж тоді козацьке серце, за зиму знудьгувавшись за морем бурхливим, часто навіть скаженим, але все одне любим молодецькому серцю, морем синім, котре Чорне — пахне, пахне козакові мандрівочка до турків у гості. І що з того, що в турків воно Кара‑Деніз, зле, чорне море, що з того!
Човен виходив у довжину 20 метрів і в ширину чотири.
Та стільки ж у висоту.
Його перегороджували дошками та лавами, ставили щоглу, напинали заздалегідь пошиті вітрила, що залюбки ловитимуть вітер буйний. Так, наче лялечки, народжувалися у Військовій Скарбниці знамениті козацькі чайки, в піснях і в думах оспівані.
Ставили два стерна — на носі й на кормі, що забезпечували судну швидкість на поворотах. А вже тоді до бортів кріпили кочети на шістнадцять‑двадцять весел, ликом з липи або черешні прив ’язували снопи очерету до бортів — щоб чайка надійніше трималася на поверхні бурхливого моря. Верхньої палуби не було, тож човен навіть заповнений водою не тонув, утримувався на в ’язках очерету.
Екіпаж набирався здебільшого з вихідців придніпровських степів — чомусь з них виходили найкращі моряки, справжні «морські вовки степів», як називали їх турки. Хлопці та дядьки зодягали сорочки й червоні та малинові шаровари — оце й уся форма та екіпіровка. (Ну, ще прихоплювали шапку та сяку‑таку благеньку свитку від негоди.)
Озброювалися. На кожну чайку ставили чотири чи й більше фальконетів (дрібнокаліберні гармати), на лавах всідалися за весла п ’ятдесят чи сімдесят козаків, кожен з яких мав по дві рушниці, шаблю, п’ять‑сім фунтів пороху, свинець...
Чайку завантажували ядрами, порохом. Сухарів бочку, пшоняну кашу та борошно — теж у бочках. Розведене у воді, змішане з кашею, воно заміняло морякам і їжу, і напій. Смаку таке їдло не мало, як і вишуканості, але силу давало, а що ще треба козакові? Горілки ж — ні‑ні, бодай і грамини! Сухий закон!
А далі, як писатиме Поет:

У неділю вранці‑рано
Синє море грало,
Товариство кошового
На раді прохало:
«Благослови, отамане,
Турка пошукати
Та за Тендер погуляти,
Турка пошукати».
Чайки і байдаки спускали,
Гармати риштовали,
З широкого гирла Дніпрового випливали...

Похідний отаман давав знак, на валу Січі бухкали прощально гармати: щасливої дороги, морські вовки степів!
З піснями, з веселими гуками спускалися в пониззя Дніпра.
Гай‑гай, що то було за видовисько! Квітнув малиновими шликами козацьких шапок батько Дніпро, тріпотів білими вітрилами, майорів козацькими чайками, що їхню вервечку на першому човні вів наказний морський отаман, що й заміняв козацькій флотилії адмірала.
Перед гирлом Славути сторожко таїлися у плавнях. Пісні‑співи затихали.
Завмирали, поховавшись у численних протоках між стінами непроходимого очерету на своїх чайках — ночі очікували. З’яви в небі місяченька, сонця свого козацького...
При місяці вирушали далі — тихо‑тихо гребучи, ані стукоту весел, ані гомону — треба було мимо турків непоміченими зі своєю флотилією, — а це не просто, — прошмигнути. Хіба що на тій чи тій чайці, невтерпівши — де були добрі співуни, — тихо затягнуть:

Ой у лузі та ще й при березі
Червона калина...
Породила молода дівчина
Хорошого сина.

Того самого, якому не дала «ні щастя, ні долі». І вже бадьоріше виводили:

Розвивайся... сухий дубе, —
Завтра похід буде!
Собирайся, молодий козаче, —
Завтра похід буде!

А козак відповідав:

Я походу та ще й не боюся —
Зараз собер уся.
Я походу та й не боюся —
Зараз соберуся...


У морі козацькі чайки!!! Не спати!!!

Аби закрити козакам вихід у море, яке вони оголосили своїм і тільки своїм, турки перегородили гирло Дніпра великим ланцюгом, що його протягнули від Кизикермена до острова Тавані і далі до Асланкермена. На середині ріки залишили «ворота» (для приманки), націливши на них гармати з фортечних мурів та з бортів галер. Козацькі чайки, мовляв, попруться в ті «ворота» і потраплять під нищівний вогонь...
Але козаки не ликом шиті. Підпливши вночі до Тавані, спершу пускали вниз стовбури дерев з прив’язаним до них грімкотливим залізяччям. Здіймався гуркіт і брязкіт, як стовбури потрапляли на ланцюг, турки у відповідь зчиняли шалену стрілянину, гатячи на чім світ стоїть з гармат у «ворота», гадаючи, що то чайки гяурські, з Дніпра випливаючи, наткнулися на ланцюг. А тим часом козаки вигулькували з очерету, де перечікували несусвітній рейвах, розривали ланцюг в іншому місці і пливли під завісою ночі в Чорне море, на оті 0,4 мільйона квадратних кілометрів його площі, де їх уже не просто було виявити і наче білі баранці на гребенях хвиль неслися Кара‑Денізом. Навіть не відаючи, що воно зле. Неслися до анатолійського узбережжя. І спинити їх ніхто не міг. Дорога їм була вже добре відомою — ще з часів запорозького гетьмана Богданка, знаменитого козацького вождя XVI ст., коли козаки здійснювали успішні походи на Трабзон і навіть на Стамбул. (Польський історик Михайло Глищинський писав, що Богданко тоді повернувшись додому, зазнав майже «гомеричної слави».) Чи в середині 1570‑х років під керівництвом військового старшини Нечая, коли штурмом брали Кафу.
Ієромонах Митрофан з монастиря Іоанна Предтечі у своїх записках зазначив, що «в рік 7120 (1612) в місяці квітні» козаки доходили до Босфору на своїх фустах. (Поширені на Середземномор’ї малі галери, швидкохідні гребні судна довжиною 27 м, легкі і маневрені вітрильно‑гребні судна ускоків, що вміщували до 50 чоловік, себто чайки.)
З давніх‑давен, з фінікійських чи й давніших часів, люди знали: для успішного плавання морем необхідні так звані морехідні якості судна. Сукупність якостей, що зумовлюють безпеку плавзасобу в будь‑яких умовах погоди і стану моря. А основою цих якостей є остійність — здатність судна протистояти зовнішнім силам, що порушують його рівновагу і повертають у вихідне положення рівноваги, коли дія цих сил припиняється — найголовніша умова морехідних якостей судна. А ще — плавучість, здатність розвивати задану швидкість, хідкість та ще залишатися на плаву при пошкодженні корпуса та рухатись із заданим курсом, швидко реагуючи на зміну положення керма (керованість). Усе це залежить від лінійних розмірів судна і співвідношень між ними, від форми ободів судна, розподілу мас за довжиною і висотою.
Усім цим умовам блискуче відповідали козацькі чайки — плюс професійне вміння екіпажу, що як уже зазначалося, в основному був із придніпровських селян, далеких, між іншим, від моря, але саме вони створювали чайкам усі умови, аби долати Чорне море.
Чайки завжди йшли до Босфору проти течії — вздовж узбережжя Румелії, йшли на веслах, вітрила були лише підпомогою. Головним «двигуном» суден залишалися весла, а значить сила м’язів козаків, їхнє уміння та мореходні набутки. За свідченням Боплана, запорожці досягали Анатолії за 36—40 годин ходу, а це швидкість 10—11 вузлів. Себто 19—22 кілометри на годину, що було значно більшою швидкістю за швидкість тодішніх галер. Сучасний рейс Херсон‑Стамбул (правда, із заходом в Одесу) нараховує 428 миль (792 км) і Одеса — Стамбул 342 милі (633 км) — ось яку відстань мали долати козацькі чайки при походах на Босфор. І вони такі відстані успішно долали!
В «Кратком описании Малороссии» між подіями 1574—1577 pp. гордовито говориться: «В то время казаки напавши на Азию, на 1000 миль повоевали, Трапезонт взяли и изсекли, Синоп до фундаменту опровергли и под Константинополем корысти побрали». Ось так. На цілу тисячу миль повоювали. Одна міжнародна морська миля — середня довжина 1 мінути дуги земного меридіана — дорівнює 1852 метрам. От і виходить, що 1000 морських миль складає 1 852 000 метри, що їх треба було і подолати, і повоювати на чайках!
Коли турки дізнавалися — маючи всюди вивідників — що з гирла Дніпра «на полювання» виходять у море козацькі чайки, то здіймали тривогу чи не на всю імперію.
Узбережжям Криму і Босфору на швидких конях до правителів провінцій притьмом мчали гінці падишаха:
— Не спати! Зело пильно пантрувати!!! Не спускати з моря очей — у морі козацькі чайки! Лихо, лихо насувається. У набіг вийшли «морські вовки», народжені у степах!!!
Коли на Чорному морі з’являвся плавучий козацький табір, який не боїться ні шторму, ні самого шайтана, ні гніву падишаха і який уміє штурмувати най‑найукріпленіші міста анатолійського узбережжя, втрачав сон і сам падишах у своїй неприступній фортеці на березі Босфору. Яничари тоді оточували султанів палац чи не потрійним кільцем. А раптом «прокляті гяури» увірвуться в гавань — що постійно за їхніх набігів і траплялося, — і спробують штурмом узяти палац «султана двох морів і двох континентів»?..

...Грає, грає синє море. Тріпочуть вітрила, несучи чайку, скриплять кочети, не розгинаються козаки, налягаючи на весла.
Чорне море ніколи не знає спокою, чайки кидає на хвилях, що ті тріски — вгору‑вниз, вгору‑вниз — у ревучу безодняву. То злітають суденця високо — тоді козакам далеко видно, аж до обріїв, — то провалюються в прірву і світ білий зникає — ось‑ось підуть на дно. До отого самого, як його... Посейдона, грецького бога морів, котрий має на дні моря свій палац, а розсердившись, зчиняє бурі... Хай сердиться Посейдон, козакам і його гнів — ні по чому. Та й бурі на морі боятися — краще вдома на твердій землі сидіти.
Але суденця щасливо виринають і далі на вітрилах та веслах линуть, як на крилах... Та і яке море злякає козаків! Міцніше тримають весла — уперед, уперед! Чи й не буря. Море на те й море, щоб бути вітристим. Просто грає синє море, бадьорить свіжим вітром‑буревієм. Як зітхне, бувало, то ого куди чайку швиргоне!
Вітрища мовби ж до неба здіймають хвилю навіжену — до Бога тоді стає козакам ближче, до небесних його чертогів, — а чайки летять і летять усе вперед і вперед. Козаки лише посміхаються, мокрі од солоних хвиль: щось почало вітріти. Так собі вітронько дме, кажуть. Нічого, не вперше, нам не звикати. Хай турки дивуються: яким це, мовляв, вітром принесло в їхню османію запоріжців?!
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...Грає, грає синє море. Тріпочуть вітрила, несучи чайку, скриплять кочети, не розгинаються козаки, налягаючи на весла.

На щоглі переднього човна похідного морського отамана майорить відзнака командуючого, що є для козаків‑моряків і царем, і богом, і батьком рідним в одній особі. Слово його в морі — закон! Козаки «паче других народов хитры и остроумны в воинском искусстве», — зазначають очевидці. У таборі в них «дисципліна древніх римлян». Або «еще строже». Тому в поході козаки «оказывают невероятное послушание своему предводителю».


І цар, і бог, і вершитель доль

Грає синє море.
Грає серце козацькеє...
Веде морський отаман наказний полковник Петро Сагайдачний морем Чорним 40 чайок летючих з двома тисячами козаків на їхніх бортах, з чотирма полковниками та осавулами.
Не близький світ від гирла Дніпра до Босфору, де живуть людолови. Наловлять людей в Україні, запроторять їх у рабство і розкошують на своїх берегах, в апельсинових та інших садах, певні, що ніхто їх за це не покарає, бо вони у світі найсильніші. Але... Давно відомо: бере вовк, але й вовка візьмуть...
І ось летять морем чайки, вовка брати. У його ж лігві. Попереду чайка отамана — двадцять веслярів і стільки ж козаків з особистої охорони готові кинутися виконувати його повеління.
На морі отаман для козаків і цар, і Бог, і головний вершитель доль. Слово його — нерушний закон. Скаже — умри, а виконай, умре козак, але виконає. Інакше яке ж це військо, якщо не буде слухати свого керманича. Не бачити такому війську успіху, удача від нього відвернеться, з вітром на морі розвіється.
Суворий отаман Сагайдачний, що його козаки шанобливо звуть Сагайдаком. Суворий, але справедливий.
Хоч і буває безжалісним.
Скаже — як відріже.
І не буде рятунку тому, хто порушить закони походу!
Другодні, як флотилія козацька додала простори Кара‑Деніза, прямуючи до Сінопа, Сагайдачному доповіли: на десятій чайці двоє козаків вживали оковиту, порушивши таким чином головний закон походу: в морі — ані краплини бісового зілля! Хто хоч ковток у поході зробить, пощади такому не буде!
Спохмурнів Сагайдачний, на кістляве продовгувате його лице лягла чорна тінь. Такого в його поході ще не траплялося.
— Як звати цих... відчайдух, котрі порушили наш закон?
— Хвесько Кожухар та Грицько Дрига, пане отамане.
— Як такі потрапили в похід?
— Та вроді ж як... бувалі. Раніше за ними такого не водилося. А це... біс попутав. Хлобиснули оковитої.
— Де сіє зілля взяли?
— Та з собою бутель, приховавши його, на судно пронесли. Мо’ не знали, що в поході морському пити — ані‑ні!
— Бувалі й не знали?
— Пане отамане, та вроді вперше з ними таке лучилося.
— Помилувати їх? Так завтра в похід інші бугелі понесуть.
Вмовк отаман, хмурніє, темніє на виду. Кінчик вуса жує. Стис щелепи так, що мускули на вилицях — жовна — випнулися.
— Полковнику команди, з якої ці... герої!
— Я тут, пане отамане.
— Чи вперше твої молодці порушили закон — не відаю. А ось відаю, що востаннє. Хіба що Нептун, котрий сидить на дні моря, їх пригостить. Але то вже нас не стосуватиметься.
Рішення отамана громом пролунало для екіпажів чайок:
— Учинимо з порушниками так, як у подібних випадках чинили батьки наші й діди. Наказую...
— Всім слухати! — пролунало від чайки до чайки. — Слухати, що велить пан отаман!
— А звелю я те, що заслужили порушники. Наказую: Хвеська Кожухаря та Грицька Дригу за пиятику під час морського походу викинути в море! На пострах іншим!
— Пане ота‑амане...
— Виконувати! А ту чайку, яка виловить їх і візьме до себе на борт, розстріляти з фальконетів!
І понеслося від чайки до чайки:
— Хвеська Кожухаря та Гринька Дригу — за борт! До Нептуна в гості! А ту чайку, яка візьме їх до себе на борт, розстріляти з фальконетів!
І так було вчинено і жодна чайка не взяла до себе порушників на борт. Побовтавшись у воді, Хвесько та Грицько пішли на дно.
«Якщо море завжди було сердитим за давніх часів, то тепер (з появою на ньому козаків) воно стало неспівставимо чорним і страшнішим — по причині багаточисельності чайок, що все літо спустошують море і сушу...» — з тогочасних свідчень.

Наче біс пронісся тихим ще мить тому морем, воно враз стає вируючим, скаженіє‑лютує, і маленькі чайки, оплетені хмизом‑очеретом, уже не здіймаються вгору, а злітають, наче ядро, пущене з фальконета. Та так, що аж душа холоне і все нутро кудись униз провалюється. І засмокче тоді під ложечкою, засмокче...
І життя в тілі завмирає. Вітер здіймає запінені хвилі горами і як він не розтерзує в одну мить чайки — лише Богові відомо та святому Миколаю. Підкидає вгору і розкидає їх по чималій ревучій площі, але мине лише трохи часу і чайки знову вишикуються в похідну колону, в бойові ряди, все так же рухаючись уперед, наче ніякого шторму на морі й немає, а всюди тиша і благодать... Тому не пливуть суденця синім морем, що вітрищами гуде‑виє‑реве та стогне, а наче й справді сизокрилими чайками линуть...[footnoteRef:3] [3:  Якщо гребці великої галери робили по 22 удари весел на хвилину (у виняткових випадках, але протягом короткого часу – до 26), що давало швидкість до 8 вузлів, то гребці легких чайок, міцні й витривалі козаки, могли робити до ЗО і більше ударів весел на хвилину, розвиваючи велику швидкість.] 

За два‑три дні долітають вони до південного узбережжя Чорного моря, до Анатолії, до «обителі щастя на Босфорі», як турки називають свій Стамбул. І такого там шерхоту нароблять, такого, що турки довго‑довго будуть отямлюватися, згадуючи набіг «християнських гяурів». «І річ не в тім, — як писатимуть історики про подібний напад отамана Івана Багатого, — що декілька сот молодців висадилися на берегах Золотого Рогу і запалили міські чи заміські царгородські поселення з розкішними палацами султана і турецьких пашів, а в тому враженні, що подібний набіг справив на могутню державу, першорядну на той час у Європі...»


«Увесь світ тремтить переді мною, крім якихось запорожців»

Сорок годин — чи й менше було потрібно козакам аби досягнути берегів Анатолії. Швидко висаджуються на тамтешні береги (хоч де‑не‑де вони там і гористі та неприступні). Кожен козак бере з собою рушницю (у човні, для охорони його, залишаються двоє), і вперед, на штурм! Швидкість і навальний наступ — ось що було вирішальним за таких нападів. Не дати отямитися ворогові, звалитися на нього каменем з неба! У зв’язку з такою тактикою хтось із істориків справедливо зауважив, що «козаки досить широко застосовували правило, яке пізніше сформулював і практично застосував у великих битвах геніальний полководець Суворов: „Швидкість і несподіваність заміняють кількість!“»
Наробивши шерхоту на узбережжі, пустивши там добрячого червоного півня, натворивши руйнацій, завдавши збитків, з багатою здобиччю поверталися козаки додому. А трапиться дорогою галера — захоплять і галеру. Ще Боплан, французький військовий інженер, який перебував на службі в польського уряду, керуючи будівництвом фортець на Україні, писатиме у своїй широко відомій книзі «Опис України»:

«Човни їхні виступають з води не більше як на дві з половиною стопи (стопа — близько ЗО см), тому козаки бачать ворожий корабель чи турецьку галеру скоріше, ніж їх самих запримітять. Далі вони спускають вітрила і дивляться, куди дме вітер, намагаються пливти так, щоб сонце було у них за плечима. За годину перед заходом сонця чимдуж веслують до галери чи корабля і зупиняються за милю поодаль, щоб не втратити його з поля зору. Таким чином тримають їх на оці, а опівночі за сигналом підпливають до кораблів. Половина козаків готова до бою, чекає лише відповідної хвилини, коли візьмуть галеру на абордаж, а тоді проникає в середину. На кораблях дуже здивовані, що на них напало 80—100 човнів, з яких лізуть козаки, захоплюють корабель, беруть цінності і невеликий крам. Забирають гармати, усе те, що на їхню думку не псуватиметься у воді, а потім галеру разом із залогою пускають на дно».
За роки й десятиріччя морських походів козаки виробили особливу тактику в боротьбі з турецькими кораблями. Чайка була легко озброєною, тож запорожці не могли вступати в артилерійський двобій з галерою перед зближенням з нею. Але чайка мала й великий плюс — вона була малопримітною серед морських хвиль, швидкохідною і сильна вогнем ближнього бою.
Козаки, не помічені на морській широчіні, наздоганяли галеру й захоплювали її, як тільки для цього, пишуть історики, створювалися відповідні умови — темрява, туман тощо. І брали на абордаж ворожу посудину, а потім пускали її на дно. І так тривало з віку в вік. Тривало на території, яку турки звали Дар аль харб — територія війни. І з віку в вік лунало в Османській імперії: «У морі козацькі чайки! Не спати!.. Зело пильно пантрувати!!!» І мчали узбережжям гінці падишаха: «Стережіться!!! Стережіться!!! У морі козацькі чайки!..» І часто великі везири втрачали голови, якщо не зуміли чи не змогли дати відсіч козакам — султан був нестримним у своєму гніві.
Узагалі, Османська імперія була надзвичайно грізним і небезпечним противником, являючи собою велику морську державу. Особливо в порівнянні з козаками — запорожцями і донцями разом узятими. У першій чверті XVII ст. чисельність населення Війська Запорозького і Війська Донського разом узяті визначалася десятками тисяч, в той же час, як в Османській імперії проживало приблизно 22—25 мільйонів чоловік (за іншими даними — 30—35 мільйонів) — не так просто було козакам з малими людськими ресурсами змагатися з подібною імперією з сильною армією і міцними законами, яких піддані неухильно дотримувалися, і в якій наведені лад і порядок просто були зразкові. Та й за розмірами території вони не йшли ні в яке порівняння. Площа імперії складала майже 6 мільйонів квадратних кілометрів. Для порівняння: нині площа Туреччини складає 0,7, України — (всієї України, а не лише Запорозької Січі) — 0,6, Франції — 0,55, Іспанії — 0,5, Іраку — 0,43, Італії — 0,3 мільйона квадратних кілометрів!
Османія мала величезну армію, що здобула колосальний воєнний досвід, її флот уже в XV ст. перетворився на грізну морську силу і, пануючи над морями, вважався непереможним. У гаванях імперії і портах постійно знаходилося до 200 великих і середніх кораблів — від потужних баштрад до малих човнів з досвідченими моряками на борту, як турків, так і греків, з не менш досвідченими офіцерами, у ролі яких виступали крім турок ще й ренегати з усіх морських країн Європи. Флот постійно воював, тож досвіду йому було не позичати.
Кращими воєнними моряками вважалися північно‑африканські корсари — загартовані, які не знали страху. Цих найманців на турецькій службі називали «турками по професії». Саме корсари й дали Туреччині багатьох видатних флотоводців. Серед капітанів на службі в Туреччини було чимало європейців — італійців, ірландців, шотландців, датчан та інших.
Османські галери в порівнянні з козацькими чайками мали багато переваг: вони були значно і значно більшими — фортеці на воді — складніше влаштованими, краще захищеними, з великим екіпажем, люду в імперії завжди вистачало.
Один Стамбул у кілька разів переважав за кількістю населення всі запорозькі поселення разом узяті. Та плюс вогнева міць. Боротися з таким противником було важко, але запорозькі чайки боролися і часто вигравали. Хоча траплялося, що терпіли й поразку. Турецький флот постійно знаходився в бойовій готовності, ладен був у будь‑який день вирушити в похід проти невірних.
І це не рахуючи тих сотень кораблів, що борознили Чорне море та Середземне — часом там одночасно перебувало й по 300 галер! І в кожної грізна зброя, і на кожній до біса численний екіпаж, добре навчений і дисциплінований.
Але й усе це разом узяте не зупиняло запорожців, і вони щовесни відправлялися в походи. А вже як вирвуться, як нині прийнято казати, на оперативний простір — спробуй їх спіймати, як площа Чорного моря сягає 0,4 мільйона квадратних кілометрів. Турки розуміли, що легше їх, «клятих гяурів» туди не пускати — на ту площу, обсягом 0,4 мільйона квадратних кілометрів, аніж потім їх ловити — на все тих же 0,4 мільйонах квадратних кілометрів!
Османська імперія століттями не мала спокою через чайки. Султан Мурад II кричав на польських послів у Стамбулі, дорікаючи їм за те, що вони не можуть стримати запорожців:
— Чи ви збожеволіли?! Мене страшиться Персія, тремтять венеціанці, у мене просять пощади іспанці, німці мусять давати все, що скажу... Увесь світ тремтить переді мною, крім якихось там запорожців.


Серапіс так і не порятував Сіноп

З усіх морських походів на анатолійське узбережжя Туреччини, здійснених запорожцями під орудою Петра Сагайдачного — а вони всі і славні, і вражаючі, — найзнаменитіший це безперечно похід на Сіноп року 1616‑го.
Тактика походів і потім бою, розроблена Сагайдачним, була такою: козаки випливали в похід опівночі, перед настанням нового місяця, проминувши турецькі фортеці Кизикермен, Тавань чи Асламкермен, які чатували вихід у море, за 36—40 годин досягали турецьких берегів. Під час плавання безкраїми морськими просторами користувалися як своїми особливими компасами, так і орієнтувалися по зорях — навігація була їм добре знайомою.
У часи Сагайдачного запорозький флот панував на Чорному морі — між Чорноморським лиманом та Босфором. Його ескадра часом налічувала і до 300 чайок — легких, швидких і маневрених. Піднявшись морем до тієї чи тієї фортеці неодмінно вночі, штурм проводили раптово, блискавично й навально. І так же блискавично — зробивши своє — зникали — перш, ніж турки встигали отямитись.
Таким же відбувся і напад на Сіноп.
Готувався він довго, ретельно, з урахуванням кожної дрібниці (хоча дрібниць у такій справі взагалі не повинно бути). Сагайдачний особисто відібрав 2000 козаків — кращих з кращих, які вже не раз долали морські простори Кара‑Деніза, були добрими вошами і такими ж навігаторами. Аби пливти прямцем до Сінопа, а не блукати морем, Сагайдачний зібрав так званих потурнаків, українських бранців, які опинившись в неволі, змушені були прийняти мусульманську віру, але яким вдалося потім вирватися з полону і повернутися додому. Вони знали чи не всі прибережні турецькі міста і найкоротші шляхи до них, вони й погодилися бути лоцманами при поході на Сіноп.
Навіть у ті часи — триста дев’яносто чотири роки тому, Сіноп на чорноморському узбережжі Туреччини вже був стародавнім містом. Заснований як колонія Мілета і прославлений відомим кініком Діогеном Сінопським.
Довгий час Сіноп був головнім містом на чорноморському узбережжі, у якому правили і римляни, і візантійці. У 1214 році його захопили сельджуки (згодом Сіноп поступився пальмою першості перед портом Самсун, що розташований трохи на схід), в честь чого збудована мечеть і медресе Алаеддіна. У музеї Сінопа зберігається багато археологічних знахідок — у тім числі й залишки прадавнього храму єгипетського бога Серапіса, виявлені у 1957 році (бог родючості, а заодно пов’язаний з потойбічним культом мертвих. У пізніші часи — водне божество, владика повеней — ось чому його зображення було на носах кораблів і єгиптян, і греків, і римлян, які мешкали в Єгипті).
Бог Сонця, Серапіс вважався рятівником від усіх нещасть: віщуном майбутнього, зцілювачем хворих. Його зображали людиною середніх років в грецькому брилі, з пишною зачіскою і бородою, на голові — корзина, наповнена плодами.
Будучи рятівником від нещасть, Серапіс так і не порятував Сіноп, коли в його гавань увірвалися козацькі чайки українського адмірала.
Варто згадати, що саме в сінопській бухті у 1853 році відбулася знаменита битва російської ескадри під командуванням Нахімова і турецького флоту, який був повністю розгромлений, а його командуючий Осман‑паша опинився в полоні.
Але першим Сінопу завдав удару український адмірал Петро Сагайдачний у 1614 році.
Ах Сіноп, Сіноп — північне узбережжя Туреччини, що так вишукано‑красиво називається: Місто коханців.
Уявляєте?
По‑турецьки Медінет аль ушшак. Що й перекладається, як Місто коханців. Тільки барвиста східна мова, щедра на романтичний пафос, афектації, метафори та вишукані епітети, могла таке придумати.
Туреччина розташована на півострові Мала Азія, на стику двох частин світу. Територія її складає 779 тисяч квадратних кілометрів — в Європі. Азіатську частину (Анатолія) від європейської (Східна Фракія) розділяють протоки Босфор (35 км) і Дарданелли (78 км). Країну омивають Чорне, Егейське і Середземне моря, внутрішнє Мармурове море. Довжина морської берегової лінії разом з островами — 8333 км.
Сьогодні Туреччина — світська держава. Глава країни — президент, який обирається парламентом строком на 7 років. Парламент переобирається кожні 4 роки. Чисельність населення — 70 млн чоловік.
Для в’їзду в Туреччину громадянам Росії, України, Білорусії, Естонії, Латвії і Литви не потрібне попереднє оформлення візи. В аеропорту прибуття у вікні прикордонного контролю «Vizas» необхідно придбати спеціальну візову марку вартістю в 20 доларів США, яка дає право на в’їзд і перебування в країні протягом двох місяців.
Тамтешні пляжні курорти є ідеальним місцем для «отримання повної насолоди від відпочинку» — це ви прочитаєте в будь‑якому туристичному довіднику.
Соснові ліси, свіже повітря, чисте й блакитне небо, кілометри широких піщаних пляжів, поля для гольфа і футболу, мальовничі маршрути для верхової їзди...
Розташовані вздовж набережних незліченні колоритні ресторани, кафе не залишать байдужими гурманів, а поціновувачів вишуканого чекає безконечна вервечка магазинів — це ви теж вичитаєте з будь‑якого туристичного довідника.
Тож і не дивно, що життя тут починається після півночі і закінчується о шостій ранку — щоб знову розпочатися. Із шостої ранку до півночі. Морська вода там незвичайно синього кольору, прекрасні екологічно чисті пляжі, ефектні ландшафти, скелясті бухточки і затоки, що схожі на крихітні фіорди, і м’який клімат створили всі умови для справжнього відпочинку. Більшість балконів на курортах влаштовано так, що з кожного відкривається така панорама на мальовничі затоки і гавані, на далекі простори Чорного моря, колись званого Кара‑Денізом (нині воно зовсім‑зовсім не зле, хоч і зветься Чорним), що її й словами не описати.


Із записок яхтсмена

«Йдемо вздовж берега, милуючись його дивною красою: гори, що густо заросли зеленню, охороняють лялькові виселки, прикрашені мінаретами з півмісяцями на шпилях, акуратними будиночками та пречудовими набережними.
У містечку величезна кількість цирулень. У кожній третій крамничці бородатий голяр (цікаво, хто його голить?), орудуючи допотопною небезпечною бритвою, без утоми позбавляє своїх співгромадян аж синювато‑чорної рослинності, щоб завтра провести таку ж процедуру.
Ось уже воістину безпрограшний бізнес!
Ранок зустрів нас єдиним світським святом Туреччини — Днем молоді і спорту (решта пов’язані з діянням великого Ататюрка — батька всіх турок). Набережна купалася в ранкових променях сонця, в різнобарвності національних костюмів і багатозвучності парадного ходу... Урочиста частина завершилась хітом Руслани (її обожнюють турки) і всі танцюють — здається, відчайдушно і напропале!
Це справді „таємничий рай“, як поетично‑загадково називають турки ті краї — місця тихого і розкішного відпочинку. Чарує все: і позолочені ранковим сонцем краєвиди, і блакитне море, і золоті пляжі, і... І всі зваби не тільки довгого дня, що йому кінця‑краю нема, а й турецької ночі з тонким ароматом тутешньої акації, пряним духом кондитерських на набережній, м’яким гомоном хвиль із залитою вогнями міста лагуною і, здається, що звідусіль чується галантний шепіт галантних кавалерів... І хай вас не подивують зайвинами розкрученого бізнесу, але вас підкупить сама безпосередня атмосфера міста і ви неодмінно відчуєте присутність тут давно зниклих граків, римлян, персів і ще бозна‑кого. І наших запорожців також — вони колись прилітали сюди „у гості“ на летючих своїх чайках...»
Якщо вірити коронному гетьману Речі Посполитої Станіславу Жолкевському, — згодом великий гетьман коронний, великий канцлер і за сумісництвом старий ворог дніпровських козаків (називав їх «озвірілим холопством», «наволоччю», «злодіями» і т. д., і т. ін. в тому ж дусі й словесному обрамленні), доповідаючи про напад на Сіноп на польському сеймі зазначав, що «місто це дуже багате», «воно жило у спокої» і його ніхто не тривожив звідтоді, як захоплена була Амуратом Першим (Мурад І, який правив у 1359—1389 роках) та частина Малої Азії. Пан коронний гетьман розповідав, що населення того узбережжя жило не знаючи страху, адже ні від козаків, ні від кого іншого перед тим, звідтоді, як «турки Азією заволоділи, ніколи не було там тривоги і небезпеки...»
А ще Сіноп славився прекрасним місцем розташування, чарівними околицями, чудовим кліматом тощо.

З туристичних довідників, наші дні:
«Сьогодні Туреччина — індустріально‑аграрна країна. Основні продукти експорту — текстиль, продукція с/г та хімічної промисловості. В останні десятиліття швидкими темпами розвивається туризм і цьому є своє пояснення: турки ЗАВЖДИ (виділення моє. — В. Ч.) володіли відмінною особливістю — гостинністю».
Сьогодні в Туреччині популярна пісня: «Що Європа без Сінопа».


Ах, Сіноп, Сіноп!..

Ніч була тиха, тепла і зоряна.
Спали коханці з коханками, спали всі мешканці Медінет аль ушшака, Міста коханців, спали гарнізонні вояки — теж разом з коханцями і з усіма мешканцями, спали навіть дозорці на вежах фортеці — а чого канудитись цілу ніч?
За всю історію Сінопа ще жоден ворог на нього не нападав. Та й хто може напасти? Імперія приборкала всіх своїх ворогів, Чорне море, зване Кара‑Денізом, належить їй і на його простори без дозволу турків ніхто й поткнутися не може.
Здавалося, що й сам молодик, півмісяць над бухтою спав, укутавшись серпанком ріденьких хмар чи туманом нічним.
Сорок козацьких чайок, несучи на собі 2000 козаків, кожний з яких вартий був доброго десятка, перетнувши Чорне море, причаїлися на рейді перед Сінопом, очікуючи ночі. Оскільки борти їхні піднімалися над водою не високо, то вони були майже непомітні на морській широчіні.
Швидко сутеніло. А далі як у відомого поета:
ВЕЧІР.
НІЧ.
О другій ночі (правда, не зовсім доречно вигулькнув з‑за хмар молодик і на морі від нього простягнулася золотиста доріжка) підійшли до Сінопської бухти. З наказу отамана висадили на мол сторожу, щоб пильнувала море, доки козаки робитимуть своє у місті, аби зненацька не підоспіли турецькі судна і не зачинили козаків у бухті — усе передбачив Сагайдачний.
Флотилія швидко увійшла в гавань, ще швидше було ліквідовано прибережну варту в гавані й на причалах.
Залишивши на кожному судні одного‑двох козаків, решту, що висадилася, Сагайдачний нечутно повів у сонне місто.
Місяць — золотий молодик — весело сяяв над Містом коханців.
Стояла благословенна тиша. Колихалося, вкриваючись брижами море. І хоч поверхня його була хистка і воно час од часу наче тяжко зітхало, але кращої погоди не варто було й просити.
Солдат місцевого гарнізону, екіпажі суден і населення охопила неймовірна паніка — історичне свідчення!
Це як флотилія Сагайдачного із 40 чайок зайшла серед ночі в бухту і зненацька напала на місто. Козаки везли з собою приставні драбини — кожна чайка їх мала по кілька штук, на запас — і з їхньою допомогою подолавши мури, увірвалися до фортеці, швидко захопили цитадель, а потім і саме місто.
І це всього лише дві тисячі вояків!
Пізніше турецький літописець Мустафа Наїма писатиме: «Увірвавшись в цю прадавню фортецю, вони умертвили у ній всіх правовірних (так уже і — „всіх“? — В. Ч.), пограбували їхні будинки (себто всі будинки цілого міста і це силами всього лише двох тисяч нападників. — В. Ч.), захопили жінок і дочок...» І де б вони їх потім дівали? Усім на чайках місця не вистачило б, та ще враховуючи звільнених бранців, котрих треба було повертати додому і котрим на чайках теж були потрібні місця.
Правда, в інших виданнях Наїма вже пише не про суцільне винищення мешканців міста. Уточнює, що козаки «вирізали гарнізон» і вбивали «кожного мусульманина, який траплявся їм на дорозі».

Але бранці були звільнені й справді всі.
Ах, Медінет аль уіішіак!
Місто коханців!

Звичайно, флотилія запорожців перетинала Чорне море не заради екскурсії до Міста коханців. І не гарні краєвиди Сінопа та його околиць приваблювали воїнство Сагайдачного.
У Сінопі тоді була потужна воєнно‑морська база Османської імперії та одна з найбільших її чорноморських верфей. Як тоді казали: «Морське збройне зберігання султана». Крім цього, у Сінопі утримувалися тисячі бранців з України — їх і збиралися звільняти запорожці, для цього в першу чергу й затівався похід.
А ще в Сінопі здіймалася фортеця — одна з найміцніших і найнеприступніших на чорноморському узбережжі Туреччини. Вона була збудована з каміння, із залізними на дві створки воротами і розташовувалася трьома ярусами на високому горбі. По периметру мала 6100 бійниць, а в середині — цитадель з кількома баштами. Гавань Сінопа вважалася першокласною і давала сховок суднам од усіх вітрів, чи не найкраща у всьому Причорномор’ї.


І вогонь помсти спалахнув...

Морський отаман Петро Сагайдачний — а на ньому все трималося, — свій штаб на ходу облаштував у гавані (не бігатиме ж він разом з козаками містом). З ним невідлучно була півсотня козаків з особистої охорони — відчайдухи хоч куди, заради свого отамана готові на все, — кілька помічників, осавул з сотниками і добрий гурт розсильних козаків.
Двохтисячну команду було заздалегідь поділено на три загони із старшими на чолі і вони кинулися на сонне місто трьома колонами. У кожної був свій маршрут і своє завдання. І разом для всіх було й спільне завдання, що його, відправляючи загони, наостанку нагадав Сагайдачний:
— Не розпорошуватись, не кидатись куди попало і не втрачати реального відчуття часу — його в нас обмаль. Мусимо громом небесним гуркнути, швидко зробити своє і так же швидко повернутися в гавань до чайок.
Ворога нищити всюди, і без жалю і пощади! Здобиччю не захоплюватися. Скарби, які б вони не були, нам ні до чого. Головне — побільше звільнити бранців з неволі. їх в першу чергу посадимо на чайки, а скарби... Скарби за відсутністю місця просто викинемо за борт. Братимемо лише порятованих християн. Уперед! Хай Бог вам допомагає у праведному ділі звільнення невільників — їх у Сінопі пребагацько. Турки спустошують наші краї, хай вогонь помсти спалахн нарешті й у в.

І вогонь помсти спалахнув.
Три загони морських вовків з придніпровських степів, як величали запорожців турки, — трьома маршрутами кинулися на місто і вмить у темряві ночі там і там спалахнули яскраво‑червоні пожежі.
Спершу вони не злякали сінопців. Річ у тім, що пожежі, — особливо нічні, — в турецьких містах були звичайним явищем. Вулички вузькі, кривулясті, будинки — здебільшого дерев’яні, стоять тісно один до одного, тож пожежі в містах у ті часи були частими гостями і рідко яка ніч минула, аби там чи там не спалахнули чиїсь оселі, тож городяни на них вже й не звертали особливої уваги.
Влада як могла боролася із стихією. Кожний домогосподар зобов’язаний був мати драбину, рівну по висоті свого будинку і бочку з водою — пізніше, зокрема, в столиці дозволятиметься зводити будинки лише з каменю, з найменшим використанням дерева, хоч дерево все ж таки повсюди переважало. У містах для боротьби з пожежами були зорганізовані особливі поліцейські частини асесбаші, їм підкорялися нічні сторожі кварталів, які й відповідали за безпеку в місті нічної пори. Ходити в місті дозволялося лише з ліхтарем, що теж було додатковою причиною виникнення вогню: спіткнувся чоловік з ліхтарем, упав, ліхтар розбився, вогонь і побіг по сухому...
Ось чому в Сінопі, як тієї ночі спалахнули перші пожежі, мешканці не особливо й розхвилювалися — звикли до нічних заграв.
І раптом...
Раптом вогонь загоготів по всьому місту — від будинку до будинку, від вулиці до вулиці, від кварталу до кварталу.
Почулися крики, чужа мова.
Зрештою, зринуло коротке, але таке для мешканців прибережних сіл і міст Туреччини страшне слово:
— КОЗАКИ!!!
І миттєво в місті спалахнула паніка. На пощаду від козаків ніхто не сподівався (та й чи не в кожній оселі були раби із Слов’янії). Спершу мешканці кинулись було гасити пожежі та коли розібралися в чому річ, було вже не до вогню.
Хай горить, тут аби власне життя врятувати.
Ховалися хто де міг (багато все ж згоріло в палаючих будинках).
Як демони з шаблями в руках то там, то там виринали з вогню козаки. Дими, піднявшись до неба, сховали місяць. Освітлені вогнями металися люди — ті, хто ще вчора радувався, що живе в Місті коханців.
Невільники, яких так багато було в місті, відразу ж повстали, били своїх поневолювачів, вибігали на вулиці.
— Козаченьки?! Як ми вас довго чекали, визволителі наші!!!
І приєднувалися до визволителів, аби разом з ними бити своїх поневолювачів.
До Сагайдачного, оточеного півсотнею охорони, раз по раз прибували розсильні козаки від трьох загонів, доповідали про ситуацію і, отримавши завдання, знову мчали в палаюче місто.
Звільнені бранці сотнями прибували в гавань до Сагайдачного і не знали, як йому й дякувати, тільки вигукували:
— Батьку, батьку!.. Вік тебе не забудемо!!!
— Слава, слава Сагайдачному і його козаченькам!!!
А місто тріщало й гоготіло у вогні.
Згодом Мустафа Наїма писатиме, що запорожці, підпаливши Сіноп «з усіх боків», швидко «перетворили це квітуче місто в пустелю». Та ще в «гори щебінки й попелу».
Станіслав Жолкевський у своїй пізнішій доповіді сейму живописатиме, що султанський арсенал, галеони та галери, які були в гавані, усі «пішли з димом, що козаки завдали туркам збитків на 40 мільйонів злотих, не рахуючи людей».
Так і було.
Нападали, визволяли — не один раз.
Але всіх невільників, розкиданих по Туреччині та містах Середземномор’я, козаки порятувати, ясна річ, не могли. Та й не доходили вони на своїх чайках до Єгипту чи Сирії...

У турецькій столиці була значна кількість немусульманського населення, на допомогу якого завжди розраховували козаки, коли нападали на анатолійське узбережжя. Один з мандрівників на початку XVII століття стверджував, що в Стамбулі лише половина турків, а половина — євреї та християни, в основному греки й вірмени.
«У Царгороді, — писав інший автор, — турків прямих хіба що четверта частина, а то все потурнаки і руські та греки».
Крім «титульних» мусульман, головно турків‑османів, багато було мусульман нетурків, зокрема арабів з Єгипту і Сирії, албанців, греків. За офіційними турецькими даними, що їх наводить у своїй книзі «Босфорська війна» В. Корольов, — у 1638 році в Стамбулі нараховувалося 9990 мусульманських кварталів і 1005 кварталів «невірних», у тім числі 657 єврейських, 304 грецьких (до речі, греки, самі християни, часто й охоче тримали слов’ян у рабстві), 27 вірменських і 17 «франкських» (західноєвропейці). Загалом же вважалося, що тоді в Стамбулі мешкало 58 відсотків мусульманського населення і 42 відсотки немусульманського, серед яких найчисленнішою було грецька община, за нею йшли єврейська, вірменська, далі «франкська» — італійці, французи, голландці та англійці.
Така ситуація складалася й по інших містах Османської імперії.
Під час нападів на турецьке узбережжя, козаки ніколи не чіпали тамтешніх християн, незалежно від того, якої вони були національності. А ось потурнаків, котрі перейшли в іслам, люто ненавиділи. Донці таких називали ахріянами, «окаянними», які «от православной христианской веры отпали», і відпали не так «мукою турских людей», як для «лакомства нещасного», і вішали їх на якорях.
Такі потурчені не могли розраховувати на козацьку милість — їх, «турків по професії», як називали ренегатів, козаки знищували нарівні з самими османами.
Але перекиньчики та потурнаки були серед слов’ян у всі часи — одних до цього люта неволя спонукала, лихо нелюдське, недоля тяжка змушувала, інші ставали перебіжчиками з власної забаганки, шукаючи як та відома риба — де глибше.
Як хоча б той же — історичний приклад, — Міхал Чайковський (1804—1886), польський письменник, представник т. з. української школи в польській літературі. (Не плутати з чудовим українським письменником (1857—1935) — Андрієм Чайковським.)
Почав Міхал ніби ж благородно, як учасник польського повстання проти самодержавної Росії в 1830—1831 роках. Після краху, що його потерпіло повстання, опинився в Парижі, жив у Римі, а в 1841 році перебрався до Стамбула.
Там з власної волі прийняв іслам під ім’ям Мехмеда Садика. І так хвацько потурчився, що коли почалася Кримська війна 1853—1856 років, новоявлений Мехмед Садик, як правовірний мусульманин опинився в складі турецьких військ. Невдовзі потрапив у полон, був помилуваний. Отримавши амністію від російського уряду — відбувши перед тим покарання — цей новітній турок повернувся на Україну, де й заходився писати романтичні повісті та оповідання з історії України. Але нутро Мехмеда Садика разом з «бусурманством» постійно визирало і він безбожно перекручував історичне минуле українського народу — одне слово, будучи Чайковським, залишався все тим же потурнаком Мехмедом Садиком.

Християнське населення з анатолійського узбережжя іноді навіть допомагало козакам під час їхніх нападів на Османію — забезпечувало їхні судна припасами, допомагало інформацією про розташування турецьких гарнізонів тощо.
А тому під час нападів козаки намагалися не чіпати «простого народу» — босфорських ремісників, рибалок, садівників чи селян християнського віросповідання, а під час сутичок обминали немусульманські будинки. Це було не складно визначити, адже турецькі житла зазвичай були червоного кольору, а, наприклад, грецькі — чорного, вірменські — зеленого тощо. Та й самих немусульман можна було тоді легко виокремити по вбранню — згідно закону Мехмеда II вони не мали права носити тюрбани — невелика втрата! — а взуття лише певних кольорів.
Греки, наприклад, у зв’язку з цим законом носили чорне взуття, вірмени — фіолетове, євреї — голубе...
Щоб під час козацьких нападів — та ще серед ночі, — не потрапити під їхні шаблі й кулі, немусульманське населення голосно кричало: «Христос! Христос!!!»
Козаки, чуючи ці вигуки, не чіпали таких, і їхні будинки не віддавали вогню.
Але потурнаків нещадно карали, часто зганяючи їх для цього в окремі гурти і чинячи над ними скорий суд та розправу.
За те, що вони, християни, не схотіли терпіти муки, як то їх терпів Христос, а віри своєї зреклися собі на вигоду і побусурманилися — було й таке.

І продали 11 за п’ятнадцять тисяч цехінів, а потім у Стамбулі перепродали за тридцять тисяч

Місто коханців палало.
До гурту невільників, що складався чи не з самих жінок — молодих і вже в літах, серед яких було багато потурчених, — освітлений заревом пожеж у супроводі охорони й розсильних козаків підійшов Сагайдачний.
— Що було з цими людьми, те за водою спливло, — звернувся отаман до козаків. — До жінок наших, котрі не зі своєї волі потрапили в неволю і були потурчені, будьте милостивими. З кожним може трапитись сіє лихо.
Ледь загледіли бранки отамана, як почали вигукувати: «Слава, слава Сагайдачному!!!»
Хто опускався перед отаманом на коліна і з сльозами на очах дякував за звільнення, хто цілував йому руки.
Сагайдачний чи не вперше розгубився, адже не терпів, аби йому симоцілувати руки.
— Що ви, що ви, дівчата й молодички, — відмахувався отаман. — Це ми вам мусимо цілувати руки.
— Дівчат серед нас уже немає, — вигукували бранки. — Усі жінки, зганьблені й силувані.
— Що було, кажу, те за водою спливло. Однині ви вільні.
А жінки все намагалися поцілувати йому руки чи бодай ухопити за поли й припасти до нього лицем.
— Годі, годі, — відбивався отаман. — Швидше йдіть до гавані — неволя ваша скінчилася. Богу та козакам дякуйте, а не мені. Ідіть, ідіть, кажу, до гавані... Ей, осавуле Йване, виділи козаків для охорони жінок. Відправте їх до чайок, на них і додомоньку повернетесь...

Що далі станеться, отаман чи не все життя, що в нього лишалося, згадуватиме — як сон. Гіркий і болючий. І якийсь нереальний, коли ні‑ні та й здаватиметься: а, може, то йому тоді в сум’ятті палаючого Сінопа, коли вони визволяли полонянок, приверзлося?
А він потім і повірив, тож і карається тепер, старанно утаємничуючи сердечні свої терзання од світу білого та маючи думку, що все то — мана, наслання, якого насправді і не було.
У гурті потурначок він побачить... Яну. Дочку київського міського судді, чийого брата Кирика він колись, ще юнаком, був найнятий вчити уму‑розуму. А вчив і її, і так захопився було Яною, що коли б не довелося тікати на Січ, то, може, й побрався б з голубооким дівчам.
— Ти...
Глянула на нього — небесно‑блакитні очі її згаслі, згорьовані. Та й сама вона вже не юне дівча, яким колись її знав, а змучена недолею, хоч і молода, але вже рано постаріла жінка.
— Я, Петрику, — о, боги, голос її все ще ніжний, як і тоді, коли вони гуляли схилами Дніпра, тільки вже хриплуватий. Наче надтріснутий...
— У неволі... була?
— У неволі. Бо як би то я у турків опинилася, бодай би їх вік не знати! Та й чому ти дивуєшся — не перша я і не остання...
Вона сиділа в гурті потурначок... з немовлям на руках, що його в Україні споконвіку називають байстрям.
Яна, Януся з його далекої — невже далекої? — юності. Перше його щасливе і нещасливе закохання. (А раптом і останнє, козаку нема коли жінками займатися.)
— Як ти в неволю потрапила?
— Коли наш люд гуртом женуть в ясир — це не складно. — Помовчала, щось доправляючи у своєму сповиточку. — А ти зник тоді так несподівано...
— Думав, що після козацької служби повернуся до Києва.
— Думав... А сам наче у воду впав. Чи гніву мого батечка злякався? Так він лише для виду такий... Сердитий. А насправді він добрий... Та що тепер минуле згадувати. Хоч я кілька років виглядала свого Петрика. Усе вірила, чекала... Ось‑ось Петрик, накозакувавшись, з’явиться голубком сизокрилим... Не з’явився, то й не діждалася. (Він звісив голову.) А рік тому поїхала до тітоньки своєї у Чернігів, дорогою натрапила на татарську засідку — нишпорили в тих краях людолови... І погнали мене разом з іншими такими ж нещасними у Крим. Опинилася в Кафі, на тамтешньому невільницькому базарі. Татарин продав мене у Стамбул — за 15 тисяч цехінів[footnoteRef:4]. Це добра ціна за невільницю. Велика. Тож він радувався, що на мені добряче заробив. А вже в Стамбулі мене перепродали — за ЗО тисяч цехінів... [4:  Цехін – з XIII ст. назва золотого дуката, що карбувався на венеціанському монетному дворі.] 

Гірко всміхнулася.
— Ось як мене цінують людолови!
Личко її було зів’яле, як пережоване, передчасно постаріле і красномовніше слів говорило про те, що вона пережила в неволі. А із сповиточка, що його тримала, визирало смагляве личко з очима‑сливками й чорним чубчиком...
— Мене купив заможний та вельможний капу‑кулу[footnoteRef:5] із Міста коханців. Чимало було в нього наших дівчат, красулечок хіба ж таких. їх він купував на Аврет Пазари, де продавали жінок. І хоч мав не одну жінку‑мусульманку, але наших дівчат ґвалтував як навіжений і всіх дітками наділяв. Наділив і мене турченям проклятим, турським синочком, що став уже й моїм рідним синочком... [5:  Капу‑кулу, так називалися «слуги, які знаходилися при дверях», себто служки султанового палацу.] 

— І ти... ти потурчилась? — для чогось запитав Петро, хоча й так усе було ясно.
— А що мала робити, Петрику? Підкажи... — він мовчав, звісивши голову, вона теж помовчала, зітхнула. — Ти далеко тоді був, на незнаній мені Січі, до якої не догукаєшся і не докричишся. Та й нічого ти мені не обіцяв...
Було в нас просто захоплення одне одним. Прогулянки над Дніпром — та й по тім... А коли вже я в неволі опинилася, то... То що мала робити? Або гинути, або потурчитись і якось з бідою пополам жити. Прийняла іслам. Хоч і з турченям, але, як бачиш, жива. Та бодай так не жити, Петрику, який колись був мені люб...
Козаки в гарячці й сум’ятті бою ледь було не порішили потурначку та ще з дитям‑турченям, але Сагайдачний, спохопившись, заступився.
— Не змогли ми захистити своїх людей, не маємо права їм і потурнацтвом попрікати. Вони сповна горя й без нас сьорбнули.
— Мене можете вбити, козаченьки рідненькі — всі очі продивилася, вас виглядаючи в неволі, а маля не чіпайте, — плакала Яна і плакала без сліз — виплакала їх за роки неволі. — Дитинча хоч і турченя, але ж і моє вже дитинча. Без вини винувате — та й не зі своєї волі воно прийшло в цей світ. Як і в мене ніхто згоди не питав, чи хочу я мати байстрятко...
А ніч була червона од пожежі, і вогні тріщали й жерли все підряд, що тільки можна було зжерти, кричали, голосили люди.
І козаки з кривавими шаблями носилися там і тут. Тисячу миль вони подолали ревучим морем, аби відомстити людоловам за люд свій поневолений і тепер мстили... Квапились, щоб до ранку впоратись, бранців звільнених та добро захоплене повантажити на чайки і до білого світу в морі зникнути. На просторах його розчинитися між водою і небом поки османи не отямились...
Звільнених бранців було багато, чайки аж осідали, перевантажені, а тут ще й потурнаки та потурначки...
Невже і їх брати? Чи туркам їх залишити, перевертнів, чи смерті їх віддати?..
— Беріть цю жінку з турченям, — велів Сагайдачний козакам. — Бог дасть на рідній нашій землі виросте з нього порядна людина, козаком колись стане — добрий може вийти з нього лицар, братове!
Узяли... Хоча краще б не брали, краще б Яна назавжди залишилася в Сінопі, своїй новій батьківщині, в будинку капу‑кулу...
До кінця днів краятиме йому серце згадка про Яну, та чайкою в душі квилитиме вже тоді давня пісня‑зойк України:

За річкою вогні горять,
Там татари полон ділять.
Село наше запалили
І багатство розграбили,
Стару неньку зарубали,
А миленьку в полон взяли.

Були роки — 1516, 1537, 1575, 1589, 1640, 1666, 1671 (а скільки цих років залишилося незафіксованими історією!), коли напади на Україну, як писатимуть історики, досягали розмірів жахливої стихійної біди.

А в долині бубни гудуть,
Бо на заріз людей ведуть:
Коло шиї аркан в’ється,
По ногах ланцюг б’ється...


П’ять версій того, що було потім...

Швидко впоравшись з нападом, козаки повернувшись до гавані, повантажили на чайки полон та здобич і вийшли з Сінопської бухти так же швидко, як і увірвалися до неї, «розчинилися на морі». Завдавши в самому центрі турецького малоазійського узбережжя величезних збитків османській скарбниці. Не кажучи вже за дошкульний удар по престижу імперії.
Отямившись, турки буцімто погналися за козаками і буцімто багато чайок при цьому познищували. Але так свідчать турецькі джерела, а вони завжди перебільшували — і витрати козаків, і свої успіхи в боротьбі з ними.
Буцімто...
Існує кілька версій — турецьких, — що потім відбулося.
За донесенням везира імперський флот, який знаходився в Аккермані, буцімто перехопив під Очаковом козаків, які поверталися з‑під Сінопа «і там з Божою поміччю вони були вирубані шаблями, інші в морі потоплені, а деякі... уціліли...» (У біографії Сагайдачного такого не зафіксовано.)
Це одна версія.
Друга.
Буцімто румелійський бейлербей (намісник) Ахмед‑паша зібрав 4 тисячі яничар і «багато іншого народу», посадив своє військо на галери, кинувся до гирла Дніпра й очікував там повернення козаків в урочищі Хазілер Хереміх (Переправа Воїнів). Ще й звелів доставити до Очакова гармати з Аккермана. Козаки, які буцімто намагалися пробитися мимо згадуваного урочища, були перебиті й потоплені. Лише незначній купці їх вдалося врятуватися. (Такого факту теж не зафіксовано.)
Третя версія.
Буцімто бейлербей виступив з військом суходолом, а Алі‑паша з флотом — морем. Останній «в очаківському порту став у засідку», на яку й наткнулися, не знаючи про неї, козаки. Прорватися з‑під гарматного вогню буцімто вдалося лише 18 чайкам із сорока. Решта була або знищена, або захоплена і буцімто — все буцімто та буцімто, — «Алі‑паша повернувся з тріумфом». (Ні про який «тріумф» якогось Алі‑паші даних немає.)
Четверта версія.
Козаки пішли через очаківський лиман, втратили багато здобичі (змушені були її повикидати, аби облегшити чайки) і багато втратили людей.
П’ята версія (Це вже за Мустафою Наїма.):
Ібрахім‑паша (ще один «герой» боротьби з козаками!), «дізнавшись про... напад, на шістдесяти дрібних суднах вирушив для захисту берегів Чорноморських. Увійшов у річку, через яку повинні були переправлятися ці собаки, залишився чекати їх, але прокляті, дізнавшись про це, в одному місці на березі Чорного моря зійшли, поставили судна свої на санки (кизак) і хотіли тягти їх сушею до верхів’я річки. Але зграя татар напала на них; зав’язався бій; майно й сімейства, викрадені в Сінопі, були залишені на місці, із козаків хто здався в полон, а хто загинув у битві».
До всього ж згадуваний Ібрахім‑паша змінив маршрут і спостерігав, де вийде решта розбійників. Він пішов проти тих, які уникли меча і з них теж хто потрапив у полон, а хто був убитий.
«У перших днях рамазана (25—29 вересня. — В. Ч.) Ібрахімові воїни привезли до Порога (Стамбул. — В. Ч.) двадцять чоловік гяурів — козаків — скованими».
Ще буцімто 20 полонених козаків були віддані в руки «гінців», які прибули з Сінопа із скаргою на допущені козаками беззаконня».
Такі вони, турецькі версії, що не стикується одна з одною і вигадані, аби хоч якось підсолодити поразку від козаків у Сінопі.
Ще за однією версією — Станіслава Жолкевського — при поверненні з‑під Сінопа козацька флотилія втратила біля 200 (із двох тисяч) чоловік. Звільнивши при цьому кілька тисяч бранців.
Щоб повернутися козацькій флотилії на Січ, треба було після подолання морських просторів (здебільшого й витримуючи бої з турецькими галерами) увійти в гирло Дніпра. А це було не просто, адже турки встигали своїми кораблями перегородити гирло. Турецька сторожа була препильна і мала суворий наказ будь‑що покарати «гяурів» за нечуване зухвальство.
Козаки, усе непомітно розвідавши та вияснивши, що галер надто багато, висаджувалися на берег за 12—16 кілометрів на схід від Очакова і далі долиною тягли вгору Дніпром чайки — до одного човна впрягалося 200—300 козаків і за два‑три дні вони вже преспокійно пливли собі Дніпром, де їх з‑за валів Січі виглядали побратими. (За Бопланом козаки мали ще один зворотний шлях — через Донський лиман. «Вони переходять протоку між півостровом Тамань і Керчю. Цим лиманом пливуть угору, пересуваються до річки Міус до того місця, де вже можуть плисти човнами, звідти до Тачводи лише одна миля (французька миля — близько 4 км), а Тачвода впадає в Самару, яка в свою чергу тече в Дніпро за милю вище Кодака...»)
Але цим шляхом козаки рідко користалися, бо треба було перш ніж дістатися Січі, долати ревучі пороги. Коли в гирлі Дніпра збиралася велика кількість турецьких галер, цим шляхом козаки вирушали з Січі в морський похід, аби штурмом взяти неприступні, як вважалося, фортеці Сіноп, Кафу чи Кілію... І для турків було загадкою: вони перегородили вихід з Дніпра в море, а козаки з’явилися в морі — як? Яким шляхом? Не на крилах же вони прилетіли.
«Султан вислав великий флот до Очакова, щоб покарати козаків, коли вони підійдуть до гирла Дніпра. Про ці заходи турків стало відомо П. Сагайдачному. Він розділив свій флот на дві частини. Одна частина пристала до Кінбурнської коси і почала перетягувати чайки волоком через Прогноївські озера, щоб вийти в лиман в обхід турецького флоту.
Але під час перетягування чайок на флот напали татари, і частина козаків загинула. Друга частина козацького флоту зробила спробу пробитися через бойові порядки турецьких кораблів. Від сильного артилерійського вогню з турецьких кораблів флот Сагайдачного зазнав дуже великих втрат».[footnoteRef:6] [6:  Ю. Мицик, С. Плохій, І. Стороженко. «Як козаки воювали».] 



Евлія Челебі: мешканці Сінопа отримали хатт‑і‑хумаюн

«Кажуть, — пише Мустафа Наїма, — що один посланець за іншим прибував... з повідомленням, що стосується нападу, якого зазнав Сіноп від козаків і що коли імператор (султан. — В. Ч.) запитав у великого везира Насух‑паші відносно правди у цій справі, той заявив, хоч і ложно, що нічого не знає про це. Імператор все ж, не будучи задоволений відповіддю, звернувся за вістями до ученого муфтія, який без вагань сказав йому правду. Імператор був надзвичайно сердитим на великого везира за неправду, яку той йому сказав».
А ось С. Жолкевський повідомив свого короля, що султан «так був обурений, що хотів було наказати повісити везира» і той врятувався тільки дякуючи проханням дружини, дочки та інших «білих голів» (жінок), але падишах бив його буздиганом (чеканом), про що рознеслася чутка по всій столиці».
За наказом Ахмеда І великого везира задушили петлею (шовковим шнурком) у його власному домі. За напад козаків на Сіноп.
Евлія Челебі, арабський мандрівник, який року 1640‑го побував у Сінопі, писав: «Мешканці міста мають хатт‑і‑хумаюн (султанський рескрипт, рівний по силі державному закону. — В. Ч.) на те, щоб убити коменданта, якщо він віддалиться від фортеці на відстань гарматного пострілу. І тому комендант (і це через чверть віку після нападу козаків! — В. Ч.) не сміє відійти від фортеці ні на крок.
У часи султана Ахмед‑хана козаки захопили цю фортецю в результаті несподіваного нападу вночі... Пізніше фортеця була звільнена, і в її нижньому укріпленні було розміщено 50 капу‑кулу, привезено багато канторів (міра ваги, рівна 58,4 кг) пороху установлено великі і малі гармати.
Починаючи з того часу, кожну ніч аж до настання ранку по 200 воїнів зі своїми белькбаші і чавушами (командири підрозділів) несуть дозорну службу. І ця сторожа, з барабанами і рожками, постійно викрикує: „Не дрімає стража всередині фортеці!“ і від бійниць вигукують „Аллах єдин!!!“ Таким способом щоночі сторожа показує, що фортеця готова до бою».
Як зазначав С. Жолкевський, велике значення сінопського походу було ще й у тому, що козацтво «провідало дорогу» через Чорне море: турки віднині на власній території будуть в постійному страху перед козацькими набігами. Звідтоді козаків називатимуть «володарями моря» і при одній лише чутці про їхню появу паніка охоплюватиме все малоазійське узбережжя, османські судна боятимуться виходити з портів, а солдат доведеться силою заганяти палицями на кораблі, які готувалися для дій проти козаків і запорозькі козаки — морські вовки з придніпровських степів — постійно триматимуть у страсі населення Константинополя — особливо з 1620 по 1625 рік і події 1614 року стали переддвер’ям майбутніх босфорських атак.
Після того ще буде здійснено багато нападів козаків на Туреччину, але напад на Сіноп залишиться неперевершеним. Про нього заговорить вся Європа і тій же Європі стане відомо ім’я Петра Сагайдачного як непереможного морського адмірала козаків, полководця. Це його тріумф. Петро Сагайдачний з козаками тоді здобув і славу, і авторитет, яких до нього ніхто з козацьких зверхників не мав.
Слушно писатиме вже в наші дні один з дослідників, що «За Сагайдачного козаки вперше відчули себе причетними до великого історичного руху, до боротьби за незалежність, чистоту віри, батьківський спадок. Гетьману потрібні були не голодранці, які позбулися сімей та домівок, а люди, віддані військовому обов’язку, які відстоювали великі ідеали». «За масштабом історії постаті Сагайдачного, — зазначає інший історик, — не міг зрівнятися жоден з його попередників, не кажучи вже про пізніших козацьких провідників аж до Богдана Хмельницького. Справді, мав рацію К. Сакович, коли писав, що „слава козацького гетьмана може позмагатися з вічністю“ ...»


По двору ходить, як зоря сходить...

Коли чайки, подолавши море Чорне, щасливо уникнувши погоні розлюченого падишаха, прийшли нарешті до гирла Дніпра і бранці зі сльозами радощів вигукували: «Дніпро!.. Дніпро!.. Ми вдома, в Україні рідненькій!..», Яна, лівою рукою притискуючи синочка в сповиточку, а правою осінивши себе хрестом, прошепотіла: «Прийми, Господе, ласкавий і милосердний, душу мою грішну і душу безневинну синочка мого, котрого турченям називають, прийми в царство своє справедливее, щасне і вічне, де всі рівні і немає там рабів та панів», зробила крок за борт чайки і назавжди зникла в пінявих хвилях...
Хтозна, де вона нині. Яна‑Януся, дочка міського київського судді — мабуть таки в царстві Господнім, де немає зла і насильства людини над людиною, де всі праведні та святенники...
Сагайдачний, крутячи сивий вус думав: нащо Яна так учинила? І не знаходив відповіді — Бог їй судія. Виріс би на Вкраїні її синок, дивись, козаком би став — серед січовиків були й турки з татарами, які, прийнявши християнство, хіба ж такими завзятими козаками ставали, але...
Але Яна вибрала глибини моря Чорного — собі й синові своєму. Не могла знести тієї ганьби, у якій вона була неповинною.
Справді, Бог їй судія, царство душі її небесне!
Не одне літо звідтоді мине, не одна весна‑красна відполум’яніє рутою‑м’ятою, а Сагайдачний все не може забути Яну. Не його вина була, що вона потрапила в неволю, не його, а проте... Іноді думав: коби він її тоді не залишив у Києві, може б, і доля її (і його теж) склалася б інакше... Не так гірко. Але й не міг він зрадити своїй мрії стати козаком на Січі Запорозькій...
Але що сталося, те сталося і дні, що зникли в безвісті не повернути і кращими не замінити...
Згадуючи Янку‑Янусю (невже він її й справді тоді палко покохав, а чи те було всього лише юнацьке захоплення? Швидше, що так), ловив себе на тому, що намугикує про себе давню колядку:

У нашого хазяїна хороша жона:
Раненько встає, по двору походжає,
До двору ходить, як зоря сходить,
По дрова пішла — мед‑вино внесла,
По воду пішла — золото внесла,
В світлоньку ввійшла — все панство встало.
Все панство встало, шапочку ізняло,
Один каже: — Царівна увійшла,
Другий каже: — Королівна увійшла,
А третій каже: — його царівна і не королівна,
Це бо жена пана хазяїна...

А де ж його жона, його царівна і королівна, радше проста жінка. І у своїй простоті — царівна і королівна. Намугикував коляду і йому здавалося, що це в його дворі, по його обійстю, якого в нього немає, ходить його жона.
І він вкотре думав, що літа летять, йому вже за сорок, а в нього все ще немає ні двору свого, ні хати, ні жони любої‑коханої, тієї жони, що для чоловіка і царівна, і королівна...
І гетьман все частіше й частіше задумувався, що, мабуть, пора йому обзаводитись хазяйкою... Царівною і королівною, а найперше простою жіночкою. Як не на Січі, куди жінкам зась, то в Києві, що його він вже давно задумав зробити столицею Війська Запорозького. І заодно відновити в Києві православну ієрархію.
Він ще встигне за два роки до смерті переконати єрусалимського патріарха Феофана, який повертатиметься через Київ з Москви, відновити на Україні православну ієрархію, що її знищила Брестська унія. 1590 року патріарх рукоположить в київські митрополити Іова Борецького, а також ще чотирьох єпископів для Київської митрополії.
І жіночку собі встигне знайти і все нарешті наладиться, і буде він... Але якраз щасливим він себе й не відчував, хоча й берегтиме й шануватиме дружину, але... Між ним і жоною назавжди стане те київське дівча з далекої його юності з небесно‑блакитними очима, і стане його тайною любов’ю, про яку так ніхто й не відатиме, бо він її заховає у своїй душі за сімома дверима. Як за сімома козацькими печатями.
Утрачена назавжди, вона ніколи його не полишить — ніжне дівча, з яким він колись гуляв схилами Дніпра і, здається, тоді таки був щасливий...
А може, то йому тільки так здавалося — хто тепер достеменно скаже?
Та й чи треба. Ось тільки жаль його звідтоді не полишав — що ніщо в цьому житті не повторюється і нічого в ньому не можна змінити — особливо на краще.
Який жаль!..

P.S. До 1922 року, коли тодішній заступник Голови Раднаркому УРСР (у 1919—1946 pp. РНК — найвищий виконавчий і розпорядчий орган державної влади України, уряд республіки) М. В. Фрунзе підпише укладений в Анкарі року 1922‑го Договір про дружбу і братерство між Україною і Туреччиною (того ж року Договір буде ратифікований ВУЦВКом та національними зборами Туреччини) залишалося ще 308 років.


Турецька стріла, що наздогнала його під Хотином
Замість післямови

І запросив польський король у запорожців допомоги. Нагально. Нагальної. У тих запорожців, яких він і його шляхта ніколи не визнавали і всіляко намагалися звести їх не лише з Дніпровського Низу, а й узагалі, зі світу білого. А припекло, то згнітивши свій непомірний шляхетський гонор, поклонилися козакам, лотрам і схизматам, як називали січовиків ясновельможні пани.
У 1618 році до влади в Туреччині прийшов войовничий Осман II, який посів престол свого батька Мустафи І, скинутого яничарами. Уклавши перемир’я з Персією, новий падишах заходився готуватися до війни з Польщею. З метою будь‑що її загарбати і зробити — як і сусідню Молдавію та інші балканські країни — своїм васалом.
Коронний гетьман Станіслав Жолкевський спромігся зібрати якісь там десять тисяч і на початку вересня 1620 року перейшовши Дністер, рушив у напрямку Ясс, аби з’єднатися з військом молдавського господаря Граціоні.
А тим часом на Цецорські поля в Молдавії посунуло величезне турецьке військо на чолі з Іскандер‑пашею та кримським ханом Джанібек‑Гіреєм.
Битва тривала сімнадцять днів, часом з поперемінним успіхом, але швидко шальки терезів хитнулися в бік османів. Наслідки для Польщі були катастрофічними. У битві полягли кращі полководці Речі Посполитої, у тому числі й сам Жолкевський наклав головою. (Серед полеглих був і Михайло Хмельницький, батько майбутнього гетьмана України Богдана Хмельницького.)
Переможці захопили значні трофеї, у тому числі 120 гармат та великий військовий обоз.
Осман II, окрилений успіхом, розпочав широкомасштабну підготовку до завершальної війни з Польщею. Перед його палацом у Стамбулі з’явився бунчук з кінською гривою. Це означало, що в майбутньому поході особисто візьме участь сам султан.
Над Польщею нависла смертельна небезпека. Союзників у неї фактично не було. Допомогу нізвідки було чекати. Здавалось, усе. Кінець польській незалежності. Ось тоді уряд Варшави і звернувся — чи не уклінно — до українських козаків: рятуйте Річ Посполиту!
У червні 1621 року в урочищі Суха Діброва, що неподалік Білої Церкви, зібралася козацька рада із цього приводу: брати участь у війні з турками на боці поляків чи не брати?
Гетьман і старшини розуміли: султан не обмежиться розгромом Польщі, а вдарить потім і по Україні. Усе обміркувавши, ухвалили забути — бодай на час небезпеки — всі старі образи і утиски, що їх чинила шляхта проти козаків і створити козацько‑польську коаліцію для боротьби з «бусурманами».
З цього приводу на чолі делегації старшин П. Сагайдачний відправився до Варшави, де гордовиті шляхтичі улесливо називали його «творцем великого і доброго».
Сагайдачний отримав авдієнцію в короля, під час якої виклав перед ним козацькі вимоги політичного характеру, у тому числі й офіційного визнання польським урядом акта відновлення православ’я в Україні. Католицький єпископ Франческо Чіріолі про це так писатиме в листі до кардинала Людовіга:
«...З другого боку багато хто з цих сенаторів не тільки вважає, що було б величезною шкодою втратити допомогу козаків; військо яких вихваляють як більш боєздатне і краще організоване, ніж те, яке очолює коронний гетьман, а й підкреслюють небезпеку, якщо ці козаки не битимуться проти турків і тому говорять, що в даний момент необхідно піти на поступки, аби вони лишилися вдоволеними». (На поступки шляхта піде — змушена була піти, але своїх обіцянок козакам ніколи потім не буде дотримуватися.)
Хто такі запорозькі козаки шляхта попри свою стійку і, здається, вікову неприязнь до них, добре знала.
Ось хоча б один із прикладів.
Жив та був у роках 1543 (Папроцька Воля, тепер ПНР) — 1614 (Львів) Бартош Папроцький — польський історик‑геральдист і поет. У своїй праці «Герби лицарства польського» (Краків, 1584) розповідає, зокрема, і про турецько‑татарські напади на територію України, про життя, побут, звичаї, морські походи українських козаків. Правда, буцімто саме він (принаймні, так в УРЕ) «вихваляв гнобительську політику польської шляхти — а вона таки була гнобительською — зневажливо ставився до запорожців».
Гм‑гм...
Можливо, щось десь у нього таке й прохопилося — чи прохоплювалося, я не спеціаліст по Папроцькому, а шляхтич є шляхтич та ще польський, — але разом з тим це він, польський історик‑геральдист і поет Бартош Папроцький у віршованому зверненні (прозовий переклад) «До поляків», що адресоване шляхті і було надруковане в Кракові у 1575 році писав: «Не думайте, що я улещую руським (себто українцям. — В. Ч.), я недавно ще живу серед них і не з ними виховувався; але я відразу ж поцінував їхні славні діла, які заслуговують вічної пам’яті серед потомства. Не раз протягом року ці достойні люди переслідують татар і піддаються небезпекам війни. Як мужні леви охороняють вони християнство: майже кожний з них може назватися Гектором. Не маючи від нас ніякої допомоги, вони доставляють нам такий спокій, як волам, яких відгодовують... Не носять вони яскравого вбрання; вони покриті славою, яка дорожче ваших нарядів. Слава цього народу поширена всюди і залишиться за ними на віки вічні, хоч би Польща й загинула. Що робив Геркулес, який побивав гідр і не щадив земних богів, то на Русі зуміє зробити кожний. Самсон розідрав пащеку леву; подібні подвиги в наш час русаку зазвичай. Могутній турок роззявив на нас пащеку, і хоробрі русаки не раз совали до неї руку. Ринувся б він з могутнім військом і в Польщу, але зупиняє його руська сила... Будьте ж задоволені славою, яку вони (вам) здобувають, хоча й нема вас між ними у походах; не зазіхайте на руське майно, якщо кожний раз, коли треба воювати, ви сидите десь у лісі...»

У серпні 1621 року Сагайдачний з величезною армією — 41 тисяча кінноти з 22 гарматами прибув на берег Дністра під Хотин. Коронний гетьман Ходкевич зібрав лише трохи більше 57 тисяч.
Турків вигулькнуло під Хотином біля 300 тисяч та ще й 100 тисяч татар в придачу. (За іншими даними перших було 150 тисяч, а других 60, але все одне перевага наступаючих була величезна!)
Султан Осман II прибув під Хотин з наміром «у війську козацькому снідати, а в польському обідати». Себто збирався впоратися з поляками за один день і мав, між іншим, для того вагомі підстави. Але битва тривала більше місяця, і причиною того, що загарбники не змогли швидко впоратися з поляками, яких так переважали у військовій силі, стали українські козаки. Зайнявши позицію ліворуч від поляків, вони утворили міцний і надійний лівий фланг об’єднаної армії.
Це добре розуміли й вороги, а тому головний удар 24 серпня вони спрямували проти козаків.
І змушені були відступити — із значними для них втратами. Більше того, наступного дня козаки, контратакуючи, проникли в турецький табір, що викликало в ньому чималу паніку.
18 вересня було проведено останній штурм. Ударивши з флангів, козаки розгромили ворога і султан, маючи таку численну перевагу в живій силі, змушений був 8 жовтня підписати так званий Хотинський мир 1621 року. Вельми, до речі, вигідний Польщі. (Щоправда, Хотин за умовами того миру залишався у складі Молдавського князівства, яке на той час було васалом Туреччини. Польща його захопить у 1673 році, але з 1711 року місто знову потрапить під владу Туреччини. Ще згодом — 1812 року — Хотин захопить Росія, у 1918 році — Румунія. І лише з 1940 року Хотин нарешті у складі Північної Буковини возз’єднається з Україною.)
Вирішальну роль у перемозі під Хотином у 1621 році відіграло українське козацтво. Як навічно буде закарбовано на скрижалях історії: під стінами Хотина всіма гранями засяяв талант Сагайдачного як блискучого полководця України. Козаки завдяки генію свого гетьмана тоді врятували Польщу від поневолення султанською Туреччиною, як, між іншим, і Україну. Битви під стінами Хотина спалахували такі люті, що лише за один день турки втрачали і по 20 тисяч убитими. Недарма ж з віку в вік лютували правителі Османської імперії лише при одній згадці про запорожців, як останні з’являлися на морі чи й на суші. Так Осман II (після того, як козаки посміли напасти на його похідний табір під Хотином) заявив із серцем, що він не буде ні їсти, ні пити доти, доки його воїнство не покінчить з козаками! Це могла бути неймовірна жертва. Збагнувши, що йому загрожує смерть від голоду й спраги, Осман охолов, позадкував і далі їв та пив, але оголосивши, що за кожну доставлену йому козацьку голову його скарбник виплачуватиме винагороду — 50 злотих.
— У нас стільки голів, — сміялися козаки, дізнавшись про таку нечувану щедрість падишаха, — що в османській скарбниці не вистачить і мішка злотих!
Для Османа II його боротьба з козаками закінчиться вельми печально. Якщо б не сказати, повним крахом. Коли його величність, зазнавши поразки в Хотинській битві, повернувся до Стамбула, там спалахнуло заворушення. Яничари звинуватили султана в поразці під Хотином, захопили його палац, вбили великого везира, начальника двірської варти та постріляли багато інших вищих урядовців, а самого Османа II з мотузком на шиї водили вулицями, а потім його величність просто повісили.

Уберігши Польщу від повного краху, козаки не зуміли вберегти свого гетьмана. А може, ще й тому, що в усі дні битви він незмінно перебував на передовій, майже в гущі сутичок.
Цим скористалися турки, влаштувавши за козацьким зверхником справжнє полювання, певні, що на випадок його загибелі польсько‑козацька коаліція може швидко розпастися. Крім того, вони намагалися відомстити гетьману за неодноразові його походи з козаками на турецьке узбережжя. Кращі лучники султана не залишали без своєї препильної уваги козацького чільника, засипаючи його стрілами, як тільки‑но він з’являвся на передовій. Обстрілювали його і з мушкетів, били по ньому з гармат.
Скільки стріл було випущено по гетьману — хто скаже. Але одна з них таки настигла українського полководця. Правда, рана спершу здалася незначною, стріла влучила в руку, гетьман сам вирвав наконечник, сам перев’язав собі рану. Здавалось, загрози життю така рана не могла спричинити. І все ж знахарка, носата, з непривітним довгастим лицем, що не було схожим на жіноче — «демон у спідниці» — називали її маловіри, — навіщувала йому швидку смерть. Вона не вперше перебувала в польському похідному таборі і її віщування буцімто завжди збувалися.
Гетьман лише посміхнувся у відповідь на те лихе віщування — забобонним чи маловіром він не був. Та й від такої рани, як у нього, не помирають...
Але тієї ночі гетьману, коли він під ранок якось зумів на часинку задрімати в наметі, приснилося якесь юне, гарненьке створіння. Придивившись, гетьман упізнав те дівча: та це ж Яна, дочка київського міського судді, яким він колись так було захопився. Ненадовго, але здавалося, що назавжди. Ось вона й прийшла в його сон, та Яна, яку він колись звільнив з неволі під час свого сінопського походу. Повертаючись на Вкраїну з козаками на чайці, Яна, — царство душі їй небесне! — кинулась у море. Біля рідних берегів. Не змогла повернутися додому з чужим байстрям на руках...
Звідтоді він про неї не думав — намагався не думати. Та й не до спогадів, коли він в юності з дочкою судді гуляв схилами Дніпра і вчив її стріляти з лука, йому тоді було.
Але Яна приснилася — і чого б це?
Вона була все така ж юна, чарівлива, зваблива. Простягала до нього рученьки білі і небесно‑блакитні її оченята радісно сяяли — як тоді, як у Києві...
— Нарешті ми будемо разом, Петрику, — вигукувало в його сні дівча.
— Адже ти вже зібрався до мене, правда? Ти зібрався в далеку дорогу і я тебе чекаю‑виглядаю...
Яна була на тім світі, виходить, вона і його чекає в тому світі, у потойбічному...
Гетьман проснувся в тривозі, якусь мить прислухався, як за наметом перегукувалися вартові, іржали коні і зітхнув, наче щойно вирішив для себе щось значне і важливе...
— Янця мене кличе до себе, — чи сказав чи подумав. — Виходить, знахарка права, коли навіщувала мені швидку смерть...
Тоді ще ніхто — і сам гетьман теж — не знав, що стріла, яка вцілила його в руку, була отруєною...
Через кілька днів, відчувши себе значно гірше — отрута була повільно діюча — Петро Конашевич зліг.
— Усе... Таки підстерегли мене турки. Не в Стамбулі, не в Трапезунді, не в Сінопі, де я бував у них «у гостях», а майже вдома, під Хотином... Що сталося, те сталося і минулого вже не переграєш. Я вичерпав свої дні в цьому світі. Хоч мовби ще й не жив. А вже пора збиратися до Янці...
Яка Яна, подумали наближені до гетьмана. Жона його зветься Анастасією... Мабуть, обмовився пан гетьман, кажучи, що йому треба в Київ, до дружини Анастасії...
Від Хотина до Києва гетьмана везли на возі (вперше не міг верхи їхати), подарованому йому королевичем Владиславом — у супроводі королівського лікаря.
Дорога була довга, їхали повільно, аби на тряских шляхах не завдавати гетьману зайвих мук. Петро Конашевич прощався дорогою з Україною, його супроводжувала сотня козаків, оберігаючи в дорозі від можливих небезпек. На всьому шляху слідування кортежу гетьмана виходили люди. Мовби вітатися, а насправді — прощатися. Передавали з уст в уста про турецьку стрілу, що таки наздогнала їхнього гетьмана... Королівський лікар нічим не міг зарадити, хоч і старався. Від злої отрути (а втім, доброї отрути не буває) уже не було спасіння.
— Асклепію, ти зцілюєш навіть мертвих, — звертався лікар до грецького бога лікування, — поможи, порятуй гетьмана... Такі, як Петро Сагайдачний, не повинні помирати... Та ще так рано.
У Києві 20 квітня 1622 року, незважаючи на всі зусилля тодішніх ескулапів, й урветься життя легендарного гетьмана.
За п’ять днів до кончини, уже розуміючи, що він помирає, Петро Конашевич при повній свідомості складе заповіт, за яким значні суми грошей одкаже Львівському братству (1,5 тисячі злотих — на науку і на «цвиньчення бакаляров учоних»), Київському братству, різним церквам і монастирям (він був щедрий меценат і благодійник). Але на користь дружини Анастасії Повченської, яку, здається, не кохав (та ще й дуже переймався, що вона католичка), не заповів ані шеляга. (А втім, дружина не дуже й побивалася за чоловіком, принаймні, швидко по його кончині вийде заміж за молодого шляхтича.)
Кажуть, буцімто перед смертю, уже втрачаючи свідомість, гетьман вимовляв якесь жіноче ім’я.
Але не дружини Анастасії, а нібито якоїсь дівчини на ймення Яна, до котрої він збирався йти, тож прохав її, аби вона його «у своєму світі зустріла».
Чи зустріла Яна у своєму світі свого Петрика — хто скаже. З тим світом, як відомо, зв’язків немає. Тож будемо лише сподіватися, що хоч і на тому світі, а вони — Яна і Петрик — тепер і завжди разом.


Щоб про діла його нащадки споминали...

Поховали Петра Сагайдачного на території Києво‑Братського монастиря.
В останню путь проводжали гетьмана багато‑багато киян.
Лунко гриміли козацькі рушниці, десь під Києвом бахкали гармати. Двадцять учнів Київського колегіуму читали похвальну оду — «Вірші на жалосний погреб зацного рицера Петра Конашевича Сагайдачного» — складену для такого випадку ректором Київської братської школи Касіаном Саковичем — про Сагайдачного як визначного козацького чільника і полководця, далекоглядного політика і щедрого мецената. У панегірику були такі рядки, що не втратили свого значення і сьогодні:

Таж краще голови покласти за отчизну
Ніж лютим ворогам дістатись в даровизну,
Бо хто за рідний край не хоче помирать,
Із рідним краєм той сам мусить погибать.

Тож Сагайдачний наш волів прийняти рани,
Ніж християнський люд віддати від посани.
Від рани смертної дочасне він сконав,
Та славу мужнюю навік завоював...

Як Нестор та Ахілл — у Греції герої,
Як Гектор сміливий прославився у Трої,
В Афінах склалася Периклова хвала,
У Фемістоклові гриміла скрізь діла,
Як мужність Курція у Римі всі хвалили

І переможного Помпея всі божествили,
Хай Сагайдачного ім’я повік‑віків
Прославить наша Русь, як приклад для синів,
Щоб про діла його нащадки споминали,
І гідним іменем в народах називали...

(Переклад М. Рильського)
Могила його не збереглася — на відміну від пам’яті про нього. Головний собор Братського Богоявленського монастиря (нині територія Національного університету «Києво‑Могилянська академія») у свій час підірвали більшовики. Буцімто борючись з релігією як з «опіумом народу».
Але забережні й сьогодні неприступні стіни неприступної Хотинської фортеці, тож на високих дністровських кручах стоїть пам’ятник гетьману.
Згодом пам’ятник з’явиться і в Києві на Подолі.
У день 300‑річчя з дня смерті Петра Конашевича Сагайдачного до його пам’ятника державні діячі незалежної України покладуть квіти.
Тодішній голова Верховної Ради України Іван Плющ наголосив, що Петро Сагайдачний «є яскравим свідченням того, що Україна відроджує свої духовні, історичні і культурні святині.
Влаштовуючи такі заходи, ми щоразу відкриваємо ще одну сторінку істинної історії України». Що «відроджуючи Україну і віддаючи належне її духовним подвижникам, ми відкриваємо і пишемо нові сторінки української історії...»


Давайте переступимо через історичні образи...

Жаль тільки, що прапор і шабля Сагайдачного все ще чомусь досі зберігаються в музеях... Польщі. (Як запорозькі прапори, приміром, в Росії, разом з клейнодами.)
«Ну для чого вони Польщі?» — запитує в Інтернеті український журналіст.
А й справді — для чого?
«Давайте організуємо міждержавний обмін реліквіями: поляки нам наше, ми їм — польське! — слушно пропонує журналіст. — У музеях Польщі зберігається чимало експонатів козацької доби, які мають для українського народу важливе, навіть містичне значення. Наприклад, прапор та шабля Сагайдачного, кухоль Б. Хмельницького, Універсали, книги, документи, зброя, прапори... Для сучасних польських дослідників це просто експонати, які мають досить таки невисоку цінність.
У той же час у нас зберігається чимало картин, гравюр, зброї, документів польської шляхти, які для нас не мають якогось такого великого значення. Та й спеціалістів із старої польської мови всього кілька...
До чого веду? До поглиблення дружби і взаєморозуміння між нашими народами.
Адже Польща, одна з небагатьох країн, з якою нам вдалося налагодити і підтримувати теплі, добросусідські стосунки. Якось ми навчилися домовлятися з поляками, на відміну, скажімо, від росіян...
То чи не спробувати зробити звичайний міжкультурний обмін?
Давайте хоча б попросимо польських друзів передати державним українським музеям хоча б реліквії Сагайдачного, Хмельницького, експонати часів козаччини. А Україна підбере відповідні речі і документи Речі Посполитої.
І зробити те все на високому міждержавному рівні.
Уявляєте, який підйом дружніх почуттів відчують як українські, так і польські патріоти!
Українська держава нарешті отримає втрачені сотні років тому козацькі реліквії. Поляки отримають свої.
Адже не секрет, що рівень зберігання у наших музеях і архівах на порядок нижчий, ніж у сусідів. Музеї і архіви у нас періодично грабуються, горять, затоплюються... Хочеться подякувати нашим польським друзям, які зберегли українські реліквії переважно у зразковому стані...
Давайте може почнемо на рівні парламентської комісії з повернення культурних цінностей, створення якої ініціює народний депутат і Голова наглядової ради журналу „Музеї України“ Ольга Боднар. Підключимо Мінкульт, МЗС, науковців... Зробимо відповідне звернення Президента...
Мені чомусь соромно, що в країні ніхто на державному рівні не займається поверненням наших культурних цінностей. І чому?
Не розумію, чому вже майже три роки про всі ці проблеми доводиться говорити мені, простому журналісту, який має дуже високе звання приватного підприємця і позаштатного помічника народного депутата, а не легіону добре оплачених з бюджету чиновників. З кабінетами, водіями, пільгами і постійними закордонними поїздками, з яких вони крім яскравих особистих вражень та пристойних добових нічого не привозять?
Уже уявляю, як почнемо розгортати кампанію з культурного обміну з Польщею власним куцим коштом, через нерви і промовисті косі погляди... І розумію, що почнемо! І, як завжди отримаємо результат!
А чиновників ще раз попереджаю — набридло з вами панькатися, терпіти хамські випади, непрофесіоналізм, тупість, хабарництво! Будемо витягати ваші фізіономії на світ Божий через пресу — домовленості вже є, і тих, хто буде заважати, шкодити, саботувати будемо вивішувати для всесвітньої ганьби та безжального звільнення. Яка б влада не прийшла!
Звертаюся, як частина українського народу, до народу і керманичів народу польського: давайте переступимо через історичні образи, зробимо красивий, взаємовигідний крок назустріч один одному через культурний чи міжмузейний обмін!
І хай нам щастить!»
І хай нам щастить!


...Тож постарайся стати п’ятим пасажиром на кораблі
Із записок яхтсмена

«До Сінопської бухти зайшли пізньої ночі.
Сіноп спав і не боявся, що хтось потривожить його сон. Запорозькі козаки, які терзали колись місто із заздрісною постійністю (жаль, що не уточнено: у відповідь на постійне терзання Османською імперією України. — В. Ч.), адмірал Нахімов, який відправив на дно османську флотилію — усе це далека історія, якою турецькі школярі не обтяжують себе. Інша річ, красива легенда про царицю амазонок незрівнянну Сінопу, яка подарувала ім’я прадавньому поселенню.
І факт народження тут великого Діогена і найбільшої верфі Османської імперії. Залишки фортечної стіни, обвитої плющем, вражають розмірами (а її колись штурмом брали братчики Сагайдачного!) і недвозначно натякають на колишню могутність міста, заснованого більше двох з половиною тисяч років тому. Нині воно зустрічає своїх гостей з дитячою привітністю і безпосередністю.
Господар кафе на набережній запрошує до себе, сподіваючись на гарні чайові від іноземців. Але дізнавшись, що ми з України, розпливається в посмішці: „Ющенко — гуд!“ — і пригощає нас кофе — справжнім, ароматним, густим. Так почалося наше знайомство з чорноморською Турцією. А до нас тут побували скіфи, ассирійці, греки, римляни, османи, хрестоносці, сельджуки, монголи, Тамерлан і Александр Македонський, Петро Сагайдачний та інші козацькі морські отамани — непогана компанія, чи не так?
Уранці місто заграло новими фарбами — срібно‑рибними, червоно‑полуничними і пістряво‑вуличними. Ми всотували в себе місцевий колорит і не засмучувалися тотальному незнанню населенням англійської мови — спілкування вийшло, як говориться, „від серця до серця“, щирим і з посмішкою. Сінопці, слава Богу, ще не зіпсовані туристичним бізнесом!
А який тут чудовий хамам. Заслужений відпочинок в чарівній кофейні, довгоочікуваний обід в рибному ресторані і неспішна прогулянка по вже майже рідному місту. Ми так розслабилися, що часу на пошуки музею Діогена вже не було — залишаємо це задоволення тим, хто прийде за нами».

Спекотний полудень.
Десь там, далеко на обрії зливаються дві лазурі — небесна і морська.
Легкий вітерець. Яких тільки круїзів не запропонують туристові в Турції!
Sunset cruise — круїз на заході сонця.
Cocktail charter — круїз на яхті.
А ще ж чорноморська ралі‑регата — «Sitronics Intellect Cup».
Екстрим вам забезпечений! По саму зав’язку. Вкупі з гламуром. Кричать рекламні щити:
«Якщо ви стомилися від нудьги й безділля на пляжах та одноманітності курортних задоволень, якщо душа бажає і прохає вражень і ви не проти полоскотати свої нерви — круїз на яхті для вас!»
Бувалі ще запевняють: любіть море! Тільки море допоможе виявити не лише ваші кращі риси характеру, а й гірші — знадобиться. У крайньому разі, на берег — запевняють все ті ж бувалі, — ви повернетесь з моря зовсім іншою людиною, яка володіє якоюсь захоплюючою тайною, незбагненною для «сухопутних» громадян. Не кажучи вже, що ви значно поповните свій словарний запас і безперечно розширите кругозір.
І це при тому, що на морі гарантують врятування лише кожного п’ятого пасажира — така статистика!
Тож, постарайтесь на морі стати саме п’ятим пасажиром і екстрим вам буде забезпечений по саму зав’язку!
А ще вам буде забезпечено багато чого. У тому числі й «вражаючий захід сонця у відкритому морі» і, звичайно ж, холодний мартіні в запотілих бокалах...


Здрастуй, «Гетьмане Сагайдачний»!

Але ж є у нас фрегат «Гетьман Сагайдачний» (збудований на суднобудівельному заводі «Затока» у Керчі року 1991‑го). Через два роки потому на ньому буде піднято український прапор і «Гетьман Сагайдачний» став флагманом ВМС України. Довжина крейсера — 123 метри, водотоннажність — 3700 тонн.
Екіпаж бойового корабля біля двохсот чоловік. Сподіваємось, що всі вони нащадки славних запорожців, які невтомно покоряли Чорне море і всі вони достойні своїх славних прадідів, отаманів і гетьманів.
«Багато разів здійснював він морські походи на човнах на чолі запорозького війська і завжди доля сприяла йому: він завжди повертався зі славою». Це про нього Яків Собеський писатиме в «Діаріуші Хотинського походу».
Той Яків Собеський, який засвідчив, що під Хотином «натовп черні (так він величав українських козаків — у дусі і стилі свого шляхтянського світогляду), а не зброя могутнього лицарства (сиріч поляків. — В. Ч.) похитнула турецьку силу...»
Це про гетьмана Сагайдачного. Без лапок. Хочеться вірити, що й з лапками «Гетьман Сагайдачний», бойовий корабель військово‑морського флоту України завжди повертатиметься зі славою.
А коли «Гетьман Сагайдачний» пропливатиме Чорним морем, на березі біля Сінопа його неодмінно зустрічатиме, ледь видима в блакитній димці, вона, цариця амазонок, уже напівзабута в нашому заіндустріалізованому житті, відлученому від легенд і сивих передань, від міфів і сказань, незрівнянна Сінопа, жінка‑войовниця, з легким щитом, в осяйному шоломі... А можливо, озброєна всього лише чарівною посмішкою — наймогутнішою зброєю людства планети Земля.
— Привіт, гетьмане Сагайдачний! І тобі привіт, «Гетьмане Сагайдачний»! — і помахає йому — кораблю і людині, — рукою.
І хай вона, — як і всі бойові та войовничі її подруги‑амазонки, — щось там у свій час конфліктувала з нами, чоловіками, буцімто терплячи нас, чоловіків, лише для продовження роду людського — теж для нас, чоловіків, почесна й відповідальна справа! — і буцімто давні греки необачно колись — у сивій давнині, — затіяли було амазономахію — нерозумну війну з амазонками, — хай!
Але в тій амазономахії все ж перемогли вони — незрівнянні наші жінки, цариці наші й королівни.
І це добре, нам ще й поталанило, що колись перемогли вони, незрівнянні наші представниці прекрасного роду людського — бо як же без них?
Бо хто ми без них?
Грає синє море.
Грає серце козацькеє...
Правда, на морі іноді зчиняються шторми і тоді, як запевняє весела турецька прикмета, буває, що на ньому й хвилі здіймаються. Але що вони «Гетьману Сагайдачному»!
Білосніжним птахом лине він, могутній бойовий корабель України, Чорним морем — сім футів тобі під кілем, «Гетьмане Сагайдачний»!
У лапках і без лапок.
— Привіт, «Гетьмане Сагайдачний»! — вітатиме його в шумі вітру і хвиль морських юна вкраїночка Яна‑Януся, яка триста з чимось літ тому була відправлена людоловами (слава Богу, пощезали вже ловці людей!) на потіху сильним Османської імперії.
Але не щезло на дні морському, глибокому те дівчатко тендітне, світлокосе й блакитнооке, співає воно собі та й співає.
І сьогодні співає, і завтра‑позавтра співатиме, і завжди співатиме — і на просторах Кара‑Деніза, і на Дніпрі, і по всій Україні сущій, адже вічна вона, дівчина наша, як вічна сльоза людська. Ви чуєте?

Не одні хани,
У полон мене брали,
Били‑вбивали,
На чужину гнали...
А я народилася.
Із сльози відродилася,
Українкою я народилася...
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