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Рогнеда
Валентин Чемерис

Впадаю коло любки: «Та ти не бійся! Ти не журися! Та ти ж моє серденько».
М. Вовчок

(Любка — розм., кохана дівчина або жінка. Коханка. А ще — пестливе звертання до дівчини або жінки, зокрема до... власної.)

Сказання — жанр давньоруської розповідної літератури про історичних діячів та ті події, у яких вони брали участь; оповідний твір історичного або легендарного змісту.
В автора це роман про Рогнеду Полоцьку, пізніше — київську княгиню, і про Володимира Святославича, великого князя Київського, жінколюба, рівного Соломону (любив і мав жінок), та як він силою взяв Рогнеду — любкою‑голубкою його вона стане пізніше.

Як пізніше ця любка‑голубка візьме гострий ніж і однієї чарівної місячної ночі націлить його в серце сонного Володимира Великого, званого на Русі ще Красним Сонцем. Нічого не підозрюючи, святитель Русі мирно спатиме собі під теплим боком Рогнеди. Вона була його другою жоною. Сьомою і останньою — принцеса Анна Візантійська, що її Володимир привіз на Русь разом із християнством.
«Анна Київська — королева Франції» може бути другою книгою роману «Рогнеда», головною героїнею якого є вже дочка Ярослава Мудрого — княжна Анна... Так‑так, онука княгині Рогнеди, яка волею долі стала королевою Франції. Тож це сказання про таємниці її життя, любові та загадкової смерті, що не всі ще й досі розгадані.
Але, пішовши з цього світу, Анна Ярославна назавжди залишилася в ньому. Хоча б тому, що «mа mori na pas errete ma de » — «моя смерть не зупинила моє життя».

Був на Русі дуже давній звичай: молода мала роззувати молодого перед першою шлюбною ніччю — так вона вже за медового місяця показувала свою покірність майбутньому чоловікові. Дочка полоцького князя Рогволода, горда Рогнеда, не схотіла схилятися перед новгородським князем Володимиром і в першу ніч роззувати того, кого вона називала сином рабині (робичичем) Ольжиної ключниці Малуші. Полоцька князівна хотіла вийти заміж за великого київського князя Ярополка — до речі, брата по батькові Володимира — і його роззути, ставши навзамін київською княгинею. Але Володимир кинувся навперейми її мріям... Бо хотів, аби полоцька гордовита красуня саме його роззула...
І, домігшись свого, на досягненому не заспокоївся, а зажадав, аби його роззула ще й візантійська принцеса Анна, вона ж царівна. І це — не беручи до уваги п’яти інших вродливиць з різних країв і національностей, які теж були його «любками‑голубками»...


Пролог.
Це він, Володимир, за словами Нестора, «був жонолюбцем, як і Соломон»

...Володимир же був переможений пожадливістю до жінок... І був ненаситним у блуді, і приводив до себе заміжніх жінок, і дівиць розбещував, бо був жонолюбець, як і Соломон...
Повість врем’яних літ

Він стоїть п’ятиметровим пам’ятником на нижній терасі Володимирської гірки, в мантії з хрестом і великокняжою шапкою в руці, стоїть на шістнадцятиметровому чавунному постаменті і квадратному стилобаті[footnoteRef:1] з чавунних плит, що має вигляд восьмигранної каплиці псевдовізантійського стилю. [1:  Стилобат (стереобат ) — в античній архітектурі — цоколь будівлі або колонади.] 

На постаменті — барельєф «Хрещення Русі» і герб старого Києва (архангел Михаїл з німбом навколо непокритої голови, з піднятим мечем у правій і зі щитом у лівій руці).
Це він — великий князь Київський Володимир.
Він же — Володимир Великий.
Він же — Володимир Святий. (У святому хрещенні — Василій.)
Він же — хреститель Русі, Рівноапостольний.
Прозваний у народі — Володимир Красне Сонечко.
Рік народження — невідомий.
Рік смерті — 1015.
З 969‑го до 980‑го — князь новгородський.
Похований у Десятинній церкві в Києві.
На Русі першим, хто отримав офіційний титул великого князя Київського, був Ігор Рюрикович, прозваний Старим.
До нього в прадавній столиці Русі були просто князі — це легендарний засновник міста Кий, це — Аскольд (Оскольд), це Олег, прозваний Віщим. (Йому належать слова про те, що Києву судилося бути «матір’ю городам руським», та, власне, й Давньоруську державу створив і утвердив він — князь Олег Віщий.)
Помираючи, Олег залишив Ігорю велику країну, що розкинулась на 1500 км від Ладоги до Переяславля і на 1000 км від Полоцька до Ростова. В цю державу входили не тільки слов’янські племена. Данину Русі справно платили чудь, меря, весь, мурома, черемиси, мордва, перм, печера, ям, литва, зимігола, корсь, нарова, лівонці...

Але вже князь Ігор стає великим князем Київським, а не просто, як до нього, князем. Був він сином найманця‑варяга Рюрика, який, скориставшись бунтом, захопив владу в Новгороді, а матір’ю його була дочка «князя урманського» Єфанда, якому після народження сина Рюрик дав у «віно» (вічне користування) місто біля моря...
Потім великою княгинею Київською була жона Ігоря Ольга — затим титул великого князя Київського мав їхній син Святослав, потім ним був (правда, недовго) син Святослава Ярополк, і, нарешті, великим князем Київським став його менший брат Володимир, якому вдасться підняти Київську Русь на небачену до того висоту. За ті заслуги, та ще за хрещення русів, стоїть він на Володимирській гірці і ось уже не одне століття хрестом осіняє златоверхий Київ, Дніпро із Задніпров’ям і загалом Київську Русь та нинішню Україну — її білий день і сонце її, і грозове хмаровиння в небесах високих...
Чомусь він на тім постаменті самотній.
Чомусь не видно його семи — лише офіційних — дружин. Першою в нього була знатна варяжка Аллогія (Олаве), п’ятьох наступних його жінок подає «Повість врем’яних літ»: Рогнеда, гречанка, чешка, ще одна чешка, болгарка (їхні імена не збереглися)...
І нарешті остання, сьома — візантійська принцеса Анна.
Ледве‑ледве вистачило б їм місяця — на чотирьох боках постаменту.
А ще ж мав 800 (вісімсот!) наложниць. За «Повістю врем’яних літ», 300 — у Вишгороді, 300 — в Білогорівці і ще 200 — у Берестовому, в княжому селі.
Це ж який жіночий тлум був би на Володимирській гірці біля пам’ятника Володимиру, коли б туди прийшло все його кохане жіноцтво, всі його любки‑голубки!

...А починаються літописи словами, що стали вже традиційними: «В літо» — звідси їхня назва. Автори ж їхні й укладачі відповідно називаються літописцями.
Літописи Давньої Русі — перші наші історичні оповіді, створені на основі різних джерел — усних переказів, повістей, актів, житій святих тощо. З’явилися на Русі в X — на початку XI ст. Серед давньоруських творців цього жанру, класиком, як на нинішні виміри, є письменник і літописець Древньої Русі — Нестор. Рік народження невідомий, помер — після 1113 року.
Чернець Києво‑Печерського монастиря.
Автор «Оповіді про життя і згубу... Бориса і Гліба», церковно‑історичного твору «Житіє Феодосія, ігумена Печерського».
Закликав давньоруських князів боротися за єдність руських земель, проповідував християнські ідеї, підкреслював самостійність Русі щодо Візантії, був прихильником сильної великокнязівської влади.
Високоосвічена і талановита людина, знавець іноземних мов.
Був автором і упорядником «Повісті врем’яних літ», що є шедевром руського літописання.
Із самої «Повісті...» дізнаємось, що в кінці XI ст. Нестор жив у Печерському монастирі. Розповідаючи про 1096 рік і напад половців на Печерський монастир, писав: «...и придоша на монастырь Печерский, нам сущим по кельям почивающим по заутрени». Відомо, що літописець був ще живим у 1106 році. У цьому році, пише він, помер старець добрий Яе, «о него же и аз многа словеса слышах, еже и вписах в летописаньи сем». Більше ніяких достовірних даних про нього не збереглося.
Канонізований Руською православною церквою як преподобний Нестор Літописець. Мощі його спочивають у Ближніх (Антонієвих) печерах Києво‑Печерської лаври.
Під ім’ям Нестор Літописець входить до списку святих Римо‑католицької церкви.
Пам’ятники Нестору Літописцю встановлені в Києві та Володимирі.
В СРСР і в Україні були випущені поштові марки, присвячені Нестору. Засновано також церковний орден Нестора Літописця. Національний банк України випустив у 2000 році золоту ювілейну монету, присвячену Нестору Літописцю, достоїнством у 50 гривень.
У Києві збудовано два храми преподобного Нестора Літописця.

У своїй «Повісті врем’яних літ» Нестор, віддавши належне Володимиру Святославичу, насамкінець порівнює його з самим Соломоном.
І далі літописець додає, що «було у Соломона, кажуть, сімсот жон, а наложниць триста». Разом, отже, — арифметика проста — тисяча. «Наш» Володимир трохи не дотягнув, наложниць у нього було тільки 800, а дружин — 7. Правда, лише офіційних, бо інших у нього — несть числа.
«Не звертай уваги на злу жінку; крапають солодощами губи блудниці, лише короткий час усолоджує вона гортань твою, а після і гіркоту жовчі відчуєш. Той, хто входить до неї, не вернеться, після смерті його стежка в пекло. По стежці життя не йде вона, бо — блудлива течія життя її і нерозважлива». Це сказав Соломон про блудниць, про чесноти вірних жінок говорить: «Дорожчі за каміння коштовне. Радіє з неї муж її, бо робить мужу своєму благо все життя. Придбає вовну і льон, створить усе необхідне руками своїми. Подібна кораблеві торговому, здалеку збирає собі багатство. І встає з ночі, і годує сім’ю свою, і дає роботу рабиням. Побачить поле — купує, власноруч засіє поле. Кріпко стан свій перев’язавши, силу рук віддасть праці. І відчуває, що добро творить. І не згасає всю ніч її світильник. Руки свої прикладає до корисного, лікті ж свої віддає веретену, долоні рук розкриває для вбогих, подасть плід жебракові. Не печеться про дім свій муж її, де б він не був. Винятковий одяг пошиє мужу своєму, а червлений і багряний одяг — для себе. Помітний буває на воротях муж її, а особливо коли сяде на зібранні зі старійшинами і жителями землі. Покривала зробить і віддасть на продаж. Вуста ж свої розкриває розумно і до ладу мовить язиком своїм. В силу і красу одяглась вона. Милість підносить її, діти її збагачують, і муж хвалить її. Розумна жона — благословенна, і хай похваляє страх Божий. Дайте їй від плоду вуст її, і хай прославляють на воротях мужа її».
Ось так. Це сам Соломон так на віки прорік.
Отож, Соломон (р. н. невід. — пом. 928 р. до н. е.) — цар Іудейського царства 965—928 рр. до н. е. Син царя Давида і його співправитель. Провів низку реформ (деякі — вельми вдало), встановив тверду систему податків, трудової і військової повинності, зміцнив армію тощо.
Згідно з біблійною традицією, уславився надзвичайною мудрістю. За легендою, Соломон — автор деяких книг Біблії.
Книга «Пісня пісень» — канонічна книга Ветхого Завіту — приписується цареві Соломону. Сьогодні сприймається і тлумачиться як збірник весільних пісень без єдиного сюжету, але може інтерпретуватися і як історія любові царя Соломона і дівчини Суламіти (в деяких популяризаторських виданнях — Суламіф), або як протиставлення чистої любові Суламіти до пастуха та участі жінок в гаремі Соломона.
Головна героїня «Пісні» — дівчина Суламіта. Вона смаглява, рудоволоса, надзвичайно гарна. Одягнена в хітон і сандалії. У неї й закохався велелюбний цар Соломон, але тут — традиційний трикутник: вона кохає іншого, молодого пастуха, за що й терпить знущання від царевих слуг. Суламіта — селянка, стереже виноград. Під кінець «Пісні пісень» вона закликає свого коханого тікати від гніву царя.
Вислів «Пісня пісень» означає найголовнішу із пісень любові.
У третій Книзі царств стверджується, що Соломон склав буцімто аж 1005 пісень. Хоча згадка імені Соломона може й не означати його авторства, адже це — збірник весільних гімнів. Наприклад, у руському весільному обряді жених і наречена можуть називатися князем і княгинею, хоч вони такого статусу в житті й не мають. Вважається, що увесь світ не вартий «того дня, у який була дана Ізраїлю «Пісня пісень», адже всі книги святі, а «Пісня пісень» — святіша святих». А ось православні християни тлумачать інакше: «Пісня пісень» описує любов між Богом і людською душею. Існує навіть постанова V Вселенського собору, яка піддає анафемі кожного, хто вважає, нібито «Пісня пісень» говорить про кохання між чоловіком і жінкою. І все ж більшість вважає: «Пісня пісень» — це поетичний гімн саме кохання між чоловіком та жінкою, того кохання, на якому і тримається людство, адже доки є любов, доти й буде рід людський на планеті Земля...

Вважається, що саме через велику кількість жінок Соломон позбувся прихильності Бога. Особливо коли в нього з’явилося багато чужоземок і він почав поклонятися якимсь несправжнім богам чужих народів і заслужив навіть відчуження Бога.
Але це на царя мало вплинуло. Надто був він невгамовно‑ненаситним і любов із жінкою ставив над усе. Ось як про те написав Олександр Купрін («Суламіф», глава друга):
«Чего бы глаза царя ни пожелали, он не отказывал им и не возбранял сердцу своему никакого веселия. Семьсот жен было у царя и триста наложниц, не считая рабынь и танцовщиц. И всех их очаровывал своей любовью Соломон, ведь Бог дал ему такую неиссякаемую силу страсти, какой не было у людей обыкновенных. Он любил белолицых, черноглазых, красногубых хеттеянок за их яркую, но мгновенную красоту, которая так же рано и прелестно расцветает и так же быстро вянет, как цветок нарцисса; смуглых, высоких, пламенных филистимлянок с жесткими курчавыми волосами...»
Легенди про великі діяння Соломона — зокрема, й інтимні, — живі й досі. Сусідні правителі мріяли поріднитися з Соломоном і віддавали йому за дружин своїх дочок.
Жіноцтво таки зіпсувало авторитет єврейському цареві. Його вважали ідеальним правителем, а він був не бездоганним, не забороняв поклоніння язичницьким богам, це, власне, й призвело до розпаду його колись могутньої імперії. Соломон не тільки шлюбувався з іноплемінницями, але й будував для їхніх богів капища і навіть сам брав участь у язичницьких богослужіннях — аби догодити своєму численному жіноцтву (а жінкам, як відомо, догодити не просто). Тож цар — а мудрий же був! — час од часу й застерігав: глядіть, мовляв, не потурайте жінкам, бо лихо вам, як і мені, буде.

Слава тобі Господи, Володимир, наш князь, ще й устигав займатися справами державними — виходить, йому не зовсім замакітрило голову славне жіноцтво! Роки князювання Володимира вчені називають не інакше, як богатирською добою.
Може, то його жінки так надихали, що він підняв Київську Русь на небачену висоту? Став він Великим, Святим, Рівноапостольним. Одне слово — Красне Сонечко. І владарював він у стольному граді Києві, добрий для друзів і грізний для ворогів.
І любий жіноцтву.
Другою з‑поміж його офіційних дружин була Рогнеда (в історичних джерелах зустрічаються й такі варіанти її імені: Рогніда, Рогнедь).
Повне її ім’я — Рогнеда Рогволодівна Полоцька.
З країв вона неблизьких до Києва, родом з Північної Русі.
Так от...
«На Західній Двіні розташувалося багате місто Полоцьк (центр Полоцької землі), де правив якийсь князь Рогволод — за однією з версій — повелитель варязької крові.
У нього підростала дочка — 16‑літня Рогнеда, що саме, за словами якогось солодкоголосого співця, володіла «тією дивною і чарівною красою, яка притаманна гірському струмку, що увібрав у себе недосяжність і велич вершин та іскрометно й грайливо спадає вниз, утверджуючи життєлюбство і вічний рух особливого мелодійного звучання струн. Південь і Північ, крига і полум’я породили принадне створіння, що приносить неземне щастя манливого очарування... Хто міг устояти перед чарами такої дивної красуні?»
І ще велемовний автор того поетичного опусу додає:
«Легенди розповідають про десятки знатних чоловіків, готових буквально на все, аби лиш заручитися милостивим поглядом юної і недоступної, як скеля, діви. Якийсь таємничий скандинав Рогдай (потім він з’явиться в пушкінській поемі «Руслан і Людмила») пообіцяв дівчині стати на герць із доброю сотнею дебелих супостатів, якщо занурена в свої думки чарівниця дасть йому свою згоду». Але... «Скакав він з берегів Двіни і гордість проклинав Рогнеди...»
Красуня необачно відмовилась іти за Володимира, тож була взята силоміць.

Еротоман (хворобливо підвищена статева збудливість, психічний розлад на еротичному ґрунті) при верховній владі — це завжди трагедія для підданих і водночас фарс, що закінчується психічним розладом.
Був такий падишах в Османській імперії[footnoteRef:2] — Ібрагім Божевільний (роки правління 1640—1648). [2:  Османська (Оттоманська ) імперія  — офіційна назва Туреччини до 1922 року (походить від імені Османа I). Склалася в XV—XVI ст. в результаті турецьких завоювань в Азії, Європі і Африці. Припинила своє існування після Першої світової війни 1914—1918 рр., юридично — 1922 р., після ліквідації султанату.] 

Як і великий князь Володимир, Ібрагім Божевільний мав сім чи вісім тільки офіційних дружин і безліч наложниць, що їх навіть євнухи не в змозі були порахувати (одні «вилітали» з гарему, інші туди прибували — постійно). Ібрагім був схиблений на еротиці й володів ненаситним сексуальним апетитом.
Улюбленим заняттям султана було таке: усадовивши голих‑голісіньких наложниць посеред двору, він стрибав біля них хвацько та вправно і голосно іржав жеребцем.
Власне, молодого жеребчика з себе вдавав. Набігавшись, хапав першу‑ліпшу і на очах у решти та охорони палацу валив її на землю, а після статевого акту зашарпану наложницю євнухи викидали з гарему в сад, а потім — і за паркан.
Найбільше султана збуджували повняві жінки. Їх вишукували для нього по всій імперії — найогряднішою жінкою, яку привели до нього, була «Цукерочка» вагою 160 кг. Як запевняв падишах — солоденька.
Крім безкінечних любовних утіх, еротомана на троні більше нічого не цікавило, і державними справами він ніколи не займався. Дні і ночі його минали в гаремі.
Що ж, кожному, як кажуть, своє.
Бігав‑бігав, іржав і — добігався та доіржався...
Правляча верхівка Османської імперії, якій урвався терпець, улаштувала змову проти Ібрагіма, схибленого на жінках. І задушила його (оскільки проливати кров султанів було заборонено) шовковим шнурком.

Князь Володимир мав сім лише офіційних дружин, що народили йому дванадцятеро синів... Чотирьох з них — від вже згадуваної Рогнеди.
Титул її: княжна Полоцька, княгиня Київська.
Віросповідання: християнство.
Народилася: бл. 960 року (Полоцьк Полоцького князівства).
Померла: бл. 1000 року (Ізяслав, Полоцьке князівство Київської Русі).
Із роду Рогволодовичів.
Ім’я при народженні: Рогнеда. У заміжжі отримала ім’я Горислава.
Перед кончиною постриглася в черниці під ім’ям Анастасії.
Батько: Рогволод, князь Полоцький.
Мати: ім’я невідоме.
Чоловік: Володимир Святославич.
Діти: Ізяслав, Ярослав, Всеволод, Мстислав, дочки Предслава, Премислава.
І от дивно: маючи, як уже мовилося, сім жінок, не беручи до уваги 800 наложниць, кохав по‑справжньому (аж самому навіть дивно було) — лише одну (так воно, очевидно, й має бути) Рогнеду. Ту, яку силоміць збезчестив, поглумився з неї привселюдно, а тоді — покохав на все життя. Навіть і тоді її продовжував кохати, коли вона ледь не заколола його сонного. Дивом тоді він врятувався.
Отож князь у пориві ніжності (а таке з Володимиром хоч іноді, а траплялося) називав її любкою‑голубкою. Правда, дикою.
— І коли вже тебе я приручу, дика моя голубко? — наче аж бідкався.
Їй це подобалось.
— Як приручиш, — загадково казала, — буду твоєю...
— А ось і приручу. І не таких норовливих лошиць укоськував.
— Але я... Я не лошиця.
Лукаво кидаючи на нього погляди, вона таки жадала, аби він її вкоськав. Та й до того власне йшлося. Бо допоки ж їй чинити спротив? Вороття вже немає.
Тож хай приручає її швидше, вона сама потай хоче приручитися в його Києві, на Русі його. А може, вже відчувала до нього, супостата й насильника, прихильність — це ж треба! Як швидко він її впокорив... Рогнеда боялась і страшилась того нового, досі невідомого їй почуття, що в неї почало народжуватися — разом із його дитям, що вже носила під серцем.
Отож боялася свого кохання, але й прагнула швидше його утвердити. Хай полонить її всю. Зрештою, треба вже приставати до якогось берега. І ставати княгинею київською, бо тії Рогнеди, що була колись княгинею полоцькою, вже давно немає — вона лишилась десь там, далеко. В минулому. За туманами, за димами палаючого Полоцька.
Чи, може, праві ті, котрі заявляють: що не кажіть, а кохання таки є у світі білому! Як ото у Володимира з Рогнедою — про це й наше сказання.


Сказання перше.
Сватались до Рогнеди два брати, два князі, два Святославичі

Як воно було із тим сватанням? Зазвичай отак.
Сват: «Ми люди німецькії, ідемо з землі турецької. Якось дома у нашій землі випала пороша. Я й кажу сусідові: «Що нам дивитися на непогоду? Ходімо лишень шукати звіриного сліду».
От і пішли.
Ходили‑ходили, нічого не виходили. Аж гульк — назустріч нам іде князь, підніма угору плечі й говорить нам такії речі:
«Гей ви, мисливці, ловці‑молодці! Будьте ласкаві, підможіть. Трапилась мені куниця — красна дівиця; не їм, не п’ю і не сплю та все думаю, як би її дістати. Поможіть мені її піймати! Тоді чого душа забагне — просіте, усе дам: хоч десять городів чи тридев’ять кладів, чого схочете».
Ну, нам того й треба. Пішли ми слідами, городами, по усіх усюдах, і у Німеччину, і у Туреччину — всі царства‑государства пройшли, а куниці не знайшли.
Тоді й кажемо князю: «Що за диво та звірина? Хіба де кращої нема? Ходімо другої шукати». Та де тобі! Наш князь і слухати не хоче: «Де вже, — каже, — я не бував, в яких тільки царствах‑государствах чого тільки не видав, а такої куниці, сиріч красної дівиці, не знайшов».
Пішли ми уп’ять по сліду і саме у се село зайшли; як його прозивають — не знаємо. Тут вп’ять випала пороша. Ми, ловці‑молодці, знов уранці встали і таки на слід напали.
Певно, що звірина наша пішла у двір ваш, а з двору — в хату та й сіла у кімнату; тут і мусимо піймати; тут застрягла наша куниця, а у вашій хаті — красна дівиця.
Оце ж нашому слову кінець, а ви дайте ділу вінець. Оддайте нашому князю куницю, себто вашу красну дівицю. Кажіть же ділом, чи оддасте, чи нехай ще підросте?»


1. Олена, королева русів

Це, здається, німецький король Оттон I, який претендував на імператорство, так її врочисто нарік: «Олена, королева русів».
Тоді як вона року 959‑го відправила до Оттона посольство, західні джерела й розписали її як королеву русів. Мовляв, Оттону видніше, хто вона.

Узагалі‑то, вона Ольга (Олена — це після хрещення). І не королева, а княгиня. Але хай буде й так. Важливо інше: у яких русів вона була королевою?
І взагалі, що це за народ такий — руси? Був чи й нині сущий? І від чого походить оте його ймення — руси? Чи, як і нині пишуть: тайна імені «Русь».
Хоча, як писало одне видання, слово «Русь», незважаючи на свою древність, зрозумілу будь‑якій людині, яка розмовляє українською чи російською мовою, викликає стійку асоціацію з далеким минулим — Київською Руссю, першими князями, становленням слов’янської державності та культури. І все ж упродовж століть історики й філологи не припиняють суперечку, звідки ж пішла «Русь» і що означало це слово до того, як стало назвою величезної території і народу, що на ній живе...
Це слово — основа для багатьох складних топонімів, з яких найвідомішим є «Київська Русь» — колиска східнослов’янської цивілізації. А після татаро‑монгольського нашестя, коли Київська Русь виявилася роздрібненою на окремі князівства, чимало східнослов’янських земель зберегли в своїй назві слово «Русь». Так з’явились Московська, Суздальська, Володимирська і Литовська Русь... Гіпотез про походження цього терміна, назви цієї існує чимало. Вони різні, а спільні в одному: «Русь» — це етнічне ім’я, найменування народу. Різні гіпотези, а все ж — від чого ж таки походить термін‑ім’я «Русь»? Якщо глянути на карту, на територію, що у XII ст. займала ота «Русь», то це землі між ріками Десною на півночі, Сеймом і Сулою на сході, Россю і Тясмином на півдні, Горинню на заході. Це і є місце проживання давніх русів. Але звідки ж усе‑таки воно походить, це загадкове «Русь»?
Гіпотез, як уже мовилося, безліч. Слову цьому приписували і давньослов’янське, і готське, і шведське, і навіть іранське походження. (Цікаво, що арабські та перські автори завжди вживали форму «рус» а греки та візантійці — «рос».)
Довгий час найпопулярнішою версією щодо походження слова «Русь» вважалася версія така: назва «Русь» походить від імені правого притоку Дніпра — річки Рось. А згодом і її відхилили. Мовляв, річка Рось — це річка Рось, а слово «Русь» — це щось інше, не пов’язане з назвою річки.
А потім з’явилася версія, що слово «Русь» і «руський» походять від слова «русий» — «світловолосий». У лексикографа Даля навіть приказка цитується: «Руський народ — русий народ».
Ось так. Можна наводити ще і ще гіпотези і версії щодо походження слова «Русь». І всі вони будуть здаватися правдоподібними — принаймні на перший погляд, — хоч таємниця походження цього слова так і буде залишатися таємницею. Може, так і краще, все ж таки цікавіше, коли є тайна‑потайна.
А щодо походження терміна «Русь» — звернімось до цієї загадки ще раз. (Може, колись буде винайдена машина часу, і вченим удасться опитати очевидців тих часів, коли наші далекі предки вперше назвали свою землю Руссю?)
Але це, мабуть, буде колись, а нині... Як дізнатися, у яких русів Ольга (Олена у хрещенні) колись була королевою? Чи то пак княгинею? Хоч відповідь і так проситься: у того народу, що в давні часи, створивши Київську Русь, населяв її землі і звався русами, русичами, нашими далекими предками. А що конкретно означає слово «Русь», яке його походження — погадаємо, додавши й своїх версій, гіпотез, тлумачень загадкового слова «Русь», котре для нас залишається незбагненним і в той же час таким рідним...
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Слово — не лише «мовна одиниця (як за словником), тобто звукове вираження поняття про предмет або явище об’єктивного світу». Слово — це щось більше, це — незбагненна таїна. Яка ніколи не буде розгадана, а тому й хвилюватиме вічно. Як у поета:
«Мене ще й досі владно кличе моїх степів свята трава, така і рідна, і пахуча, немов коханої слова».
У прадавнину в нашому слов’янському світі, у Слов’янщині нашій, мова звалася Словом.
Слов’янами ж прийнято називати велику групу споріднених мовою та культурою народів, що живуть у Східній і Центральній Європі й утворюють три гілки: східнослов’янську (росіяни, українці, білоруси), західнослов’янську (поляки, чехи, словаки, лужичани), південнослов’янську (серби, болгари, хорвати, словенці, македонці).
Власне, мова і породила новий народ (народи) слов’ян.
Вона — мова, звана тоді Словом, — була і матір’ю, і колискою слов’ян. Саме їхня мова породила слов’янську націю, мова об’єднала до того розрізнені народи і створила на європейських просторах її — Слов’янщину.
Досі для науки достеменно невідомо (хоч гіпотез не бракує): де раптом у Європі взялися слов’яни?
Пишуть ще й сьогодні — і в наукових виданнях, і в популярних на кшталт «Загадки історії»:
«Грецькі й латинські автори, що не мали уявлення ні про яких слов’ян у давнину, знають про них від початку VI століття. Згадувані ними «склавіни» чи «склавени» — перероблена на грецький штиб самоназва «словени», відома за пізнішими пам’ятками слов’янської писемності».
Іще:
«Слов’яни з’являються раптово і повсюди, відразу роблячи своєю половину Європи. Історики багато сперечалися щодо походження слов’ян. Насправді схоже на те, питання позбавлене змісту. Слов’яни — це не народ, який розселився і від якого пішли серби, хорвати, болгари тощо. Подібно до інших варварських племен слов’яни виникли з того сплаву, що грецькі й латинські автори визначали, як скіфське, сарматське, германське населення великих територій на схід від Ельби».
У політичних відносинах слов’яни залишаються конгломератом відособлених племен. «Вони не керуються однією людиною, але здавна живуть у народоправстві», «не мають над собою глави і ненавидять одне одного», — так характеризують їхню соціальну організацію візантійські автори в VI і VII століттях. Своєю самоназвою слов’яни заявляють про себе як про «культурне», а не про «політичне» явище. «Словени» — від слова «слово», мається на увазі: можуть порозумітися зрозумілою одне одному мовою...»
Порозумітися зрозумілою одне одному мовою.
Іншими словами, вони були споріднені мовою.
Оскільки ж вони розуміли одне одного, і в них була одна мова, вони й стали одним народом. Завдяки мові. Бо якщо ти розумієш слово моє, а я — твоє, то ми вже...
Правильно, слов’яни.
Так від однієї мови — СЛОВА, — виникла одна нація. І всі стали людьми одного Слова.
І все б добре було, але... Багато хто з нас, нащадків слов’ян, сьогодні починає забувати рідне Слово, мову свою, що колись об’єднала наших пращурів. І це нас починає роз’єднувати.
Бо сказано ж у Новому Завіті (перше послання до коринтян):
«...Бо якщо й сурма дасть непевний звук, то хто готуватиметься до бою?»
Так і ви: якщо язиком не вимовите зрозумілого слова, то як дізнаєтесь, про що йдеться? Ви будете говорити на вітер.
...Отже, «якщо не розумію значення слів, то буду чужинцем для того, хто говорить; а ті, хто промовляє — чужинцем для мене».
Перестаньмо ж бути чужинцями серед своїх!
Пора вже знову «слов’янізуватися». Співається ж у пісні:
«Оскресни, Бояне, пресвітлий співаче! Та де ж ти так довго ночуєш? Давно вже по тобі слов’янщина плаче».
А мова — всьому голова.
А втративши мову свою, доводиться жити безголовими.

Лише в VIII—IX ст. почалося масове розселення людей одного Слова, слов’ян на землях балтів. Великими групами селилися вони на Правобережжі Дніпра і Березіни, в басейні Сожу, контактували з місцевими племенами, які проживали в тих краях.
Попереду йшли озброєні дружини, слідом за ними рухалося землеробське населення, яке й асимілювало місцевих аборигенів.
Територію Білорусі населяли троє східнослов’янських племен — кривичі, дреговичі і радимичі.
Північні кривичі стояли біля джерел Новгородської Русі. Західні кривичі створили Полоцьк, південні — Смоленськ, себто міста, що стали частиною Давньоруської держави ще за спадкоємця Рюрика, князя Олега. (Латиші і дотепер руських називають кривичами, Росію — Кревією, а Білорусію — Балткревією.) У всіх регіонах кривичі тісно співпрацювали з варягами. За свідченням імператора Костянтина Багрянородного, кривичі лаштували такі човни, на яких руси ходили в Царгород. Після утворення Київської Русі кривичі разом з в’ятичами брали дієву участь у колонізації східних земель — сучасні Тверська, Володимирська, Костромська, Рязанська, Ярославська і Нижегородська області, північ Московської, а також Вологодщини, де або асимілювали, або відтіснили фінські племена.
Що ж до кривичів, то їх іще називають полочанами. Це вони разом з дреговичами, радимичами і деякими балтійськими племенами склали основу білоруського етносу.
Де рухалися кривичі, колонізуючи краї, там на неміряних просторах з’являлися характерні для них довгі кургани та земляні вали. Це були люди високого зросту, з трохи вузькуватим лицем і різко окресленим підборіддям — тип, характерний для північної нордичної раси в цілому.
Полочани — частина кривичів (прозивалися так від річки Полота, точніше, від однієї з діалектних форм її назви — Полоча) в ІX столітті заселяли територію сучасної Вітебської області та північ Мінської області в Білорусі. На їхній території і сформувалося Полоцьке князівство — із центром у місті Полоцьку. За Середньовіччя по Західній Двіні та Дніпру проходили шляхи, які поєднували Європу з Візантією та іншими районами Східного Середземномор’я.
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Смуга землі, призначена для їзди та ходіння, зветься шляхом. Себто дорогою. А ще — місце, простір, яким відбувається пересування, сполучення... Вони різні — шляхи, кажуть: битий шлях, великий шлях, верстовий, степовий, уторований... Близький чи далекий. Або обхідний.
А ще ж буває слизький (у переносному значенні), кривавий, тернистий...
Чумацький (Молочний) Шлях — прослався над нами у космосі.
В історії був (і нині залишився) один з найприкметніших шляхів, так званий із варяг у греки.
Або — Варязький шлях.
За своєю протяжністю, кількістю земель, що до нього прилягали, та несхожими географічними зонами, цей водний шлях із варяг у греки не мав собі рівних у тодішньому світі.
Історики підрахували: шлях той відкритий за чотириста років до подорожі венеціанця Марко Поло, за шістсот років до «ходіння за три моря» тверського купця Афанасія Нікітіна, за сімсот років до навколосвітнього плавання португальця Фернандо Маґеллана...
Кожен з нас, колишніх школярів, ще зі шкільної лави пам’ятає, що Васко да Ґама, португальський мореплавець, відкрив і проторував морський шлях в Індію через Атлантичний океан; що Фернандо Маґеллан, теж португалець і мореплавець, також торував шлях до Індії, багато що на ньому повідкривавши і, врешті‑решт, подвигом свого життя зблизив розрізнене людство. І ці імена для історії з власної назви перетворилися на узагальнення, ставши символами (справді, хто нині не пам’ятає цих імен?) А ось які норманські (варязькі) та давньоруські «васко да ґами та маґеллани» вперше проклали шлях із варяг у греки, на віки вторувавши його, — ми вже ніколи не дізнаємось — це залишиться загадкою історії.
А напевне ж, були вони, маґеллани слов’янські, на Русі та в Скандинавії, і проклали цей складний шлях на тисячі верстов із півночі на південь, від Балтійського моря ріками та озерами, і, що найдивовижніше, — суходолом (судна — морські й річкові — перетягували на дерев’яних котках до наступної води!) Шлях проклали до Києва стольного і далі до Чорного моря й далекої Візантії...
Іншого такого шляху, як шлях із варяг у греки, історія не знає. Тож були у нас, русів, свої маґеллани — честь їм і хвала!
Мореплавці від Бога, капітани і лоцмани, вони вміли кермувати судном так, як ніхто не вмів — ходити морями та океанами, як згадані португальці, а й навіть по сухому, що не вдавалося більше нікому.
Це в пам’ятку тим, хто ще й досі вважає, що наші прапрапращури мало не до недавнього часу жили в дрімучих хащах, в обнімку з ведмедями...
Але вже тоді, коли у хащах‑лісах дрімучих бродили клишоногі (може, де й бродили, в обнімку з волхвами) — керманичі, давньоруські маґеллани, прокладали маршрути через країни і континенти, з далекої півночі на далекий південь і безпомильно водили свої каравани суден. На тисячі‑тисячі верст — ріками‑озерами, повз болота, знову ріками‑озерами, а тоді — чудо із чудес руського мореплавства! — суходолами, себто волоками, але все одно уперто йшли шляхами незвіданими, не прокладеними ніким досі, далі й далі, аж...
Аж до космосу вже наших днів.

Шлях єднав північ із півднем, Європу з Азією, і ним пропливло багато люду: і скандинавів, званих на Русі варягами, і предків русичів. Шлях той перетинав Київську Русь в ті часи, коли вона формувалася і утверджувалася, а розрізнені слов’янські племена ставали русичами.
Шлях із варяг у греки починався від берегів Ютландії[footnoteRef:3], був він і важким, і небезпечним, але звитяжні мандрівці все ж ними пливли. У Варязькому морі на них підстерігали пірати, але торгівці відважно пливли — до Фінської затоки, що тоді звалася озером Котлино (вона непомітно переходила в озеро Нево, що нині зветься Ладозьким). [3:  Півострів на півночі Європи в межах Данії (більша частина) та Німеччини. Омивається Північним морем та протоками Скагеррак та ін.] 

Залишивши позаду сині води Ладоги, судна входили в гирло Волхова, повноводного і тоді вельми неспокійного. У фортеці Альдегюборг брали лоцманів (сьогодні це — Стара Ладога, вже новгородська земля). Доки з’ясовували з лоцманом, судна зупинялися, човнярі дещо лагодили, уточнювали маршрут, а далі двісті кілометрів човни йшли по Волхову — аж до знаменитого Холмграда — Великого Новгорода. Це вже були північні межі Київської Русі.
До всього ж це було велике торговище, де навколо було стільки річок, що зв’язували Новгород з Білим морем, басейнами Західної Двіни, Дніпра і Волги. Скандинави[footnoteRef:4] везли сюди сукно, бурштин, мідь, олово, залізо, сіль і, звичайно ж, рибу — її була сила‑силенна, на всі смаки. Щось продавши, самі в Новгороді купували товари і лаштувалися далі. Через Мсту, Твер, Волгу — йшли каравани з Каспію, по Шелоні зовсім близько до Пскова, а від Старої Ладоги вже починався Великий північний шлях до студеного моря. Великий Новгород справді був великий — і людом, і торжищами з різними товарами із сходу і заходу, півдня і півночі — клекотливе, завше людне перехрестя багатьох шляхів‑доріг. [4:  Скандинави  — загальна назва норвежців, шведів, датчан, ісландців, фарерців.] 

Ось уже і вхід до Ільмень‑озера. З високої гори Перинь, на якій було втрамбоване широке требище, де постійно палало багаття й здіймалися до небес язики димного полум’я, на подорожан дивився витесаний з могутнього дуба ідол — язичницький бог Перун. Подорожани кидали у воду монети і схиляли голови перед ідолом з гори Перинь та прохали в громовержця гарної днини і всіх гараздів при подальшому плаванні, а найперше — попутного вітру. Озером Ільмень ішли сорок верст, але були вони тяжкими, на озеро налітали повсякчас потужні шквали, розкидаючи навсібіч судна — їх доводилося по кілька днів збирати докупи.
Та ось уже й річка Ловать, судна входять в її гирло.
Десь далі — Дніпро, але до нього ще 150 кілометрів. Шлях стає все важчим, все труднішим, іноді доводиться човни по суші тягти. Зрештою, повертали в притоку Ловаті, що мала прикметне, «людське» ймення — Серьога.
Ще день, ще два плавання, і...
І судна втикаються в сушу.
— Усе! Припливли! — лунає тут і там. — Требіть путі й мостіть котки!
Про те, що каравани свій шлях долали волоком — свідчить і тамтешня топоніміка, особливо в назвах річок: Переволока, Переволочна, Волочка, Волок, Волочок, урочища, міста й селища так і називалися: Волочиськ, Волоковиськ, Волок, Волокобино, Переволоки, Вишній Волочок та інші.
У верхів’ях річки Торопи — незмінний перепочинок, спершу йшли вниз за течією в Західну Двіну, а вже потім повертали вгору, проти течії.
І ось — Дніпро. Він же Славутич, Бористен, Данапріс... Він тягнеться на 2285 кілометрів (а це дорівнює відстані від Києва до Парижа!) Це лише трохи менше за територію Франції.
Дніпро‑Славутич‑Данапріс єднав торгівельні шляхи багатьох країн Європи й Арабського Сходу, його верхів’я було в північних землях, а пониззя сусідило з Азією, його ліві притоки виходили до Волги й Дону, а праві — сягали Вісли й Неману.
Дніпровська частина шляху із варяг у греки починалася біля Смоленська. Там укотре лагодили такелаж, смолили човни (звідси й назва — Смоленськ), там були переволоки між басейнами Волхова й Дніпра, і пливли далі між високими берегами до Любеча — одного з найстаровинніших міст Київської Русі. Це там клекотіла кривава січа між братами Володимиром та Ярополком, де Володимир переміг і, женучись за відступаючим Ярополком, ринувся на Київ. На 906‑му кілометрі від гирла Дніпра пропливали мимо села Савром’є. Це село — одноліток Києва, назване так на честь язичницького бога Сварога — батька бога сонця Даждьбога. І пливли далі до Вишгорода, звідки до Києва залишалося якихось двадцять верст.
«Вишгород — град Вольгин (Ольжин). Це вже підходи до Києва. Серцевина шляху «Із варяг у греки» і до стольного граду Русі. Коли на ріках скресала крига, звідусіль — так здавалося — пливли судна: довгі ушкуї з північних морів, шнеки й буси з Чуді, струги й учани з Новгорода, важкі грецькі хелендії з півдня. Київ переповнювався тоді товарами, особливо Поділ, куди в такі дні спішили всі кияни. Там у центрі велелюдної площі витесане з дубової колоди стояло химерне чудисько — водночас подоба людини й звірини — себто Велес, бог торгівлі. А перед ним удень і вночі на жертовнику горів вогонь.
І хто тільки і чого не привозили на Поділ, на площу бога торгівлі Велеса! Новгородці — горючий камінь (вугілля), соболині, куничі, горностаєві, лисячі, ведмежі хутра. Поляни — пшеницю, ячмінь, просо, мед та віск; грекини — розкладали сувої коштовних тканин, вироби із золота й срібла, розставляли високі корчаги з вином; херсонити — сіль та сушену рибу, приганяли табуни швидких, як вітер, степових коней; аравійці — зелені намиста з Хорезму, перли з теплих морів, а ще усілякі прянощі — корицю, перець, лавровий лист, ладан... Ні, легше сказати, чого немає в такі дні на Подолі, аніж перелічити, що там виставлено на торги! І купували і міняли: пшеницю — за сіль, хутра — за оксамит, мед — за коней, віск — за рибу. А ще — за гривні, куни, рези, драхми, дирхеми й нари, а вже потім, спродавшись та в свою чергу скупившись, заморські гості оглядали стольний град Русі і були вражені його величчю і красою — оце град! Де ще такий узриш!
А від Києва і далі Низом — друга половина шляху «Із варяг у греки». І Дике поле, де степами никали кочовики — від них споконвіку потерпала Русь. Третє місто після Новгорода і Києва на тім шляху — Переяслав, опорний пункт у боротьбі з кочівниками.
А далі Дніпро круто повертає на південь. За 725 кілометрів від гирла, на Правобережжі, на горі — старовинний Канів. Колись на його пагорбі здіймався воїн‑вартовий Давньоруської держави. Стояв Канів на високій кручі, обнесений земляними валами і глибоким ровом та дубовим частоколом...
І чим нижче на південь, тим швидшав плин Славутича. Ще кілька днів плавання, і попереду починалося царство Дніпрових порогів — найтяжча, найнебезпечніша перепона на великій річці.
Візантійський імператор Костянтин Багрянородний більш відомий не як монарх (хоч таким він був), а як хроніст‑літописець. (До речі, це він приймав у своїй імперії київську княгиню Ольгу.) Він залишив досить мальовничий опис шляху «Із варяг у греки», зокрема описав і пороги на Дніпрі:
«На його середині здіймаються круті й високі скелі, схожі на острови; линучи до них і стікаючи притьмом униз, вода зчиняє там великий шум і страх».
Лоцмани там завше кричать: «Не спи!»
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Костянтин Багрянородний[footnoteRef:5] — вельми колоритна постать в історії — і як монарх, і — що головне, — як людина. Ще одного такого не швидко знайдеш в історії — якщо взагалі знайдеш. Надто він своєрідний. Імператор‑письменник. Ну де, в якій ще монархії‑імперії чи царстві, такого знайдеш? А письменником (як і монархом‑правителем) він був талановитим. Недарма ж в історичній довідці «Візантія» у розділі «Література» написано: «Візантійська література відзначалася самобутністю, багатством нових форм і жанрів...» А далі — перелік відомих письменників, а серед них, найвідоміших літераторів, називають ім’я імператора Костянтина Багрянородного. Він і починає той список... [5:  Прізвище Багрянородний походить від Багряної (Порфирної) зали імператорського палацу, де імператриці зазвичай народжували нащадків трону. Ім’я Костянтин латиною означає постійний, стійкий  — таким він і був. І як імператор, і як людина.] 

Здавалося б, яке йому, імператору величезної Візантійської імперії, діло до порогів на далекому Бористені, до Словенії‑Русі? А бач... До всього йому було діло, усім він цікавився — зайнятий обтяжливою імператорською службою. І складається враження, що він усе знав і хотів знати. І про все, що його цікавило, писав. І сьогодні його свідчення про ту епоху — вельми цінні для історії. І літератури, певна річ.
Серед усіх монархів за останню тисячу літ лише візантійському володарю Костянтину Багрянородному (р. н. 905, Константинополь — пом. 959, Константинополь) вдалося щасливо поєднати службу (часом рутинну), так би мовити, роботу з обов’язку і роботу за покликом душі. Тож і не дивно, що саме він став першим імператором‑письменником.
З раннього дитинства і особливо в юності, десь починаючи з 14 літ, коли його час од часу позбавляли трону, він доки його не повертав, уперто займався самоосвітою, науками і досягнув багато чого. Так імператор став одним з найосвіченіших людей своєї епохи, був покровителем мистецтв і автором, зокрема таких творів, як «Про управління імперією», що є багатим джерелом для вивчення історії Візантії, Русі та інших країн.
Зокрема, там описаний економічний та політичний устрій Русі.
Десь у 957 році (принаймні не пізніше) його відвідала руська княгиня Ольга, пращурка Володимира, яка при хрещенні отримала християнське ім’я Олена. Імператор приймав велику княгиню Київську з усім належним пошанівком, розуміючи: добрі відносини з Києвом для Візантії дуже важливі. І не лише у воєнно‑політичному аспекті. Культурний аспект був головним, адже Візантія робила все, аби втягнути молоду державу на берегах Дніпра в коло свого впливу, зокрема й релігійного. Вже тоді візантійське християнство націлилось на молоду, але таку перспективну державу під коротким і промовистим йменням — Русь.
А щодо письменницької діяльності — імператор Костянтин цим займався в основному в ті роки, коли бував відсторонений від фактичної влади. Його таки часто відсторонювали — і він тоді, як уже мовилося, вдавався до самоосвіти, наук, багато писав і, врешті‑решт, повертав на якийсь час свою втрачену владу. Чимало його робіт мають енциклопедичний характер, вони й досі охоче використовуються, цитуються істориками різних країн. (Імператора все цікавило — навіть човни, видовбані із стовбура могутнього дуба, на яких руси припливали до Константинополя із самого Києва, долаючи пороги.) Тож імператор писав, що подібні човни руси виготовляли взимку в таких містах, як Смоленськ, Любеч, Чернігів, Вишгород, де мешкали союзні племена кривичів, а по весні, під час великої води, пливли різними притоками Дніпра, а тоді по самому Дніпру аж до Чорного моря та Візантії. Усе описував імператор. Завдяки цьому ми сьогодні маємо безцінні свідчення. На жаль, Костянтин помер рано і не своєю смертю — його отруїв рідний синок Роман I Молодший, якому набридло (татусь‑імператор все жив та жив) чекати верховної влади, а так хотілося стати імператором! Отож Роман наважився на батьковбивство...

Згадав імператор‑письменник та літописець і знамениті Дніпрові пороги (оминути їх, рухаючись шляхом із варяг у греки, було неможливо).
Порогів на Дніпрі налічувалось дев’ять (у минулому столітті їх залили води Дніпрогесу): Кодацький, Сурський, Лоханський, Звонецький, Ненаситець, Вовнизький, Будило, Лишній, Вільний... (За легендою, що її в тих краях свого часу записав Д. І. Яворницький, на порозі Вільному живе жінка головного чорта з чортицями, і саме вона у воді «бучу зчиняє».)
Костянтин Багрянородний згадав їх майже всі. Особливо мальовничо описав перший поріг, Кодак — наче сам його проходив:
«Посеред нього (Дніпра) стоять урвисті високі скелі, що стримлять, неначе острівці. Ось чому вода, що набігає й припливає до них, спадає вниз із гучним та страшним шумом. Через це руси не насмілюються проходити між скелями, а пристають поблизу до берега й висаджують людей, але речі залишають на кораблях. Потім (вони) голі тягнуть їх, намацуючи дно своїми ногами, щоб не наштовхнутися на якийсь камінь. Так вони роблять одні — коло носа, другі — посередині, треті — біля корми, штовхаючи (її) жердинами, і проходять цей перший поріг по згину біля берега річки з надзвичайною обережністю. Коли вони проминуть цей поріг, то знову, забравши з берега інших (людей), відпливають і проходять до іншого порога».

Кипить і клекоче, і вирує вода. Піняться білі гриви хвиль. Там і тут височать чорні скелі. Розбившись об них, шаленіє вода, бо, здається, що вся ріка вирує‑клекоче. Гуркіт навколо такий, що й людських голосів не чути. Половина екіпажу виходить на берег, готують котки. Доки одні перетягують човни, інші пильно пасуть сторожкими поглядами степи — будь‑якої миті можуть наскочити печеніги... Пороги і кам’яні забари, де нуртує вода — там легко знайти свій кінець. І такого шляху — шість тисяч кроків.
Трудний і смертельно небезпечний шлях. Але, слава богам, один за одним залишаються позаду пороги: Кодацький, Сурський, Лоханський (вода там клекоче‑кипить, як у лохані); Будило, Лишній, Звонецький... І ось він — найбільший і найстрашніший — Ненаситець. Скільки загинуло суден і люду біля цього зажерливого Ненаситця! Це там обірвалося й життя київського князя Святослава Ігоровича. Чавунна плита, що сповіщає про ту подію, встановлена на площі села Нікольське: «972 року біля Дніпрох порогів у нерівному бою з печенігами загинув витязь — князь Святослав Ігорович».
Тоді князеві виповнилося всього лише двадцять вісім років.
І так всі шість тисяч кроків шляху порожистим Дніпром.
Хоча, якщо вже бути точним (без поетичних порівнянь, а за наукою), то Дніпровські пороги — виходи гранітів, гнейсів та інших порід Українського щита в руслі Дніпра між Дніпропетровськом і Запоріжжям, тягнуться впродовж 65 кілометрів! Це довжина порожистої частини Дніпра. А ще ж були 60 менших виходів кристалічних порід, які дістали назву «забари». Перепад води становив близько 31 м, ширина русла — від 380 до 960 м. З‑поміж порогів існував природний козацький хід, по якому з великою небезпекою могли пропливати невеликі судна. Лише зі спорудженням Дніпрогесу судноплавний шлюз у його греблі забезпечив проходження через порожисту частину Дніпра значних за розмірами суден.
Після порогів вже вільніше можна було пливти Дніпром — до острова Хортиці, козацького гнізда на Дніпрі — то найбільший острів на всьому Славутичу.
Від Хортиці до гирла Дніпра — 270 кілометрів. Ріка глибшає, розступаються береги, водна широчінь чи не до самого обрію. Ось і Нікополь, місто перемоги, де колись знаходилась Микитинська Січ, і де року 1648 Богдан Хмельницький був обраний гетьманом України.
Ось уже й гирло річки Чортомлик, де колись стояла Стара Січ і де запорожці на чолі з кошовим Іваном Сірком писали знаменитого листа турецькому султану Магомету IV, який вимагав покоритися йому — «непереможному лицареві».
А потім — острів Березань — один з південних форпостів Київської Русі. Тут востаннє перевіряються рангоути, підтягується такелаж, наладнуються вітрила... За Березанню — відкрите море, що дихає солоним вітром. Лодійна флотилія йде каботажем уздовж західних берегів Руського моря. Попереду за далями, за туманами, за морськими штормами, — Візантія. І, як писав імператор Костянтин Багрянородний, закінчується їхній мученицький, небезпечний, важкопрохідний і тяжкий шлях».
Ось такий він, водний шлях (морський і річковий) з Балтійського моря (варяги) через Східну Європу у Візантію (греки). Один з водних шляхів експансії варягів (із району проживання — узбережжя Балтійського моря) на південь.
Зі Скандинавії вивозили залізо‑сирець, амбру, моржову кістку, вироби з китової шкіри (корабельні канати та інше), зброю, художні вироби, а також речі, награбовані вікінгами в Західній Європі (французькі вина, ювелірні вироби та коштовності, шовкові та оксамитові тканини, срібне начиння), з Візантії — вина, прянощі, ювелірні та скляні вироби, коштовні тканини, ікони, книги тощо; з Прибалтики — бурштин, з Північної Русі (Новгорода) — «м’яке золото» (хутра соболів, куниць, видр, бобрів та ін..), лляні тканини, ліс, мед, віск, карбоване і керамічне начиння, зброю, шкіру, смолу; з Південної Русі (Києва) — хліб, різні ремісницькі та художні вироби, срібло в монетах тощо.
Найбільше значення шлях мав у X — першій третині XI ст., себто в часи князювання Святослава Ігоровича і Володимира Святославича.
Спочатку цей шлях здебільшого використовували варяги для грабіжницьких набігів на більш розвинуті міста і країни Європи, а також у Візантію, а згодом він став важливим торговим маршрутом між Скандинавією, Руссю, Північною Європою, багатою Візантією та Сходом.
Скандинави для торгового плавання використовували судна типу невеликих кноррів, а згодом — шнекери (новгородці називали їх шнеками). Такі кораблі могли підніматися по ріках до Новгорода, де частина товарів продавалась, частина купувалась, а всі вантажі перевантажувалися на дрібніші судна, придатні для плавання по невеликих руських ріках і річках.
Русичі пристосували для плавання по річках і морях так звані лодії. Існували й інші кораблі — насади, скедини, буси і шитики. Здебільшого, це однодеревки на 30—40 чоловік, вони діставалися Дніпром до Києва, де їх переобладнували, завантажували і відправляли далі вниз по річці. Пройшовши пороги, на Хортиці чи Березані, лодії оснащувалися вітрилами для плавання Чорним морем. Кермували кораблем (часто вони називалися просто «наус», себто корабель) під керівництвом людей особливої професії: по‑варязькому їх називали штурманами, по‑слов’янському — кормчими, корщиками, а по‑грецькому — кібернетами.
Полоцьке князівство, яке було на водному шляху із варяг у греки, жило з цього і мало значні прибутки, адже брало данину з кожного судна, що пропливало Західною Двіною, прямуючи до верхів’я Дніпра, щоб потім повернути на південь.
Дещо мало і Новгородське князівство, особливо на відрізку шляху — Балтійське море — Смоленськ та Новгород, і навіть постійно намагалося перехопити прибуток ще й Полоцького князівства, що було для Новгорода значним суперником. Але господарями обидва князівства були лише від Балтійського моря і до Києва — далі були володіння великого Київського князя. І Рогволод, і Володимир багнули зібрати до своїх рук увесь шлях «Із варяг у греки».
Землі полочан простилалися по обох берегах Західної Двіни далеко від Полоцька, аж до самого Балтійського моря, і межували на південному сході зі смоленськими кривичами, на півночі і сході — з ізборськими кривичами та ільменськими словенами, на заході — з балтами, на півдні — з дреговичами.
У «Повісті врем’яних літ» стверджується, що кривичі походять від полочан. Їхніми значними центрами були Полоцьк, Вітебськ, Лукомль, Ізяслав, Усвяти, Копись, Мінськ, Орша, Друцьк, Логойськ.
Останнім племінним князем кривичів, як вважається, був Рогволод, якого разом із синами убив новгородський князь Володимир Святославич. Сталося це року 980‑го, 1036 роки тому. І головною причиною його наглої загибелі негадано стала вона, Рогнеда, єдина і люба його донька.
Це наче про доню князя Рогволода через тисячу з гаком років складуть щиру, сердечну пісню (М. Свидюк та О. Кононенко — «Доня моя, донечка»).
Вона теж для Рогволода була «дівчинка‑перлинка, золота краплинка і весела росинка» та «літо сонячне» — так батько‑князь любив свою маленьку княгиню:

Моє сонце, моє небо, моя донечка,
Моя радість, моя втіха, моя доленька.
Зустрічають тата крильця‑рученята,
Зорі‑оченята, оченята‑зорі,
І немає на землі ні біди, ні горя...

Але князеві Рогволоду тисячу з гаком літ тому біду і горе принесла саме його люба донечка.
Сьогодні Полоцьк — місто обласного підпорядкування Вітебської області Білорусі на Західній Двіні.
Ми говоритимемо про Полоцьк — центр племінного об’єднання, що вперше згадується в літописі під 862 роком. У ті роки й пізніші полоцькі князі вели затяту боротьбу з київськими князями — доки й не зазнали нищівної поразки за Володимира Святославича. Новгородець налетів коршаком і вихопив знеславлену княжну з батькового гнізда...
І коли сьогодні часом лунає пісня «Доня моя, донечка», то здається мені, що це пісня про нього, про князя Рогволода та його доню Рогнеду.

Моє щастя, моє серце, моя донечка,
Моя лада, моя леля, моя доленька...

Тяжкою виявилась доля полоцького князя...
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Полоцький князь Рогволод...
Хто він, якого роду‑народу?
І звідки в нього ім’я (вельми, до речі, рідкіснеі мовби «не тутешнє»)? Скандинавське чи, може, сло‑ в’янське?
Існують дві версії щодо того, звідки він і якої етнічної приналежності — свій чи варяг, яких у ті часи було чимало на Русі, особливо в дружинах київських князів. Перша — Рогволод (зустрічається й форма Рогволд) «із замор’я», скандинав, друга — свій. Себто слов’янин. Може, й кривич.
Одні дослідники переконані: Рогволод належав до знатного скандинавського роду. Мати його теж, очевидно, належала до знаті (себто рід давній і знатний), інакше Рогнеда не могла б звинуватити Володимира в «низькому походженні». Та ще й поводитись гоноровито і зверхньо, величаючи його «робичичем».
За однією з гіпотез, батько Рогнеди, князь Рогволод, був запрошений в Полоцьк на княжіння, згідно з іншою — син полоцької княгині Предслави, який після смерті матері прийняв князювання, повернувшись у вотчину «із замор’я», де якийсь час перебував.
А може (гадають інші дослідники), Рогволод прибув у слов’янські землі разом з Рюриком і отримав в управління містечко, що стояло на важливому торговому шляху з Прибалтики до Чорного моря. Сиріч — «Із варяг у греки». Сам він не міг бути засновником Полоцька, оскільки тоді місто було б назване на його честь, а не за назвою річки Полота. До початку 80‑х років Рогволод був, очевидно, відомим і багатим князем, тому київський князь Ярополк та новгородський Володимир і забагли з ним породичатися. А багатства йому приносив контроль над шляхом «Із варяг у греки».
Тож полоцького князя називали ще Хапуном. Є така в слов’янській міфології істота — невідома й невидима — викрадач людей. Оскільки вона не мічена, тож боятися Хапуна мають усі. Рогволод же — тому його так і прозвали — теж хапав. Тільки не людей, а добро з торгових суден, які пропливали Двіною повз Полоцька, прямуючи на Низ — тож його князівство було не бідним, а дочка Рогволода — Рогнеда — княжна зі щедрим приданим.
Отож, стверджують інші дослідники, Рогволод належав до знатного роду варязьких князів, які осіли в слов’янських краях або заснували свої князівства в тих місцях, де проходили важливі торгові шляхи. Батька Рогнеди навіть порівнюють з князем Туром, який нібито заснував Туров. На їхню думку, імена Рогволод та Рогнеда — вочевидь скандинавського походження, а тому, мовляв, полоцький князь належав до династії норвезьких Інглінгів.
У джерелах немає даних про те, як Рогволод став правителем Полоцького князівства.
Інші ж не менш авторитетні історики запевняють: в останній третині X століття Рогволод був одним із найвпливовіших князів Давньої Русі (себто був таки слов’янином, швидше всього, кривичем), про якого літописи повідомляють, що він «держащю и владеющю и княжащю Полотьскою землею».
Сучасні ж дослідники встановили: ім’я «Рогволод» — суто слов’янське, двоскладове, на зразок слов’янського імені «Володимир». І означає воно «володар рогу». Тобто мису. Давній Полоцьк справді виник на крутому вигині (завороті, коліні) річки Полоти, неподалік від місця впадіння її в Західну Двіну. Прадавнє городище за формою своєю нагадує ріг: заворот широкою дугою крутими схилами прикривав його з трьох боків. Ось на цьому мисі‑розі і народилася дочка князя «имяше свою волость в Полотьске» — Рогнеда.
Полоцька земля, якою як спадком володів Рогволод, знаходилась посередині між Київським та Новгородським князівством — володіннями Ярополка і Володимира. Нею, як уже мовилося, проходила торгова артерія, життєво необхідна як для північно‑західних, так і для південних областей Древньої Русі. І Рогволод був господарем, повелителем і владарем тієї золотої середини, і справді почувався князем. Навіть великим. І міг на інших ще й покрикувати, погрожуючи, на випадок чого, перекрити їм шлях із варяг у греки. А відтак був не лише впливовим, а й багатим.
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«В історії кожного народу є чимало великих імен. І серед них чимало жіночих. Часом саме з жінки і починається історія нації. Колись у містечку Полоцьку княжив князь Рогволод, він був відважним і дужим правителем. У Рогволода було два сини і дочка. Дочку звали Рогнедою (що в перекладі зі скандинавської це ім’я означає: «та, що оберігається богами»). Вона була дуже гарною. Легенда стверджує, що полоцька князівна славилась своєю вродою. Та все ж не стільки краса Рогнеди, скільки політичні вигоди союзу з нею вабили в Полоцьк сватів із Києва та Новгорода» (з Інтернет‑видання).

Рогнеда Рогволодівна (давньоруське Рогьнеда або Рогньдь), також Горислава, в хрещенні Анастасія (близько 960 — близько 1000) — княгиня полоцька, дочка князя Рогволода, одна з дружин великого князя Київського Володимира Святославича, мати князя полоцького Ізяслава Володимировича — родоначальника династії Ізяславичів Полоцьких, великого князя Київського Ярослава Володимировича і першого князя волинського Всеволода Володимировича — згідно з «Повістю врем’яних літ».
Жила в Полоцьку разом з батьком — князем Рогволодом і не названими в літописі по іменах матір’ю і братами. Що ж до їхнього батька і чоловіка, князя Рогволода, то сказано, що він «прийшов з‑за моря і тримав владу свою в Полоцьку». А — з‑за моря, виходить із Скандинавії? Ім’я Рогнеди теж деякі дослідники вважають скандинавським, і буцімто означає воно «ніжна владою, народжена для влади».
Нині Рогніда — цілком українське, тільки й того, що запозичене зі староскандинавської. Зменшувальні форми: Рона, Ронка, Ронечка, Ронюся (це за словником‑довідником «Власні імена людей», Київ, 1996).
З цього приводу — принагідна оповідка з життя.
Так от. Я вже не пригадую, який це був рік (я тоді ходив, здається, у п’ятий клас звичайної сільської школи), і я вперше почув до того незнайоме мені слівце «кредо». Ще гаразд не знаючи значення, раз по раз вживав його — до місця чи не до місця, аби лишень показати, що я знаю навіть таке, чого в нашому класі навіть відмінники не знають.
А треба сказати, що саме тоді в нашому класі з’явилася новенька дівчина з незвичайним для наших полтавських країв ім’ям Рогнеда. Що воно означало — того, звісно ж, ніхто з нас, школярів, не відав. (Батька тієї дівчини перевели в наш колгосп агрономом, так та дівчина Рогнеда — чи Роня — й з’явилася в нашому селі і, зокрема, в моєму п’ятому «а» класі.)
Незнане ім’я мене не злякало, ба, я навіть закохався у новеньку (я вже тоді постійно закохувався — про це в моїй повісті «Віталька + Галя, або Повість про перше кохання»).
Оскільки я вже тоді писав щось таке, що називав його віршами і навіть оте «щось» подавав у стінну газету нашого класу, тож, маючи деякий, так би мовити, досвід у галузі віршування, я склав експромт про новеньку та про те, що вона мені сподобалась (щоби дізналась, яку я їй честь виявив!). А складаючи експромт, сміливо вліпив туди слівце «кредо», що саме тоді його вперше почув). Бо воно ловко римувалося з ім’ям полочанки. Ось той «шедевр»:

Ти — моє кредо,
Дорога Рогнедо.
Хоча й без кредо,
Ти мені все одно дорога,
Рогнедо!

Не геніально, звісно, але мені, як авторові, подобалось.
Зізнаюсь, мені тоді все подобалось, що виходило з‑під мого невгамовного пера, а це доказ, що я тоді був поетом, який згодом невідь‑чому перелаштувався на прозаїка. Був певний: нашій новенькій дівчинці з незбагненним ім’ям Рогнеда мій шедевр не просто сподобається — він її підкорить!
Може б, воно так і склалося, але все зіпсували мої однокласники. Вони повсюдно почали кепкувати з отого мого «кредо — Рогнедо» — мабуть, із заздрощів.
Отож я ще якось терпів. А ось Рогнеда... Коли її почали називати слівцем «кредо», до речі, їй теж незнайомим («А де це наше кредо, чому воно сьогодні до школи не прийшло?»). Рогнеда кинулась на мене (о, яка невдячна доля поета!) з кулаками. Ще й вигукувала мало не зі сльозами на очах:
— Та я тобі... я тобі всю пику роздеру! (пхе, вона, виявляється, зовсім не поетична...) — Кредо! — розійшлась не на жарт. — Сам ти... кредо!
Звісно ж після цього у нас нічого не вийшло. Але я звідтоді на все життя запам’ятав це рідкісне і — ніде правди діти, — гарне ім’я. Але коли згадую його, то мовби чую далекий‑далекий дитячо‑дівочий вереск:
— Сам ти... кредо!
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Рогволод, коли бував у настрої (а він завжди бував лагідний до дочки), казав, позиркуючи на неї:
— Дщер моя — не для першого стрічного, який притьмом вирішив: а дай‑но я посватаюсь до дочки Рогволода... Е, ні. Вона достойна лише великого Київського князя, володаря Русі. А як не трапиться в Києві підходящого, віддам її у замор’я. Або за ромея знатного чи хоча б за варяга, бо серед нашого люду — кривичів, рівного їй немає...
— А мурома...
— Ой, про що ви! За мурому я віддам хіба що свою служницю...
Рогнеда таки була зваблива. Хоча... Хто його знає, хто достеменно скаже, чи була вона красунею писаною? Про яку кажуть: така, що ні словами передати, ні пером описати. Але Рогнеді — от уже вдалася така! — і цього було замало. Знала, що гарна, що зводить парубоцтво з розуму, але хотіла стати ще гарнішою і чарівнішою. Тож переймалася собою та своєю вродою‑красою. Все інше її в ті літа мало цікавило. Щоби стати ще звабливішою, потай пила якесь зілля, настояне на якійсь, «непорочній» воді, намагалась не зіпсувати личка свого, чорнобрового й біленького, під спекотним сонцем та суховійними вітрами; слухалася порад різних «ведунок», чаклунок (деякі прибивались до княжни аж із Новгорода), обіцяючи зробити княжну «чарівниченькою», за якою сохнутимуть всі чоловіки на світі білому. І навіть купали її в якомусь незвичайному молоці — від корів, у яких на лобі була зірочка.
А ще Рогнеда, як і її подруги, здійснювала обряд очищення водою. В ніч на Івана Купала Рогнеда тричі зачерпувала води і варила в ній зілля тирлич, що буцімто давало красу. Тоді купалася в діжці з тією водою, у якій були настояні ще й любисток, рута‑м’ята, й барвінок (щоби довго жити), чорнобривці (щоби завжди була чорнобровою, і брови не злиняли ніколи), калину (щоби бути завжди красною, себто гарною)...
Вранці ні світ ні зоря, як на сході ще тільки‑но починала рожевіти перша пасмуга на небі, ходила до криниці вмити личко і тіло біле «зоряною» водою. Таку воду треба було набирати з криниці до сходу сонця, доки вона ніким ще не збовтана, не скаламучена і не почата. Усю ніч у криницю заглядали зорі, надаючи воді чарівної сили.
Прийшовши до криниці, треба було спочатку привітати богиню живої води, кажучи: «З добрим ранком, свята і непорочна вода Божа, вода жива! З добрим днем, сонячним і гожим, світла водиця і земля Уляночка!»
А тоді набрати відро непочатої «зоряної» води і не лише вмитися нею, а й вилити на себе повне відро. А для цього треба було роздягтися і ходити оголеною біля криниці...
Рогнеда роздягалася, розпускала своє довге і пишне русяве волосся по плечах, виливала на себе відро «зоряної» води, і аж верещала від задоволення (вода була з ночі таки студена).
Жінки пильнували своїх чоловіків, щоб, не дай‑бо побачать голу княжну... Навіть парубків матері не пускали, аби не присох за княжною — пограється та й кине, а парубок за нею гине...
Отож слава про красу Рогнеди рознеслася далеко окруж Полоцька і до Новгорода дійшла. Навіть до самого стольного Києва. Є, мовляв, у Полоцьку княжна небесної краси.
Але дівчина була гордовитою і холодною. Не йшла, а пливла лебідкою — висока, струнка, гордо несучи свою гарну голівку.
До неї сватались та сватались — кілька разів би вже могла заміж вийти. Траплялися серед женихів і вельми достойні, але... Все дарма. Жоден примхливій красуні не припав до душі — всі отримували відмову. І ніхто не міг збагнути: кого чи чого, якої ще трясці їй треба?
— Ой, дочко моя... — іноді зітхала мати. — Кого ти чекаєш? Королевича на білому коні чи на лодії, що прискаче, прилине до тебе із замор’я? Облиш. Це всього лише дівочі мрії — я теж про таке замолоду мріяла. А хто перебирає, той може залишитися без пари. Або такого діждеться, що вмиється гіркими сльозами — солодкими вони не бувають. Навіть у таких красунь, як ти, дочко. Дивись, аби не накликала Змія‑Горинича чи ще якогось Зміулана, будь він неладний! Викраде тебе і триматиме в печері, де в нього руські полонянки знемагають — хто тебе виручить?
— Добрий молодець.
— Ой, дочко, то в казках такі молодці з’являються, а в житті... Тож дивись, аби не викрала тебе якась зміюка...
І як у воду дивилася добра її матінка, колись теж силоміць віддана за Рогволода — через красу свою. Такої пари, од якої матінка застерігала Рогнеду, Рогнеда й діждалась.
І хоч у давніх літописах досить чимало тих чи тих свідчень про Рогнеду, але так ніхто з істориків і не створив історичний портрет її, не спромігся реконструювати її біографію. Навіть відомі історики Карамзін та Соловйов приділили ій у своїх працях небагато. Більше про неї писано в сучасних працях про Полоцьке князівство і в монографіях про Древню Русь. Але звернули увагу (досліджуючи мініатюри Радзивілловського літопису), що Рогнеда зображена всюди в особливій шапці, що підкреслює її походження. Згодом у такій шапці буде зображено її правнука Веслава Брячиславича, який проголосить Полоцьке князівство самостійним. З цього було зроблено висновок: полоцькі князі вважали Рогнеду своєю родоначальницею. Але чому не князя Рогволода, який на таке зі своїми титулами мав більше прав?
Жодній іншій жінці не присвятили дослідники стільки сторінок, як полоцькій княгині Рогнеді. Історики сходяться в одному: знатне походження, могутнє становище і багатство батька, яскрава зовнішність, незнищенна життєрадісність і пристрасть чарівної Рогнеди — все, здавалось, обіцяло їй любов, обожнювання і щастя. Але ці надії рухнули водномить, коли Рогнеда опинилася в потоці бурхливих подій та суперництва двох рідних братів — Ярополка і Володимира Святославичів.
У ті часи батько Рогнеди був одним із найвпливовіших князів Древньої Русі, і, здавалося, ні йому, ні сімейству його, що загине разом з ним, ні чарівній доньці його ніщо не могло загрожувати нещастям та загибеллю. Але благополуччя Рогволода тоді було примарним, смертельна небезпека нависла над ним, над його сімейством та князівством, а коли старий князь це збагне — вже буде пізно.
Як уже мовилося, Полоцьке князівство знаходилося посередині шляху із варяг у греки, між Новгородським князівством з півночі і Київським з півдня, і ті князівства, зчепившись між собою, і прикінчать Полоцьке. Власне, пришвидшить загибель Полоцька і батька‑матері та братів своїх, а себе прирече на ганьбу саме Рогнеда. Коли виклично‑гордо відмовить у жениханні Володимиру, ще й назве його зневажливо «сином рабині»... Таких образ Володимир не прощав нікому.
І до неслави й приниження самої Рогнеди залишалися лічені дні...
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Сват — людина, яка за дорученням того, хто хоче одружитися, сватає обрану особу, заодно — він же староста у весільному обряді.
Сватом у князя Володимира був його найближчий радник‑воєвода і родич Добриня. Саме він прибув до Полоцька сватати за свого князя дочку князя Рогволода.
Добриня почав упевнено і коротко, як про щось уже наперед вирішене:
— Бути нам сватами, князю! У тебе, Рогволоде, княгиня, у мене — жених, князь. От вони й пара. Згоджуйся‑но швидше, покіль я не передумав та не повернув голоблі до іншої дівки на виданні.
Засміявся, і сміх його був схожий на іржання коня.
Свати мають бути велемовними і за словами та приповідками до кишені не лазити, як ото сват у драмі Т. Шевченка «Назар Стодоля». Щоби умів цікаво оповідь мережити, слухаєш — заслухаєшся. А таким, як сват новгородського князя Володимира не був — слова він підбирав і одне до одного ліпив довго і трудно. Зрештою, він воєвода, старший над дружиною, то сказав по‑простому, як рубав мечем:
— Твоя дочка моєму князеві люба. Віддавай за нього та й породичаємось. Що ж тут довго думати, не коня в тебе купую чи на іншого міняю. Я не звик довго теревенити. Оженим мого князя на твоїй княгині, і Новгородське та Полоцьке князівства породичаються і стануть за одне. Отоді ми усім хіба ж таке покажемо!
А Рогволод раптом наче іншої заспівав:
— Спізнився ти, Добриня! Дщер моя, княжна Рогнеда, Ярополкові дала свою згоду, чи то пак його старостів рушниками пов’язала.
— А м‑мені, отже, — почав загрозливо підніматися з лави Добриня, — гарбуза? І князеві моєму?
— А що я вдію, як ти, Добриня, той... спізнився. Зі своїм княжичем. Мабуть, довго думали у своєму Новгороді? А хто довго думає, той завсігди позаду плентається... Рогніда, дщер моя, вродлива дівиця — кращої за неї у всьому князівстві не знайти, — вже засватана. За отого Ярополка, на якого ти збираєшся походом іти. Я людей від нього жду, щоби Рогнеду свою до нього в Київ відправити.
Рогволод ніби все знав про Володимира (він його вперто величав не князем, яким той уже був у Новгороді, а таким собі... княжичем), але хотів з отих двох — Володимир — Ярополк (обидва ж Святославичі) не прогадавши, вибрати найнадійнішого, з ким потім можна буде владарювати на шляху «Із варяг у греки».
Послані в Новгород вивідники з гострими очима і таким же слухом, здається, все розвідали, а повернувшись до Полоцька, в потаємній світлиці княжого терема доповідали Рогволоду:
— Коли отець його, князь Святослав, пішов у свій останній заморський похід на Болгарію — далась вона йому! — то призначив Володимира князем у Новгород, бо новгородці просили об тім. («Не пришлеш, — казали, — князя, то ми самі його собі знайдемо».)
А як воно все там виникло, як той Новгород з’явився, про те Нестор розповість у своїй «Повісті вре‑ м’яних літ»:
«В літо 6367 [859]. Із замор’я прийшли варяги і брали данину на Чуді, і на Словінах, і на Мері, і на Весі, [і на] Кривичах; а козари брали на Полянах, і на Сіверах, і на В’ятичах, брали по білі і вівериці від диму.

В літо 6368 [860]. В літо 6369 [861].
В літо 6370‑го [862].
І прогнали варягів за море,
І не дали їм дані,
І почали самі в себе володіти;
І не було в них правди,
І повстав рід на рід,
І були усобиці в них,
І самі між собою воювати почали.
І сказали: «Пошукаємо самі в себе князя,
І щоб володів нами,
І судив по ряду, по праву».
І пішли за море до варягів, до русі,
І звалися‑бо ті варяги русь.
Інші так само зовуться свеї.
Інші — урмани, аньгляне,
Інші — готи, — от так і ці [прозивалися русь].
І сказали русь, чудь, словени, кривичі і весь:
«Земля наша велика і багата,
А наряду нема в ній;
Ідіть княжити і володіти нами».
І зібралися три брати з родами своїми,
І взяли з собою всю русь,
І прийшли найперше до словінів,
І поставили город Ладогу,
І сів найстарший, Рюрик, в Ладозі,
А другий, Синеус, — на Біліозері,
А третій, Трувор, — в Ізборську.
І од тих варягів прозвалась земля Руською.
І як минуло два роки, помер Синеус
І брат його Трувор...
І прийняв Рюрик всю владу один;
І прийшов до Ільмера,
І поставив город над Волховом,
І назвав його Новгород,
І сів тут княжити,
І роздавав мужам своїм волості,
І город ставив, тому — Полтеск, тому Ростов, другому — Білоозеро.
І в тих городах варяги були нахідники,
А перші посельці в Новгороді — словени.
А в Полоцьку — кривичі, в Ростові — меряни, на Біліозері — весь, на Муромі — мурома,
І всіма ними володів Рюрик.
І було у нього двоє мужів не його племені,
Але бояри — Аскольд і Дір.
І відпросилися вони до Цареграда з родом своїм.
І пішли по Дніпру,
І, йдучи мимо, уздріли на горі город
І запитали кажучи: «Чий се город?»
І відповіли вони: «Було три брати, Кий, Щек, Хорив,
І поставили вони город цей,
І згинули. А ми роду їхнього, сидимо тут
І платимо данину козарам».
І осталися Аскольд і Дір в городі цьому,
І багато варягів зібрали
І почали володіти польською землею.
А Рюрик княжив у Новігороді».

Вже відзначили 1150‑ліття Новгорода (офіційною датою заснування міста вважається 859‑й рік). Як тільки місто не звалося за ці одинадцять з половиною століть: Старий город, Новий город, Новгород (до 1999‑го року) потім урочисто‑піднесено — Великий Новгород (його сьогоднішня офіційна назва). А ще ж була Новгородська республіка (ліквідована московським царем Іваном III в 1478 році), за незалежності місто врочисто і з великою повагою називалося (хоч шапку при цьому знімай та в пояс кланяйся): Господин Великий Новгород. (У скандинавських сагах це — Хольмгард.)
Сьогодні про Новгород пишуть, що це — місце покликання літописного Рюрика та зародження руської державності. Мабуть, так воно і є.
Край той здавна називали Новгородською землею, або ще — Новгородською Руссю. Особливістю Новгорода є те, що він завжди був і залишається розділеним на дві частини — Торгову і Софійську сторону, кордоном між якими є ріка Волхов.
Раніше це було не просто поділом географічного характеру, суперництво жителів Торгової і Софійської сторін нерідко призводило до сутичок на мосту через ріку. Середньовічне місто склалося на місці значно ранішніх поселень біля джерел Волхова та Ільменя.
У VIII ст. це був центр кількох поселень Приільмення, з IХ — ХII ст. столиця, а потім друге за значущістю після Києва місто, центр Новгородської республіки, що була підкорена Московським князівством у 1478 році.
В давнину на місці Новгорода було «старе місто» ільменських слов’ян.
За Іпатіївським літописом «Словене же седоша около озера Илмера и прозвалася своїм именем и сделаша город и нарекоша Новгород».
Новгородський (не датований) літопис:
«Во времена же Кыева и Щека и Хорива новгородстии людие, рекомии Словени и Кривици, и Меря: Словене свою волость имели, а Кривици свою, а Мере свою, кождо своимь родомь владяше...»
Край був глухим, лісистим — хащі майже непрохідні, всюди болота... А в болоті звісно хто живе — дідько.
Володимир, хоч і носив батькове ім’я Святославич, але не належав до шлюбних дітей Святослава — був бастардом, байстрюком. Незаконнонародженим. Так би мовити, сином другого ґатунку (першого були Ярополк та Олег). А будучи незаконним нащадком, гостро переживав з цього приводу вже змалку.
Та й потрапив він князем до Новгорода тільки тому, що законнонароджені сини Святослава Ярополк та Олег зневажали якийсь там загублений в лісових хащах і болотах Новгород, для них було образливим погодитись на якесь там князювання на півночі Русі, серед комарів та ведмедів — довелося погоджуватися Володимиру. А що він мав робити?
За все тим же Нестором, до Києва «прийшли новгородці, просячи собі князя, «Якщо не підете до нас, то самі добудемо собі князя». І мовив їм Святослав: «А хто б пішов до вас?» І відмовились Ярополк та Олег (законні сини). І порадив Добриня: «Просіть Володимира!» Володимир же був від Малуші, ключниці Ольжиної. Малуша ж була сестрою Добрині, батьком їм був Малк Любечанин, і доводився Добриня дядьком Володимирові. І сказали новгородці Святославу: «Дай нам Володимира!» Він же відповів: «Ось він вам!»
Слова ці записані до «Повісті врем’яних літ» за 970 роком.
«Володимир не був рівнею своїм братам Ярополкові й Олегу, народженим від Святославової княгині, невідомої нам із джерел на ім’я. Певно, незважаючи на юний вік — навряд чи йому 970 р. було більше десяти літ, — княжич відчував свою неповноцінність у порівнянні з братами. А можливо, й несправедливість долі чи язичницьких богів — хіба він винен, що його мати не живе в князівських палатах у Києві? Мабуть, уже тоді в дитячому серці Володимира народилося бажання довести і батькові, і братам, і всьому світові, що він народжений князювати й сидіти на київському золотому престолі... Втім, ніхто не знає і вже не дізнається про мрії та сподівання малого княжича, що сидів у теремі на березі похмурого озера Ільмень за спиною багатомудрого дядька Добрині й кількох десятків батькових дружинників. І сидів він у Новгороді довгих сім років» (М. Ф. Котляр).
Володимиру‑отроку тоді виповнилося 9 годочків. А тому в Новгороді середульший синок Святослава зростав та ума набирався, а Новгородом правив дядько його Добриня, зело мудрий і хитрий. Гідний брат його матері Малуші... І все б нічого, аж доки Ярополк, який став великим Київським князем, та не вбив свого меншого брата Олега, князя древлянського, який буцімто перестав йому коритися і дань платити, Володимир, злякавшись, що й із ним буде так вчинено (а війська тоді достатнього, щоби з Ярополком на прю стати, не мав), тож ноги в руки і втік у замор’я. Казали, буцімто в Швеції при королівському дворі пригрівся. І був там аж два роки разом із дядьком своїм Добринею, а в Новгороді правили тоді посадники Ярополка, який ті два роки був одноосібним правителем Русі з осідком у Києві. Та ось Добриня в замор’ї тім назбирав та понаймав варягів, зробив з них добре військо і через два роки він та небіж його Володимир повернулися до Новгорода, вигнали з нього посадників Ярополка, а самому Ярополку пригрозили: «Володимир іде на тебе, готуйся з ним битися!» Так Володимир чинив, щоби потім не пасталакали, що він потаємно напав на брата... І став Володимир знову княжити у Новгороді. Правда, не так він, як дядько його Добриня — сім років загалом правив він у Новгороді від імені свого племінника... А коли вони повернулися із замор’я, Володимиру було тоді вісімнадцять годочків...
— Але ж він отрок ще, юнець босогубий, бо й вусів ще не має, — скривився Рогволод. — І він до моєї дщері в женихи набивається, а до мене в зяті? Добриню свого у свати оприділив. Все Добриня та Добриня. Послухайте, мужі мої, а хто він такий? Князем вроді Володимир, а князює насправді Добриня. Гм...
Думав‑думав і сказав:
— А повідайте‑но мені, хто ж такий сей Добриня, хто він за їден? Судячи з усього, це старий хитрий лис із замашками вовка. І доки він з князем, Володимира не так просто взяти...

Згодом він буде оспіваний у билинах київського циклу, як великий богатир Добриня Никитич.
Бо прообразом билинного героя став саме він, дядько Володимира, збірним образом одного з найзнаменитіших руських воїв, таким, як Ілля Муромець, і наймолодший у цій трійці — Альоша Попович.
В енциклопедіях нині про нього пишуть: богатир, один з героїв руського билинного епосу. Звідтоді билиці і небилиці, правда і міфи‑легенди та передання поєдналися‑переплелися. І де реальність, а де народна фантазія — хто тепер розбере? Добриня разом з Іллєю Муромцем (до речі, похований у Києві, в Києво‑Печерській лаврі) та Альошею Поповичем охороняли Руську землю. Коли Володимир стане великим князем Київським, та ще й Красним Сонечком, Добриня житиме при ньому в Києві як другий після Ілька Муромця богатир Київської Русі...
Перш за все він — воїн (у деяких текстах згадується його княже походження). З усіх богатирів він найближчий до Володимира, завжди виконує його доручення: сватає за нього наречену, збирає данину, захищає Київ і Русь.
Ще й бореться зі змієм, страховищем Давньої Русі, Гориничем. Боротьба зі зміїним поріддям для нього почалася рано, коли він, будучи «молоденьким Добринюшкою Микитинцем на доброму коні в чисте поле став наїжджати... малих змієнят потоптувати...» «Для здійснення головного подвигу він подався до «Пучай‑річки», де кубло Горинича було. (Під Пучай‑річкою мається на увазі київська прадавня річка Почайна.) Незважаючи на застереження, він відважно забреде у воду, але як тільки він опинився посередині річки, миттєво прилетів Змій Горинич і почав... «Дождит дождем и сыплет огненнымы искрами» на богатиря, який опинився у воді безоружним. Але Добриня, пірнувши раз‑удруге, швидко опиняється на березі і, ставши на прю, «сокрушает Змея». Той упав на сиру землю. Добриня хоче повідрубувати «змеищу» глави, але змій вимолює пощаду. По доброті своїй Добриня милує його, а зміючище, пролітаючи над Києвом, викрадає улюблену племінницю Володимира — Забаву. Князь Володимир доручає Добрині звільнити її. Богатир досягає «нор змеиных», себто печер, спускається в них, звільняє Забаву і численні «полони руські». А заодно й топче «потомство зміїне», щоби на Русі більше змії не водилися...
І ще багато‑багато інших подвигів здійснює билинний Добриня — богатир із богатирів, прообразом якого став дядько Володимира Добриня Никитич.
Але ці та інші подвиги будуть згодом, як Володимир утвердиться в Києві. І подвиги ті міфічного Добрині теж міфічні, а реальний Добриня, добрий дядько Володимира, поведе військо свого князя на Київ і допоможе Володимиру подолати Ярополка і зайняти стіл у граді Кия.
Але про ці подвиги Добрині батько Рогнеди вже не буде знати: Добриня, захопивши Полоцьк, виконає наказ юного тоді Володимира, і варязькі воїни з трьох боків проштрикнуть трьома мечами полоцького князя, піднімуть його на мечах, і він миттєво сконає... А Рогнеду Добриня оголосить рабинею, знущаючись з неї, гордої і пишної, а потім повезе як бранку до свого племінника Володимира у Новгород. Як найбільший трофей. Хоча більшим трофеєм для Володимира стане Полоцьке князівство, що він його приєднає до свого, Новгородського, і потім об’єднані раті — новгородську і полоцьку, поверженого тестя свого, Добриня поведе на Київ проти Ярополка...
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Отож близько 980 року до п’ятнадцятилітньої полоцької княжни Рогнеди, що вже тоді славилася своєю вродою та багатством, посватались двоє, як‑то кажуть, не безрідних: великий Київський князь Ярополк і його рідний брат по батькові — Володимир, тоді новгородський князь.
Рогнеда хутко зробила свій вибір:
«За Володимира не хочу, а за Ярополка — хочу!»
Надто була горда і примхливо‑перебірлива. Відмову виходити за Володимира пояснила так:
«Не бажаю роззути робичича».
Як уже згадувалось, Володимира, хоч і від князя, але народила проста ключниця‑рабиня. А відтак, Володимир, хоч і був по батькові княжич, але по матері все одно залишався сином рабині.
За тодішніми звичаями молода в першу ніч після весілля мала (на знак покірності перед мужем) роззути його перед тим, як вони ляжуть до ліжка. І цим молода підкреслювала свою залежність від молодого на все подальше шлюбне життя. А цього вже горда і примхливо‑свавільна Рогнеда (а вона таки була слов’янкою, а не скандинавкою, бо тільки у слов’ян з давніх часів був звичай роззувати чоловіка в першу шлюбну ніч), так от Рогнеда не могла принизитись до того, щоби вона, княжна, та роззувала якогось там... робичича!
Древлянка Малуша не зі своєї волі опинилася в Києві і стала ключницею в княгині Ольги.
А случилося ось як.
Восени 944 року князь Ігор повів свою дружину до Древлянської землі збирати данину, так зване полюддя.
Зібравши данину (чималу, між іншим), князь відіслав її з частиною дружини до Києва, а сам з незначною купкою дружинників, що лишилися при ньому, повернувся до древлян і став вимагати нової данини! Пожадливість зіграла з Ігорем смертельний жарт. Древляни почали радитись з князем своїм Малом: «Якщо унадиться вовк до овець, — казали і мали рацію, — то викосить усю отару, поки не заб’ють його. Так і цей».
І вбили Ігоря. Щоб знав, як грабувати підданих.
Дружина Ігоря жорстоко помстилася древлянам за вбивство чоловіка. Стратила багатьох князів та вождів, а їхні сім’ї веліла пригнати до Києва яко рабів. Так і було вчинено. Наклав головою й головний древлянський князь Мал, а його сімейство теж потрапило в полон. Так у Києві опинилася Малуша, дочка князя Мала. Ользі вона чимось сподобалась. Та й княгиня‑удова звернула увагу, що кмітлива Малуша не є простолюдинкою, а отже, знатна. І зробила її своєю ключницею. Малуша завідувала господарством, порядкувала над усіма слугами. Посада ключниці була вельми відповідальною в господарстві київських князів. Тож рабинею вона не була — на таку посаду Ольга рабиню не поставила б, — а була лише підневільною. Але не дуже печалилась тим, будучи од природи веселою та безжурною. Змалку, ще вдома в Іскоростені, її «крем’яшком» звали. Любила Малуша гратися в крем’яшки, себто гладенькі кругленькі камінці. Гралися так: один крем’яшок‑камінець підкидали вгору, і щоби встигнути, доки він летить, підхопити решту в жменю. У Малуші це чудово виходило — тож її й прозвали «крем’яшком». Вона й була, як крем’яшок — маленька, кругленька, доладненька, круглолиця, міцненька. Завжди весела, завжди в доброму настрої, сміхотливо‑дотепна.
За словом до кишені не лізла. Святослав, син Ігоря та Ольги, тоді ще юнак, і незчувся, як і закохався в материну ключницю. І такі в них любощі були... Святослав навіть зібрався було одружитися з Малушею — про те й матері сказав. Але княгиня Ольга й слухати не хотіла.
«Мій син, та щоб побрався з моєю ключницею? Не бувати цьому!»
А Малуша вже вагітною була, під серцем носила майбутнього великого князя Київського Володимира. У гніві великому («Як ти, син князя, посмів сплутатися з ключницею?..») Ольга вислала з Києва ключницю в село Будутину, там Малуша дитину народила. Там і минуть перші кілька літ малого Володимира. Тож коли його бабця Ольга поверне нарешті до Києва Малушиного синка, його ще довго дехто дражнитиме робичичем.
«Мій отець — князь!» — зі сльозами на очах затято вигукуватиме малий Володимирко, але...
Але мати його була полонянкою, тож так і прилипло звідтоді до Володимира: байстрюк. Незаконний син князя Святослава. Особливо тяжко цим його зранила полоцька княгиня Рогнеда, коли він посватався до неї.
Та хоча Володимир всім доказував, що ніякий він не син рабині, а мати його, Малуша, була древлянською княгинею, дочкою їхнього великого князя Мала. А батько його — великий Київський князь, то який же він робичич?..
Але брати його — Ярополк та Олег — як затялися: незаконний ти! І не рівня нам, хоч мовби ми й брати по батькові.
Звідтоді Володимир незлюбив своїх братів. А ті його теж. Хоч бабця Ольга й забрала сина Малуші до Києва, в батьків терем.
Мати його, Малуша, залишилася в селі — їй було заборонено й потикатися до Києва.
Того дня (Володимир його добре запам’ятав) хлопчик з матір’ю грався в крем’яхи. Власне, Малуша вчила сина грати у крем’яхи. Малий Володимирко захоплювався грою, тож швидко її опанував. Підкинувши вгору камінець, доки він летів, устигав схопити в жменю крем’яшки, що лежали, і підхоплював на льоту той, що падав.
Малуша радо сміялася і хвалила синка: молодець!
Аж тут вигулькнули невідь‑звідки вершники, і в кожного при боці двосічний меч. І коні їхні баскі хропли зміями‑гориничами — в Будутину їх послала княгиня Ольга, щоби забрали її онука.
Один з них, перехилившись з сідла, підхопив під пахви Володимирка, кинув його на сідло свого коня, і вони зникли так само швидко, як і з’явилися. А Малуша, отямившись, бігла й кричала:
«Верніть мені синочка! Краще мене візьміть!»
«Взяли того, кого нам велено взяти», — не обертаючись гукнув вершник, і вони зникли.
Малуша впала і забилася в риданнях...
Більше сина свого вона ніколи не побачить — княгиня Ольга заборонила їй навіть у Києві з’являтися, а варті наказала і близько колишню свою ключницю до княжих хоромів не підпускати.
«Вона виховає з нього робичича, — казала, — а я виховаю з Володимира майбутнього князя».
З Малушею, коли на неї коршаками налетівши, дружинники вихопили сина, стало творитися щось недоладне. Зрання й до пізньої ночі вона никала по околицях села, заглядала під кожен кущик та все синочка свого шукала. І скаржилась, що він десь плаче.
«Чуєте? Це ж мій синочок плаче... До матінки своєї хоче, себто до мене. А княгиня Ольга йому лише бабця...»
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Святослав, ідучи на Дунай, не міг призначити своїм намісником у Києві ні Володимира, ні Олега, який був наймолодшим.
Перший був бастардом, незаконним нащадком, народженим від жінки, яка ніколи не була в шлюбі зі Святославом. І хоч Малуша походила з древлянського князівського роду, але була в княгині Ольги ключницею. Володимир, до всього ж, народжений був не в Києві, а в селі Будутине, куди розгнівана Ольга зіслала Малушу за її любов зі Святославом.
До всього Володимир, народжений від ключниці, був ще й наймолодшим. А таких намісниками замість себе не ставили, віддаючи перевагу старшому синові. Як би склалася подальша доля юного Володимира, невідомо. Аж тут його запросили до себе новгородці.

Малко Любечанин — ймовірно, можновладець із Любеча. Уже згадувалась гіпотеза, за якою Малушу вважали князівною, дочкою древлянського князя Мала, якого було страчено 946 року під час придушення Ольгою повстання древлян.
Брат Малуші був найближчим сподвижником Святослава, а це теж вказує на знатність роду.
А Любеч — нині селище міського типу на Чернігівщині. Розташований на лівому березі Дніпра, вперше згадується в давньоруських літописах під роком 882‑м. Був значним торговим центром і однією з фортець, яка захищала Київську Русь від нападів степових кочовиків.
«Найімовірніше, Володимир просидів би у малопочесному в ті роки новгородському князівському кріслі набагато довше: адже Ярополк і Олег були теж дуже молоді — перший мав на кілька років більше від Володимира, а другий був чи не молодшим від нього. 972 р. потрапив у влаштовану печенігами засідку й загинув їхній батько Святослав. Перед смертю він посадив своїм намісником у Києві старшого сина Ярополка. Коли батько наклав головою, той, природно, залишився сидіти на київському столі. Однак ні Олег, ні Володимир, ні бояри, ні народ зовсім не бачили в Ярополку справжнього великого князя, яким був видатний воїн та державний діяч Святослав. Під’юджуваний своїми дружинниками, хлопчик Олег перестав визнавати владу старшого брата. 977 р. дійшло до відкритої війни між ними. Ярополк, якого постійно підбурював проти брата Свенельд, пішов з військом у Древлянську землю, в головному місті якої, Овручі, тоді княжив Олег» (П. Ф. Котляр).
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«Життєвий шлях Володимира не був посипаний трояндами, і доля не завжди була до нього прихильною. Багато що, в тім числі й великокнязівський стіл, йому довелося здобувати мечем, оскільки його народження не давало йому на це права. Говорячи про походження нашого героя, митрополит Іларіон століттям пізніше писав: «Сей славний Володимир від славних родителів, благородний — від благородних». Дідом Володимира був легендарний Ігор Рюрикович, бабцею — знаменита в руській історії княгиня‑християнка Ольга, а батьком — доблесний і войовничий князь Святослав, який прославився в затятій боротьбі з візантійським імператором Іоанном Цимісхієм. Але по матері рід Володимира далеко не був таким блискучим. За свідченням літописця, Святослав прижив його від рабині, ключниці Малуші. Та й перші роки його життя минули, за деякими свідченнями, не в стольному Києві, де виховувались його старші брати Ярополк та Олег, а в якомусь селі Будутина, куди зіслали його матір...» (К. Рижов).
Із книги «100 найвідоміших українців»:
Володимир народився близько 960 р., коли його батько, Святослав Ігорович, був іще спадкоємцем престолу, а державою правила княгиня Ольга.
Володимир народився майже одночасно з Ярополком, старшим сином Святослава від законної дружини, ймовірно, з угорського правлячого дому. Палке кохання Святослава до Малуші і прихильність до неї Ольги забезпечували високий статус їхнього сина, який уже в юні роки одержав в управління Новгород. Проте великокнязівський престол було призначено вочевидь не йому.
Вирушаючи у другий похід проти Візантії влітку 969 р., Святослав залишив намісником у Києві Ярополка, а Олега, його молодшого брата, посадив княжити у древлян.
Новгородці наполегливо просили собі князя із синів Святослава, погрожуючи в разі відмови знайти його в іншій землі. Кандидатура Володимира їх цілком влаштовувала. З молодим княжичем на північ вирушив його дядько Добриня: Новгородську землю фактично ввірили йому.
Щоб зміцнити свої позиції, Володимир посватався до Рогнеди, батько якої, Рогволод, княжив у Полоцьку, а брат Тур утвердився на Прип’яті, заснувавши місто‑фортецю Турів. Влада дому Рогволда поширювалася майже на всі землі сучасної Білорусі, й Володимир бажав залучити його на свій бік у боротьбі за Київ. Проте Рогнеда в образливій формі відмовила женихові. Тоді розгніваний князь захопив Полоцьк і силоміць узяв її собі за дружину, жорстоко розправившись із її батьком та братами. Про кохання між подружжям не йшлося, але від цього шлюбу народилися сини Ізяслав, Ярослав, Всеволод і Мстислав, а також дочки Предслава і Премислава.
Підкорення Полоцька значно зміцнило позиції Володимира в боротьбі з Ярополком. Спираючись на варягів, новгородське ополчення й сили деяких північних земель Русі, Володимир та Добриня вирушили до Смоленська й, розбивши війська Ярополка, заволоділи містом. Шлях по Дніпру на Київ було відкрито.

У 964 році син загиблого на той час київського князя Ігоря Рюриковича і княгині Ольги Святослав Ігорович офіційно зайняв престол. Але Київською Руссю фактично до кінця свого життя правила велика княгиня Ольга, адже синок її Святослав весь час пропадав у походах, яким, здавалося, не було числа.
Святослав прожив мало — зовсім мало, навіть як на ті часи, — десь тридцять років. Життя його, хоч і недовге, було яскравим і насиченим. Спершу воно принесло Русі блискучі перемоги, а потім — гіркі поразки, що вкоротили віку й самому Святославу, який ходив завойовувати чужі землі і ледь було не втратив свої.
Воював син Ігоря та Ольги аж занадто багато, як на свої тридцять літ. У походи він ніколи не брав обозів, навіть казанів, харчувався з дружинниками печеним на гостряках списів м’ясом. Не возив наметів, щоби не обтяжувати військо, спав, як і всі, на войлоку, поклавши під голову сідло, і ніколи не нападав на противника зненацька, неодмінно попереджував: «Іду на ви».
У 869 році, ведучи своє 60‑тисячне військо в останній, як час покаже, похід на Балкани, Святослав у Києві посадив на князівство (як відчував, що не повернеться) свого старшого сина Ярополка, а другого сина Олега залишив правити древлянською землею. Позашлюбного ж свого сина від ключниці Малуші — Володимира — послав у Новгород.
Та й пішов з Києва — назавжди.
Зазнавши великих і тяжких втрат у тім непотрібнім для Русі поході, згубивши третину війська, Святослав наклав головою в березні 972 року. Печенізький князь Куря влаштував на Дніпрових порогах засідку. Святкуючи свою перемогу, Куря велів відтяти голову загиблого Святослава, вичистити череп і зробити з нього, оздобивши його золотом, чашу з написом: «Чужого бажаючи, своє згубив».
І не стало невгамовного та войовничого князя: молодим Святослав Ігорович поліг на Дніпрових порогах. Отам, де

Реве та стогне Дніпре широкий,
Сердитий вітер завива,
Додолу верби гне високі,
Горами хвилю підійма...
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Так поліг Святослав, затятий язичник, який на вершині своєї могутності й успіхів володів величезними територіями від Балкан до Середньої Волги й від Балтики до Каспію та Кавказу, але не зумів їх утримати (так завжди буває з тими, хто йде завойовувати світ) і перед своєю загибеллю втратив майже всі ранішні завоювання і до краю виснажив Русь...
По загибелі Святослава на Дніпрових порогах його сини розв’язали на Русі міжусобну війну — та ще й яку! Наче непримиренні вороги. І полум’я уособиці або «котори»[footnoteRef:6] вкотре запалахкотіло на Русі. Всі до таких міжусобиць братовбивчих на Русі звикли і нічому вже не дивувалися. Бажали тільки, щоб пошвидше хто‑небудь з братів переміг, може, хоч тоді бійня вгамується. [6:  Усобиця (міжусобиця ) — незлагода, внутрішній розбрат, війна між суспільними групами однієї країни або особами в державі (переважно у феодальній).] 

Тільки полоцький князь Рогволод за міжусобицею синів Святослава спостерігав не без цікавості — йому важливо було, хто переможе, щоб тоді відповідно діяти. А поки що діяв за принципом: моя хата скраю, мені, мовляв, все їдно, хто з вас переможе.
Хоча насправді старому князеві було не все одно. У Києві княжив Ярополк, у Новгороді — Володимир. Якщо Ярополк був великим князем, головним князем Русі, то Володимир — удільним, та й влада його була слабенькою. До всього ж, усі добре пам’ятали про його походження. Хто буде спілкуватися з сином полонянки?
Але, як би там не було, а кожен з них шукав підтримки в Рогволода. Першим постукався Ярополк — у Полоцьк від нього негадано з’явилися свати. Ярополк забаг стати одноосібним правителем Русі...
Але мав він двох братів, з якими мусив ділитися владою, обидва, як і він, — Святославичі з роду Рюриковичів, обидва ще батьком поставлені владарювати в удільних князівствах, які йому не корилися, бо теж прагли стати одноосібними правителями Русі... Чи бодай рівними йому, великому князеві Київському, а отже, й захопити Київ.
Сьогодні вони його старшинство ще якось терплять, а завтра, спробувавши влади, забагнуть захопити княжий стіл, а його, Ярополка, кишнуть. Добре, якщо тільки з Русі, а то, може статися, і зі світу цього.
То краще буде, якщо він їх випередить. Тоді вже можна буде усмак владарювати. А їхні князівства до свого приєднати, і стане воно ще могутнішим, а з ним — і Київська Русь. Тож дбає не для себе, для Русі. Бо коли на Русі багато князів, то мало толку, і Русь сильною і славною не буде.
Тож треба було квапитись, доки братове не вкорінилися у своїх волостях і не набралися сили. Почати вирішив з Олега, який владарював у Древляндії.
Буцімто Олег уже (подумати тільки!) не виявляє Ярополку як старшому брату «належне пошанування». Ще й почав розпускати усілякі зловорожі плітки проти старшого брата. Мовляв, хто він такий? Старший брат? Ну й що з того, коли кияни (звідки йому відомо, як він сидить у своїй Древляндії?) не вважають Ярополка, як його батька, загальноруським, старшим князем? Малий іще. Не доріс до такої шани. Ще нічим не заслужив, аби його визнавали за старшого. Себто не доріс до такої посади. Він усього лише княжич, якого поставили на київський стіл тільки тому, що він старший у роду. А старший — не завжди означає достойніший. Авторитету в нього немає, його ніхто не слухає і не визнає за великого князя, за монарха Русі.
І Олег заявив, що слухатися Ярополка не буде. Ба, навіть перестав посилати йому данину. Це вже був початок бунту проти Ярополка, як старшого князя і владаря Русі...
Аби прикінчити смуту‑котору в зародку, треба було негайно провчити Олега. Бо де це бачено, де це чувано, щоб менший не корився старшому і навіть намагався стати вище нього?
Щоб провчити зарозумілого брата (не провчиш Олега, Володимир у своєму Новгороді почне кувати зраду та непокору), року 977‑го Ярополк із дружиною пішов війною на брата Олега в Древлянську землю.
І міжусобиця закрутилася.
Покнязював і годі буде, а Древлянська земля Києву — як знахідка. Правда, Олег брат йому по крові. Але там, де влада, — там братам не до миру, бо на всіх влади не настачиш і всі князями не стануть...
І велів воєводам своїм, а найперше старшому, Блуду:
— Готуйте дружину, мостіть дороги в Древляндію.

«Повість врем’яних літ»:

«В літо 6485 [977].
Пішов Ярополк на брата свого Олега у Деревську землю,
І виступив против нього Олег і ополчився.
І була битва між військами,
І переміг Ярополк Олега.
І побіг Олег із воями своїми в город Вручий,
І був міст через греблю до воріт городських,
І в тісняві, спихаючи один другого, зіпхнули Олега із мосту в рів.
І падало багато людей з мосту,
І душилися і коні, і люди.
І ввійшов Ярополк у город Олегів,
І захопив волость його,
І послав шукати брата свого.
І шукали його і не знайшли.
І сказав один древлянин:
«Я бачив учора, як із мосту його зіпхнули».
І послав Ярополк шукати його.
І витягали трупи із рову від ранку і до обіду,
І знайшли Олега насподі під трупами,
І, внісши, поклали його на килимі.
І прийшов Ярополк і плакав над ним,
І сказав Свингельду: «Дивись, ти цього хотів».
І похоронили Олега у полі біля города Вручого,
І є могила його біля Вручого і до сьогодні.
І успадкував волость його Ярополк».

Вважається, що звичай убивати претендентів на престол увів султан Османської імперії Мехмед II Завойовник, і відтоді жодна країна не могла перевершити в цьому Туреччину. Він першим (у світі чи в імперії османів?) велів задушити свого шестимісячного братика. Після цього майже кожен султан, який ставав на трон, починав з убивства рідних. Баязид II отруїв двох своїх синів, Селім I Грізний стратив трьох синів і шістьох племінників, за наказом Мурада III було задушено п’ятьох його молодших братів (найменший на той час був ще немовлям). Далі — більше. Мехмед III убив двох синів і 19 молодших братів (найстаршому на той час було 11 років), а коли дві наложниці попереднього султана, вагітні на час страти, народили потенційних претендентів на престол, Мехмед наказував утопити новонароджених, як кошенят. Всього за чотири з половиною століття правління династії Османів було вбито 78 принців. І це при тім, що в гаремі дитяча смертність сама по собі була спустошливою: в Ахмеда III народилося 52 дітей, з них 34 померли в дитинстві, а в Абдул‑Меджида I померли 25 немовлят. А тих, які вціліли, топили у відрах з помиями і викидали на звалище.
Принців зазвичай душили (щоб не проливати кров, яка в спадкоємців султана вважалася священною) шовковими шнурками німі євнухи оточення правлячого султана — за його вказівкою. Чи не тому в Османській імперії, на відміну від середньовічної Європи, майже ніколи не було воєн за престол...

«І успадкував волость його Ярополк...»
Це літописець так делікатно написав: не захопив, як воно було насправді, а всього лише... успадкував.
Хоча формально Ярополк мав право успадкувати волость Олега. У того не було спадкоємців, тож Ярополк, як його старший брат, і мав успадкувати волость його, сиріч Древлянський край. Але ж Олега він убив, тож виходить, що Ярополк не успадкував тихо‑мирно братову Древляндію, а захопив її силою зброї і приєднав до Київського князівства, головного князівства Русі.
Після Олега та його Древляндії Ярополк вирішив узятися за Полоцьк, де сидів знаний у тих краях Рогволод (не то варяг, не то слов’янин), і для початку посватався до його дочки, хоч жінку вже й мав. Посватався, бо це було дешевше, аніж затівати проти нього війну. Бо коли він стане зятем Рогволода, то Рогволод водночас опиниться зі своїм Полоцьком у складі Київської Русі.
Але цього задуму Ярополку не судилося втілити в життя.
Його втілить через сватання Володимир.
І Рогнеда, заплутавшись між двома братами Святославичами, зазнає глуму та наруги, а батько її, князь Рогволод, теж заплутавшись між двома братами Святославичами, піде на той світ... Бо в житті трапляються такі помилки, які трапляються всього лише раз... А далі... як у приповідці: є каяття, та немає вороття.
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Убивши Олега, Ярополк відразу ж Древлянську землю приєднав до своєї. І ось забаг породичатися ще й із Рогволодом. Полоцький князь сидів на торгових шляхах із Балтійського моря в Чорне, завзято збирав з торговців мито, сам торгував землями, хутрами, воском, шкурами, зерном, салом. За багатством він був рівний київським князям. Тож останнім було вигідно поріднитися з Рогволодом, щоб узяти під свій контроль шлях з Прибалтики у Візантію. Тому Ярополк і зажадав одружитися з дочкою Рогволода Рогнедою.
І з’явилися свати з Києва від великого князя Ярополка.
І просив великий князь Ярополк у полоцького князя дочку його красуню Рогнеду...
Але Рогволод ще не встиг, як то годиться, з усім пошанівком прийняти сватів від Ярополка, як негадано прибули свати з Новгорода, від Володимира, тамтешнього князя.
— Чи вони, Рюриковичі, змовились? — бурчав Рогволод. — Їм присилати сватів — легше легшого, а ти сиди й суши тепер голову — за кого віддати Рогнеду? Коби їх у мене дві було, як‑от синів, а то ж одна‑однісінька. Як її маю ділити між двома женихами? Та ще й обидва князі, одного отця.
Почав Рогволод думати‑гадати і пильно міркувати: за кого ж йому віддати свою красуню? Так чи інак, а заміж їй треба йти, ось тільки за кого з тих Рюриковичів? Брати поквапились, шлючи сватів один поперед одного. Хоча їх можна зрозуміти: обидва тільки‑но почали княжити, і підтримка такого князя, як Рогволод, їм украй була необхідна. Жінок, певна річ, вони і десь‑інде знайдуть — ні Київ, ні Новгород на наречених не бідний — ось тільки ні там, ні там Рогволода немає.
А за кого ж він віддасть свою любесеньку Рогнедочку? Гризуться вони між собою, хоч і брати кревні. Ярополк ще не утвердився в Києві, а Володимир уже на київський стіл зазіхає, не хоче молодість свою змарнувати в Новгороді, чи десь біля Ільмень‑озера, за ватажка будучи в кривичів.
Але то, зрештою, їхні клопоти‑турботи — княжі сини звичні гризтися між собою. Не заспокояться, поки який‑небудь меткіший та везучіший не захопить верховну владу, постинавши братам голови, якщо в тому буде потреба. Тут треба йому, Рогволоду, кріпко думати‑гадати. Звісно, для Полоцька краще буде, якщо брати і далі лупцюватимуть один одного, цим вони ослаблять і Київ, і Новгород — Рогволоду те на руку. У такій міжусобиці княжій Полоцьк тільки зміцніє, але... Відмовити обом братам Рогволод не міг, а раптом брати, розізлившись на нього, об’єднаються проти Полоцька? Ні, обом відмовляти нерозумно. Та й кращих женихів для Рогнеди поки що не видно. Тож треба когось вибирати: або Ярополка, або Володимира. Або до Києва приставати, або до Новгорода. Третього, як‑то кажуть, не дано. Принаймні сьогодні. Тож варто з кимось одним ріднитися. Над цим і сушив собі голову Рогволод, гадаючи хто ж із братів візьме гору в затіяній ними міжусобиці? За всіма прикидами виходило, що Новгороду побіда й не сниться, Новгород не виграє війну, тож на Володимира й надіятись нічого. Слабак він іще. Добриня за нього там верховодить. Та й сили в Новгорода не ті, що у Києва, в Ярополка. І старший він у їхньому роду, тож його сини будуть спадкоємцями верховної влади.
Так і сяк поміркувавши, Рогволод коротко наказав Рогнеді:
— Дочко моя ненаглядна, я вибрав тобі судженого. За моїми прикидами виходить, що...
— Ярополк? — перепитала дочка.
— Ти мислиш, як і я. Давай згоду сватам Ярополка. А Володимиру...
— Гарбуза? — діловито уточнила дочка.
— Ага, гарбузяку. Нехай сидить у своєму Новгороді, не доріс він ще до дочки Рогволода, владаря Полоцького князівства. Нам Ярополк підходить. Та й Київ — це Київ, а не якийсь там Новгород!
Який град вигідніший для Полоцька — Київ чи Новгород, — Рогнеді те було байдуже і зовсім її не турбувало. Хай тим батько займається, то його клопіт. Для неї важливішим було інше: князь Ярополк — законнонароджений син Святослава і його перший спадкоємець. Бо він — старший княжич в роду Святослава. Тоді ж як Володимир — його нагуляний син (од якоїсь там — пхе! — рабині). І щоб вона, Рогнеда, князівна, та роззувала в першу шлюбну ніч сина ключниці?
І Рогнеда відрізала:
— За Володимира не хочу, а хочу за Ярополка!
— Молодець, дочко, — похвалив її батько. — У Ярополка ти будеш княгинею київською! — вигукував він, піднімаючи вгору палець із жовтим кривим нігтем, схожим на якесь копитце. — А у Володимира — всього лише новгородською.
Як він тоді жорстоко помилився!
Перешіптувались, що Рогнеда ворожить, причаровує чоловіків, може і на мітлі літає ночами — особливо при повному місяці. Навіщо? А хто пак його знає?
Може, вона того й заміж не йшла та женихів відганяла од себе, що забагла відьмою стати, а у відьом відомо, які женихи та залицяльники — біси.
Не знала Рогволодова дочка, як скористатися своєю вродою, от і забагла стати босоркинею. (Про те, що Рогнеда вже дала згоду вийти за Ярополка київського, в Полоцьку ще ніхто не знав.)
У тому, що Рогнеда вибрала собі (як і кожна дівчина, принаймні вільна, яка має право на вибір), нічого осудливого не було.
Вона мала повне право вибирати — на свій, як кажуть, смак і розсуд.
Та й Ярополк був усе‑таки великий князь Київський, тоді як Володимир — усього лише новгородський (наче обласний чи що) князь. Але притична полягала в іншому: коли Рогнеда, вибравши Ярополка, відмовила Володимиру.
Чи не всі історики, які писали про сватання братів Святославичів до Рогнеди, сходяться в головному: княгиня «в образливій формі відмовила йому (Володимиру — В.Ч. ). Розгніваний князь зненацька напав на Полоцьк, убив князя з синами, а Рогнеду силою забрав собі за дружину».
Володимиру «отказали в довольно оскорбительной форме»[footnoteRef:7]. [7:  См.: 100 знаменитих людей України. Київ, 2004.] 

Рогнеда надменно отвечала: «Не хочу разуть робичича...»[footnoteRef:8]. [8:  См.: 100 великих россиян. Москва, 2003.] 

Ніхто з істориків, починаючи від Нестора, не виправдовує полоцьку княжну. «Звістка про відмову гордої половчанки викликала у Володимира роздратування. Вирішив: «Коли не пішла по‑доброму, піде по‑злому» (П. П. Толочко . Історичні портрети. Київ, 1990).
Образливо Володимиру було ще й не так за себе (хоча й за себе теж), як за матір свою. Святослава вона покохала щиро, не вимагаючи собі навзамін нічого, і не її вина, що Ольга відмовилась визнати її своєю невісткою та вигнала з Києва — стольного граду в глухе сільце на Либеді. Володимир любив свою матір синівською любов’ю, вона ж бо стільки зазнала лиха за свого життя, тож на всіх, хто так чи інак зневажав його неньку рідну, Малушу, княгиню древлянську, кидався з мечем, а на декого, як на Рогволода, й дружину водив свою.
І так, куди не заглянь, у яке дослідження не вчитуйся, всі виправдовують Володимира — або прямо, або підтекстом, — засуджуючи при цьому Рогнеду... Ні, не за відмову (дівкам при сватанні доводиться відмовляти, особливо коли до однієї сватається кілька), а за пиху князівни, за відмову в грубій брутальній формі. За це, мовляв, вона постраждала. І Володимир тут виступив не як нападник, а як ображена жертва. Хоча... Надто він був гордо‑самолюбним. Подумаєш, у сватанні відмовили. І що — після цього руйнувати місто, у якому йому відмовили? Батька й братів тієї, що відмовила, вбивати?
Легко так міркувати сьогодні нам, сьогоднішнім. Володимир був князем, і то були часи, для нас не завжди збагненні. І в них — часах‑епохах тих — жили такі люди, як горда Рогнеда і гордий Володимир. А коли дві такі натури стикаються — чекай лиха‑біди. Одна з них помститься, принизить другу.
Хоча... Коли Ликера Полусмакова відмовила свого часу Тарасу Шевченку, коли він посватався до неї, Тарас Григорович не став помщатися. Хоча ображеним таки був. Та й сама Ликера потім каятиметься за свою відмову, приходитиме до поета на могилу в Каневі («Це прийшла я, твоя Ликера»), і проситиме прощення. Бодай перед історією.
Так чи інак, але повернімось до нашої історії. Рогнеда теж усе життя жалкуватиме, що тоді, в 978 році, необачно відмовила Володимиру. Якусь провину за це вона теж відчуватиме до скону літ своїх. За те, що стала мимоволі причиною загибелі міста, батька та братів і сама потрапила в неволю.
Дорогу ціну довелося Рогнеді заплатити за свою гординю...


Сказання друге.
«...І взявши Полоцьк та Київ, Володимир на Русі нача княжити единъ»

«Ображений відмовою, з варязьким військом у 978 році Володимир захопив Полоцьк і зґвалтував Рогнеду в присутності її батька та братів, після чого повбивав їх, а Рогнеду примусово взяв собі за жінку[footnoteRef:9], оголосивши її рабинею, і невдовзі вирушив брати Київ». [9:  Якщо колись на Русі термін «дружина» означав лише княже військо, то сьогодні це — чоловікова половина. Тільки «дружина» — літературно‑урочистіше, а жінка — десь приземлене щодо подружжя.
Жона (те саме, що дружина) — більш піднесено‑врочистіше, народнопоетичний термін. Принаймні в Україні. Звідси — жонатий, себто одружений.
Діалектне — супруга. «Нема кращого друга, як вірна супруга» — українське народне прислів’я, що не може викликати заперечень (це підтвердять усі жонаті чоловіки. Принаймні більшість із них).] 

(З історичних джерел)


1

До того Полоцьк і Новгород хоч і були суперниками і намагалися один одного випередити, але загалом, жили в мирі.
Новгородці привозили до Полоцька (де навіть мали торговий двір) свої товари на продаж, полочани відповідно теж везли свої товари до Новгорода, де теж мали торговий двір.
Приязні особливої між ними не було, але й ворожнечі теж. Якось мирились, хоч іноді — та ще й при сприятливій нагоді містяни намагалися одне одного підкузьмити. Але тут уже тримай вухо гостро і, як‑то кажуть, не дрімай. У торгівлі можуть і обдурити, що не так і рідко траплялося.
Ті і ті, осібно (чи інколи й разом) їздили з товарами до Києва і далі, шляхом із варяг у греки, і ще далі — аж до Візантії.
І так мало би бути завжди, бо коли варяги іноді насували і щось там намагалися грабонути, Полоцьк і Новгород один одного захищали і ставили північних зайд на своє місце.
І якби Рогволодова княгинька не відмовила новгородцю, то так би воно й тривало хтозна скільки. Аджі і ті, і ті були кривичами, людьми одного слова і роду, і мешкали на півночі Русі. І бог‑громовержець у них був один — Перун. І бог торгівлі теж один був. І боги любові одні й ті ж самі, слов’янські, Лель та Лада. І свята були одинакові — хоча б того ж Купала, то що їм ділити? Тому й були добрими сусідами. Але як Єлена Прекрасна у давніх греків стала причиною Троянської війни (це ж треба, на що жінки здатні!), так і полоцька княжна Рогнеда, сама того не відаючи, стала причиною збройного нападу Володимира на Полоцьк. Новгородський князь, що тоді ще тільки почав з князька на князя благословлятися, таки взяв гору.
Якби ж Рогволод знав, де впасти, то й соломки б підмостив...
Але суть того, що невдовзі лучиться — як грім серед ясного неба, — буде значно більшою бідою, аніж непорозуміння між Рогнедою та Володимиром.
У боротьбі за першість на Русі Володимир забаг було залучити на свій бік Полоцьке князівство, влада якого вже тоді поширювалася на всі землі сучасної Білорусі.
Між Новгородом і Києвом було воно, Полоцьке князівство, і його треба було перемогти, аби розчистити собі шлях на Київ.
Це коли Володимир задумав і виношував напад на Київ.
Чи, як задумав Ярополк, перед тим як з Києва йти вгору на Новгород, щоб зробити Рогволода своїм спільником.
В обох випадках, ідучи з Новгорода на Київ (чи з Києва на Новгород), Рогволода не обминеш. Його треба було або перемогти оружною рукою, або схилити на свій бік, посватавшись до його дочки.
І все навколо цього й закрутилося. А Рогнеда, не підозрюючи лиха, що вже громадилося на обрії, зайнята була лише собою та своєю вродою.
Наказавши дочці виходити за Ярополка, Рогволод, сам того не підозрюючи, виніс собі вирок. Що насамкінець виявиться смертним.
Чи як тепер прийнято казати: вищу міру покарання.
І Рогволод сам собі її виніс, не на того поставивши[footnoteRef:10]. Гадав, у Ярополка (старший в роду, великий князь у Києві, куди вже вище) майбутнє, а виявиться — у Володимира до того — якогось там удільного новгородського князя. І хто б міг передбачити? Рогволод був добрим і завше веселим, але — недалекоглядним. Напевне, сама доля в тій міжусобиці братів, чи — історія — зробила ставку на Володимира, доручивши йому зміцнити Київську Русь і перетворити її на велику державу, а самого Володимира нарекли святим та рівноапостольним, великим і славним... Красним Сонцем Русі... [10:  Ставка (одне із значень) — те, що намагаються використати в своїх інтересах; той або те, на кого або на що розраховують у досягненні певної мети.] 

Не врахував цього Рогволод. Та й звідки він міг знати наперед, чия доля і куди поверне, і хто візьме гору, а хто провалиться в якісь там тартарари?![footnoteRef:11] [11:  Тартарари (тартар ) — у давньогрецькій міфології підземне царство мертвих, пекло.] 

Намагаючись — кожен окремо — захопити головний престол Русі, брати‑князі Святославичі шукали спілки з полоцьким, тоді вельми в силі князем Рогволодом, завше товариським — зі знатними й челяддю він завжди тримався однаково рівно, за що його й любили в князівстві.
Отож після загибелі Святослава Ігоровича на Дніпрових порогах, ще коли печенізький князь Куря стрибав на радощах із черепом київського князя в руках та сьорбав з нього хмільний бузат, запиваючи свою побіду, сини загиблого, навіть ще й тризну по батькові до пуття не справивши, затіяли між собою брань превелику. Полоцький князь Рогволод за нею спостерігав спокійно, певний був — виграє Ярополк. А коли (уявімо й таке) казав сам собі Рогволод, — ніхто з них не виграє, то їхні князівства добряче ослабнуть у тих чварах — теж добре. Тоді Рогволод обом Святославичам диктуватиме свою волю.
Як і гадав Рогволод, спочатку перемагав Ярополк. Мріючи про єдиновладдя на Русі, пішов походом проти брата кровного свого Олега, вбив його, а Древляндію приєднав до свого князівства, ставши таким робом ще сильнішим.
Рогволод у своєму Полоцьку задоволено потирав руки.
Володимир злякався, розуміючи: наступний похід Ярополка буде на Новгород, проти нього, теж брата свого. Не чекаючи, доки отаке лучиться, Володимир взяв ноги в руки, кинув Новгород й опинився аж у Швеції, де Ярополк не міг його дістати. При королівському дворі прожив два роки, встиг одружитися зі знатною варяжкою Аллогією (Олаве) і навіть став батьком — синка назвав Вишеславом, спадкоємця свого. Правда, він помре молодим, але все у волі богів.
Про те, що Володимир не просто втік у Швецію, а подався туди збирати (наймати) військо для боротьби з Ярополком, для походу на Київ, Рогволод якось не подумав. І це був початок його майбутнього прорахунку.
Року 978‑го, зібравши серед варягів любителів повоювати в чужих краях — за срібло, звичайно, і простих воїв зібрав, та знатних, але безземельних ярлів[footnoteRef:12] теж — їх очолив його дядько‑воєвода Добриня — та й повернувся в Новгород. Із добрим варязьким військом. І пустив ясу, що буде йти на Ярополка, вигнавши перед цим його людей з Новгорода. Аби зміцнити свої позиції, посватався до Рогволодової дочки. [12:  Ярл — шляхетна людина у скандинавів.] 

Коли відмова полоцької княжни дійшла до Володимира, він спалахнув, наче сухий порох. «Я — син князя! — вигукував. — Рогнеда про це ще пожалкує!..»
Зневажений був і його воєвода Добриня, брат тієї Малуші, яку Рогнеда необачно нарекла рабинею. І сказав Володимиру: «Коли так, то Рогволод, судячи з усього, підтримає Ярополка. Треба полочанина випередити і князівство його пустить за димом!»
І Добриня, воєвода і дядько його, ображений за свого племінника, сказав, як присуд виніс:
— Треба йти на Полоцьк і зрівняти його із землею!

«Новгородський князь збирався воювати з Ярополком, спираючись на союз із полоцьким князем Рогволодом. На це ж розраховував і його брат. І кожний з суперників старався для зміцнення союзу посватати полоцьку княжну Рогнеду (в цьому виданні вона помилково названа половецькою — В.Ч. ). В цій справі успіх посприяв Ярополку — законному київському князеві, а Володимиру відмовили в досить образливій формі, що пришвидшило розв’язку конфлікту. Володимир блискавично зібрав військо і негайно рушив на Полоцьк. Напад був несподіваним для Рогволода. В результаті полоцький князь і його дружина (також і сини. — В.Ч. ) були убиті, а Рогнеду Володимир взяв за жінку, таким чином позбавивши полоцьку землю самостійності і навіть автономії у складі Древньоруської держави, що складалася» («100 знаменитых людей Украины»).
Справді, про любов тоді й мови не було.
Та й за що могла Рогнеда покохати Володимира? За знищення рідного міста, убивство батька і братів? За при‑ вселюдну наругу над нею, тоді цнотливою дівчиною?
А ось Володимир, завдавши стільки лиха Полоцьку, захопивши все князівство Рогволода та приєднавши його до свого, завдавши горя Рогнеді, все ж її начебто покохав... О, боги, він навіть оголосив її своєю жоною. Правда, перед цим назвав її ще й рабинею. Але нічого тут особливого, — жінка завжди раба свого мужа. Про це десь і в Святому Писанні сказано, жона, мовляв, нехай боїться мужа свого. А муж... Однією рукою карає, а другою голубить. І він, Володимир, таке чинив. Та й по тому.
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«Повість врем’яних літ»:

«...І зібрав Володимир воїв багато: варяги,
і словіни,
І чудь, і кривичі —
І пішов на Рогволода.
А в цей час хотіли вести Рогніду за Ярополка.
І напав Володимир на Полоцьк,
І убив Рогволода і синів його двох,
А дочку його Рогніду за жону взяв...»

Згідно з археологічними розкопками, в кінці X ст. Полоцьк був повністю зруйнований, буквально стертий з лиця землі...
Коли Рогнеда відмовила новгородцю в грубій формі, — це правда, — заявивши, що хоче вийти за противника його Ярополка (що він брат — в боротьбі за владу такі сентименти до уваги не беруться), Володимир зібрав чимале військо, що й справді складалося з варягів‑найманців і тамтешніх слов’янських (і не тільки слов’янських племен. Проти такої великої сили Рогволод нічого не міг вдіяти. Але сподівався. На чудо. Одягнувши кольчужну сорочку з нашитими пластинами, шолом, узяв меч, синів погукав — вони стали обабіч батька.
— Готові, сини мої, за землю і волю нашу на герць із загарбником стати?
— Готові, батьку!..
Перед тим Рогволод хотів було хутчій відправити дочку в Київ до Ярополка — щоби життя її юне зберегти і допомогу в Ярополка, вже як зятя, випросити, але не встиг. Володимир з Добринею взяли Полоцьк в щільне кільце — миша непомітно з нього не прошмигне.

Там, де річка Полота впадає в Західну Двіну, утворюючи круте коліно або ще ріг, і виник Полоцьк. З трьох боків його захищали стрімкі прибережні кручі, з четвертого — річка. Саме ж городище на тім розі, що його утворила Полота, поспішаючи до Двіни, було обнесене земляним валом, на якому спорудили дерев’яний частокіл. Дерево того частоколу з часом добре попідгнивало і вже ледве трималося. В’їзна брама на вигляд була міцна, ще й окована залізом, але теж не являла собою якоїсь неприступної перешкоди. Хіба що на перший погляд.
Воїнство Володимира та Добрині, яке взяло в кільце городище, засипало його стрілами — на їхніх наконечниках була горюча смола, коли її підпалювали й пускали палаючі стріли на городище, там відразу ж — оселі були дерев’яними, — спалахнули пожежі...
В’їзна брама була навстіж відчинена, і князь Рогволод зі своїми синами та дружиною кинулись навстріч нападникам.
Мечі дзвеніли недовго...
Зазнавши швидкої поразки, Рогволод з синами й залишками дружини кинувся назад у місто і зачинився там. Місто палало, і в ньому вже не було повітря, щоб дихати — лише дим...
Спалахнув і княжий терем, біля нього напівобгорілих Рогволода та синів його і захопили в полон вої Володимира...
Ще раніше була схоплена Рогнеда і до Володимира приведена.
— Що, дівко, побрикалася і досить. Гарбуза мені піднесла, а тепер будеш зі мною розплачуватися. Любов’ю! — зареготав Володимир. — Як сама не віддасися — силою візьму. Батько твій і брати оно стоять, яко пацюки обсмалені — не виручать тебе. Тепер Полоцьке князівство моє. І ти теж моя.
Полоцьк догоряв, на попелищах лежали там і там заколоті чоловіки, а жінки, вже полонянки, голосили — їх чекали невільницькі базари.
— От і добре, от і славненько, — казав їй напередодні князь‑отець, коли вона дала згоду вийти за Ярополка, усміхався, пишні вуса свої розгладжуючи. — Ти вже, дівонько моя, засватана. Володимир гарбузяку отримав — буде з нього. А свати Ярополка рушниками пов’язані — за нашим давнім слов’янським звичаєм. Готуйся, моя доню, ось‑ось відішлемо тебе до Києва прямо в хороми великого князя Київського, де ти княгинею Русі нарешті станеш. Чуєш? Готуйся!..
Рогнеда й заходилася готуватися. Почала з дівич‑вечора, на який зібрала чи не всіх дівчат Полоцька, аби разом попрощатися з її дівоцтвом.
Подруги звили гільце — вишневе деревце квітами й стрічками прибрали. Молоду, як того й вимагає весільний звичай, княгинею називали. Рогнеда сміялась — щаслива‑щаслива, хоч трохи й тривожна.
— Але ж, дівчатонька, я й так зроду‑віку княгиня.
Князь‑отець готував посаг та весільний поїзд, яким мали Рогнеду до Києва везти. Князя Рогволода вже називали сватом великого князя Київського, тож полочанин гоголем ходив.
— Тепер, — казав, — заживемо, — я угорі, на півночі, а сват мій на Дніпрі — шлях із варяг у греки віднині наш, і ми його повелителі.
Аж тут і заявився Володимир. Розлючений, що княгиня гарбуза його сватам піднесла, Полоцьк в облогу взяв.
І вже червоні півні запіяли над градом, і всі, хто міг, втікали з нього — навіть чорне вороння...

По двору тихо походжає
Старий веселий Рогволод.
Дружина, отроки, народ
Кругом його во златі сяють.
У князя свято, виглядає
Із Литви князя‑жениха
За рушниками до Рогніди.
Перед богами Лель і Ладо
Огонь Рогніда розвела;
Драгим єлеєм полила
І сипала в огнище ладан.
Мов ті валькірії, круг неї
Танцюють, граються дівчата

І приспівують:
«Гой, гоя, гоя! Новії покої
Нумо лиш квічати,
Гостей сподіватись».

За Полоцьком, неначе хмара,
Чорніє курява. Біжать
І отроки, й старі бояри
Із Литви князя зустрічать.
Сама Рогніда з Рогволодом
Пішла з дівчатами, з народом.
Не із Литви йде князь сподіваний,
Ще незнаємий, давно жаданий;
А із Києва туром‑буйволом
Іде веприщем за Рогнідою
Володимир князь со киянами.

Прийшли і город обступили
Кругом, і город запалили.
Владимир князь перед народом
Убив старого Рогволода,

Потя народ, княжну поя,
Отиде в волості своя,
Отиде з шумом. І растлі ю,
Тую Рогніду молодую,
І прожене ю, і княжна
Блукає по світу одна,
Нічого з ворогом не вдіє.
Так отакії‑то святії
Оті царі.

Поему «Царі», звідки взято уривок[footnoteRef:13], Тарас Шевченко написав на засланні, в Кос‑Аралі. Зберігся чорновий автограф третьої частини твору, записаний на карантинному посвідченні, яке було видане Шевченкові про те, що на півострові Мангишлак немає епідемічних захворювань. [13:  В рукопису Шевченка цей твір не має назви.] 

У творі деяка неточність. Чи — художня вольність. Сватів з Києва прислав не Володимир, а Ярополк, який тоді був великим князем Київської Русі, Володимир же пришле сватів із Новгорода, де він тоді княжив.
Спрямованість твору «Царі» виразно постає з наступних двох рядків:

Бодай кати їх постинали,
Отих царів, катів людських!
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Нестор, складаючи свою «Повість врем’яних літ», не зважився прямо написати, що Володимир вчинив із Рогнедою за її відмову, коли захопив Полоцьк. Літописець обмежився однією невиразною фразою про те, що Володимир «Рогнеду за жону взяв».
І Нестора Літописця, цнотливого і вихованого на моральних засадах чорноризця Феодосієвого монастиря Печерського, можна зрозуміти — не міг він написати про те жахливо‑гидке і бридке, не прийняте на людях дійство, що Володимир вчинив з дочкою полоцького князя. Подумаєш, назвала його сином рабині (робичичем), але ж він і справді був незаконнонародженим сином Святослава Ігоровича.
Але треба.
Розповісти, що вчинив тоді Володимир з Рогнедою, бо це — історія. А вона ні прикрас, ні замовчувань не терпить.
А вчинив Володимир, захопивши Полоцьк, ось що: зґвалтував Рогнеду. Щоб принизити не лише її, а й отця‑князя і весь її рід, а з ним — і Полоцьк та його князівство.
І зґвалтував Рогнеду Володимир привселюдно! На очах у її батька та братів, на очах у свого воїнства, на очах у розгублених полочан...
Адже було відправлено до Києва княже посольство — з вістями про згоду Рогнеди вийти за Ярополка.
Посольство полоцького князя ще й до Києва не дісталося, як настав у Полоцьку заключний акт трагедії, що спіткала не лише Рогнеду, а й Полоцьк після того, як вона відмовила Володимиру, чим буцімто й знеславила його.
Тож знеславлений забаг лютої помсти.
Горда Рогнеда, що досі не знала ні приневолення, ні приниження, була зломлена, а її гідність розтоптана.
Сталося до того нечуване — не лише у Слов’янії‑Русі, а й, вочевидь, у всьому світі. Принаймні в людському. Володимир зґвалтував княгиню. Розтерзав її, яко вовк терзає овечку.
Рогволод, очевидно, розраховував, що його на випадок чого захистить київський князь Ярополк.
А Рогнеда стала рабинею.
Інші історики пишуть: «У присутності батьків переможець познущався над нею, і фактично перетворив її в наложницю. Після цього він винищив княжу сім’ю, а Рогнеду чомусь залишив у живих, хоч добре розумів, що вона його ненавидить. Але все одно їй, зганьбленій, залишив життя і навіть оголосив її, зганьблену, своєю жоною — мабуть, Володимиру приносило задоволення принижувати знатну княжну, відчувати свою владу над нею і змушувати її страждати — щодня й щомиті».
Те, що далі відбулося в теремі князя Рогволода, як раніше казали, ні пером описати, ні словами розказати... Але...
З історії ні викинути нічого не можна, ні поліпшити її. Бо кажуть же: криве та погане, як його не ховай, а воно таки вигляне...
Визирнуло криве та погане і з Володимира, бо сказано ж було ще Нестором: «Володимир же був переможений пожадливістю до жінок...» До влади, додамо, теж. Тут він навіть рідного брата не пощадив. Тож Рогнеда — се так, дріб’язок.
Взявши навальним штурмом Полоцьк, дружинники Володимира — перед у них вели найманці‑варяги, чужинці «із замор’я», безжалісні і жорстокі, — вриваючись в оселі полочан, в першу чергу в хороми і тереми, старих убивали, аби ті не плуталися під ногами, дівчат з вигуками захоплення хапали на продаж ромеям, а де було добро, забирали. В купецьких хоромах набивали капшуки срібними арабськими монетами, вигрібали товари, що їх купці мали сплавляти лодіями шляхом «Із варяг у греки»... В перший же день, як було захоплено Полоцьк, Володимирове воїнство добре збагатилося — заради того багатства й відгукнулося охоче на клич новгородського князя: «Йдемо на Полоцьк, поколошкаємо Рогволода».
Поколошкали всіх полочан. Хто зумів вихопитись за місто, поспішно загрібав там свої скарби (їх і досі знаходять — хоч минуло вже більше тисячі літ, — археологи та любителі‑скарбошукачі).
Але Володимира скарби полочан не цікавили, він був руським князем, а не варягом «із замор’я», він хотів собі всю Полоцьку землю, щоб приєднати князівство поверженого Рогволода до своїх володінь. Доки дружинники грабували полочан, зграями носячись містом, Володимир з відбірною сотнею все тих же варягів увірвався в княжий терем, у якому саме хотів зачинитися Рогволод з сімейством та із жменькою вірних вояків... Не встиг. Та й жменька його вірних вояків розтанула, як лід на сонці, полігши під ударами нападників.
Володимир був на вершині перемоги — швидкої та вражаючої. Полоцьк вже його, Полоцьке князівство теж його, аж до самого Києва. А там... Як прибере з дороги Ярополка, то й до самого Чорного моря, себто Руського, буде господарем шляху «Із варяг у греки». Срібло ж — вирішив не дрібнитися — його не цікавило. Інша річ — сімейство поверженого князя...
«Рогволода з сімейством пригнати до мене зв’язаним, яко худобу, — наказав своїй ударній сотні. — А попереду щоб гнали Рогнеду. Ту, що посміла мені відмовити при сватанні, а віддала згоду Ярополку. Та не діждеться її Ярополк...»
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Ніхто ще не знав, як Володимир задумав відомстити Рогнеді за її відмову віддатися йому.
Буде помста! Ой, буде, буде помста — і їй, і батькові її, який і намовив дочку знехтувати Володимиром. Відплата за вчинену йому кривду, за зло йому заподіяне.
Але просто повбивати їх... Ні, Володимир не міг просто так убити Рогнеду — це була б надто легка для неї смерть. Князівство їхнє він забрав собі, але хіба це помста? Це його воєнна здобич. А має бути помста — солодка для Володимира і жахна для Рогнеди. Тому він лишить її живою — ні‑ні, не з жалю до неї, не з милості, а щоб усе життя здригалася од помсти його і все життя не знала ні спокою, ні радощів.
Щоби вона приниженою була все життя, зневажена — в першу чергу, як жінка, як дівиця, досі горда й велична, щоб її жіноча гордість назавжди була знищена.
І Володимир задумав її зґвалтувати — щоб не була такою гордою. Обізвала його сином рабині, тепер сама буде його рабинею.
Спершу хотів було віддати її варягам на потіху й поталу (о, ті завжди за жінками голодні, як вовки за м’ясом з теплою кров’ю), але щось зупинило його. Ні, він сам візьме її. Рогнеда вродлива, і нею він ніколи не натішиться. Але для початку їй треба показати, хто тепер її владар. Він зломить її гординю і заодно позбавить її дівоцтва! І позбавить привселюдно — щоб затямила на все життя.
Гріхопадіння за релігійним вченням, за вірою, це — ворота, крізь які у світ людей увійшло зло.
І — входить. Щодня й щомиті, адже світ людей великий, і самих людей на планеті багато, тож і гріха не менше.
Господь захистив рай (після гріхопадіння перших його насельників, від яких і пішов першородний гріх) тим, що поставив на вході до раю препильну сторожу — херувимів і «полум’яний меч, що обертається».
Життя, на відміну од раю, нічим не захищене. Правда, є закони, але ж і беззаконня багато.
А гріх, застерігав ще Іоанн, — «є беззаконня».
Що хочу, те й роблю. І немає наді мною ні Бога, ні людей з їхніми законами й моральними засадами, що вироблені віками.
Християнином (та ще таким ревним — Володимир) стане через роки та роки, а тоді він був язичником, робив, що хотів і як хотів. І ні Бог, ні люди йому не були в цьому перешкодою.

«Молода, небесної краси черниця у пустелі десь замолює гріхи...»
Гріх... Поганий, непорядний вчинок, якась помилка, недогляд.
Одне слово, беззаконня.
Звідси: брати гріх на душу. Робити що‑небудь усупереч прийнятим нормам моралі. Отже, гріховодник — це той, хто порушує правила моралі.
За релігійним віруванням, гріх — це слова, думки, вчинки‑діла, які порушують Божі закони і заповіді, а гріх (ще раз згадаємо Іоанна) — є беззаконня.
Це пізніше християнство (ним же й прийняте) так різко змінить Володимира і так вплине на його характер, що він відпустить чотирьох жінок і всіх наложниць (а їх було в нього та було!) і залишиться тільки з Анною, а з його «пожадливості до жінок» і сліду не лишиться. Наприкінці життя він стане святим і буде канонізованим церквою й отримає ім’я Святий, а в народі прізвисько — Красне Сонце...
А тоді, в Полоцьку, ним знищеному у 978 році, він ще буде затятим язичником, жорстоким убивцею і насильником, для якого не існуватимуть ні народні моральні засади, ні честь, ні совість, ні гідність, ні елементарна людська порядність.
Він буде в полоні беззаконня.
Що часто закінчувалося, як тепер у довідниках пишуть, «розгнузданими оргіями». До всього ж, публічними.
У Стародавній Греції і Римі це були язичницькі свята на честь Вакха, бога виноробства і вина. Влаштовувалися вони ночами на лоні природи, при світлі смолоскипів, коли під впливом випитого вина святкуючі доводили себе до бурхливої екзальтації. (Згодом вакханалії будуть заборонені). У слов’янському язичництві були свої подібні свята — русалії на Івана Купала.
Були й групові злягання, і секс (тоді цього слова, правда, не знали, але суть знали і — добре знали) не був чимось стидким, забороненим. І таємним, коли з цим дійством ховалися від сторонніх очей, теж не був. Сексом часто займалися й привселюдно, особливо на різних оргіях, доводили цим свою зверхність і силу. І той, хто брав верх у таких зляганнях, ставав переможцем.
Сексом утверджували не лише свою владу над жінкою, а й владу над усіма іншими. А жінці в першу чергу мстилися насильством, ґвалтуючи її, аби була покірною і безсловесною і знала, хто над нею.
Адюльтер — перекладається, як розпусний, ширше — подружня зрада.
Любощі із коханою.
Хоча, якщо вже бути точним, то це не кохання, а — адюльтер.
І не для жінок той адюльтер, себто право на позашлюбні зв’язки. Ні‑ні, не для прекрасної половини роду людського, для них залишається шлюб.
Адюльтер (право на позашлюбні зв’язки) неподільно належить лише чоловікам. Так уже склалося в роду людському. Чи право це завоювали собі чоловіки, як сильніша стать. Як зазначають спеціалісти, цей, кажучи сучасною мовою, подвійний стандарт, пояснюється тим, що у ветхозавітній традиції жінка є власністю чоловіка. А вже він... Одне слово, що хочу, те й роблю — за правом сильного. У всі часи, починаючи з ветхозавітних, потяг сильної статі до зрад виправдовувався тим, що для чоловіка зрада — задоволення не тільки хіті, але й самолюбства, утвердження перед собою та іншими свого чоловічого «я».
Інакше кажучи, коли «ветхозавітні патріархи мали наложниць без ліку; патриції перетворювали трапезу у вакханалію; кочові вожді прилюдно оволодівали полоненими княгинями; султани примножували гареми; сеньйори користувалися «правом першої ночі» (узаконений адюльтер); галантні королі облаштовували вишукані вертепи (король бавиться); «батьки народів» утримували цілий штат «масажисток», нинішні володарі заводів, газет, пароплавів оточують себе солоденькими дівчатами — усе це не що інше, як демонстрація могутності і влади» (А. Валентинов).
І ще зазначають: сьогоднішній адюльтер з красиво‑вишуканими залицяннями‑упаданнями і тривалими відносинами йде в минуле. У наші дні (початок третього тисячоліття) час так пришвидшився і заодно й подорожчав так, що його просто шкода витрачати на довготривалі упадання. На адюльтер, одне слово. До того ж, утримання постійної коханки вимагає від чоловіка постійної уваги і значних вкладів. А тому простіше і дешевше сьогодні... На ходу? Так, на ходу. Який адюльтер, яке там довготривале залицяння...
Адюльтер з його довгою «тяганиною», бодай і закохано‑поетичною, годився для однієї обраниці. А коли їх цілий гарем переповнений? Тут привели красуню з гарему, раз‑два і...
І подавай нову. І весь адюльтер.
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Тоді ще еротизм (пізніше буде названий сексуальністю) пов’язувався в слов’ян зі святами, веселістю‑сміхом, піснеспівами та музикальними витребеньками різних боянів‑скоморохів. І все те еротичне буйство, вельми звабливо‑мальовниче, влаштовували на честь бога Ладо, що пізніше перетворилося на свято Купала. А ще пізніше, вже за християнства, коли язичницький еротизм ніяк не вгамовувався, аскети‑монахи обурливо писатимуть:
«Тут же есть мужам и отрокам великое падение на женское и девичье шатание. Тако же и женам мужатым беззаконное осквернение тут же».
У ті часи ганебного дійства, що пізніше буде названо проституцією, ще не було, а блудницями (справжні з’являться лише у XІІ ст.) називали дівчат, які шукали парубків на роль чоловіків, сиріч у тих пошуках «блуждали».
Правда, тоді, починаючи з кінця VIII століття, волхвів зобов’язували (хоча невідомо, хто їх все‑таки на те благословляв) позбавляти «в дівочих лазнях» цнотливості. Дівчат, звісно, за день до заміжжя. (У пізніші прагматично‑раціоналістичні часи це буде названо дефлораторством.) Вони й позбавляли. Тих наречених, котрі з якихось причин не позбулися цнотливості раніше. І лише значно пізніше, блудницями стануть називати тих осіб прекрасної статі, переважно дам, які до заміжжя позбулися згадуваної цнотливості. А вже з XI по XVII ст. блудницями вважали незаміжніх дівиць, які вступали в інтимний зв’язок. І вдів, які приймали у себе чоловіків. І лише згодом, дякуючи наполегливим зусиллям церкви, слово «блудниця» стало лайливим. Але все ж іще не таким, що зневажало тих самих жінок легкої поведінки, як того хотіла церква. Звідтоді вважалося: блуд — це зв’язок із незаміжньою жінкою, а перелюб — із заміжньою. Що ж до повій, то їх величали «срамними дівками».
Ще до прийняття християнства, у боротьбі за моральні засади русичів перед повела княгиня Ольга. Року 953‑го вона видала перший в історії язичництва указ на сексуально‑весільну тему — про грошову чи речову компенсацію за «бездевственность».
А князь Святослав невдовзі заборонить волхвам займатися дефлорацією. Віднині, повідомлялося в указі, позбавлення цнотливості — безпосередній обов’язок мужа і його гідність (ура і так далі). Святослав навіть заборонив танці «в непотребное время», тобто в дні, коли загальноруські свята не відзначалися. Справа у тім, що в слов’ян (як, між іншим, і в багатьох інших народів) танці вважалися забавою еротичною — під час стрибків та підскоків оголювалися інтимні місця, що в інший час зазвичай прикриті спідницею, хламидою (накидкою) чи кофтою. Але проти оного указу виступив народ, і Святославу довелося його відмінити. Подальшу боротьбу з танцювальною еротикою вже вестиме з XІІ століття церква.
Але щоби позбавити дівчину цнотливості без її згоди, та ще у присутності численних свідків — ні, про таке на Русі й помислити не могли.
Та й хто б на таке зважився?
Володимир зважився. І бог кохання Ладо тут був ні до чого. Та Ладо таке «кохання» ніколи б не схвалив.
Справді‑бо якими словами передати те, що втнув новгородський князь, коли 978 року захопив Полоцьк і пустив його за димом.
Володимир кивнув варягам, і ті, підбігши до Рогволода, проштрикнули його мечами і на тих мечах підняли князя вгору.
— Славна смерть для князя і воїна, — прохрипів Рогволод на мечах. — Дякую вам, воріженьки мої, що подарували мені, старому князеві і воїну, таку почесну смерть на мечах...
З його рота цівкою заструменіла кров, він захрипів, з трудом звів голову до грозового неба — саме заходилося на негоду, і на обріях свіркали блискавиці й гриміли перуни‑громи.
— О, боги наші! І ти, славний Перуне, до тебе йду — буду твоїм вірним воїном...
І коли ввечері на зруйнований Полоцьк посунуть грозові хмари, загудуть вітри, засвіркають блискавиці й загуркочуть громи, — варяги жахнуться, певні, що то Рогволод, страчений ними, вже слугує своєму Перуну‑громовержцю, а відтак, його й мертвого треба остерігатися. А заодно й прикінчити його синів, аби вони вбивцям свого батька не мстили.
І так було вчинено з його синами — теж на очах у Рогнеди.
І Полоцьке князівство було позбавлене самостійності і бодай куцої автономії. Звідтоді і назавжди воно стало частиною спершу Новгородської, а потім і Київської Русі.
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Нарешті восени 980 року княжа усобиця на Русі, або «котора», що почалася влітку, того ж року завершилась. Не остання — міжусобиць на Русі ще буде та буде — це як її національна особливість: одна закінчуватиметься, інша зринатиме, ще кривавіша й тяжкіша та спустошливіша — друга, третя, п’ята‑десята...надцята. Вони йтимуть одна за одною віками — доти, доки й не занепаде могутня Київська Русь, колись блискуча слов’яно‑руська держава.
Але усобиця 980 року, слава богам, Даждьбогу та Перуну в першу чергу, по весні почавшись, восени й благополучно — диво превелике: благополучно! — завершилася, влігшись цього разу швидко.
А спалахне вона між синами рано загиблого Святослава, які тільки‑тільки сягнули повноліття. Слава богам, що хоч три роки по загибелі Святослава — 977—980 — на Русі було тихо‑мирно — принаймні зовні, а тоді заповзла на Русь змія розбрату між своїми, між братами.
Спершу Ярополк погубить брата свого Олега, а його князівство Древлянське забере собі (ось це загарбання земель та влади і стає причиною котор), а потім Володимир нападе спершу на Полоцьк, сплюндрує його, захопить Ярополкову наречену Рогнеду і оголосить її своєю жоною, приєднавши її князівства до свого, і рине на Київ.
Рине швидко, навально і все в одному напрямку: на Київ, на Київ!
За один день — найтрагічніший і найжахніший день — Полоцьк був (своїми, не чужими, такими ж кривичами, як і вони, такими ж словенами і слов’янами) зруйнований дощенту, і жити на тім попелищі не було де — полочани, які вціліли, розбіглися хто куди, а найбільше поховалися по навколишніх лісах.
З княжого терема залишилася купа недогорілих головешок — десь під ними були трупи Рогволода і його синів, — жити Рогнеді, якій нападник подарував життя, не було де. І Володимир велів відвезти її до Новгорода і поселити у його княжому теремі.
Рогнеді вже було все одно, де жити і чи жити взагалі. В Новгород Рогнеда прибуде вже вагітною — наслідки її зґвалтування Володимиром.
Але треба було шукати якийсь вихід. Сил помститися ґвалтівнику в неї не було. Їй було байдуже.
«Ти будеш мені за жону, — раптом сказав Володимир. — Ти мені люба».
Люба? Після всього, що він вчинив з нею? І все ж Рогнеда полегшено зітхнула — зрештою, після всього, що сталося, це був хоч якийсь вихід. Мабуть, Володимира їй вже не позбутися, це як небесна кара — доведеться ставати його жоною, чого він так домагався раніше. Жоною свого ґвалтівника і вбивці отця її і братів, руйнівника Полоцька. А дитя, що його вона вже відчуває під серцем, — це його дитя і воно, як виросте, стане спадкоємцем князя Володимира... Вона тоді ще не знала, що Володимир уже жонатий.
Відомий історик, український учений в галузі історії та археології Київської Русі, доктор історичних наук, професор, академік АН України П. Толочко категорично незгодний з припущеннями, що буцімто Володимир привселюдно зґвалтував Рогнеду, та ще й на очах у її батька і братів:
«Злі язики пустили на Русі поголоску, що він мало не на очах у нещасних батьків зґвалтував Рогнеду, але правди в тому не було. Люди люблять вигадки, які схожі на правду. І вірять їм більше, ніж самій правді. Це стосується і восьмисот наложниць, котрих начебто тримав він на княжих дворах у Берестові, Білгороді і Вишгороді для власної потіхи. До жінок і справді був охочий. Мав і шлюбних, і нешлюбних. Але як швидко загорявся до них, так швидко й байдужів».
Це, так би мовити, — одна точка зору, одна історична правда, а ось інша. І теж походить від авторитетних авторів:
«Рогволод був переможений у битві і зачинився в місті. Новгородці ж, підступивши до Полоцька, взяли його і захопили Рогволода з жінкою і дочкою. Добриня, насміхаючись над Рогнедою, назвав її РАБИНЕЮ І НАКАЗАВ ВОЛОДИМИРУ ОБЕЗЧЕСТИТИ ЇЇ НА ОЧАХ БАТЬКА І МАТЕРІ...» (Виділення моє. — В.Ч. ). Потім убили Рогволода, а Рогнеда стала жінкою Володимира і народила йому сина Ізяслава». (К. В. Рыжов . Сто великих монархов. Москва, 2005).
Що тут будеш коментувати? Дуже схоже на правду. На те, що так вочевидь, воно й було насправді.
А втім, як кажуть, поживемо — побачимо.
Чого? Нових даних? Чи нових авторитетних свідчень спеціалістів?
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Ще сплюндрований Полоцьк догоряв, ще над містом клубочилися дими, ще там і там, як налітав вітер, кружляв попіл і хмарами опускався на місто, і тоді спалахували рої іскор, ще над містом кружляло й каркало потривожене вороння та галич, а з конаючого міста вже потяглися валки поспіхом навантажених возів — нападники поспішно вивозили награбоване добро. Варяги, як завжди, діяли за своїм правилом: налетів, нагріб добра — зникай, щоби поки в місті отямляться, за тобою й слід уже прохолов.
Так завжди діяли варяги — нападали зненацька, хапали, що там було варте уваги, вбиваючи по ходу тих, хто потрапляв їм під руку, вантажили нахапане на вози і так же раптово, як з’явилися, й зникали в невідомому напрямку. Тільки місто ще догорало, металися люди, кричали поранені, ревіла худоба, каркало вороння...
Чим більший тягнувся із захопленого міста обоз (та й самі нападники були навантажені по зав’язку), тим задоволенішими були варяги. А з походом на Полоцьк виходило, що ніби й вини їхньої не було, новгородський князь погукав їх «збігати» на Полоцьк, вони й збігали. А решта... Решта їх не цікавила. Руські князі гризуться між собою, новгородський нападає на полоцького — при чім тут вони? Їх найняли, вони й пішли на службу до наймача. А вози з добром — то ж плата їм за похід.
Скрипіли вози, сюди й туди носилися вершники, ревіла худоба, яку гнали між возами чи й прив’язану до возів.
Залишивши Полоцьк, валка потяглася до Новгорода. Перед у ній вів зі своїми дружинниками Добриня. Воєвода озирався вдоволено. Місто догоряє, валка з добром вийшла довжелезною, славно потрудилися дружинники. Віднині Полоцьке князівство припинило існування. А землі його відтепер належать Великому Новгороду. Правда, тільки до Смоленська. Але це лише початок, буде‑таки похід на Смоленськ, і тоді дорога відкриється й на Київ.
Задоволений Добриня, славно потрудилося його воїнство. Дні Ярополка вже лічені, Рогнеду, примхливу і горду красуню, знамениту своєю вродою, яку вже зібралися везти в Київ до великого князя Київського Ярополка, за якого вона була перед тим посватана, повезли... Не до Києва, не до Ярополка, а на північ до Новгорода, незрозуміло їй самій, в якій якості — наложниці, рабині чи жони. Чи як здобич новгородських грабіжників? Мабуть, усе разом — і те, і те, і те, і те...
І хоч Володимир, зґвалтувавши її привселюдно, спаливши її рідне місто, вбивши батька та братів, раптом оголосив її своєю жоною і наказав воєводі Добрині відвезти її, княгиню полоцьку, до Новгорода і поселити в княжому теремі. Сам він у ті дні був зайнятий підготовкою походу на Київ, тож Рогнеда його майже не бачила.
Рогнеду схопили, в чому була, посадили до візка з шатром і — гайда. Слава богам, що хоч не погнали пішки, як гонять рабів. Попереду і з боків візка скачуть вершники, старший навіть догоджав їй і виконував в дорозі її забаганки, стежачи, аби до неї не приставали варяги. А коли стрічні питали, кого це везуть, вершники скрива посміхалися:
— Жону Володимира веземо, любку‑голубку його.
Рогнеда вже й сама почала думати, що вона — жона новгородського князя. Та й у Новгороді її поселили в Рюриковому городищі, в княжому теремі, дівиць їй прислужувати призначили.
Іноді заявлявся сам воєвода Добриня, на ходу питав: як живеться, чого бажаєш? Кажи, будь‑яка твоя забаганка буде вволена.
— Додому хочу, у Полоцьк...
— А ось про це, красуне, забувай! Та й з Полоцька одне попелище залишилося. Батько твій, сама знаєш, де нині — у світі предків. І князівства твого вже немає. Землі його тепер належать Великому Новгороду. Та й для чого тобі Полоцьк, як ти вже, хе‑хе, жона Володимира, котрий сьогодні новгородський князь, а завтра, дивись, буде й київським...
І Рогнеда почала думати, що вона й справді жона новгородського князя, а не його рабиня чи воєнна здобич. На той час вона вже була вагітною. Утішала себе: як би там не було, а її діти будуть спадкоємцями Володимира на столі.
І вже як зовсім почала заспокоюватися, зненацька дізналась, що вона не перша у Володимира. У нього вже є законна жона, варязька принцеса — на ній Володимир женився, коли два роки тому, втікши з Новгорода, жив у Швеції при дворі тамтешнього короля! Грім серед ясного неба. Не вона, не Рогнеда, перша! І ще виявилось, що варяжка вже народила Володимиру сина. Той син згодом і успадкує батькові владу.
Не йняла віри. Маючи жону по закону і сина від неї, Володимир її, Рогнеду, оголосив своєю жоною — де ще таке бачено, де чувано?
А якось перестріла її в теремі вона, жона його, варязька принцеса Аллогія. Зверхньо на неї глянула, пишну губу закопилила.
— Кажуть, ти вважаєш себе жоною Володимира, — глянула насмішкувато і зневажливо водночас. — Затям, дурненька: жона князя Володимира — це я. А ти — наложниця, з чим тебе й вітаю. Наложниці в нього були й до тебе і після тебе будуть, а я, жона, — одна.
Рогнеда, сама того не очікуючи, раптом засміялась — з незрозумілою їй злістю. На кого? Чи бува не на саму себе? Але — бадьорилась.
— Ти — одна? Жона у Володимира, який без жінок — усе нових і нових — ні ступнуть, ні дихнуть не може? Одна? Проснись, варяжко! Та в нього таких жінок, як ти, ще буде та буде. Чи вже є. От я — друга, а після мене, певно, буде й третя... Після третьої — четверта... Князь до жінок жадібний. Та й що це за князь, як у нього одна жінка? Такого на Русі не буває.
Бісова варяжка була таки гарна — рудувата, аж вогниста, з ластовиннячком на носику, з синіми‑синіми очима... І де вона така взялася? Рогнеда на мить аж позаздрила суперниці.
— Це ти себе втішаєш чи мене? — нарешті озвалась варяжка, і синьо‑весняні її очі потемніли, як перед негодою.
— І тебе теж. Бо твої сині очі сліпі. Живеш з Володимиром, а хто він насправді — й не знаєш.
— А ти — знаєш?
— Знаю, що він, як чоловік, ненадійний. Як князь для Русі — надійний, все для неї зробить, бо й живе лише для Русі. А щодо нас, то... Не може він з однією, йому подавай все нових і нових зваб.
— Чим би дитя не тішилось, аби не плакало, — варяжка, певно, над силу бадьорилась — це Рогнеда вже відчувала. — Затям, дівко. Я завжди буду в нього першою, бо він не може надивитися в мої сині очі і намилуватися звабами мого тіла. Тож я завжди буду першою, скільки б у нього не було жінок. Чи таких дівок, як ти. Володимир з кожного походу привозить в обозі хіба ж таких! Але покористується ними й забуде. А я залишаюсь... Жона його законна. І любка‑голубка його незамінна. Зі мною він, щоби ти знала, навіть в ніч на Івана Купала через огнище стрибав. Хоч дівок там було! І всі голі‑голісінькі бігали, а він... він зі мною стрибав...
— Чого це тільки з тобою?
— А того... Може, я його... зачарувала, варязьким зіллям напоїла... Ха‑ха‑ха!...
І пішла, похитуючи пишними стегнами, зваблива і гарна. Наче як намальована, клята варязька принцеса!
Рогнеда аж позаздрила їй і заплакала. Коли збагнула, що в Новгороді вона й справді, виходить, наложниця...
Але плакала недовго — згадала, що гіркі та солоні сльози можуть зіпсувати її гарне личко (все ще гарне), хоч вона й зазнала стільки жахів та страждань, що й жагу до життя можуть відбити, і Володимир тоді перестане звертати на неї увагу. І Рогнеда (о, хто збагне цих жінок, та ще княгинь!) утерши сльози та подумки звелівши собі: «Не рюмсати!..», намагалася посміхнутися. І щось веселе намугикувати.
Хай і не зовсім весело, але посміхалася, аби лишень не плакати, не нидіти — зотліваючи в тому нидінні, аби сльози не спустошили її завше живих очей.
Вона все ще сподівалася взяти верх над тією варяжкою і стати першою жоною Володимира. А для цього потрібно було щодня й щомиті бути чарівною і ледь загадковою. Не такою, як інші. Бо саме це вона вже відчула, і любить Володимир. А незбагненність жінки вкупі з чарівливістю та загадковістю і є головною її зброєю, що завжди і за будь‑яких обставин діє безвідмовно і бере в полон чоловіків.
Бо кому потрібна жінка з опухлим лицем та заплаканими очима, спустошена, яка тільки й нарікає на свою долю‑недолю? Чоловіків принаймні такі жінки не ваблять. Життя й без їхніх сліз не завжди буває веселим.
А Володимир такий — жінки вже його розбестили й переситили, тож треба щомиті проявляти чудеса спритності й чарів, щоби утримати такого біля себе.
Вирішивши так, Рогнеда — хоч і почувалося в полоні (так воно у принципі й було), більше не скиглила, не плакала, не кляла долю. І знову почала слідкувати за собою — за тілом своїм в першу чергу, щоби було пружним — аж рипіло. Таке тіло любить князь Володимир, і це було головне. І вірила: доля ще й до неї лицем повернеться.
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Залишивши Рогнеду в Новгороді, Володимир невдовзі повів свою рать, — підсилену ще полочанами, дружинниками Рогволода, — на Київ. Відбирати у брата Ярополка верховну владу.
Підкорення Полоцька значно зміцнило позиції Володимира в боротьбі з Ярополком, і новгородець спішив використати свою перевагу. Головною силою в нього були варяги, новгородське ополчення та військові загони деяких північних земель Русі. І Володимир зі своїм воєводою і наставником Добринею вирушили на Смоленськ, що тоді було містом, яке захищало Київ з півночі. І тому, ідучи на Київ, треба було в першу чергу взяти Смоленськ. І Володимир візьме Смоленськ і шлях йому на Київ буде відкрито. І пошле він у Київ до Ярополка, брата свого, посланців, аби ті сказали йому:
«Володимир іде на тебе, готуйся до бою з ним!»
І це так Володимир наказав передати Ярополку, братові своєму і законному київському князеві...
«Брат іде на брата, — жахнувся Ярополк. — Невже світ перевернувся?»
Боярин Блуд йому сказав:
— Заради влади брати завжди йдуть і йтимуть на братів — так воно закладено в роду людському. Не ти перший і не ти останній, на якого йде оружно рідний брат, щоб забрати собі владу. Бо там, де влада, там братерства ніколи не було і ніколи не буде.
І Нестор Літописець запише — як вирок винесе — у своїй «Повісті врем’яних літ» під роком 980‑м:
«І сказав (Володимир. — В.Ч. ) посадникам Ярополка:
«Ідіть до брата мого;
І скажіть йому: “Володимир іде на тебе, готуйся з ним битися”».
Звісно, тут Володимир брав приклад з лицарства свого знаменитого батька, який перед походом благородно застерігав противників: «Іду на ви!»
Але були й інші причини такого лицарства Володимира. Небезпідставно вважав: якщо він нападе на брата потаємно, підступно, себто завдасть йому удару в спину і навіть якщо й переможе, піддані не визнають його законним князем. На Русі споконвіку не шанували тих, хто нападав з‑за рогу.
Русь споконвіку шанувала лише чесних лицарів, благородних, які відкрито йдуть на бій, не хитрують, не обдурюють недругів, не вводять їх в оману, а чесно їх — чи його — попереджають «Іду на ви».
А там... Там яка в кого доля і як кому допоможуть боги. Ярополк означає «ярий» — палкий, пристрасний, гнівний і лютий. Але ярості в Ярополка мало, майже немає. Він завжди непевний, завжди вагається, нерішучий, ніколи не яріє, з таким, ставши з ним на прю, не важко буде впоратись.
А його, Володимирове, ім’я означає «Володар миру (світу)». Він і буде владарювати у світі — принаймні в руському. Інші світи його не ваблять.
«Яке б‑благородство, — зітхнув Ярополк, — брат чесно застерігає брата свого, що йде його вбивати — заради влади...»
«І Володимир пішов на Ярополка», запише до повісті своєї Нестор... — зрештою, він не судія, а літописець.
І ще додасть: «І прийшов Володимир на Київ із військом великим...»
Війська в нього було достатньо — варяги, новгородці, загони з північних земель та племен Русі... У Ярополка достатніх сил не було, і єдине, на що він спромігся перед навалою зведеного брата, то це зачинитися в граді.
Та й кияни його не празнували. Бо ні заслуг у нього, ні... А бач, великим князем Київським став... Тож бояри, які не один похід успішно провели, дивилися на сина Святослава без шанобливості та остраху, як піддані мають дивитися — зверху вниз, — на монарха. Хай посидить на київському столі, поки достойніший не з’явиться. Гірше, що й дружинники були такої ж думки. До всього ж Ярополк не любив з ними влаштовувати «пированіє» — скупердяга! Ратні люди цього йому не забудуть. Не шанує дружину, і дружина його не шануватиме.
От вони й квити. Он, кажуть, Володимир, теж Святославич, хіба ж такі бенкети своїй дружині в Новгороді влаштовує! Нам би такого князя.
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Наступ був стрімким та навальним — Володимир та його вірний Добриня спершу кинулись на Смоленськ і, розбивши військо Ярополка, захопили його. Шлях по Дніпру на Київ було відкрито. Ярополк, який симпатизував християнам і був одружений з християнкою (колишньою черницею, яку Святослав, зачарований її вродою, привіз спадкоємцеві в дарунок з Балкан), не мав особливої підтримки як серед дружинників, переважно язичників, так і серед більшості киян. Володимир вже мав значне військо і широкою лавою ринувся на Київ. Дорогою до нього всюди приєднувалися збройні люди.
Володимир підійшов до Києва з півночі і став табором у Дорогожичах.
Можна було починати штурм руської столиці, але Володимир вирішив не квапитись, а діяти надійніше і, бажано, малою кровію. А тому й вдався, як писатимуть історики, «до хитрості та зради» — вступив у таємні перемови з воєводою Ярополка з таким колоритним прізвищем Блуд. Старим знайомим і соратником Добрині по Святославових походах.
І в нашій повісті вперше з’являється воєвода і боярин Блуд, тож варто його представити так, як він того заслуговує, адже це його зрада подарувала Русі такого великого князя, яким пізніше стане Володимир.
Але зрада була — про це й мова наша. Про того Блуда, який сказав таємним посланцям Володимира: «Буду з князем вашим в любові і дружбі».

1. Блуд (правда, з позначкою «застаріле») — статева розпуста.
2. Блуд — неправильна помилкова дія, думка, помилкове твердження, взагалі — помилка.
А також — блукання.
Блудом ходити — блукаючи, шукати шляху, блу‑кати.
Блудити — блукати, ходити, їздити навмання, не знаючи шляху, напряму.
Блудити — помилятися, робити помилки.
Блудити очима — переводити очі, погляд з одного предмета на інший, не спиняючись ні на чому.
Блудливий — той, який відзначається статевою розпустою, розпусник.
Блудний — який блудить, постійно змінюючи місце перебування. Блудний син — людина, яка після довгих блукань і розпусного життя з каяттям повертається до своєї рідні.
Блудник — розпусна людина.
Блудство — те саме, що й блуд.
Зрештою, Блуд (але вже з великої літери) — це ще й прізвище, що виникло в русичів.
Біографічний словник: Блуд — боярин і воєвода великого князя Київського Ярополка Святославича, вважається родоначальником дворянського дому Блудових, які називають його Йонна Івещей Блуд.
Дворянин і воєвода Блуд вирнув біля Ярополка і зайняв у його оточенні провідне місце у 977 році, коли князь змушений був відмовитись від послуг старого Свенельда, тож дехто іронічно називав його Блуд Свенельдович.
Свенельд — воєвода варязького походження X ст. в Київській Русі (можливо, ім’я Свенельд має в собі якусь вказівку на його скандинавське чи балтське походження?) Кар’єру почав за Ігоря. Новгородський літопис говорить про його участь у завоюванні уличів і збиранні данини з підвладних слов’янських племен. Мав особисту дружину, володів значними багатствами. Свенельд очолив каральний похід по придушенню повстання древлян, підтримував удову Ігоря, княгиню Ольгу. Літопис називає Свенельда вихователем сина Ігоря, князя Святослава. При ньому Свенельд був одним з найбільш наближених воєвод, брав участь у походах князя на Болгарію і Візантію. У 972 році він відмовляв Святослава йти на Київ через Дніпрові пороги, знаючи, що там улаштували засідку печеніги, пропонував шлях «на конях». Він і вирушив кінним шляхом через південно‑східні землі Русі й благополучно повернувся в Київ, а Святослав вирушив по Дніпру і в битві з печенігами загинув. За сина Святослава Ярополка Свенельд зберігав свою провідну роль у політичному житті Русі. Після вбивства його сина Люта Олегом Свенельд, аби відомстити, почав підбурювати Ярополка почати війну з братом. Після смерті Свенельда приблизно в 978—980 роках його місце при Ярополку і зайняв воєвода Блуд.
Блуд‑воєвода — зрадник у квадраті. Свого князя, якому служив, Ярополка, він зрадив, це так. Але тут вже постарався й інший князь, брат першого, Володимир. Він нацькував на свого брата Блуда, підмовив його вбити брата, а сам мовби остався збоку — чистеньким...

І Володимир взяв в облогу Київ. І ось тоді, як облога затяглася, Володимир таємно почав зноситися з Блудом... Пізніше літописець розповість: «Поприяй мні. Аще уб’ю брата свого, мати тебе хочу замість отця, і многую честь від мене приймеш»...
Людське життя тоді — особливо тоді, — нічого не коштувало. На одне більше, на одне менше — яка різниця? Яка втрата? Люди гинули тоді часто й ні за що, а тут... Уб’єш брата, будеш мені замість отця... Де ще таку пропозицію почуєш?!. Та ще й «многую честь від мене матимеш...»
Таких благ Ярополк йому не обіцяв — служи, мовляв, а там видно буде, — а Володимир готовий був розщедритись аж‑аж... Та й Блуд вже давно відчував, до чого між братами йдеться. Виходило, що Блуд наче й чекав від Володимира запрошення облишити Ярополка і перейти на його бік.
І Блуд, як писатиме літописець, з готовністю відгукнувся на дещо... своєрідну пропозицію: «Аз буду тобі в серці і в приязньство» (тобто буду в любові й дружбі з тобою. — В.Ч. ).
За свідченням Никонівського літопису XVI ст., Блуд із самого початку війни між братами — чи, власне, походу Володимира на Київ, на Ярополка, — був на боці старшого сина Святослава і тому відмовляв його від активних воєнних дій. «Аж ніяк не здатен протистояти тобі менший брат Володимир, — присипляв пильність Ярополка, — адже не може синиця проти орла воювати, — нашіптував: — Не бентеж себе страхом‑ляком даремним і не утруднюй себе збиранням воїнів». Це, очевидно, й стало причиною того, що Ярополк виявився непідготовленим до війни. «Говорив же так Блуд панові своєму з лукавством, адже був зваблений і обласканий Володимиром».
А коли вже справи Ярополка й геть погіршились, лякав‑страхав його: «Дізнавсь я від вірних людей, що кияни спілкуються з Володимиром і кажуть йому: «Берись за град, передамо тобі Ярополка».
Ярополк насторожився і занепокоївся. Найбільше остерігався змови киян з новгородським князем, братом його меншим.
Володимиру Блуд передавав через свого посланця «пристряпати (себто приступати. — В.Ч. ) до граду з бранню», а самому Ярополку раз по раз казав: «Доки не пізно, втікаймо з міста. Городяни вже у змові з Володимиром і не сьогодні‑завтра видадуть тебе йому — тікаймо!..»
Ярополк прислухався до порад Блуда — йому він завжди вірив і завжди виконував його поради, тож, «вибігши з Києва, зачинився в граді Родні, що був розташований в гирлі Росі...»
Вважається, що Ярополк не випадково втік на Рось. Там він ще року 979‑го розселив печенізьку орду хана Ілдея, давши кілька міст — за це хан обіцяв йому вірно служити. До всього ж вони — хан і князь — були ще добрими приятелями. Хан неодмінно допоможе Ярополку, був певний Володимир, тож, щоб не дати їм часу на об’єднання, кинув свої полки на Родень.
А тим часом дізнавшись, що Ярополк утік з міста, кияни відчинили перед братом його міські ворота. Блуд переконував Ярополка, що кияни ніколи не визнають Володимира за великого князя, бо його навіть власна дружина не любить. Та й не можуть бояри підтримувати рабичича...
Володимир тим часом зайняв великокнязівський стіл і міг перевести подих — нарешті перша значна перемога. Він — великий Київський князь. Правда, Ярополк не зрікався столу. Але й нічого не робив, щоб організувати відсіч братові. Сидів у фортеці Роденя і слухав, що йому нашіптує його «вірний» радник‑порадник Блуд... Полки Володимира взяли місто в щільну облогу — птах не пролетить непоміченим. Всі ходи‑виходи з міста були надійно перекриті — швидко в місті почався голод. Та такий голод, що його, за свідченням літописців, ще не довелося переживати жодному місту. Сил у Ярополка, щоб розірвати облогу, не було. Звідтоді і через багато років на Русі казатимуть, порівнюючи лихо з роденським: «Біда, як у Родні».
Блуд старався:
— Бачиш, княже, скільки військ у брата твого — нам їх не подолати. Укладай хутчіше мир з братом своїм. Вірні люди мені передають: брат проти тебе не замишляє нічого недоброго чи злого. Піди до Володимира, скажи перед ним, перед його військом і перед людом, що відступаєшся від Києва, і Володимир віддячить тобі іншим градом чи волостю.
А Володимиру тим часом послав вістку: «Збулася задумка твоя, приведу я до тебе Ярополка — приготуйся вбити його!..»
Принаймні так запевняє історична традиція, а як воно там було насправді, хто тепер достеменно скаже.
І дарма деякі бояри відмовляли Ярополка йти до брата на перемовини — Ярополк прислухався до Блуда. Через кілька день у супроводі кількох кінних воїнів і Блуда він залишив Родень і вирушив до Володимира в Київ. Та тільки він вибрався за мури міста, як його миттєво оточили дружинники Володимира. Не чіпали, але Ярополк ніяк не міг збагнути: в якості кого він їде до стольного граду, де в його теремі вже сидів новгородський князь, який став великим Київським князем — їде він як рівний Володимиру чи як його в’язень?
Вечоріло, як Ярополк зі своїми людьми й дружинниками брата дістався стольного граду. Прямували на княжий двір, де Ярополк просидів аж вісім років, коли був великим Київським князем. Чомусь на подвір’ї нікого не було. Навіть челяді. Дивно. Може Володимиру не потрібні свідки? Тільки в круглих віконцях терему мерехтіло кволе світло. У супроводі Блуда, двох охоронців і Володимирового боярина, який вийшов у двір зустрічати гостей, Ярополк рушив до дверей терема.
Неспокій наростав, але Ярополк весь час здавлював його в собі, наче люту змію. Як і годиться князеві, він ішов попереду, за ним упевнено і навіть аж велично простував Блуд, а потім два охоронці Ярополка. Ось він переступив поріг, і тієї ж миті Блуд позад нього різко потягнув на себе важкі двері, куті залізом.
І зачинив їх, відрізавши охоронців Ярополка від свого князя.
І тієї ж миті два понурі варяги, які вирнули з пітьми, з двох боків кинулись на Ярополка і простромили його мечами...
Ярополк не встиг крикнути, як був піднятий на мечах.
І здалось йому — це він виразно почув, не лише слухом, а й усім єством — як десь закувала зозуля.
«То вони мені довгі літа кують, — встиг він подумати (в дитинстві, зачувши голос зозулі, маленький Ярополко, як вчила його бабуся Ольга, прохав птаху: «Зозуле, зозуле, скажи скільки літ мені жити і ряст у світі білому топтати?..»), але того разу Ярополк лише встиг подумати, як зозулин голос чомусь наче захлинувся.
І миттєво сконав...
Потім історики писатимуть (хто з жалем, а хто констатуючи факт), що так, мовляв, здійснилося братовбивство. І це була істина, що не викликала заперечень. І після «не раз в історії Русі князі йшли брат на брата, отримували перемоги при допомозі хитрощів, зради й обману» (Б. Путилов).
Коли Володимир під’їхав конем до княжого терему, де йому віднині належало жити вже в ранзі великого князя Київського, як десь раптом...
Десь раптом закувала зозуля.
Так лунко‑лунко і так радісно‑бадьоро, наче й справді щось комусь дарувала.
— Князю, — стиха звернувся до Володимира Добриня, воєвода і дядько його, — послухай. Ні, не мене... Київські зозулі кують тобі довгі та щасні літа. І твоєму княжінню во стольному граді Русі теж...
— Хай буде так, — сказав Володимир. — Отець наш, князь Святослав, ходив з дружиною десь аж за море, у Візантію, до різних там ромеїв. І в чужих землях нахвалявся збудувати новий стольний град Русі. Чи в тамтешній Переяславець перенести — з якої такої біди? — стольний град Русі. А ми не будемо ходити по чужих землях, бо всюди хоч і добре, а вдома найкраще. Київ, як прорік ще Олег Віщий, се — мати городів руських. І ми будемо з нею, з матір’ю. І тут, у краю наших пращурів, дідів і батьків будемо жити вічно та зміцнювати Русь, а не блукати по чужих імперіях в пошуках землі, коли наша земля найкраща є.
І вмовк, слухаючи, як біля княжого терема і далі по горі, здавалось, аж до самого Славутича лунко кують зозулі, пророкуючи та віщуючи русичам довгі і щасні літа...
І запише згодом київський літописець:
«Нача княжити Володимеръ въ Киевъ единъ».


Сказання третє.
...Сумує, журиться, — ой лишенько, біда — одна Рогнеда молода

Под тучным вепрем стол трещит,
Покрытый скатертию бранной.
От яств прозрачный дым летит
И вьется по избе брусяной.
Звездясь, янтарный мед шипит,
И ходит чаша круговая.
Все веселятся, но грустит
Одна Рогнеда молодая...
К. Ф. Рилєєв
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Син князя Ігоря і княгині Ольги, проголошеною згодом святою і рівноапостольною, батько княжичів Ярополка, Олега та Володимира (від різних, правда, жінок) Святослав Ігорьович великокнязівський стіл посів у 964 році. Йому тоді виповнилося 22 роки. Батьки його — Ігор та Ольга — на той час розміняли по п’ятому десятку. Мабуть, Святослав був не першою дитиною в княжій сім’ї, очевидно, в Ігоря та Ольги були хлопчики й дівчатка, але повмирали в дитинстві, тож коли загинув Ігор, у нього не виявилось спадкоємців чоловічої статі, старших за Святослава — Святослав і став великим князем Київським. Загалом він отримав гарне виховання, але захоплювався ще з дитинства лише ратними справами: він бездоганно володів усіма видами зброї, вдався сміливим та рішучим — недарма ж його прозвали Барсом — хижий ссавець, те саме, що й леопард. Особливо любив їзду верхи і з коня міг не злазити днями — а може, й ночами. Добре почувався серед бувалих дружинників, закоренілих вояків, які й виховали з нього не князя‑державотворця, а — завойовника, покровителями якого — як і дружинників — стали язичницькі боги, а їхнім ідеалом був Перун, бог‑громовержець. Усім іншим у житті він не цікавився — чи не надавав йому особливого значення. Навіть особистому життю, сім’ї, дітям. І майже не звертав уваги на жінок — за винятком хіба що материної ключниці Малуші, з якою прижив сина Володимира.
По цій причині був затятим язичником і скільки його мати, яка вже на той час стала християнкою, не навертала до нової віри, в неї нічого з того не виходило — хреститися син навідріз відмовлявся. Казав матері: «Як мені одному хреститися? А дружина моя з мене сміятися почне!»
Дружина — як зброя, походи, битви, — це для нього було все. Тож виріс фанатичним поборником старої поганської віри, ворогом християнства, що його він переслідував і глумився з нього. Правда, доки мати‑християнка ще була живою, хоч трохи стримувався, відкрите гоніння на християн він влаштує потім, як матері не стане.
Усе своє доросле життя Святослав провів у походах, завойовуючи чужі краї і швидко їх утрачаючи. Війни він вів заради слави — іншого сенсу в житті не бачив, без воєн життя йому здавалося прісним, нудним і нецікавим.
У Києві — в той час, як князь роками десь тинявся з дружиною чужими краями — визрівало глухе невдоволення. «Ти, княже, — казали йому бояри, — чужої землі шукаєш, а свою занехаяв».
А він з одного походу йшов в інший, мужньо терпів разом з дружиною всі незгоди і труднощі похідного життя, на смертельну ж небезпеку, що чатувала на нього в походах, не звертав уваги.
Бояри не стомлюючись закликали його краще берегти власну державу, але — марно. Святослав був і залишився відважним та хоробрим і гейби досвідченим воїном, для якого походи та війни значили все. Був талановитим полководцем.
Опис його зовнішності тих часів для історії залишив візантійський письменник Лев Диякон[footnoteRef:14]: [14:  Лев Діакон (Диякон ) — візантійський історик, письменник (р. н. до 950, Мала Азія — пом. бл. 1000). Належав до придворних кіл. Близько 990 року написав «Історію в Х книгах», що охоплює події з історії Візантії 959—976 рр. Твір містить значний матеріал про війни Візантії проти болгар та східних слов’ян, про походи київського князя Святослава Ігоровича на Балкани.] 

«Помірного зросту, не дуже високого і не дуже низького, з кошлатими бровами й світло‑синіми очима, кирпатий, безбородий, з густим, надміру довгим волоссям над верхньою губою. (Чомусь візантієць не збагнув, що це у слов’ян зветься вусами. — В.Ч.) Голова в нього була зовсім гола, але з одного боку її звисало пасмо волосся — ознака знатності роду (в пізніші часи така чуприна стала зватися вельми образно, з живинкою — оселедець, і після київських князів така чуприна і справді означала ознаку знатності, була характерною оздобою українських козаків, особливо запорожців, і теж була для них клановою ознакою. — В.Ч. ): міцна потилиця, широкі груди і всі інші частини тіла досить пропорційні... В одне вухо в нього була вдіта золота сережка: вона була прикрашена карбункулом, обрамленим двома перлинами. Одяг його був білим і відрізнявся від одягу його наближених лише чистотою».
Відзначався порядністю і чесністю — навіть до супротивників і відвертих ворогів — цього в нього не відбереш. Збираючись у похід, неодмінно застерігав тих, проти кого вирушав на бій (унікальний випадок в історії воєн): «Іду на ви».
Ходив він, наводячи лад на Русі, на в’ятичів, на волзьких булгар, ясів, касогів, захопив на Волзі чимало міст — і до Києва повернувся з чималою здобиччю. І звичайно зі славою. Потім був похід на Балкани — на запрошення візантійців допомогти їм у боротьбі з Болгарським царством.
Візантійський імператор Никифір Фока, перебуваючи в скрутному становищі, виплатив Святославу за допомогу проти болгар кругленьку суму — 1500 кентинаріїв. Не багато й не мало, а — 450 кг золота.
Візантійські гроші Святослав узяв, допоміг, але волів, підкоривши, «утримувати країну для власного перебування в ній». Після такої допомоги візантійці довго не знали, як їм позбутися такого помогача. Під час першого Болгарського походу флот Святослава з 60‑тисячним військом розгромив болгарського царя Петра I — за літописом, «захопив городов 80 по Дунаю». Звісно, це очевидне перебільшення — де їх там стільки набралося, — але нові землі так сподобались князеві, що він навіть хотів перенести свою столицю з Києва на Дунай, у містечко Переяславець. Тут він волів жити, збираючи «от Грек паволоки (дорогі тканини), золото, вино і овочі».
А тим часом у 968 році кочові орди печенігів, скориставшись тим, що військо русичів тиняється зі своїм князем, як пізніше казатимуть, позауманню, напали на Київ і ледь було його не захопили. Могло вийти як у приповідці: пішов за шерстю, та й лишився стриженим.
У місті «затворилася» Ольга з трьома Святославовими синами. Над Києвом тоді нависла страшна загроза. Військових сил, здатних відбити напад кочівників, у місті не було — всі дружини пішли зі Святославом на Балкани, тож довго витримувати оборону Київ не зміг би. В літописі збереглася згадка про відважного юнака‑киянина, який з величезним ризиком для життя пробрався через ворожий степ — день і ніч мчав, припавши до гриви коня, — і попередив Святослава про біду, що нависла над стольним градом Русі. Князь, усе кинувши, спішно повернувся додому й, відігнавши кочівників у степ, зняв облогу зі столиці. Правда, далеко печеніги не втекли і до кінця X століття стояли на Стугні за 30 км від Києва та постійно створювали йому загрозу. А князь Святослав 969 року, після смерті княгині Ольги розпочне масові репресії проти християн. За віру Святослав переслідував як високопосадовців, в тім числі й своїх родичів, так і рядових християн. Кількість вбитих за нову віру сягала кількох тисяч. Князь руйнував храми — тоді ж було зруйновано церкву Святої Софії та церкву Святого Миколи на Аскольдовій могилі, зведені ще Ольгою.
Ще коли Святослав зазнав поразки на Дунаї, то серед дружинників поширилися чутки, що це, мовляв, тому так, що християни прогнівили язичницьких богів — Перуна та Даждьбога в першу чергу. Святослав на диво легко цьому повірив — а втім, він був породженням свого часу — й обрушив спопеляючий гнів свій на християн, під гарячу руку й незагнузданий норов убив свого брата Гліба, який уперто не бажав зрікатися нової віри. Вважаючи винуватими усіх священиків, Святослав, за свідченням Іоакіма та його «Історії», послав до Києва своїх людей, «повелев храмы христиан разорить и сжечь, и сам вскоре пошел, желая всех христиан погубить».
Розігнавши київських християн, багатьох побивши, Святослав передав управління Руссю своїм синам — Ярополка посадив на київський стіл як головного князя, Олега послав у Древляндію (він став звідтоді зватися «Древляндським»), Володимира в — Новгород, а сам зібрав нове військо і восени 969 року вирушив у другий Болгарський похід. Спершу йому щастило: 970 року він підкорив чи не всю Болгарію, здобув столицю і ледь було «не дійшов до Царгорода». До речі, захоплюючи чужі краї, Святослав жорстоко розправлявся з місцевими християнами. Так, наприклад, здобувши місто Філіполь, він винищив 20 тисяч болгар‑християн, тобто майже все населення вирізав. Чи не тому від жорстокого князя почала відвертатися фортуна — в битві під Аркадіополем Святослав уперше зазнав тяжкої поразки і мусив відійти. Ініціатива перейшла до Візантії, яка й вирішила вигнати чи знищити русичів‑завойовників. Наступного року Святослав у битві під Преславом утратив 15 тисяч свого війська. Це був крах. В чужій країні, де всі тобі вороги, бо ти всіх налаштував проти себе, лишитися без війська, було рівнозначно загибелі. Так воно, врешті‑решт, і сталося. Святослав змушений був з новим імператором Візантії Іоанном I Цимісхієм підписати — аби хоч рештки військ врятувати, — вкрай невигідний для Русі мирний договір. За ним Русь позбувалася всіх своїх попередніх перемог та переваг, здобутих у жорстоких битвах — звідтоді Чорне море перестало зватися «Руським». Єдине, що пообіцяв імператор руському завойовнику, це безперешкодний прохід додому й сякі‑такі харчі на зворотну дорогу, дорогу неслави й ганьби.
Історія його безславної загибелі на Дніпрових порогах добре відома. Як і те, що печенізький хан Куря виготовив з його черепа чашу — для пиття з викарбуваним на ній знущально‑повчальним написом: «Чужого багнучи, своє згубив». Воістину!
Усе, що завоював Святослав ціною неймовірних зусиль, ціною десятків тисяч життів своїх дружинників, він утратив і залишив Русь геть знесиленою та переповненою вдовами.
Рятувати Київську Русь після Святослава довелося Володимиру. Ярополк бездіяльно відсидів якийсь там час на її головному престолі й нічого не зробив для зміцнення держави, доведеної тоді чи не до ручки...
Русь після загибелі князя‑мандрівника й завойовника чужих земель полегшено зітхнула — новий князь Володимир став, як писатиме історик В. В. Мевродін, «справжнім засновником Київської держави», адже він «не рветься кудись, в чужі землі», і не розглядає Київ як тимчасову зупинку, як базу для нескінченних походів і завоювань. Для нього Київ — «мати городів руських», де він збирається оселитися надовго, назавжди.
Арабський мандрівник і письменник Ахмед ібн‑Аббас Ібн Фадлан (ні рік народження, ні рік смерті невідомі, приблизно перша половина Х ст.) у 922 році стверджував, що з київським князем «в його замку знаходяться 400 мужів із числа богатирів, його сподвижників». А в середньому в київських князів у різний час було 250—300 дружинників, добре озброєних і навчених, з багатющим військовим досвідом, вони являли собою велику силу і були варті кількох полків. Загалом же дружина була ядром княжого війська і в першу чергу його кінноти. Ділилась вона на дві частини — ліпшу (кращу), або передню, і дружину молодшу. До першої входили княжі мужі, бояри, вони займали вищі посади в князівській адміністрації, воєнні і цивільні — посадника, тисяцького, воєводи... Вони ж були радниками князя і найбільш впливовою частиною віча.
Молодша дружина складалася з кількох розрядів: дитячі, отроки, кмети, гриді, пасинки, діти боярські — біля старшої дружини вони набиралися досвіду, але для цього потрібні були роки та роки, цілі десятиріччя вірно‑щонайвірнішої служби своєму князеві, а з ним — і князівству.
Літописці чи не захоплено свідчать: великий князь Київський Володимир Святославич, як і його батько, був зразковим дружинним князем. Таким — турботливим щодо війська свого, дружини, виступає він і в билинах. Князь Володимир беріг і плекав — це підтверджують і сучасні історики, знавці Стародавньої Русі — свою дружину.
Ось хоча б розповідь Нестора (на неї теж посилаються історики):
«Одного разу дружинники почали нарікати на князя».
Чому? А тому:
«Горе головам нашим», — твердили вони. А в чому ж полягало те «горе»? А в тому, що князь «дав нам їсти дерев’яними ложками, а не срібними».
Володимир, почувши це, відразу ж наказав викувати срібні ложки. Уявляєте, як він беріг, шанував і любив дружину свою — куди сьогоднішнім чоловікам з їхньою любов’ю до своїх дружин! І ось що він при цьому сказав, сам ледь не плачучи: «Сріблом і золотом не знайду собі дружини, а з дружиною здобуду і срібло, і золото, як мій дід та батько мій з дружиною дошукалися золота і срібла».
Похвально. І хай це швидше за все лише фольклорний переказ, передання старовини глибокої, красива легенда чи зворушлива поема, але Нестор подає її на повному серйозі: Володимир «любив дружину і з нею радився про устрій країни і про війну, і про закони країни».
Як би не оцінювали Святослава, але Володимир, син його побічний, таки набагато переважив, як політичний діяч, свого войовничого батька.
«Свою державну діяльність молодий князь... почав з приєднання до Києва східнослов’янських союзів племен, які або ще не увійшли до складу держави, або відпали у зв’язку зі смертю попереднього київського князя. Першою воєнною акцією Володимира став похід проти тулібів і хорватів у 981 році. Їх тоді остаточно ввели до складу Київської Русі. Потім були придушені повстання вятичів та радимичів в 982—984 роках. Одночасно були підкорені Закарпатська Русь і Тмутаракань. Під час правління Володимира всі основні східнослов’янські союзи племен були включені до складу держави. Процес створення Київської Русі фактично завершився. Кордони країни в основному збіглися з етнічними кордонами східноєвропейської спільноти. На сході Київська Русь досягла межиріччя Оки і Волги, на заході — Дністра, Карпат, Західного Бугу, Неману і Західної Двіни, на півночі — Чудського, Ладозького і Онезького озер, на півдні — Дону, Росі, Сули і Південного Бугу». («100 знаменитых людей України», Харків, Фоліо, 2004).
Недарма ж руські богатирі в пізніших билинах гордо заявляють, як клянуться:

Буду стоять за стольный за Киев‑град,
А буду стоять за князя за Владимира...
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Літописець матиме всі підстави з гордістю — що Русь уникла роздроблення на малі князівства і стала єдиною державою, — писати:
«І став Володимир княжити в Києві одноосібно».
І той час історики пізніше назвуть початком єдиної ранньофеодальної монархії на Русі; час, коли почалася юність Давньоруської держави з центром у Києві. А це означає — єдиної.

Улаштувавшись у Києві після його захоплення, Володимир велів своєму воєводі й дядькові Добрині негайно вирушити до Новгорода.
— Подбаєш там, аби перевезли сюди з Новгорода моїх дружин Олаву та Рогнеду.
— Бу зроблено, великий князю, — за звичкою почав Добриня.
— Почекай‑пождь. Не забудь виділити для їхнього супроводу кілька десятків надійних дружинників на добрих конях, вози для перевезення жінок з їхніми статками та слугами — второпав?
— Буде зроблено...
— Почекай, ще не все мої уста мовили твоїм вухам. Відправивши лада мої до Києва, сам залишайся в Новгороді, яко мій посадник. Будеш там яко князь — второпав?
— Бу, бу, бу зроблено, — радо заторохтів Добриня, щасливий, що в такому граді, як Новгород — де його знала кожна собака (сім років там урядував, ще коли Володимир дитиною був), буде яко самостійний князь.
— Всяку непокору, якщо вона там заведеться, вирубуй мечем! Від мого імені карай і милуй!..
— Що, що, а мечем орудувати я мастак — без хвастощів кажу. Та й люблю я се діло, — ти ж мене знаєш, князю.
— От і добре. Коли б не знав, то своїм посадником тебе в Новгород не послав би. Слухай ще, воєводо і мій вірний дядько, який мені в малих літах моїх і рідного батька заміняв. Держатимеш край той в узді — жодної самостійності для новгородців! Вони віднині одне ціле з Києвом. І хай твоїм і їхнім богом буде Перун, громовержець наш. Утямив?
— Утямив, утямив, великий князю. Бу зроблено. Ми з Перуном наведемо лад у Новгороді й поза Новгородом, у всіх тих краях!
І ще кілька разів Добриня гордовито вигукував: «Ми з Перуном!..»
Прибувши до Новгорода, Добриня спорядив під доброю охороною мужів достойних і з усіма зручностями княжих жінок до Києва, а сам узявся вже як княжий посадник наводити лад у Новгороді... Перуна з усім пошанівком і при збіговиську народу розмістив на лівому березі Волхова, на високому горбі, звідки його — хоч і дерев’яного, але грізного, — добре було видно. Стоячи в центрі святилища, Перун тримав важкий дубовий посох і дивився на схід, а навколо нього вдень і вночі горіло вісім вогнищ.
Перун — божество всеперемагаюче і караюче. Це уособлення грізних сил природи, що викликають страх і тремтіння. За уявою давніх русичів — та й слов’ян теж, — це бог високого зросту з чорним волоссям і довгою бородою, що є символом хмар, які покривають небо. Озброєний луком і стрілами, він мчить небом під час грози на палаючій колісниці і карає нечестивих. Древні вважали, що грім — це гуркіт його колісниці, а блискавки, що сліплять — його стріли. Як божество, що посилає дощі, Перун уважався володарем земних урожаїв (він їх і посилав на землю), покровителем землеробства, адже дощ селяни називають годувальником. Недарма ж все живе радується першому грому і спішить умитися дощовою водою. Саме в такий час, були певні слов’яни, захмарене небо освітлюється громовержцем Перуном.
Утвердившись у Києві в 980 році, Володимир спершу заявив про себе, як затятий язичник та гонитель християн. Вважається, що це було пов’язано як із язичницьким складом його дружини, так і з бажанням тримати у страху київських християн, які доти орієнтувалися на Ярополка — він їх підтримував, а не прихильників старої віри. Чи не для остраху іншим, у жертву Перуну було принесено двох київських варягів‑християн.
Боги язичництва[footnoteRef:15] уособлювали сили природи і їх було дуже багато, бо тоді ледь чи не кожен лісок, ярок чи й окреме дерево мали свого бога (демона, духа чи й якого зловредника). Тож божества часів язичництва були створені людьми зі страху — люди всього боялися, адже перед явищами природи були безсилими. [15:  Язичництво (від церковнослов’янського терміну «газикъ», що означає «народ, плем’я») — прийнятий у християнськім богослов’ї і частково в історичній літературі термін для позначення дохристиянських і нехристиянських, головним чином, політеїстичних релігій. Після хрещення Русі язичників стали називати «поганими» від лат. paganismus  — землероб. Язичників відтак називали «селюками», «простолюдинами», а язичництво загалом — «сільською вірою».] 

Невідомий руський автор (XІІ ст.) у «Слові про ідолів» виділив основні етапи формування вірувань східних слов’ян. На першому вони «клали треби» (жертви) вампірам і берегиням, на другому — поклонялися роду і роженицям, на третьому — молилися Перуну.
Упродовж усього існування язичництва люди вірили у багатьох інших божеств, які населяли ліси, поля, води тощо, були покровителями різних галузей господарства. Своїх богів мали племена, роди, сім’ї. З роками‑віками в слов’ян сформувався великий пантеон язичницьких богів.
До всього ж — крім головних богів — світ наших предків населяли демонічно‑фантастичні істоти, зокрема Блуд, Вихор, Відьма, Вій, Вовкулака, Дідо, Домовик, Русалка, Світилка, Скарбник, Упир, Чарівник, Чорт, Чугайстер, Злидні, Біси тощо — здається, їм і ліку немає, аби їх усіх згадати.

У перші дні свого княжіння в Києві Володимир розпочав велике будівництво на Старокиївській горі, яка ще раніше, за Олега, перетворилася на адміністративний центр Києва. Володимир спорудив там новий кам’яний палац із бенкетною залою (гридницею), а перед ним опорядкував величне капище з ідолами. Головною фігурою того святилища став Перун, давньослов’янський бог грому та блискавок, війни і перемоги, покровитель князя та його дружини.
Перуна поставили за «теремним двором» на горбі й оточили його сонмом інших богів. Робив це Володимир з метою об’єднати язичницьким пантеоном різні племена в єдину державу з єдиною вірою. Перун — бог князів та дружинників — був перетворений в головне божество усієї Руської землі.
За літописом, боги Володимира стояли на горбі «за двором теремним», себто за межами давнього городища і виставлені були для всезагального поклоніння. Капище знаходилось, як установили археологи, в центрі давнього Києва, на Бабиному торжку, поруч із княжими палацами X століття. (Залишки святилища будуть вже в наші дні виявлені під будинком № 3 по Володимирській вулиці.)
І першим серед новопоставлених богів (Даждьбог, Хорс, Стрибог, Сімаргл, Мокоша) був Перун. Всемогутній бог мав людську подобу. Тіло його було вирубане з дерева, голова відлита із срібла, а вуса — із золота. За Густинським літописом, ноги в Перуна були залізні, очі — з коштовного каміння. В руці він тримав кам’яну подобу стріли, що була прикрашена яхонтами і перед ним завжди горів вогонь, який жерці під страхом смерті зобов’язані були підтримувати. Заґавиться який жрець, і вогонь згасне, одразу ж такого жерця потягнуть на плаху, де його зроблять «меншим на одну голову».
Інші боги, що стояли на капищі навколо Перуна, — Хорс, Даждьбог, Стрибог, Сімаргл та Мокоша — були богами різних племен та місцевостей, а тепер Володимир оголошував їх єдиними — спільними богами всієї Русі.
Хорс і Даждьбог уважалися богами Сонця. Даждьбог — один з головних богів язичницької Русі. Під цим ім’ям обожнювалося красне сонце, яке, як вірили слов’яни, давало життя, насичувало собою всю природу. Звідси й назва Даждьбог — від прадавнього даждь — дати, тобто дай‑бог, бог, який дає, чи дослівно — той, хто дає життя. Як цар сонця, Даждьбог уважався «дідом всіх людей». (За «Словом о полку Ігоревім», руський народ — це Даждьбожі онуки.)
А ще він був джерелом благополуччя, багатства людського, тож слов’яни високо шанували його і вважали наймогутнішим серед богів.
Крім Даждьбога, шанувалися на Русі й інші сонячні боги: Сварог — його називали ще вогнем або тим, хто посилає стріли, тобто сонячні промені.
А ще на Русі, крім богів Володимира, встановлених ним за двором теремним, шанували Стрибога, Ярила — бога весняного сонця, Купала — бога літнього сонця, а також Трояна, Коляду, Переплута.
Серед богів найзагадковіша Мокоша — єдина жінка серед божеств київського пантеону. Вочевидь, вона була богинею води, дощу, грози, а отже, й плодючості, як українська Марена (богиня води та весни), Велика богиня слов’ян.
Мокоша була й богинею жіночого господарства, допомагала прясти (сама при цьому залишаючись невидимою), її вважали ще й покровителькою пологів.
Велес чи Волос — був скотським богом. В літописах зазначається, що князі зі своєю дружиною присягали Перунові й Велесу, «по закону руському... клялись своїм оружжям і Перуном — богом їхнім, і Волосом, богом скоту».
Статуя Волоса стояла у Києві на Подолі, на березі річки Почайни. Оскільки в ті часи головним багатством вважалася худоба, то Волоса також уважали богом багатства.
Серед головних богів Русі, хоч і не виставлених Володимиром «за двором теремним», були Ладо, Купало і Коляда. Ладо був богом веселощів, благополуччя і шлюбу. Всі, хто шлюбувався, приносили йому жертви. Про Ладо співається у весільних піснях, від Ладо залежало щастя сім’ї, народження дітей. Одночасно він — бог весни і кохання. Його жінкою була Лада — богиня материнства. Вона з’являлася в образі красуні‑жінки, що прикрашена квітами й колосками, променями сонця...
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«И сходились на эти игрища, на пляски и на всякие бесовские песни...»
Це із «Повісті врем’яних літ».
Із пізніших записів:
«Горе городу тому, в котором князь юн, люблящий пить вино с гуслями вместе с молодыми советниками».
Княжі бенкети з найдавніших часів на Русі супроводжувалися музикою.
Та й не тільки в князів. У слов’ян‑язичників свята на честь богів супроводжувалися різними іграми, процесіями, танцями під пісні та музику, іноді з ряженими. Музика (гудьба), танці, пісні бісівські (так їх пізніше йменуватиме церква), язичницькі грища та «жертви ідольські» були повсюди, де, зібравшись, веселилися слов’яни. Музика і танці були звичною розвагою і при дворах київських князів. Феодосій у своєму «Житії» розповідає, як, прийшовши якось у палати до Святослава, побачив, що перед ним грало багато музикантів: «Одни бренчали на гуслях, другие гремели в органы, а иные свистели в замры, и так все играли и веселились, как это в обычае у князей». Загледівши незадоволення блаженного, князь велів музикам припинити гру і звідтоді як з’являвся блаженний, князь наказував музикам припиняти гру...
Слов’яни були веселим народом, любили розваги, бенкети. Церква була певна: веселість слов’ян — то від диявола, саме диявол «вводить слов’ян в оману», «всякими хитростями отвращая нас от бога, трубами и скоморохами, гуслями и русалиями. Видим ведь игрища утоптанные, такими толпами людей на них, что они давят друг друга, являя зрелище бесом задуманного действа».
Чимало князівських грищ та забавок відображено на фресках Софійського собору в Києві. На одній фресці — танцівники і музики, акробати і ряжені, на інших — поєдинок людини з ряженим звіром, свято Коляди, кінні змагання... Скоморохи підтримували — підігрівали — любов русичів до ігор і танців, і на тих дійствах скоморохи були головними учасниками і виконавцями пісень і танців. А знамениті бенкети Володимира Святославича!
О, таких бенкетів, як бенкети у великого князя Київського Володимира Святославича, на яких скоморохи були чи не тлумами, Русь ще не знала. І дарма, що скоморохів — це після хрещення Русі — церква називатиме слугами диявола, грища — бісівськими, а їхні дії невгодними Богу, хреститель Русі незмінно, як водилося ще за старої віри, за язичництва, запрошував до себе на бенкети скоморохів. У всі часи грища були невід’ємною складовою богослужіння язичників. Їх починали після жертвоприношення. І ті грища завжди вели скоморохи — до них Володимир Святославич звик ще за дитинства, за свого попереднього життя, коли ще не знав нового бога Ісуса Христа, як прозвали його ромеї...
Церква — ще молода тоді й не така сильна, якою вона стане пізніше — ганила не лише скоморохів, але й суворо переслідувала трапези та «пиры» («пиршества»), бо вони були, на думку святих отців, пов’язаними з язичництвом і старою вірою русичів. Писатиме згодом дослідник: «Почти каждое моление, каждая жертва, каждое отправление того или другого праздника или просто обряда — все это было сопряжено с пиршеством... Принесение обильной жертвы и самая возможность совершать великое моление составляет главную надежду и центральную религиозную заботу человека.
«Древняя бытовая трапеза — это важный элемент языческого богослужения. Отзвуком таких языческих трапез остались пиры князя Владимира, который, невзирая на принятие христианства, продолжал устраивать их на своем дворе в Киеве. «Каждое воскресенье, — говорит летописец, — решил он (Владимир. — Б. Я.) на дворе своем в гриднице устраивать пир, чтобы приходить туда боярам, и гридям, и соцким, и десяцким, и лучшим мужам, — и при князе и без князя. Бывало там множества мяса — говядины и дичины, — было в изобилии всякое яство».
О пышных пирах Владимира рассказывают также былины, связанные с именем киевского князя и с самим Киевом. Недаром летописец вкладывает в уста князя‑язычника (при выборе новой веры) выражение: «Руси есть веселие пить, не можем без того быть» (Я. Є. Боровський).
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Солдат — рядовий військовослужбовець сухопутних військ.
«Солдат удачі — найманець, особа, яка вступає у збройних конфлікт не з національних чи політичних підстав, і не належить до тих чи інших зацікавлених в закінченні конфлікту ідеологічних груп і не у відповідності з військовим обов’язком, а заради вигоди, воюючи все одно на чиєму боці, аби лишень добре платили».
До речі, згадаємо походження слова «солдат»: це — найманець, який отримує за свою службу плату монетами сольдо (тодішні срібні португальські та італійські металеві гроші).
Найманство відоме із глибокої давнини. Ще Ксенофонт (перша половина XVII ст. до н. е.) описував грецьких найманців претендента на трон Перської держави Кіра Молодшого. Греки з одних і тих же міст воювали і у військах Дарія III, і у війську Олександра Македонського, яке воювало з персами.
В Італії ватажки загонів найманців були головними фігурами безконечних війн між містами‑державами. Іноді вони захоплювали у них владу і засновували сеньйорії, як хоча б Муціо Аттендоло, колишній селянин, який заклав початок династії міланських герцогів Сфорца.
У XV—XVII століттях вирішальну роль у європейських війнах відігравали ландскнехти — самостійні загони найманців з різних європейських країн. Згодом з’явилися швейцарські найманці. Широке поширення найманства пов’язане з тим, що в ту епоху мати професійну армію, що її треба було утримувати і в мирний час, могли дозволити собі лише тільки найзабезпеченіші монархи, решті доводилось наймати ландскнехтів перед самою війною.
У ХVII столітті почалися знамениті «польоти диких гусей», загонів і лаоських найманців (відомих також як «дикі гуси»), перший з яких відбувся в 1607 році. Після епохи призивних армій найманство в Європі майже щезло, але в інших регіонах світу збереглося. На початку 1860‑х років філіппінці та європейські найманці воювали на боці Китаю, коли він приборкував повстання тайпинів.
Особливо найманці виявилися затребуваними у 1960‑ті роки, коли почалася деколонізація Африки. Роком пізніше почнеться громадянська війна в Конго. В ній вирішальну роль відігравали європейські найманці. У 1995 році, під час громадянської війни в Сьєрра‑Леоне, уряд за великі гроші наймав цілі армії ландскнехтів. Широко використовували найманців в ПАР для боротьби з повстанцями. Туди в першу чергу наймали колишніх військовослужбовців, в ПАР створили з них батальйон спеціального призначення, який мав бронетранспортери, безвідкатні гармати та міномети і підтримувався кількома ударними вертольотами. І батальйон менш як за два тижні розгромив повстанців.
Пізніше приватні воєнні кампанії широко використовувалися США під час іракської війни та війни в Афганістані...
Але повернемося до Середньовіччя, коли повсюдно використовували варязьких найманців, вони наймалися в особисту гвардію візантійських імператорів. Так, майбутній король Норвегії Гаральд III був начальником охорони імператора. Особливо часто й охоче наймали варягів руські князі — та й для варягів це було зручно.
У давньоруські (та й пізніші) часи «солдати удачі» (правда, тоді цього терміну ще не знали) були вельми в ціні і їх охоче запрошували до себе або на службу, або на проведення якогось походу руських князів. Тож найчисленнішими найманцями на Русі докиївській і київській доби були вони, скандинави, прозвані в русичів варягами, які промишляли розбоєм і часто наймалися до руських князів цілими юрмами‑загонами, навіть зі своїми ватажками. В пізніші часи руські князі під час міжусобиць запрошували до себе в якості ударної сили печенігів, половців та інші кочові тюркські племена — за добру, звісно, плату, але найманці нею не обмежувались, а, допомігши тому чи тому князеві, кидались грабувати села, захоплюючи людність в неволю для подальшого його перепродажу на невільницьких ринках. (Олег, син Святослава, дід Ігоря, князь тмутороканський не раз водив на Русь половців, за що у «Слові о полку Ігоревім» названий Гориславичем.)
Чи не половина Володимирового війська, коли він ішов з Новгорода на Київ проти Ярополка, складалася з найманців‑варягів. З їхньою допомогою, вельми суттєвою, між іншим, Володимир і захопив верховну владу в Київській Русі.
Це підкреслювали й шведські хроніки, наголошуючи, що Володимир (Вольдемар по‑їхньому), саме дякуючи варягам, відносно легко переміг Ярополка.
Але це — що варягів більше і вони небезпечні — відчув і Володимир. Із союзників варяги можуть легко перетворитися на противників (найманці — вони і є найманці) і навіть спробують підім’яти під себе князя та встановити в Києві, а заодно й на Русі, свій диктат, свою владу, вже відверто грабуючи місцеве населення.
Так, власне, й сталося.
Варяги повірили у свою винятковість і незалежність від князя і почали поводитись у Києві, куди привели і де на трон посадили Володимира, як у завойованому ними краї.
Варязькі найманці були певні: князь має розплатитись з ними по найвищому рахунку, адже дякуючи їм, він опинився в Києві на всеруському престолі. На киян вони згорда дивились, заледве чи не як на невільників, їхніх рабів і поводилися в Києві буйно і безкарно. Кияни обурювалися такою поведінкою найманців, які уявили себе повновладними володарями Русі, на яких немає управи, бо сила на їхньому боці. Князь відчував, що в очах киян він втрачає авторитет, швидко знеславиться й по всій Русі, то який він після того буде верховний та великий князь? Ярополкове княжіння в Києві було відносно спокійним, і русичів ніхто не гнобив. Володимир відчував: треба спішно вживати якихось заходів, аби вгамувати найманців. І так погамувати, щоб і вовки були ситими, і вівці цілими.
А варяги тим часом розійшлися аж‑аж. І вже почали до князя пред’являти претензії та різні вимоги.
— Град наш! — кричали Володимиру, навіть вже не шануючи його як верховного князя. — Ми його взяли, ми!.. Бажаємо брати відкуп на народ — по дві гривні з людини.
Дві гривні — це 204,7 гр. срібла. Мешканців у Києві багато, і якщо з кожного стільки брати, то де того срібла стільки набрати — вози та вози.
— Почекайте з місяць, поки зберу данину, — сказав Володимир варягам, а сам спішно мізкував: що робити з варягами — нападати на них з руськими силами не хотілося — крові багато проллється, в тім числі й руської. Та й варяги можуть зі своєї Скандинавії закликати збройну підмогу.
Минув місяць, варяги обіцяного срібла — вози та вози! — не дочекалися. Відчувши неладне, занепокоїлись. Та й бачили, що Вольдемар для чогось згуртовує своїх русичів, спішно їх озброює.
Усе збагнувши, варяги сказали — в один день відчувши себе в стольному граді Русі незатишно:
— Сольстил сси нами (обманув ти нас), да покажи мы (нам) путь в Греки.
Він же рече їм: «Идете!»
Деяких найманців, на його думку, більш надійних, Володимир залишив, а решту відправив до Царгорода (Константинополя). А поперед них послав послів, «глаголя царю» (сиріч проінформував візантійського імператора):
«Се идуть к тебе варязи, не мози (не здумай) их держати в граде, то сотворят ти зло яко и сде (не то натворять тобі зла, як тут, у Києві). Но расточи я разно (розсели їх по різних місцях) а само (назад, на Дніпро) не пущай ни единого...»
Володимир застеріг греків, з якими слов’яни часто й часом жорстоко билися в минулому, не селити варязьких головорізів у себе в столиці. Дивна турбота про вчорашніх недругів! Але, очевидно, це була та ситуація, про яку на Русі кажуть: «І ворогу своєму не побажаєш!..»
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Давньоруські билини — це юність Київської Русі, її чарівно‑романтичний, героїчно‑богатирський світ. Це — народні епічні пісні, початком яких є Давня Русь. Центрами творення їх були Київ, Чернігів, Галич, Новгород X—XI і навіть XVI століття. Їх створювали і поширювали, співаючи на язичницьких святах, волхви та скоморохи, і серед них були такі професіонали, як той же — теж билинний — Боян, соловей тих часів. Жили вони при князівських дворах. А ще ж були й народні співці билин. Співали про Садка — новгородці, про Василя Буслаєва, Микулу Селяниновича, про Ілька Муромця і, звичайно ж, про нього, про Володимира Великого, Красне Сонечко. Бо вся Русь знала: во стольному во граді Києві владарює добрий для друзів і грізний для ворогів князь Володимир. А навколо нього залізною стіною стоять богатирі і найперший серед них — Ілько Муромець. Вони і рубежі охороняють Руської землі, їздячи у «чистому полі», або на «богатирській заставі», і всюди перемагають ворогів Русі, перш за все кочовиків причорноморських степів. З ними радиться могутній і мудрий князь Володимир Красне Сонечко, вони бувають гостями у нього, бенкетують з князем у його золотих палатах...
Любив бенкетування Володимир Святославич, любив гучно‑розкотисто гульнути з народом і, як кажуть, для народу ті дійства влаштовував.
Це він підняв Давньоруську державу із занепаду, зробив її епоху богатирською. І вся вона, Русь тодішня, — а отже, й Володимир Святий, — у билинах, у піснеспівах волхвів та скоморохів. І лунають — у всіх віках їх чути, — билини про те, що

Во стольном городе во Киеве,
Как у ласкавого князя у Владимира,
Собрался у него там почестный пир,
Почестный пир и пированьице
На всех князей, на всех бояр,
На всех сильных могучих богатырей...

Любив Володимир Святославич пирування і вмів його зібрати‑влаштувати на весь Київ, сам будучи незрівнянним бенкетарем‑бенкетником незрівнянним. А нажирувавшись, нагулявшись гарно, захмелілий добре, вибирався з‑за столів та промовляв своїм наближеним боярам та дружинникам:
— А тепер... Тепер у гості гайда! На Либідь, до неї...
Не казав, до кого саме, але всі знали — до Рогнеди у село її Предславине[footnoteRef:16] на Либеді. Після кожного бенкетування ночувати їхав до полоцької княжни Рогнеди, що її проголосив своєю жоною ще в Новгороді. [16:  За даними археологічних досліджень, місце, де колись на Либеді — чи в долині Либеді — було село Предславине, увійшло в межі міста — Київ його поглинув. Сьогодні це територія садиби будинку № 57 по вулиці Червоноармійській. На згадку про сільце Предславине одна з вулиць Києва названа Предславинською — від вулиці Івана Федорова до вулиці Заміської. От і все, що нині лишилося від колишнього княжого сільця, що було назване Володимиром ім’ям його дочки…] 

У Києві Володимир жив одночасно з трьома жонами — на той час офіційними. Але це спочатку з трьома, бо трохи пізніше їх у нього виявиться аж сім. А тоді, на першій порі жив з усього лише з трьома: із шведською принцесою Аллогією (чи — Оловією), певно дочка чи племінниця короля Еріка Сегерселя, на якій він женився, коли, рятуючись від Ярополка «за морем», та заодно наймав варязьких розбійників для свого війська. Од варяжки Аллогії мав уже двох синів, і вона вважалася в нього першою, тож носила горде імення «любка‑голубка Володимира». Другою була полоцька княгиня Рогнеда (теж із титулом любка‑голубка), яка спершу вважалася Ярополковою нареченою і яку Володимир, захопивши Полоцьк, силоміць зробив своєю жоною — сиріч любкою‑голубкою. Третьою жоною Володимира негадано стала удова поверженого ним Ярополка... Вона виявилася дуже вже вродливою, тож Володимир не міг утриматись і оголосив братову своєю любкою‑голубкою. Вона була грекинею, буцімто тамтешньою — десь у Візантії — черницею, нареченою Христа, бога їхнього. Князь Святослав, воюючи у Візантії, як побачив її, то так захопився осяйною вродою та незайманим дівоцтвом її, що переспав з нею, а зірвавши квітку задоволення — привіз те чарівне диво до Києва (це коли він спішно повернувся з Болгарського походу, щоби відігнати від Києва печенігів, які, скориставшись його блуканням бозна‑де, ледь було не захопили столицю Русі), та й подарував привезене щастя, яким він покористувався, Ярополку. З умовою, що Ярополк зробить її своєю жоною. Той так і вчинив.
І так нею захопився, що грекиня швидко стала першою, відтіснивши на задвірки і варяжку Аллогію, і полочанку Рогнеду...
Будучи братовбивцем чи, як за Святим Письмом, Каїном, він ніжно покохав удову убитого ним брата і чи не щоночі ходив до неї «на люблю».
Був неймовірно задоволений тією люблею (а втім, він захоплювався — такий уже вдався — чи не кожною спідницею, що її здибував на своєму шляху).
Варяжка Аллогія та полочанка Рогнеда, яких геть забув тоді князь, а вони ж — перша і друга його жони — всі мислимі й немислимі кари та прокльони посилали на голову грекині, бажаючи їй пошвидше щезнути не лише з Києва, а й взагалі зі світу білого. А грекині хоч би що! Щоночі приймає в себе князя і до ранку його не відпускає. А вдень він, звісно, зайнятий державними ділами, тож і вдень не навідувався до перших двох своїх любок‑голубок, котрі від такого ставлення до них вже аж в’янути почали, як не политі цілющою водою квіти...
Правда, іноді князь все ж забігав до Рогнеди, щоб її ощасливити, але то не те, бо Володимир, похапцем виконавши свій подружній обов’язок, знову прямував до грекині. І так тривало два чи три місяці.
А тоді — після двох чи трьох місяців кохання — бодай і шаленої, — грекиня раптом народила... — сина.
Коли Володимиру передали цю звістку, він першої миті зрадів — згарячу й поспіху, що в нього син, — а тоді насторожився. Щось надто швидким виявився цей синок. Повернувшись до Києва, Володимир і не глянув на «сина», а схопив за барки його матір, що злякано опускала очі долу.
— Дивись мені в очі, метка грекине! — показав Володимир грізно. — Ану зізнавайся, як це твій синок зумів дев’ятимісячний шлях пройти за три з хвостиком місяці, га? А звідтоді, як я вперше на тебе поліз, якраз і минуло стільки часу.
Діватися було нікуди, і грекиня зізналась. Коли її Володимир — як захопив Київ, — взяв силоміць і вона вперше опинилася в його одрині (спальні) і мала з ним першу люблю, то вже була вагітною од першого чоловіка свого...
— Од Ярополка?
— Ага, від Ярополка. Тоді вже й понесла ще до тебе.
— Чого ж ти не застерегла мене, що ти вже запечатана Ярополком?
Грекиня зблідла.
— Б‑боялась... І зараз, — ще дужче зблідла, — б‑боюся... Гніву твого княжого і чоловічого.
Володимир стукнув кулаком об кулак, скреготнув зубами... І бабця йому не сказала, коли оглядала грекиню перед тим, як він ліг з нею, що вона вже запечатана. Треба буде бабу провчити, щоби уважнішою була. А вона ж тоді сказала йому, як грекиню оглянула: «Чиста... Можеш, князю, з нею любитися...»
— Знать так, — вирішив, ще ретельно обміркувавши, Володимир. — Про все це — мовчок! Второпала?
— Второпала, второпала, — радо, що гроза пронеслася мимо, грекиня.
— Ми з тобою займалися люблею дев’ять місяців, тому й синок законний з’явився, як йому й положено — за дев’ять місяців.
Хай і через губу, але князь змушений був визнати народжене маля за свого синка. Назвали його, скорохода того, Святополком. Все своє життя Володимир не любив і навіть не терпів його, але змушений був це приховува‑ти і вдавати з себе люблячого батька — дожився!
І ось відтоді до Рогнеди зненацька, сам того не чекаючи, зачастив і хіба ж таку з нею крутив люблю! Коли ж вона народила сина — оголосили про це для всієї Русі. І в той же час він встигав бігати й до інших своїх любок‑голубок, а їх у нього! В одному лише Вишгороді 300 було. А ще ж поза Вишгородом стільки ж чекало його люблі — чи й більше. Тож і не дивно, що в усіх довідниках та історичних працях про нього такі пасажі назавжди залишилися:
«За свідченням літописців, Володимир був одержимий «вожделением и ненасытен в блуде, имел связи со многими замужними женщинами и девками...» Згадується там і грекиня, з якою, вагітною від іншого, жив Володимир, і про його наложниць у Вишгороді — о, там є що згадати!
Згадують також і Рогнеду, що її Володимир поселив на Либеді, у селі у Предславиному.
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Либідь, найпоетичніша історична річечка...
Притока Дніпра на терені Києва. Текла з давньоруських часів, правда, до нас так і не дісталася. Бере початок із джерел біля станції «Київ Волинський», впадає в Дніпро з правого берега біля Корчуватого.
Довжина — 14 кілометрів, тому й не вціліла — надто маленькою була. Хоча... Колись у ній половецькі коні тонули, такою була многоводною. Ймення своє отримала від імені сестри легендарних засновників Києва — Кия, Щека і Хорива.
Згадується в літописах. Пригадуєте, як, розповідаючи про осаду Києва печенігами в 968 році, літописець додає: печенігів було так багато, що «ніде на Либеді було коня напоїти...»
Басейн Либеді — 68 кілометрів квадратних — розчленований ярами, у яких дзюркотять численні джерельця та струмки. Хоча б Буслівський біля Саперної слободи, Лукрець — під мальовничою Дівич‑горою, Живець — біля Бусовиці. Основні ж її притоки: Скоморох, Китаєвський, Старик, Буслівка, Відрадна, Шулявка, Кадетський Гай, Паньковська, Клов, Звіринець, Протасів Яр — практично всі вони взяті в колектори і лише деякі мають періодичний стік. В басейні Либеді багато озер та ставків, на деяких стояли водяні млини. З кінця XIX ст. у зв’язку з розвитком міста, його розширенням басейну Либеді було завдано непоправної шкоди. Майже по всій довжині русло Либеді закріплено бетонними палями, а в більшості літописна річечка взята в колектори і назавжди зникла з лиця землі, зі світу білого, і солов’ї вже не витьохкують на її берегах.
Київ літописну річечку Либідь породив, оспівав, а потім і погубив її.
Разом з Либіддю зникло і княже сільце Предславине. Знаходилось воно на лівому схилі долини Либеді. Ось у ньому, як свідчать літописці, князь Володимир Святославич і поселив свою жону Рогнеду.
З прислугою числом чималим, зі стражею... Це було традиційним звичаєм. Княгині Ользі чоловік її, князь Ігор, подарував Вишгород — а це вже не село, а ціле містечко. Та навіть Ольжиній ключниці Малуші, матері Володимира, закоханий у неї Святослав подарував — свекруха Ольга той дарунок підтвердила, — село. Тож і Володимир не поскупився для коханої — і Рогнеда отримала княже село Предславине з просторим теремом. Жила в ньому вільно, ні в чому не знаючи відмови, робила, що хотіла, всмак їла й пила. Мала чимало слуг та служанок, надійну охорону, харчі своєчасно підвозили і кухарі готували все, що бажала княгиня.
Рогнеда часто, під гарний настрій, ходила вбрана як на свято — у білій весільній сукні, пишній і довгій, як тая наречена[footnoteRef:17]. Як ставало сумно чи хотілось чогось такого... скоморохи розважали її танцями й голосистими співанками... У них теж славили княгиню, а заодно й князя, що вони, мовляв, як голубків пара... Ще й співали буцімто від імені князя, звертаючись до Рогнеди: «Любко, любко, ти ж моя голубка...» [17:  Серед численних сучасних весільних нарядів існує нині і весільний наряд нареченої, білосніжний, аж до п’ят, пишно‑врочистий і в той же час романтично‑загадковий, що так красномовно зветься: «Рогнеда».] 

Єдине, що Рогнеда не могла — будучи, по суті, вільною — це залишати без згоди князя село і тим паче з’являтися у Києві — теж без дозволу...
Чи й заборона! Київ її й не вабив, не манив, на Либеді почувалася краще — в затишку й спокої. Та й хазяйкою в селі була вона. Що ще треба?
Три жінки у Володимира — потім до них додадуться ще чотири, і всі стануть офіційними його жонами; так ось, сім жон за нормами тодішніх язичницьких часів та звичаїв не було чимось особливим чи аморально‑антизаконним. Язичництво чоловіків, та ще й князів, ніколи не обмежувало в кількості коханих.
Рогнеда, чекаючи князя, одсипалася, а потім, поснідавши, в оточенні служанок, дівчат та жінок, йшла до Либеді гуляти — іноді купалася в річці, де на плесах квітли жовті лілії та білі маківки, а в прибережжі кували зозулі, даруючи їй довгі та щасні літа... Взимку любила кататися на санках, особливо спускатися з гірок — вереску‑сміху тоді було!.. До терема поверталася розпашіла‑розчервоніла, переповнена здоров’ям, і коли з’являвся князь, всю нічку в них така любля була, така!..
Так і минали дні, тижні, місяці, що складалися в роки. І здавалося, що так буде завжди. Себто вічно, адже вона, київська княгиня Рогнеда, теж вічна.
І все б нічого, може б воно й тривало так вічно і вона тоді була б вічною, але Рогнеді, ні‑ні, та й починала дошкуляти ревність. З часом дедалі частіше до неї навідувалась та ревність, здебільшого похмуро‑чорна. А все тому, що у Києві, куди їй було зась, у княжих теремах у Володимира були жінки — і не одна. І з ними він теж жив і ночами мав з ними теж люблю. І в Рогнеди то кипіла, то холола кров...
Мала сумнів, що Володимир щиро її кохає, певна була: він, де не ступне, там і зраджує... Розум її мовби заспокоював, підказував їй: князь має не одну жінку, це узвичаєно, і з усіма живе, то що ж тут ревнувати? До тебе він забігає ночувати, любить тебе, то й буде з тебе, а все інше хай тебе не цікавить. Та й Володимир ніколи жити з однією не буде, йому подавай ціле ґроно жінок.
З останніх сил — і де вони в неї бралися? — втішала себе: геть журбу з голови! Все буде добре. Дуже добре, бо як же інакше. І добре буде завжди, як завжди стоятиме на березі любої їй Либеді село Предславине і вона в ньому завжди буде — господинею і люблячою жоною князя. Бо як же інакше? Інакше не може бути — Перун ніколи над нею і над її Предславиним не гуркне і блискавками не спопелить.
Слава богам, все тоді завершилося добре — це коли Рогнеда народила сина. Тож змінилося тоді все на краще. Синові Володимир не абияк зрадів. То грекиня, вдова Ярополка, народила йому чужого синка, по суті племінника, а вона, Рогнеда, обрадувала князя рідною йому дитиною — і Володимир у всі дзвони закалатав, у всі набати загепав...
Володимир щиро радів, веселився й тріумфував: Рогнеда врятувала його княжу честь!
Народження сина Ізяслава — так щасливий батечко велів його назвати, — відзначалося як чи не найбільша подія Києва тих часів. На площу викочували бочки з вином: вибивали днища — давай, налітай, пий во славу спадкоємця князя Володимира княжича Ізяслава. І народ налітав, пив і добре їв за великого князя Володимира, за княжича Ізяслава. І днями — днями! — народ на площі веселився, не одного бика тоді з’їли, а Володимир і днював, і ночував тоді в Предславиному, біля Рогнедоньки своєї, яка подарувала йому спадкоємця. Рогнеда була на вершині щастя й блаженства. Минуть роки, всього буде і всього вона зазнає, але такого щастя як тоді, коли вона народила Ізяслава, вже більше не спізнає, хоч дітей народжуватиме ще і ще... Від сімох офіційних своїх жон Володимир матиме дванадцять синів — чотирьох народить йому вона, Рогнеда: Ізяслава, Ярослава, Мстислава та Всеволода. І ще й двох дочок, двох гарненьких дівоньок, княгинь Предславу і Премиславу...
Так тривало, доки Рогнеда не спалахнула такими ревнощами, що забагла звести його, батька її шістьох дітей, зі світу білого — божевільна!
І запишуть літописці до літописів своїх ту подію, як дуже і дуже важливу. Ще б пак! І сьогоднішні історики писатимуть, як тисячу літ тому трапилась неймовірна подія в житті Давньої Русі: полоцька княгиня Рогнеда, названа й київською, зробила спробу убити свого чоловіка, великого князя Володимира Святославича.
Подія і справді неймовірна — щоби княгиня надумала вбити свого князя. І свого, і Русі князя. Нічого ж подібного до того східні слов’яни не знали і не чули про таке.
А Рогнеда жадала тоді помсти — за все, за все забагла відомстити Володимиру, а головне за те, що знищив її Полоцьк, батька та братів, а її силоміць взяв... Вона пробачила йому це з роками і була навіть щаслива з ним, народивши йому шестеро діток, але коли він, відштовхнувши її від себе, віддав перевагу візантійській принцесі, не стерпіла. І тоді все прорвалося разом і вихлюпнуло назовні. І вона, не тямлячи себе, однієї ночі, як він востаннє до неї в Предславине приїхав і залишився в неї переночувати теж востаннє, взяла гострий ніж шириною з долоню, націлила його сонному Володимиру в груди і прошепотіла: «Умри!..»
І все тоді збіглося до одного: Володимир мав тієї ночі померти...
За язичницьким повір’ям, холосте життя було даремним, а смерть неодруженого — взагалі безчестям та ганьбою. Мовляв, такий даремно й жив, якщо не обзавівся жоною, сім’єю. Навпаки, чим більше жінок було у чоловіка, любок‑голубок його, тим більша шана й повага чекали на такого багатолюбця й багатоженця. Такі чогось та варті. Як от і Володимир. Відмовила йому полоцька княжна, — а він, не довго думаючи, кинув своє військо на Полоцьк, захопив і спопелив його дощенту, приєднавши тамтешні землі до своїх княжих наділів, а саму горду Рогнеду, вирізавши її сім’ю, взяв собі силоміць за жінку — хоч уже одну в Новгороді й мав — оце чоловік! Такий ні Бога не боїться, ні чорта, ні людських пересудів та перемовин.
І дружина вітала і князя Володимира, і полоцьку княгиню Рогнеду, як писатиме один з авторів, «стуком мечей о щиты, громом боевых барабанов, возгласами и криками»...

За здоровье князя и Рогнеды,
Звенели чаши, ковш, бокал
Вино и мед лились рекою...

Це так через віки захоплено писатиме Кіндрат Рилєєв.
За легендою, оволодівши Рогнедою, Володимир буцімто наказав їй змінити ім’я Рогнеда на Гориславу. Щоб ім’я завжди їй, гордій половчанці, нагадувало про гіркоту поразки (покірнішою буде) і солодкість чоловічої відради й задоволення, що він переміг. Щоби знала, як йому відмовляти, коли він посватався до неї. Він, Володимир, а не якийсь там... Правда, про справжню сімейну любов з Рогнедою‑Гориславою надіятись не доводилося, та дарма. Писатимуть же: Володимир приніс незліченні дари сонму богів, які забезпечили йому свою підтримку при побідній ході по чужих містах і подружніх спочивальнях...

Подія і справді небуденна, адже нічого подібного в історії східних слов’ян ніколи не траплялося. Навпаки, бувало траплялося, що чоловіки вбивали своїх жінок. Правда, через століття, вже в Російській імперії, жінка імператора Петра III Катерина II, забагши верховної влади, порішила свого вінценосного мужа, але... Це була придворна змова, та й убивство Петра III вчинили гвардійські офіцери і вони ж проголосили Катерину імператрицею, а ось Рогнеді ніхто не допомагав, спільників у неї не було, а отже, по суті, не було й змови. Діяла вона сама. На свій страх і ризик, а який переворот в державі може здійснити одна‑єдина жінка, не маючи зовні жодної допомоги? Та й до верховної влади, на відміну від Катерини з Російської імперії, вона не поривалася. Власне, це була лише спроба вбити верховного князя Русі.

Ні‑ні, жоден літописець чи пізніший історик‑дослідник не підтвердили, що Рогнеда була в Предславиному в заперті‑темниці. Не була вона там і рабинею‑полонянкою, а була в статусі київської княгині і мешкала в розкішному княжому теремі, що був для неї збудований у тім селі на березі тихої Либеді, неподалік Києва, тодішнього, мається на увазі, і саме село Предславине з княжим теремом, себто великим панським будинком, було їй подароване — живи, розкошуй, і ні в чому відмови тобі не буде. Князі своїм коханим та й не тільки коханим, нелюбим теж, часто дарували села. Себто вотчини.


7. «За истину святую и казнь мне будет торжеством»

У 1822 році російський поет‑декабрист Кіндрат Рилєєв написав вісім дум (він дуже любив цей тоді популярний жанр літератури в «просвещенном обществе» тих років), серед них — і думу «Рогнеда». А втім, це не стільки дума, швидше «повість» — так, до речі, і було зазначено в підзаголовку при друкуванні «Рогнеди» в альманасі «Полярная звезда» за 1823 рік. Та й за обсягом вона значно більша за інші думи поета і дещо інакше збудована. (Термін «повість» у підзаголовку думи‑поеми «Рогнеда» автором було вжито у значенні розповідь, оповідь, оповідання про щось чи про когось.)
Узагалі герої Рилєєва «с величием души» зустрічають біди, що випали на їхню долю, відважно і часом, як належне, твердо стоять за свої переконання і, звичайно ж, не бояться смерті. Як сказав герой думи Волинський: «...За истину святую и казнь мне будет торжеством».
І це для Кіндрата Рилєєва були не красиві слова заради ефекту, вони були подвигом його героїчного життя. Поет у 1823 році став членом Північного товариства декабристів, згодом очолив його найбільш радикальне крило. Спершу стояв на поміркованих конституційно‑монархічних позиціях, але згодом цей потомок дрібнопомісного дворянина став прихильником (активним і дієвим) республіканського устрою. Був одним з очільників повстання 14 (26) грудня 1825 року. Вже перебуваючи в казематі фортеці, приречений на загибель, вишкріб на олов’яній тарілці (сподіваючись, що хтось колись їх таки прочитає) свої останні вірші:

«Тюрьма мне в честь, не в укоризну,
За дело правое я в ней,
И мне ль стыдиться сих цепей,
Когда ношу их за Отчизну!»

Перебуваючи в ув’язненні як один з головних організаторів повстання, він брав усе на себе всю «вину», намагаючись виправдати товаришів, сподіваючись на милість до них імператора.
За російським давнім звичаєм замах на государя (а це інкримінувалося на слідстві) тягнув за собою четвертування. Цар вирішив проявити «милосердя»: Рилєєва стратили через повішення в Петропавлівській фортеці разом із чотирма іншими декабристами. Його останніми словами, зверненими перед стратою до священика, були: «Батюшко, помоліться за наші грішні душі, не забудьте моєї дружини і благословіть дочку».
Кіндрат Рилєєв був одним з трьох нещасних, під якими обірвалася мотузка. Він провалився всередину ешафота і був повішений удруге. За деякими джерелами, саме він вигукнув перед своєю повторною стратою: «Проклята земля, де не вміють ні організувати змову, ні судити, ні вішати!»
Точне місце поховання К. Рилєєва, як і решти декабристів, невідоме. (Буцімто їх поховали десь на острові Голодай.) Сьогодні це острів Декабристів. Розташований у дельті Неви і є муніципальним округом Санкт‑Петербурга.
У липні 1826 року там були закопані (без позначення місця їхніх могил) тіла страчених очільників повстання декабристів. Зокрема й К. Рилєєва. У 1926 році на острові було споруджено гранітний обеліск — пам’ятник декабристам.
Такою, яким був Рилєєв, була і його поезія — мужня і героїчна. У його думах на першому місці — образ борця за національну незалежність батьківщини. Поет‑декабрист пишався своїми предками, які возвеличили славу Росії: Олег, Святослав, Мстислав Удалой, Дмитрій Донськой, Єрмак, Сусанін. Серед героїв — і Богдан Хмельницький, який боровся за визволення України від польської неволі. У список борців за славу і волю Батьківщини в Рилєєва потрапили й жінки, які не поступалися міцністю духу перед чоловіками — з‑поміж них і Рогнеда, котра розповідає синові, яким славним був його дід, полоцький князь:

Пусть Рогволодов дух в тебя
Вдохнет мое повествованье;
Пускай оно в груди младой
Зажжет к делам великим рвенье,
Любовь к стране твоей родной
И к притеснителям презренье.

У Карамзіна Рогнеда в його «Історії» виступає тим, ким вона й була — залишеною Володимиром жінкою, яка задумала помсту чоловіку; такою вона зображена у творах Хераскова — трагедії «Ідолопоклонники, або Горислава» (друге ім’я Рогнеди), чи «Рогнеда і Володимир» та в творах інших авторів (її спробу замаху на Володимира Карамзін називає всього лише «зворушливим випадком»), але не так у декабриста Рилєєва.
Певна річ, у Рилєєва Рогнеда — також залишена дружина, але, як пишуть дослідники, автор «заставил ее пылать и тираноборческой страстью».
Вона збуджено розповідає синові Ізяславу, як дід його і батько Рогнеди в Полоцьку «приветливо и кротко правил», «привязав к себе народ» (це зовсім не відповідає істині і правді історичного Рогволода) і потім, вже викрита під час замаху на князя, Рогнеда «обличает» Володимира:

Забыл, во мне чья льется кровь,
Забыл ты, кем убит родитель!..
Ты, ты, тиран, его сразил!
...Испепелив мой край родной,
Рекой ты кровь в нем пролил всюду
И Полоцк, дивный красотой,
Преобразил развалин в груду...
Тебе я сына даровала...
И что ж?.. еще презренья хлад
В очах тирана прочитала!..
...С какою б жадностию я
На брызжущую кровь глядела,
С каким восторгом бы тебя,
Тиран, угасшего узрела!..

Рогнеда — не єдиний образ героїчної жінки у Рилєєва. В його думах вона постає в один ряд з іншими жінками, які йшли за чоловіками до Сибіру і на край світу. Особливо такі жінки яскраво змальовані в думі про Марфу Посадницю з вільнолюбного Новгорода. Ось її полум’яна промова:

Свершила я свое предназначенье;
Что мило мне, чем в свете я жила:
Детей, свободу и свое именье —
Все родине я в жертву принесла.

Такою героїчною жінкою, яка боролась за щастя своєї поневоленої батьківщини, у Рилєєва є і Рогнеда. Але такою вона ніколи не була. Вона всього лише мстила (невдалий замах) Володимиру за зраду, що він залишив її, віддавши перевагу візантійській принцесі Анні.
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Рогнеда вже почала потроху миритися зі своїм дещо невизначеним становищем — ніби жінка князя і не жінка, але й не наложниця. Черв’ячок сумнівів все одно ворушився в душі: Володимир до неї в Предславине їздить так само, як їздить у Вишгород до своїх наложниць. Правда, утішала себе: до неї все ж частіше їздить, аніж до наложниць та решти своїх жон, а їх у нього, крім неї, було ще шість. Але неясність переслідувала її постійно. Хоча б... Чому вона живе не в Києві, не в княжих хоромах, як інші жінки князя, а ніби виселена геть подалі від стольного граду у село на Либеді. Ще й без права проживати в Києві. Ба, навіть без дозволу з’являтися в ньому. Тому печаль і журба не полишали її, і що таке веселість та ще й безжурна, вона тоді не знала. Про це й писатиме Кіндрат Рилєєв у своїй думі «Рогнеда»: «Все веселятся, но грустит одна Рогнеда молодая...» Коли негадано з’являвся Володимир в Предславиному — а він у селі завжди негадано з’являвся, ніби нізвідки вигулькував — то відразу ж засідав за столи з наїдками та питвом, медами та грецькими винами, а вона сумувала й тоді. Бо знала: Володимир нагуляється, відійде в Предславиному від державних клопотів, переспить із нею, потішивши свою плоть, і зникне надовго. А вона залишиться. Сумувати‑журитися і невідомо чого чекати. Тоді образа та ревнощі не давали їй не лише спокою, а й життя. У князя, крім неї, ще не одна жінка, — всі з різних народів і племен, і всі ніби законні його жони, у Києві живуть, у княжому теремі. Хоча де це бачено, де це чувано, щоби в чоловіка, бодай і князя, та було по кілька жон — наче стадо корів яке! І не вона перша у його стаді. Правда, й не остання, а ось яка — Бог його відає. Це їй дошкуляло, але що вдієш, доводилося терпіти, адже вище себе, як‑то кажуть, не стрибнеш. Хай буде так, як є, аби гірше не було. Тож із часом вгамовувала себе — так, мабуть, треба. Хто їх збагне, цих великих князів. Все у них не так, як у людей. У простолюдинів жінка завжди одна, а ось у них, владарів, по кілька. У Володимира вже сім, а ходять чутки, що він підшукує‑підбирає собі ще одну. Ненаситний якийсь...
Як могла втішала себе. Що з того, що вона у Володимира не перша, але ж і не остання? Та й князь більше з нею любиться, а не з тими шістьма своїми. І дітей вона йому народила більше, як усі інші, разом узяті, а це щось та значить. То геть жур із голови! Якось воно буде, якось...
А серце не хотіло миритися, тож і за гамірно‑веселим столом, як він приїздив у Предславине, вона зоставалася печальною і журилася, не бачачи просвітку в їхніх стосунках.
Але хай так, як є, і буде. Князь «заскакує» до неї і добре — любощами вона не обділена. І не гірше їй у селі на Либеді жити, як у Києві.
Та й діти з нею, і вона при них. А це ж така радість — жити з дітьми і заради дітей. А князь... Князь, врешті‑решт, нагуляється та й угамується. Жінки набриднуть, ось тоді йому й однієї вистачить.
І цією однією бачила тільки себе...
І все було добре, може б, вона й звикла до свого становища, якби Володимир та раптом не затіяв поміняти на Русі богів... Де це чувано, де це бачено (не могла вона збагнути), аби давніх дідівських богів, віру дідівську та раптом поміняти... Що це, — річ якась чи забавка?

Неофіт — від грец. новонавернений, себто новоохрещений, новопострижений, узагалі — новий прихильник якоїсь релігії.
Великий князь Київський Володимир Святославич, до того язичник, прихильник старої дідівської віри і дідівських богів, року 990‑го став неофітом — сам хрестився і Русь похрестив, отримавши звідтоді горде й величне звання: Володимир Святий, хреститель Русі.
Літописець лякав русичів, що якби Володимир Великий не прийняв християнства, то руський народ так би й перебував у «прелести дьявола» — був би в первісному невігластві.
До Володимира Київська Русь була язичницькою, в році 980‑му Володимир навіть влаштував пантеон старих богів, виставивши їх як напоказ, змушуючи русичів їм поклонятися, але..
Але через вісім років, ліквідувавши той пантеон, року 990‑го увів нову віру — християнство.

Вперше про нову віру, звану християнством (від імені Христа) Рогнеда почула від Володимира, коли якось у пориві відвертості й розчуленості, запитала його: чому вона в нього не єдина?
Володимир, пересичений любощами з нею і від того аж стомлений, саме вкладався та вмощувався, щоб поспати решту ночі в неї під теплим боком, таким звабно‑затишним, тож неохоче відповів, стримуючи позіх:
— Чому? Та це й так відомо. Тому, що крім тебе, моя любко‑голубко, у мене є ще п’ять таких. Усього виходить шість. То як ти можеш бути єдиною? Може, ти знаєш? Я — не знаю.
— Про се я тебе питаю, — наполягала вона.
— А я тобі й кажу, — вже дратуватися почав князь, бо не звик повторювати одне й те саме. — У мене таких, як ти, — п’ять. З тобою виходить шість. Завтра у мене може бути сім таких любок‑голубок. Чи й ще більше. — І засміявся, наче хрюкнув умиротворено. — Люблю жінок, кралечок звабних. Чим вас більше, тим мені ліпше. Я тоді, як... як у раю. Розкошую!
Рогнеда перепитала:
— У... р‑раю? А що таке... рай?
— Це у християн є такий край. Чи земля така. Чи край світу, — він позіхнув і, здається, нарешті вмостився найзручніше і найзатишніше. — Там колись жили, не знаючи ані клопотів, ані турбот, перші люди — Адам і Єва, жона його. Так мені, ще отроку малому, розповідала бабця Ольга. Вона вже тоді була християнкою, навіть до якогось візантійського імператора хреститися їздила. За це її не любив отець мій, а її син, князь Святослав.
— Адам той, тобою згаданий, теж у раю мав шість жінок?
— Таке скажеш! Які шість жінок? Тоді у світі білому, казала бабця Ольга, була всього одна жінка, Єва. Адамова подруга. Тому Адам, бідний та нещасний, і зрадити її не міг, хоч і хотів. Не було з ким. Та й християнство забороняє чоловікам мати більше жінок, лиш одну‑єдину.
— Тоді це дуже гарна віра, — враз ожила Рогнеда і мрійливо протягла: — Нам би таку, тоді б я в тебе була одна‑єдина.
Володимир не поділив з нею її думки.
— Життя надто довге, аби любити лише одну і жити лише з однією.
— Ні‑ні, християнство — це таки гарна віра! — гнула своє Рогнеда. — Вона мені подобається. Я за таку віру. Приймай її швидше.
Притулилась до нього, як прилипла, вкотре за ніч збуджуючи його звабною плоттю своєю, теплою і спраглою.
— Любчику мій, — шепотіла, — ладо моє, я... я хочу.
— Чого? — зрадів він.
— Щоб ти теж християнином став. І мав би тоді, як усі християни мають, лише одну любку‑голубку. І щоб нею, єдиною, у тебе була я...
Він аж розчарувався.
— Так мені виспівують усі мої жінки: хочу, хочу... Бути в тебе єдиною. А що мені одна‑єдина? Однієї‑єдиної мені мало. Та й набридне вона швидко. Хочу вас багато мати. Я ж князь, а не простолюдин, який не відає, як йому ту одну‑єдину прогодувати, — хихотнув.
Вона ще гарячіше, ще спокусливіше до нього тулилась.
— А я хочу бути твоєю єдиною...
— Усі шестеро моїх жінок того хочуть. Що мені робити, га? Але ти не турбуйся, сьогодні я тебе любитиму лише одну‑єдину. Годиться?
Тієї ночі вони любилися мало не до ранку. Рогнеда була така щаслива і осяйна, що аж тихо світилася, і він її наче й не впізнавав.
— Ти якась сьогодні... не така, як завжди. Ти мені такою дуже‑дуже подобаєшся.
— І ти мені таким любий. Я дуже‑дуже хочу, щоби ти християнином став. О‑о... Тоді я тебе так любитиму... Хай Візантія пошвидше присилає тобі свою віру, християнство своє. Щоби ти більше нікого, крім мене, та й не мав...
Рогнеда тоді й на мить не могла передбачити, що, прийнявши християнство, він таки житиме з однією. Але житиме не з нею, Рогнедою. І не її матиме за свою єдину жону — нову любку‑голубку, єдину‑єдину, він знайде собі у тій Візантії, що її вона клястиме до кінця днів своїх...
Візантія...
Візантійська імперія — держава, що виникла в IV ст. під час розпаду Римської імперії в її східній частині, що існувала до середини XV ст. Назву дістала від давньогрецького поліса на узбережжі Босфору — Візантія, яку імператор Костянтин II 330 року перетворив на столицю держави — Константинополь. До складу Візантії в період її найвищого розквіту входили значна частина Балканського півострова, Мала Азія, Сирія, Палестина, Єгипет, Кіренаїка, частина Месопотамії, Західна Вірменія і Грузія, Херсонес Таврійський, острови Кіпр і Крит. Державною мовою у Візантії в IV—VI ст. була латинська, потім — грецька.
Була однією з наймогутніших держав Середземномор’я[footnoteRef:18]. [18:  Після розквіту, яким позначилося правління династії Комнінів, Візантія в останнє десятиліття XII ст. за династії Ангелів (1185—1204) назавжди втратила свою могутність.] 

В IX—XI ст. значну роль у зовнішній політиці Візантії відігравали взаємовідносини з Київською Руссю. За правління Володимира Святославича з Візантією було укладено союз із метою допомогти візантійському імператору Василію II придушити феодальний заколот всередині Візантії. Василій II змушений був погодитись на шлюб своєї сестри Анни з київським князем Володимиром. Цей акт, а також хрещення Русі, посилили її політичні і культурні зв’язки з Візантією...

«А тепер розкажемо про головне діяння Володимира Святославича, — почав один з істориків свою розповідь про київського князя, — те діяння, яке прославило його навіки — про те, як привів він до християнської віри свою Русь».
Це справді прославило його на віки, і він, до того просто великий Київський князь, став Святим Хрестителем Русі, в образі якого й здіймається на постаменті на Володимирській гірці в Києві з хрестом у руці.
Про цю епохальну подію з життя й княжіння Володимира Святославича вже написано багато розвідок, статей, досліджень та книг — від давнини і по наші дні. Історичні джерела, що збереглися, тлумачать цю подію часом по‑різному, чимало в них неясностей і такого, що взаємно не стикується між собою, деякі факти суперечать один одному, але...
Все ж таки головний подвиг князь Володимир звершив — похрестив Русь.
За літописами, це почалося з того, що якось до Володимира прийшли «болгари магометанської віри» (себто волзькі булгари[footnoteRef:19]). А приходили, щоби переконати Володимира «поклонитися Магомету». І виклали перед ним основні постулати своєї віри. Особливо Володимиру сподобалось, що Магомет дозволяє своїм послідовникам і сповідальникам його віри мати аж... [19:  Болгари, булгари  — середньовічні тюркомовні племена Східної Європи, які жили в степах Приазов’я та Волзько‑Донецького межиріччя. У другій пол. VII ст. під ударами хозарів племінний союз Велика Булгарія розпався. Частина булгар пішла на Дунай, де асимілювалася місцевими слов’янськими племенами, ставши одним із компонентів болгарського народу, але більшість булгар переселилася на територію Середнього Поволжя та Приазов’я, де змішалася з місцевими угро‑фінськими племенами.] 

Аж — повірити трудно! — по сімдесят жінок!
І він би, може, й пристав до магометанства, але нас, слов’ян, од того магометанства врятувало те, що в новій вірі Володимиру дещо... гм‑гм... не сподобалось. Наприклад: обрізання. А ще — не вживати свинини, тоді як на Русі — це першоречове м’ясо. Але й не це головне. Головне було, що Магомет забороняв винопитіє. Це вже нікуди не годилося. І Володимир так і заявив булгарам магометанської віри, додавши при цьому слова, що стали знаменитими на віки та й віки: «Русі є веселіє пити, не можемо без цього бути».
Потім до нашого князя прийшли посли від Папи Римського. А ці що хотіли? Запровадити на Русі католицизм? Той, який вони в майбутньому запровадять у всій Європі. Але... Але Володимир сказав лише: «Ідіть, звідки прийшли. Адже і батьки наші не прийняли цього».
Очевидно, гадають дослідники, предки русичів вже відмовлялися прийняти католицтво. Рим уже, мабуть, сватав русичів у свою віру, тільки нічого з того не вийшло.
І хозарів, які сповідували іудейську релігію, не став слухати Володимир. Після того, як вони поскаржились руському князеві: «Розгнівався бог на отців наших і розсіяв нас по різних країнах за гріхи наші, а землю нашу віддав християнам». Малася на увазі давня історія євреїв.
Князь у відповідь розсердився і запитав хазар коротко:
«І нам ви того ж хочете?»
І ці зі своєю вірою одійшли.
Але історія з вибором релігії на цьому не скінчилася, адже з різних країн до Києва прибували місіонери, переконували русичів прийняти саме їхню монотеїстичну віру, себто віру в одного бога, — і теж дарма.
І от нарешті з’явилися грецькі проповідники. Володимир слухав і раз по раз щось уточнював своїми запитаннями, греки розповідали різні ветхозавітні історії про віщування пророків, про життя Христа за Новим Заповітом, і нарешті розповіли про Судний день, коли Бог зійде з небес, і кожному буде дано по його заслугах. А потім щось проповідники розказали Володимиру таке... Про праведників, які «в веселії ідуть до раю», і «грішників, які йдуть на мученіє до пекла». Володимир, зітхнувши, сказав: «Хороше тим, хто праворуч (це ті, які йдуть до раю), горе ж тим, які зліва».
І проповідники наче чекали цього:
«Якщо хочеш із праведниками праворуч стати, то хрестись!»
Розповідь грецьких проповідників таки сподобалась Володимиру, але все ж якийсь черв’ячок сумнівів ще ворушився, і князь послав мудрих людей дізнатися про те, як у їхніх землях ведеться служба?
Не сподобалось їм ні в мечетях, ні в «німецьких» храмах, але посланці, які повернулися з Греції, з константинопольської Софії, були в захопленні. Розповідали, що, зайшовши до храму, не могли збагнути: «на небі чи на землі вони», адже «нема на землі такого видовиська і краси такої...»
Кажуть, що це пізніші легенди літописця‑християнина. Можливо. Але чому Володимир відмовився від своєї язичницької віри, яку не так давно зміцнював і навіть насаджував на Русі? Чому він став шукати релігію з єдиним богом?
Передовсім тому, що...
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Християнство зміцнило державу Володимира, освятило владу князя і його «від Бога авторитет», внесло нову мораль і культуру, посприяло зміцненню політичних, економічних та культурних зв’язків з європейськими державами. З новою вірою прийшла й нова культура: почала розвиватися освіта, з’явилися нові книги, школи, нове мистецтво й література.
Християнство виявилось більш досконалим за язичництво з його ідолами‑богами, виструганими з дерева. Почався вищий етап духовного розвитку русичів. До всього ж, у Києві християнство ще за правління Володимирової бабці Ольги пустило глибоке коріння. Тож у Києві стояли грецькі церкви, були грецькі общини, хоч і невеликі. Та й княгиня Ольга була християнкою і навертала онука до нової віри. А найголовніше — прийняття християнства мало зміцнити давні зв’язки Русі з Візантією, де християнство панувало вже шість століть, та й із Болгарією, де теж уже більше століття панувала віра Христова. Себто помирити держави назавжди, що й станеться. І на Русі почнеться нова ера, коли Русь нарешті стала тим, ким і мала бути — європейською державою.
«Бояри порадились, — зазначає Нестор, — і сказали: «Якби поганий був закон грецький, то не прийняла б хрещення баба твоя Ольга, а була вона наймудріша із всіх людей».

Перша жінка‑княгиня нашої предківщини сприяла поширенню на Русі християнства тому, що воно прийшло до неї з глибин її душі. Як Ольга досягла тих років, коли вже смертному час було думати про вічне, коли попереду замаячив кінець земного існування, що з’являється перед кожним, тільки в різний час, і треба збиратися в далеку дорогу до потойбіччя; коли виникає відчуття суєтності земного буття, навіть якщо воно й величне, ось тоді душа забагне істинної віри, що стане опорою та утіхою в сумних роздумах про швидкоплинність земного життя. Ось тоді й приходить людина до Бога, до вічності...
«Аз грішна, але хочу спізнати праведне життя, візьми мене, Отче небесний, у царство своє вічне...»
Ще коли Ольга була язичницею, у Києві вже знане було ім’я Господа Всевишнього, славили його у Києві, серед вірян‑русичів. І княгиня захотіла стати християнкою.
До того Ольга довгі роки правила руськими землями «не як жінка, а як сильний і розумний муж, твердо тримаючи в руках владу і мужньо захищаючись від ворогів». Але вона хотіла більшого — і для себе, і для Русі. Вона вже доживала свого віку, а в Русі ще була юність, і вона мала подбати про її велике майбутнє.
Як свідчить «Повість врем’яних літ», Ольга року 955‑го вирушила з дипломатичною місією до Константинополя. Дорога була неблизька, надто трудна, але варта того, аби її подолати і прийти до Бога. Ольга спорядила чималий флот, посольство її було пишним, численністю близько двохсот люду (а з обслугою — більше тисячі).
Про цей історичний візит до нас дійшли лише багаті фольклорні свідчення та хроніки, зокрема оригінальні записи самого імператора Костянтина VII Багрянородного, який був істориком і письменником. У своєму творі «Про церемонії візантійського двору» він описав офіційний прийом Ольги (Ельги — архонтеси, себто правительки Русі) в імператорському палаці.
Прийом на найвищому рівні відбувся 9 вересня. Коли Ольгу та її супутників завели до парадної Золотої зали, то буцімто (така легенда чи билиця) трон, на якому сидів пишно вбраний імператор, раптом піднісся мало не до стелі (дивно, як імператор з нього не впав!), раптом заревли й били хвостами мідні (з мудрим механізмом усередині) леви, на всі голоси співали штучні птахи...
Але на ті чудеса Ольга дивилась спокійно і з гідністю, наче вона їх уже бачила‑перебачила.
Руську княгиню удостоїла прийомом і сама імператриця, влаштувавши на її честь парадний вихід двірцевих дам. На довершення до всього, імператорське подружжя вшанувало Ольгу ще й прийомом в домашній обстановці, що було високим привілеєм, якого доти удостоювались лише глави християнських держав.
Через місяць (Ольга тим часом знайомилась з дивами візантійської столиці) імператор дав руській княгині ще одну парадну аудієнцію. Потім був урочистий обід, на якому вона сиділа за одним столом з імператорською родиною.
Було укладено візантійсько‑руський договір.
Буцімто імператор на прощання обдарував руську княгиню багатьма дарами: челяддю (рабами), золота‑срібла дав, ще й виділив воїнів «на поміч».
Імператор Костянтин був вражений красою і розумом руської архонтеси...
Одна з легенд каже, що він навіть забажав її взяти собі за дружину. Правда, він уже був одруженим, але за звичаями тих часів, це допускалося. Тож він і забажав взяти ще й Ольгу. Чим і увів Ольгу в розгубленість, адже вона навіть і після смерті Ігоря зберігала йому вірність. Була вкрай стурбована: відмовити імператору не можна, щоби не зіпсувати відносини між державами. І Ольга, як‑то кажуть, викрутилась.
«Добре, я вийду за тебе, — буцімто сказала владиці Візантії. — Та ось заковика. Я — язичниця, і мені не випадає поєднуватись шлюбом із християнином. Ось як прийму хрещення, тоді й веди під вінець.
Імператор радо закивав: згоден!
Та Ольга поспішно додала:
«Але в мене одна умова: якщо хочеш хрестити мене, роби це сам, бо коли ж ні, я не похрещусь».
Імператор з радістю погодився.
Аж руки від задоволення потер. Від передчуття того, що ось‑ось після хрещення він заволодіє руською архонтесою.
За легендою, таїнство хрещення здійснив, крім самого імператора, ще й Константинопольський патріарх Феофілакт. Відбулося воно в головному соборі Константинополя — Святій Софії.
Після здійснення церемонії Костянтин нетерпляче вигукнув:
«Ось тепер я вже можу на тобі женитися, руська красуне!»
«Не можеш, — раптом заявила Ольга. — Бо як ти можеш мене, свою хрещену дочку, взяти собі за жінку? Адже це не тільки за законом християнства, а й за язичницьким звичаєм вважається гидким і неприпустимим!»
«Перехитрила ти мене, Ольго!» — вигукнув імператор, укотре подивувавшись її розумові й кмітливості, тож із багатими дарами відпустив княгиню додому.
Отак імператор дав Ользі «дари многі», а патріарх при від’їзді додому благословив її: «Благословенна ти в жонах руських. Яко розлюби світло, а тьму остави».
Повернувшись до Києва, Ольга до кінця днів своїх залишалася мудрою і справедливою правителькою Русі.
І вірною християнкою, яка спізнала нарешті Бога.
Лише одне непокоїло християнку Ольгу: що син її єдиний Святослав залишався язичником. Та й рідко він бував у столиці, дні життя його минали в безконечних походах. І кінця‑краю їм не видно було. Тож і Руссю він не керував. Правителькою залишалася мати його. Це її дуже непокоїло.
Наприкінці 950 року Ольга покликала сина до Києва, аби він нарешті почав готуватися до вступу на престол та займався вже державними справами. Але виявилося, що син і мати — різні за релігійними уподобаннями. А відтак, наче й чужі. І до всього ж, були очільниками різних угруповань: мати очолювала ще тоді нечисленне братство християн у Києві, а син верховодив язичниками, у всьому дотримуючись давньої дідівської віри. За Ольгою стояло родовите київське боярство, а за Святославом — різноплемінна язичницька дружина.
Але скільки не просила мати сина хреститись, Святослав і слухати її не хотів. Свою відмову він мотивував тим, що боїться втратити довір’я дружини.
«Як мені одному прийняти нову віру? — бідкався перед матір’ю. — Дружина почне нарікати, не шануватиме мене. А мені з воями ще чужі краї треба завойовувати».
«Нащо вони тобі, краї чужі? Треба свої берегти».
Марно. Син не хотів її слухати.
Ольга востаннє намагалася переконати сина й схилити його до нової віри та істиного Бога.
«Якщо ти охрестишся, то й інші почнуть робити те саме».
І знову марно. Правда, коли окремі дружинники приймали нову віру, Святослав їм не перечив, але згодом навіть почав — на горе матері — переслідувати християн. Поки вона була живою, то стримувала його, лише бідкалась: хто захищатиме в Києві християн, як її не буде? Син ставав аж надто жорстоким язичником.
До кінця її днів земних син десь воював у чужих краях, Ольга ж правила Руссю, оберігала ще нечисленних тоді християн у Києві й на Русі, виховувала онуків Ярополка, Олега та Володимира, прилучаючи їх до нової віри. Казала онукам — хлопчики її слухали з великою повагою й цікавістю:
— Я пізнала Бога, онученьки мої, і радуюсь, що й ви пізнаєте його і теж будете радуватись. Дасть Бог, і батько ваш повернеться до істинної віри. На все воля Божа. Якщо захоче Господь помилувати рід мій і народ руський, вкладе їм у серця бажання звернутися до Бога, що дарував його мені.
І молилась за сина, за онуків своїх, за всіх руських людей кожну ніч і кожен день, виховуючи онуків, щоби вони змужніли в новій вірі...
Згодом історик Карамзін влучно й образно скаже: «Передання назвало Ольгу Хитрою, церква Святою, історія Мудрою...» Адже «блаженна Ольга, — писатиме Нестор, — з малих років шукала мудрості, тобто найкраще у світі цьому, і знайшла багатоцвітний перл — Христа».
За «Книгою Степенною царського родословія» (ХVI ст.): «Подвиг її в тому був, що пізнала вона істинного Бога. Не знаючи закону християнського, вона жила чистим і цнотливим життям і бажала бути християнкою за власною волею, сердечними очима шлях пізнання Бога здобула і пішла по ньому без вагань».
Мудро‑поетично написано про неї в «Повісті врем’яних літ»:
«Была она предвозвестницей на христианской земле, как денница перед солнцем, как заря перед рассветом. Она ведь сияла, как луна в ночи, так и она светилась среди язычников, как жемчуг в грязи».

За останньої зустрічі з сином, коли він з’явився з частиною дружини зняти облогу печенігів з Києва, Ольга сказала йому:
«Бачиш — я хвора: куди хочеш піти од мене?»
«В Переяславець, — відповів син. — Там буде середина моєї землі».
«Ой, сину, сину... — і по хвилі додала: — Як поховаєш мене — іди куди хочеш».
Через три дні Ольга померла, і плакали по ній плачем великим син її, і онуки її, і всі люди, і понесли, і поховали її на вибраному місці».
Ольга заповідала: «Не здійснювати по ній тризни, адже мала вона священика, той і поховав блаженну Ольгу».
Чернець Яків у творі XІ ст. «Память и похвала князю русскому Владимиру» повідомляє точну дату її смерті: 11 липня 969 року.
Шанується в православній і католицькій церквах.
День пам’яті — 24 липня (григоріанський календар).
У святому хрещенні вона — Олена.
Перед смертю княгиня ще і ще сина‑язичника просила й благала не здійснювати над її могилою язичницьких звичаїв. Святослав не перечив ховати матір за новою вірою.
«За християнським обрядом — то й за християнським», — зітхнув, незадоволений, що мати зреклася старої віри, віри їхніх пращурів.
Пізніше, у 1007 році, її онук, який теж прийме християнство, себто князь Володимир, останки легендарної Ольги перенесе у засновану ним церкву Святої Богородиці (пізніше відома як Десятинна).
Як писатиме чернець Яків: «Тіло блаженної княгині збереглося від тліну». Її «светящееся, яко солнце» тіло можна було бачити крізь віконце в кам’яному гробі, яке відкривалося для кожного істинно віруючого християнина, і «багато хто знаходив там зцілення. Всі ж інші бачили тільки гріб».
Року 1547 Ольга була зарахована до лику рівноапостольної. Такої честі удостоїлись тільки п’ятеро святих жінок у християнській історії: Марія Магдалина, першомучениця Фекла, мучениця Агафія, цариця Грузії рівноапостольна Ніна.
Пам’ять про святу Ольгу жива й дотепер. У Пскові є Ольжина набережна, Ольжин міст, Ольжина каплиця.
З часів Ольги й до 1944 року на річці Нарві існував погост і село Ольжин Хрест.
У Києві, Пскові і в місті Коростень поставлені їй пам’ятники.
На честь княгині Ольги названо затоку Ольги в Японському морі та селище міського типу Ольга Приморського краю, у Києві є Ольжинська вулиця.
У Вітебську в центрі міста при Свято‑Духовому жіночому монастирі споруджена Свято‑Ольжина церква.
Знак відзнаки Святої рівноапостольної княгині Ольги був заснований імператором Миколою II у 1915 році. Руська православна церква заснувала орден Святої рівноапостольної княгині Ольги.
Державна нагорода України з 1997 року — «Орден княгині Ольги».
Ольга‑християнка уславилася «добрими справами: допомогою бідним та милостинею. Вона також знищувала язичницькі капища та будувала християнські церкви». Так, у «Пам’яті похвалі» Якова Мніха читаємо: «І потом требища бесовская сокруша і нача жити о Христе Ісусе, возлюбивши Бога».
З ім’ям Ольги пов’язують будівництво першого Софійського собору в Києві, церкви Святого Миколая на Аскольдовій могилі та Троїцької церкви у Пскові, рідному місті княгині. В одному з «Апостолів» XIV ст. записано: «В тотъ же день (11 травня) свящєніє святия Софья Киев в лето 6460 (952 рік)». Цей храм, збудований і освячений під час правління Ольги, був зруйнований у 970—971 рр. її сином Святославом.
Відомості про будівництво Троїцької церкви у Пскові містяться в одному з «Житіїв Ольги». Підтримувала Ольга й будівництво невеличких приватних капличок, молелень та маленьких церков.
Ольга померла 11 липня 969 р. на 77‑му році життя. Відомо, що вона заповіла «не творити над нею тризни». Де саме її поховали — невідомо, можливо, це була одна з християнських церков, збудованих нею у Києві.
В «Повісті врем’яних літ» розповідається про поховальний обряд над її тілом, здійснений християнським «пресвітером», тобто священиком. Там ще під 1007 р. згадується, що князь Володимир переніс останки княгині до Десятинної церкви, де її й було поховано у кам’яному саркофазі» (100 видатних українців. Київ, 2006).


Сказання четверте.
З’являється Анна, яка стане сьомою і останньою жоною Володимира, про яку він казатиме: «Княгиня моя»

«Згідно з «Повістю врем’яних літ», Володимир, захопивши Корсунь, почав вимагати у візантійських імператорів сестру його собі за жінку, коли ж ні, погрожував піти на Константинополь. Ті погодились, але за умови його негайного хрещення. Коли Володимир погодився, імператори переконали Анну поїхати до «тавроскіфів», як називали тоді візантійці руських. З плачем царівна попрощалась із близькими, кажучи: «Іду, як у полон, краще б мені тут померти».
(З історичних хронік)
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...І Володимир, великий князь Київський, вибрав християнство. А з ним і візантійську принцесу Анну. Чи навпаки — вибрав принцесу Анну, а з нею, вже як придане, і християнство.
Отже, без візантійської красуні не прийшло б християнство на Русь? Принаймні тоді (до Володимира воно приходило за Кия, Аскольда, Ігоря та Ольги, але у всіх випадках щось йому ставало на заваді). Принаймні Володимир тоді б не хрестився. Арабський історик XІ ст. Абу Шоджа ар‑Рудравері підтримує версію про вирішальну роль Анни у хрещенні князя Володимира.
«Женщина воспротивилась отдать себя тому, кто расходится с нею в вере. Начались об этом переговоры, которые закончились вступлением царя русов в христианство».
Вже при першій зустрічі Анна переконала Володимира Святославича прийняти християнство і прийняти якомога швидше. Володимир повернув Візантії Корсунь і, прихопивши Анну, як найбільший свій трофей, здобич свою воєнну (так воно й було) повернувся до Києва, де й розпочав виконувати другу умову (така легенда) візантійських імператорів — хрестити Русь. Сирійський історик XІ ст. Ях’я Антиохійський підтвердив: Анна старанно допомагала чоловікові в поширенні православ’я на Русі, «построив многие церкви». Ось чому в церковному Уставі Володимира на рівні документа зазначається, що князь радився з жоною у справах церковних, «згадав аз со своею княгинею Анною».
Правда, Анну в літописі йменували не як досі — княгинею, а — царицею, зберігаючи за нею достоїнство члена імператорської сім’ї. Хоч цариця у звичному сприйнятті титулу (як жінка царя) з’явиться лише на Московській Русі за Івана Грозного.
Отож, повторимось: без Анни не з’явилося б християнство на Русі — принаймні за Володимира. Але він захотів поріднитися (поєднавши приємне з корисним) з імператорським домом могутньої Візантії. Тож змушений був прийняти з Анною і християнство — як віно молодої, про що ніколи не шкодуватиме і не сумніватиметься в правильності свого вибору. Навпаки, дякуватиме небесам, що послали йому і Анну, і християнство.
Отож вони щасливо доповнили одне одного — візантійська царівна і нова віра.
І що з того, що коли він назнав у Візантії принцесу Анну, то вже був одруженим?
Тоді звичними формами шлюбів «у слов’ян старої віри були моногамія (у чоловіка одна жона, а в жони відповідно — один чоловік, що звалося одношлюбністю) і полігамія, багатошлюбність, коли чоловік міг одночасно мати кілька жон (правда, цього права, багатошлюбності, жінки були позбавлені).
У деяких слов’янських племен (хоча б ті ж в’ятичі, радимичі чи сіверяни) полігамія була звичайним явищем. В інших кілька жон брали собі тільки заможні господарі, які мали велике господарство, і, звісно ж, князі...
Про такі княжі гареми розповів арабський мандрівник Ібрагім ібн‑Якуб. Якщо йому вірити, руські князі часто тримали (неодмінно замкненими, щоби на них ніхто й глянути не міг) по 20 і більше жінок.
Інший арабський мандрівник Ібн‑Фадлан розповів про якогось руського князя, котрий мав ні багато, ні мало, — 40!
Нового бога Володимир прийме без вагань, бога візантійського християнства. З його допомогою виведе Русь на широку дорогу, і вона стане рівнею всім царствам і князівствам.
Але одружитися з візантійською принцесою, як задумав тоді великий князь Київський Володимир Святославич, було не просто. Князеві доводилося докладати неймовірних зусиль, аби досягти свого. Одруження ж із візантійкою для київського князя було надто престижним — і для нього, і для підняття авторитету на Русі.
Спочатку довго нічого не виходило, візантійці й слухати не хотіли, щоб віддати свою принцесу за якогось там русича. Володимир терпляче очікував нагоди.
Сприятлива ситуація склалася на початку 80‑х років X століття, коли у Візантії спалахнула громадянська війна...
Війна — організована збройна боротьба між державами, суспільними класами — це одне, а громадянська війна всередині держави, коли свої ідуть на своїх — це зовсім інше. Принаймні жахливіше. Така братовбивча бійня і спалахнула у Візантії, коли земельні магнати, вельми могутні та виступили проти імператорів‑співправителів Василія і Костянтина, намагаючись всадовити на трон свого ставленика полководця та політика Варду Скліра.
І свої кинулись бити своїх. За булаву, як пізніше казатимуть в Україні. Чи як у Візантії — за трон.
Імператори, опинившись у безвиході, запросили допомогу в київського князя, а той, скориставшись моментом, зажадав за це руку сестри Василія та Костянтина Анни. Гарна вона чи ні, для Володимира не мало аніякого значення, важило те, що вона, принцеса, сестра імператорам. А породичатися з грецькими правителями у ті часи означало стати в перший ряд світових володарів. Анну до того Володимир і в очі не бачив, лише чув, що є така. Принцеса, сестра імператорів. Тож вимога київського князя мала політичний характер. Але гордовиті візантійці раптом відмовили прохачеві руки їхньої принцеси, вважаючи його нерівнею Анні. Та й до всього ж князь — язичник, пхе... Але своїми силами справитись із заколотниками імператори не могли: громадянська війна у Візантії набирала обертів.
Володимир потирав руки — імператори вже були загнані в глухий кут. І старшому з них, Василію, нічого не залишалося, як заради власного спасіння та власної влади погодитись. З Володимиром була спішно підписана умова, за якою руський князь надавав візантійським володарям збройну допомогу, а ті за це пообіцяли віддати йому принцесу Анну. Правда, Володимиру довелося спішно прийняти християнство — не могла християнка вийти заміж за язичника.
Володимир прийняв — скільки там того діла! Ще й пообіцяв увести нову віру й на Русі. І відразу ж, після підписання союзної угоди, шеститисячний загін відбірних руських воїнів — на той час це була велика сила! — вирушив до Візантії. І зробив своє. Із заколотниками було покінчено — це сталося влітку 988 року.
Імператори‑співправителі полегшено зітхнули — вони врятувалися.
І врятували трон. Усе б добре, але...
Але треба було дотримувати свою обіцянку, скріплену підписами, себто віддавати за Володимира Анну. І тут імператори вдалися до прийому ринкових кидал, себто почали тягнути з виконанням своєї обіцянки, щоб поводити його за ніс: ще раз поклялися, що віддадуть за нього Анну, мовляв, нехай Володимир приїде і забере її.
Володимир Святославич повірив обіцяльникам і навіть ходив з Києва до Дніпрових порогів зустрічати наречену, яка, звісно, ні до яких порогів не прибула.
Володимир марно її чекав, хоча й розумів, що Василій обманув його. (І це — імператор! Кому ж вірити, як не йому?)
«Ну, почекай, — сказав Володимир. — На твою олжу у мене є сила. Не схотів по‑доброму, буде по‑злому, а виконати свою обіцянку я тебе примушу! Не на того напав, щоб мене дурити».
І ось по весні 989 року чималий руський флот, спустившись Дніпром, вийшов у Чорне море і досягнув Криму...
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Нестор, «Повість врем’яних літ»:
«Пішов Володимир з військом на Корсунь. (Так звали на Русі Херсонес. — В.Ч. ). І зачинилися корсуняни в місті...»
Корсунь — одне з найбільших античних міст у Північному Причорномор’ї, що розташовувалося біля сучасного м. Севастополя.
Заснували його вихідці з Гераклеї Понтійської та Делосу в 422—421 рр. до н. е.
Площу Херсонес займав — у найкращі свої часи — 32 га. Відзначався активністю та войовничістю, тож протягом IV ст. до н. е. приєднав до своїх володінь землі таврів і Керкінітиду та й перетворився на велику державу. За формою правління був республікою, хоч іноді — як це й буває за демократії, навіть і в наші дні, в Україні, владу в ньому захоплювали олігархи, які вміло маскувалися під уболівальників та захисників простого люду (пізніше казатимуть — трудящих).
А потім почався занепад, і з середини ІІ ст. до н. е. Херсонес Таврійський втратив значну частину своєї території. Ще через століття потрапив у залежність до Боспору і деякою мірою навіть до Римської імперії.
Пізніше був у складі Візантії.
Ще пізніше потрапить під владу половців, потім — Трапезундської імперії.
У XV ст. місто припинить існуваня під ударами турків, які знищили заодно й Трапезундську імперію.
Нині територія Херсонесу Таврійського входить до складу Херсонеського історико‑археологічного заповідника. Після всіх віків свого життя — бурхливих і не дуже, везучих і не дуже. Але завжди херсонеситів виручало землеробство, ремесла, рибний промисел, торгівля — аж до трагічного фіналу.
Був період, коли він опинився під зверхністю Київської Русі, і період той був в його житті та історії найкращим.
Отож Нестор, «Повість врем’яних літ»:
«Пішов Володимир з військом на Корсунь, і зачинилися корсуняни в місті. І став Володимир на тому боці міста, в гавані, на відстані польоту стріли від міста, і бились сильно з міста. Володимир же обложив місто».
І все це зчинилось за якусь там принцесу Анну (вона, мабуть, і не підозрювала, що від її згоди вийти заміж за руського князя залежить життя цілого міста!)
Облога Корсуня затягувалась, і русичі вже почали було втрачати віру в перемогу. За все тією ж «Повістю врем’яних літ», Володимир «наказав присипати насип до міських стін. І коли насипали вони, корсунці, підкопавши стіну міську, викрадали підсипану землю і носили її собі до міста і зсипали її посеред міста. Вони ж присипали ще більше, а Володимир стояв».
Облога затягувалась, адже в князя не було облогових машин, якими зазвичай розбивають міські мури, та й руське військо ще не мало досвіду, як штурмом брати міста.
Чим би воно закінчилось — невідомо, хоча Володимир був налаштований тримати в облозі Корсунь до кінця, а таки покарати брехливих імператорів — тут, як кажуть, найшла коса на камінь.
А далі сталася схожа на легенду дивна подія. Раптом із обложеного міста до русів прилетіла стріла з написом:
«Перекопай і перейми воду, йде вона трубами з колодязів, що за тобою зі сходу».
Це вже була удача. В Корсуні, очевидно, був хтось із руських, не виключено, що купець, він і пустив потай стрілу з написом.
— Зробимо так, як радить нам цей невідомий нам друг, — вирішив князь. А далі, як кажуть, діло техніки. Корсуняни, залишившись без води, почали знемагати від спраги, а спека тоді була тяжка. Місто здалося.
«Через якусь там принцесу не бажаємо погибати, — вирішили корсуняни, — хай імператори віддають руському князеві свою Анну і все завершують миром».
Слід зазначити, що деякі історики сьогодні дещо скептично ставляться до фольклорної версії про стрілу з написом і висловлюють свою: руські, обложивши місто, добре дослідили його околиці, тож швидко виявили, звідки в місто надходить питна вода, та й перекрили їй шлях.
Так чи інак, а діло було зроблене. Захопивши Корсунь, Володимир почав диктувати умови візантійцям. Імператори не мали достатніх сил, аби відбити місто — та й ті сили поступались руським за боєздатністю й чисельністю. А без Корсуня Візантії аж ніяк не можна було обійтися: місто постачало майже весь хліб, який споживався в імперській столиці. Отож втрата Корсуня‑Херсонеса означала для імперії втрату всього Криму.
І старшому імператору Василію нічого не залишалося робити, як спішно, навіть не питаючи, згодна вона чи ні, відправити Анну, сестричку свою єдину, «руському варвару», дикуну‑язичнику.
Про те, що цей «руський варвар» і «дикун‑язичник», хоч офіційно й не був охрещений в нову віру, але християнство сприймав усією душею (такий вплив на нього, тоді ще підлітка, зробила й бабця, княгиня Ольга) і питання охрещення в нову віру для нього було лише питанням часу.
І в той же час візантійці таки побоювалися русів, північних варварів. В Константинополі ще пам’ятали (хоч і минуло сто чи й більше років), як руські на чолі зі своїм королем Аскольдом (по‑їхньому) ходили походом на Візантію, яку тоді врятувала лише буря на морі.
Року 860‑го військо Аскольда, припливши Дніпром до Понту, подолало море й зненацька галасливим і численним тлумом кинулось штурмувати Константинополь. Саме тоді імператор Михаїл III воював з арабами в Сирії.
Для візантійців вельми відчутно запахло смаленим, і вони чи не вперше запанікували, зазвичай такі стримані.
Чи не найбільше стривожився патріарх Фотій. У соборі Святої Софії він виголосив аж дві проповіді, присвячені появі русів під стінами столиці імперії.
«Горе мені! — здіймаючи руки до купола собору, кричав Фотій. — Горе, бо я бачу, як народ грубий і жорстокий оточує місто і грабує передмістя, усе знищує, все губить. Він, як сарана на жниво, і як пліснява на виноград, чи, як спека, чи паводок... не знаю, як і назвати це лихо...»
У другій проповіді патріарх навіть назвав напад русів «Іліадою лиха» — он куди його занесло! І далі що тільки не говорив про русів, як тільки їх не ганив! Звинувачував наших предків у тому, що їхня лютість простилається не тільки на людський рід, але й жорстоко убиває всіх безсловесних створінь Божих.
«Я певний, і всі ви усвідомлюєте, що нависла над нами небезпека і грізне нашестя спостигли нас не від чого іншого, як від гніву й обурення Господа!»
Греки тоді встигли замкнути ворота. Правда, нападники вже пограбували околиці, хоч місто так і не взяли — на заваді стала шквальна буря, що несподівано спалахнула на морі. Та й до всього ж, надійшли вісті, що імператорське військо повертається з походу. Аскольд вирішив не ризикувати й повертатися додому — тим більше, що здобич він уже встиг узяти.
Але то був не останній похід русів на Візантію. А чим усе завершилося? Аскольд та його найближче оточення прийняли християнство, визнавши, що Бог нової віри сильніший за їхніх прадідівських богів. Той же самий патріарх Фотій і повідомляв про хрещення русів, коли вони зробили черговий, але менш вдалий похід на Царгород — це сталося десь уже року 866‑го. Як відбувалося хрещення, повідомляв і імператор Костянтин VII Багрянородний.
З його тексту відомо, що на Русь було направлено архієпископа, якого там прийняли прихильно. Князь тоді зібрав своїх підданих, виголосив промову про язичництво та християн і надав слово грекові. А той виклав християнське вчення і розповів про чудеса, які творили Спаситель і святі.
Але язичники йому не повірили й кричали, перебиваючи грека:
«Чуда! Бажаємо бачити чудо!!!»
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І тоді архієрей, помолившись, кинув у вогонь палаючої печі Євангеліє. І що ж? Язичники ледве‑ледве вірили своїм очам: вогонь не зачепив Євангеліє нової віри! І це їх так вразило й водночас переконало в силі нової віри, що вони погодилися прийняти хрещення.
І першим хрестився князь. І хоч багато хто з родоплемінної знаті, пов’язаної з язичницькими культами, виступили проти, всепереможну ходу нової віри вони зупинити вже не могли.
Влада Аскольда ще більше зміцніла і поширилась на багато наддніпрянських та сусідніх земель, Аскольд здійснював успішні походи, і влада його міцніла, як кажуть, день від дня. Він успішно воював у землі кривичів, у верхів’ях Дніпра й Західної Двіни.
Але незадоволення Аскольдом та його прихильністю до нової віри наростало серед родової верхівки Русі, яка не могла йому пробачити прийняття християнства. Було організовано проти нього змову, що її очолив князь Олег. Змова увінчалася успіхом, поверженого князя вбили й поховали в тому місці, що й нині зветься Аскольдовою могилою, в колишньому Угорському урочищі. Його вбивця князь Олег, захопивши верховну владу, пообіцяв боярам відновити на Русі язичницьких богів, себто богів старої віри, і не втручатися у внутрішні справи київської громади.
Що ж до Аскольда, то у хрещенні він отримав нове ім’я — Микола, саме йому було присвячено поставлену на його могилі церкву. Пізніше при ній буде засновано Пустинно‑Миколаївський жіночий монастир, що згодом стане чоловічим.
«Аскольд постає перед нами як неординарна й велика постать. Він відіграв важливу роль у політичному утвердженні Київської Русі на міжнародній арені і першим спробував залучити русичів до християнської віри. (Другу спробу, але теж невдалу, здійснить княгиня Ольга. — В.Ч. ) Захоплення Києва Олегом сприяло торжеству язичницької реакції. Проте відтоді в місті залишалася християнська громада, яка потай впливала на умонастрої киян. До кінця правління Ігоря християни вже мали в місті значну вагу, а княгиня Ольга відверто сповідувала нову для Русі віру» (100 найвідоміших українців. Київ, 2005).
І те, що не вдалося Аскольду (якоюсь мірою Ігореві і особливо княгині Ользі), мав здійснити її онук Володимир. До всього ж, його побоювалися візантійці. Остерігаючись нового нападу русів, вирішили не ризикувати, а виконати вимогу войовничого зверхника.
Брати‑імператори віддали йому свою сестричку. Забаг Анну той варвар — хай бере, аби не здумав напасти, як колись Аскольд напав на Константинополь.
Та й пам’ятали візантійці, що й до Аскольда їхній князь, ім’я якому Кий, у 545 році приходив до Константинополя і з імператором Юстиніаном вів перемовини, ставлячи владиці Візантії свої умови. Імперія тоді змушена була визнати деякі права русів — хоча б на володіння лівобережжям Дунаю. Виходить, руси таки протоптали дорогу до столиці Візантії — Кий ходив, Аскольд ходив, Ігор ходив, Ольга ходила, не кажучи вже про невгамовного Святослава, а це от уже й Володимир прийшов.(Унадились! Тож треба з ними вухо тримати гостро. Бо, чого доброго, ці язичники ще приєднають Візантію до своєї Русі — вони такі. Очей з них спускати не можна!)
Добре, що вони між собою не миряться, допомагаючи візантійцям своїми міжусобицями. От і Аскольда під час такої чергової усобиці свої прикінчили. Разом з його братом і співправителем Діром у 888 році Аскольда вбив князь Олег. І сам став князем русів[footnoteRef:20]. [20:  Аскольд похований на схилах правого берега Дніпра (нині там парковий комплекс, у давнину та місцина називалася Угорським урочищем).
За легендою, на місці загибелі до 1809 року над Аскольдовою могилою (так стало зватися це урочище) стояла дерев’яна церква. Згодом там буде споруджено ротонду, що її пізніше переобладнають в парковий павільйон, де буде зведена колонада. (Російський письменник Загоскін у 1833 році напише роман «Аскольдова могила», за яким буде створено однойменну оперу). Навколо могили Аскольда до 1935 року знаходилось кладовище, де були поховані відомі люди. В 1943 році там ховали загиблих захисників Києва. З 1982 року Аскольдова могила — павільйон Музею історії м. Києва, де діє виставка «Історія місцевості «Аскольдова могила». Нині це, як колись казали, місце відпочинку трудящих, себто киян, відома в Києві історична місцевість, де були перепоховані загиблі під Крутами юнкери та гімназисти — останні захисники незалежної України у 1918 році. 28 загиблих вояків за рішенням Центральної Ради були перевезені з Крут (залізнична станція на Чернігівщині) і врочисто перепоховані на Аскольдовій могилі. Звідтоді назва «Крути» стала символом жертовності за Україну.] 
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Анна народилася 13 березня 963 року. Візантійська царівна із Македонської династії була єдиною сестрою правлячого імператора Василія II Болгароборця і його брата‑співправителя Костянтина XIII. Була дочкою імператора Романа II — за свідченням візантійського історика Іоанна Скіліци (завдяки йому тепер відома дата її народження).
За свідченням все того ж Скіліци, смерть 24‑літнього Романа II була спричинена «изнурением плоти позорнейшими и сластолюбивыми поступками», хоча за чутками він був отруєний. Імператором став командувач військ Сходу Никифор II, який відразу ж оженився на матері Анни, цариці Феофанії. Сама Анна народилася за два дні до загадкової смерті свого такого ще молодого батька, який, швидше за все, був отруєний. Та й жона його, цариця Феофанія, підозріло швидко вискочила заміж за полководця свого чоловіка‑царя, який теж, очевидно, доклав зусиль, аби Роман II так рано (у віці 24 років) пішов на той світ.
Спочатку візантійські правителі різко негативно ставились до шлюбів своїх принцес із представниками «північних народів», до яких вони зараховували й русів.
Дід Анни, імператор Костянтин VII Багрянородний, навіть написав для сина трактат «Про управління імперією», у якому висловив ставлення правителів Візантії до династичних шлюбів із згадуваними «північними народами»:
«Если когда‑либо народ какой‑нибудь из этих неверных и нечестивых северных племен попросит о родстве через брак с василевсом ромеев, то есть либо дочь его получить в жены, либо выдать свою дочь василевсу ли в жены или сыну василевса, должно тебе отклонить и эту их неразумную просьбу [...] Поскольку каждый народ имеет различные обычаи, разные законы и установления, он должен держаться своих порядков, и союзы для смешения жизней заключать и творить внутри одного и того же народа».
Правда, Костянтин Багрянородний зробив виняток для правлячих домів Західної Європи, зокрема для «франків»[footnoteRef:21]. Але обставини все ж змушували грецьких імператорів вступати в спорідненість із сусідами. Зокрема, Никифор II Фока хотів було оженити пасинків Василія II і Костянтина VIII на болгарських царівнах, але несподівано був скинутий з трону своєю жінкою Феофанією, яка посадила на престол Іоанна I Цимісхія. Тільки завдяки загибелі останнього Василій II і Костянтин VIII, які вже на той час достатньо підросли, почали керувати самі, і багрянородна Анна відразу ж стала принадною нареченою, чиєї руки домагалися правителі сусідніх країн. [21:  Року 988‑го французький король Гуго Капет звернеться з листом до візантійських імператорів, бажаючи дібрати для свого сина Роберта II «рівну йому наречену». Батько коронував Роберта II 987 року і шлюб мав би зміцнити становище нової династії Капетингів у Франції. Гуго Капет не назвав імені нареченої. 16‑літньому Роберту II, швидше всього, підійшла б на роль жони Євдокія, дочка імператора Костянтина VIII (інші дочки, Зоя і Феодора, були молодшими, аніж Анна). Але в династичних шлюбах вік не завжди брався до уваги. З невідомих причин родинний союз не відбувся, чомусь брати‑імператори передумали. Мабуть, якийсь там Роберт II, якихось там французів здався їм незначним женишком для своєї сестри‑принцеси Анни. Королевою Франції через 60 років стане інша Анна, дочка київського князя Ярослава Мудрого, яка вийде заміж за сина Роберта II, короля Генріха I.] 

Принцесі Анні тоді виповнилося 25 років. Вона вважалася найвродливішою нареченою свого часу у всьому тодішньому світі, а в християнському — в першу чергу.
(Анна була голубоокою, світловолосою, хоч і невисокого зросту, але мала красиву поставу. Сучасники називали її Руфою, себто золотавою, або ще рудою. Подібний колір волосся в жінок тоді був у моді і сприймався, як напрочуд звабливий.)
З юних літ вона була праведною християнкою й символом цнотливості при тодішньому розпусному візантійському дворі, де цнотливість та порядність не дуже цінувалися. Десять років поспіль вона, будучи принцесою на виданні, відмовляла кожному, хто просив її руки. Правда, останнє слово в таких відмовах все ж було не за нею, а за її монархами‑братами. В їхніх руках вона була своєрідною іграшкою. Монархи знали, що поріднитися з ними за допомогою сестри мріє чи не кожен європейський владика. Тож брати й маніпулювали сестрою, бувало, що всім обіцяли видати Анну, а потім або забували про свої обіцянки, або видавали таким претендентам на руку принцеси могутньої Візантії якусь іншу Анну, як буцімто «справжню» свою сестру. І ніхто з обдурених потім не наважувався заявляти претензії могутнім імператорам.
Ніхто, крім Володимира.
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Отож імператори Візантії віддали сестру, щоби врятувати місто і взагалі не псувати стосунків з Київською Руссю. Порфирогенитну дочку імператора Романа II, єдину сестру імператорів Василя II і Костянтина VIII, яка була народжена у так званому Порфирі — особливому приміщенні константинопольського палацу, де з’являлися на світ лише діти правлячих імператорів. Це її руки домагався для свого сина, майбутнього імператора Оттона II, імператор Священної Римської імперії Оттон I в 967 році, і отримав відмову, а тут... За якогось князя русів віддали: на, забирай, тільки поверни нам Херсонес і більше нашу імперію не чіпай!
Принцеса Анна гірко плакала. Була ображена на братиків, які нею відкупилися. І ще й від того, що вона, істинна християнка православного віросповідання, мала йти за язичника. Але принцеса була вельми розумною і знала: шлюб її має дипломатичний характер, тож готувалася до весілля з язичником, як до жертвоприношення.
Та й брати не звернули аніякої уваги на її плачі, тож і згоди йти за Володимира у неї теж не питали, а видали наказ: якомога швидше все підготувати для весілля Анни з Володимиром.
За вісім днів усе й було підготовлене, і на дев’ятий три галери «Дванадцять апостолів», «Феодосій Великий» та «Переможець Рамійський» — були готові залишити порт Константинополя. На кораблі спішно повантажили різні коштовні дарунки: стародавні грецькі ікони, мощі святих, золоті кубки і навіть царську корону для вінчання.
В історії збереглися глухі згадки про золоті кубки, грецькі ікони та мощі святих, що тоді для християн‑візантійців були найдорогішим скарбом.
Але найбільше повантажили амфор із вином — улюбленим напоєм князя русів. Була в нього така слабкість — любив вино, особливо добре вино, тому й християнство вибрав, а не, наприклад, мусульманство, яке, хоч і дозволяє по кілька жінок мати, та навзамін забороняє питіє...
Галери пливли на весілля неспішно, подорож розтягнулася на добрий місяць, і Анна мала чимало часу, аби ще і ще оплакати свою долю.
До Херсонеса залишалося всього лише кілька миль. Аж несподівано налетів шквал, і одна галера опинилася на дні Чорного моря — разом з екіпажем та скарбами.
Візантійські кораблі того часу були не зовсім надійними для плавання морями. Це були торгові вітрильні галери, для Чорного моря вони виявилися ненадійними і недосконалими. Галери розкачувалися і не дуже добре трималися на високій морській хвилі. Тому галера й пішла на дно. Десь вона лежить на глибині 139 метрів і досі...
Щоби її знайти, потрібні наукові експедиції. Буцімто українські вчені з цього приводу вже якось зверталися за допомогою до американських підводних археологів, у яких є сучасне наукове судно для таких робіт з відповідним підводним обладнанням, що може знайти на дні моря прадавній корабель. Але чим закінчилися ті перемовини — поживемо — дізнаємось.
Спершу Анна, коли затонула галера, навіть пошкодувала, що вона не була на ній — лежала б оце на дні і не знала б такої наруги. Щоправда, нині в історії поширилася гуляти байка (а може — билиця?): на затонулій галері в амфорах було отруєне вино. Для Володимира і його гостей. Буцімто візантійці так забагли відомстити віроломному князеві русів, який захопив у них Херсонес, ще й сестру забрав. Очевидно, Анна не була посвячена в задум братів, бо як християнка такого варварства не схвалила б. Але брати‑імператори навіть готові були пожертвувати рідною сестрою. Та доля розпорядилася інакше: галера з отруєним вином пішла на дно морське, і візантійцям не вдалося перетворити весілля на свято смерті — слава Господу!
Слава Богу, що хоч Анна, царівна візантійська, тоді благополучно дісталася Криму, а вже там і Володимир, який нетерпляче її очікував біля берегів Тавриди древньої...
І ось нарешті Херсонес, де Анна й вирішила принести себе в жертву, вийшовши заміж за язичника. «Наверну його до християнства», — утішала себе, але ще мало вірила у свою задумку.
На березі Анну зустрічали князь Володимир і веселий тлум людей.
Заради такої урочистої події князь був вбраний в золоте княже одягання і з короною на голові. Анна сподобалась йому з першого погляду.
«Дивно, — відповість йому Анна, як він зізнається їй про це, — але й ти мені теж сподобався з першого разу! Ба, ти навіть вразив мене. Я рада, що саме ти зажадав моєї руки!»
Принцеса простягла маленьку ручку, князь теж подав їй свою, і принцеса під схвально‑радісні вигуки натовпу на берег її зведе Володимир.
Князь похрестився, їх повінчали в кафедральному соборі.
Потім було весілля, здіймалися золоті кубки з вином. Але не з візантійським, що залишилося на дні Чорного моря разом із галерою, а з грецьким, що його в Херсонес привезли на весілля князя й принцеси купці.
Володимир не зводив з красуні‑візантійки захоплених очей і все шепотів їй: «Не бійся мене, красуне, я вже не язичник. Я вже християнин, як і ти. А прийнявши нового бога, я буду тобі достойним мужем, зваблива моя візантійко».
Після весілля, все ще захмелілий і до безміру щасливий князь повернув візантійцям захоплений ним Херсонес і велів збиратися додому, до стольного свого граду. Разом з принцесою, яка стала його жоною і великою княгинею Київською Анною Романівною Візантійською — попереду їх чекатимуть 23 роки спільного життя. З часом Володимира так полюблять на Русі, що називатимуть князем Красне Сонечко. А він задоволено посміхатиметься у вуса і казатиме:
— Красне Сонечко не я, красне сонечко для мене — це княгиня моя Анна. З нею мені жити і сонячно, і красно...
Руські літописи Анну йменували не княгинею, а царицею, зберігаючи за нею достоїнство члена імператорської сім’ї.
Серед численних жінок Володимира Святославича візантійська принцеса Анна Романівна була найзнатнішою за родом своїм і видатною жінкою — за освітою та вихованням. І річ не тільки в тому, що вона належала до роду візантійських імператорів, колись могутніх владик світу, а була просто незвичайною жінкою. Поріднитися з нею і з її братами прагнули всі королі, і князь Володимир тут не виняток. Він був представником однієї з наймолодших династій, яка ще не зовсім відійшла від варварства, але вже намагалася влитися в єдину європейську сім’ю за допомогою християнізації своєї країни. І в цьому візантійська принцеса Анна, як уже згадувалось, стане дієвою помічницею Великого князя Київського, допоможе йому звершити те, що не вдалося княгині Ользі, — похрестити Русь. Це теж було важливим для Володимира, коли він, посватавшись до Анни, вирішив поріднитися з християнською Візантією. Анна у всьому перевершувала Володимира, адже вона народилася і виросла в культурній столиці всієї Європи й Малої Азії Константинополі. До всього ж, вона і багато поколінь її предків були християнами, а Володимир — язичником. На думку М. М. Карамзіна, Анні довелося здійснити подвиг в ім’я своєї батьківщини і взяти на себе місію просвітительки «заблудлих язичників». Вона була знаряддям небесної благодаті, яка вивела Русь із тьми ідолопоклонства.
Інший історик, С. Соловйов, теж високо оцінював роль Анни Романівни, вважаючи, що вона давала важливі поради чоловіку, зокрема й під час укладання ним Уставу — своєрідного зведення законів.
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Історія знає не один приклад переходу певної країни в нову віру, коли стара, прадідівська, богам якої століттями й тисячоліттями так затято поклонялися, відміталася як непотріб чи щось таке, що вже віджило, а нова, з новими богами, приймалася як істина і щонайсправжнісінька.
І вся країна, всі її мешканці гуртом, а ішли в нову віру, нову релігію, сприймаючи чужого, вчора ще невідомого бога, як істинного.
І траплялося, що в одній і тій же країні не раз і навіть не двічі за тисячоліття змінювали релігію, приймаючи кожного разу іншу. Як‑то кажуть, для всезагального користування... І — нічого.
Приклад — Єгипет.
У Стародавньому Єгипті за свою багатотисячолітню історію давньоєгипетська релігія пройшла через різні етапи розвитку: від Древнього, Середнього і Нового царств до пізнього і греко‑римського періоду. У Давньому Єгипті існувала подоба однієї спільної релігії, а також було велике різноманіття місцевих культів і культиків, присвячених окремим божествам. Чи не тому єгипетська релігія розглядається як політеїстична? Християнство, яке змінило єгипетську релігію, характеризувало її, як різновид язичництва.
Християнство зародилося в Єгипті в Александрії і звідти поширилось по країні. Це була перша переміна віри в одній країні для одного і того ж народу. Другою став іслам, більш пізня релігія. З’явившись у VII столітті, іслам зробив Єгипет політичним і релігійним центром у мусульманському світі. При Анварі Садаті іслам здобув статус офіційної державної релігії, а шаріат став основним джерелом прав. На суспільство він більше впливав, аніж християнство. Каїр славиться великою кількістю мечетей і по праву йменується «містом 1000 мінаретів».
І навпаки: перехід з ісламу в християнство карається тюрмою — аж до смертної кари. Крім християнства (його сповідують до 15 відсотків єгиптян) та ісламу (90 відсотків), існує ще й невеликий прошарок християн‑коптів, які мають свою церкву — Коптську православну.
Була у Стародавньому Єгипті і стародавня (давньоєгипетська) мова — знамениті ієрогліфи, якщо говорити спрощено. Вона існувала з IV тисячоліття до н. е. до V ст. вже нашої ери. У III ст. на основі єгипетської мови сформувалася коптська мова, що її з приходом арабів до Країни пірамід змінила арабська, вона й стала для більшості єгиптян рідною.
І ось результат: Єгипет за тисячоліття свого існування поміняв три релігії, щораз приймаючи нову: стародавня віра, християнство, іслам.
І три мови поміняв за цей‑таки час: давньоєгипетська — коптська — арабська. Сьогодні колишня Країна фараонів та пірамід вже йменується як Арабська Республіка Єгипет.
Подібних прикладів зміни однієї релігії іншою (переважно язичництва на християнство) можна наводити ще і ще. Тож Київська Русь тут не є ані винятком якимось, ані унікумом, що стару віру поміняла на нову, язичництво з прадідівськими богами, яким тисячу літ поклонялися, на нову, заморську. І Русь (і ми сьогоднішні) від цього тільки виграли, вийшовши з дрімучих лісів, відмежувавшись від волхвів та старих богів, прямуючи до Європи, себто стали тими, кими нам і належало бути — європейцями. Але поміняти стару віру на нову, старих богів — на одного бога — було ой як непросто...
Але іншого виходу, як хрестити Русь, у Володимира не було. Та й час уже було виводити Русь із віковічних лісів — вона того була варта.
Повернувшись із Криму християнином, князь наказав будувати дерев’яні церкви по тих місцях, де раніше стояли кумири ідолів.
Нестор, «Повість врем’яних літ»:
«І коли прийшов, повелів звергнути всіх кумирів: одних порубати, а других попалити. Перуна ж повелів прив’язати коневі до хвоста і волочити з гори Боричевим узвозом на Ручай, а дванадцять мужів приставив бити його жезлами. І робили це не тому, що дерево може відчувати, а для наруги над бісами, що спокушали цим образом людей, — хай прийме відплату від людей. Великий єси, Господи, і дивні діла твої! Вчора був шанований людьми, а сьогодні зневажений. І коли тягли Перуна Ручаєм до Дніпра, оплакували його невірнії люди, бо ще не прийняли хрещення. І, притягнувши, вкинули його в Дніпро. І приставив Володимир [до нього людей], кажучи: «Якщо де пристане, то відпихайте його від берега, аж доки не пройде пороги, тоді залишите його». Вони ж виконали, як було звелено. І коли пустили Перуна, і пройшов він через пороги, викинув його вітер на рінь, що й до сьогодні називається Перунова рінь. Після цього Володимир послав своїх посланців по всьому городу сказати: «Якщо завтра хто‑небудь не буде на річці: чи багатий, чи вбогий, чи жебрак, а чи раб, — той буде ворог мій». І почувши це, люди йшли з радістю, раділи і говорили: «Якби це не було добре, не прийняли б цього князь і бояри». Ранком [наступного дня] зійшов Володимир із царициними і корсунськими попами до Дніпра, і зійшлось людей без ліку: і ввійшли всі в воду, і стояли у ній по шию, а другі до грудей, малі біля берега, інші тримали дітей на руках, дорослі бродили, а попи ж стояли і творили молитву. І було видно радість велику на небі і на землі: стільки душ врятованих! А диявол стогнав, приказуючи: «О горе мені! Прогнаний я звідси! Тут думав мати житло, бо не було тут учення апостольського, не знали тут Бога, і радів я із служіння тих, що служили мені. А тепер я переможений невігласом, а не апостолами і мучениками, і вже більше не буду царствувати в цих землях».
Охрещені ж люди розійшлися по домівках своїх. Володимир був радий, що пізнав Бога сам і люди його, подивився на небо і сказав: «Боже великий, що сотворив небо і землю! Зглянься на нових людей своїх, дай же їм, Господи, пізнати тебе, істинного Бога, як пізнали тебе країни християнські, і утверди в них віру правильну і неухильну. Поможи мені, Господи, проти супротивного ворога, надіюся на тебе і на твою силу в перемозі над його підступами». І, сказавши це, повелів будувати церкви і ставити їх на місцях, де стояли ідоли».
Сам же Володимир, прийнявши хрещення (під ім’ям Василія), будучи сліпим, за образним висловом літописця, після хрещення дивовижно «прозре».
І скаже митрополит Іларіон на всі майбутні віки:
«Тоді почав морок язичництва від нас відходити, і зоря Православ’я почалася». Але це була справді лише зоря, адже до повного торжества православ’я на Русі ще було дуже далеко.
Але зоря вже засяяла, і в Європі почала народжуватися нова Русь, велика і славна.


Сказання п’яте.
...І благала волхвів: заворожіть мені гостре залізо для задуманого...
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І коли Володимир Святославич офіційно проголосив християнство державною релігією Київської Русі, то цим врятував престиж візантійських імператорів.
«Хоч і бликнула на Русь наша сестриця, — казали вони, — але ж навзамін християнство захопило її! Ми ще й легко відбулися. А Анна... Сестриця наша най буде щаслива у стольному граді Русі — все ж таки це велика держава і незабаром стане ще значнішою. І буде нашим надійним союзником. Та за це можна віддати хоч усіх Анн імперії!»
Але це був лише початок родичання візантійських імператорів з руськими князями. Сватами їм ще доведеться бути. Минуть роки після того, як Анна стала жінкою Володимира Святославича, і візантійському імператору Костянтину IX Мономаху доведеться віддати свою дочку, царівну Марію, за руського князя Всеволода, сина Ярослава Мудрого. І — нічого. А синок від того шлюбу русича та візантійки, себто Володимир (так‑так, знаменитий Мономах) прославився, як один з кращих князів Русі.

О, доле людська, і хто тебе наперед знає — одне гадаєш, а доля тихенько все по‑своєму перегадає. І ти вже потрапив у халепу.
Виплутаєшся — дякуй Богові.
Не виборсаєшся — що вдієш, така у тебе доля...
Не встиг князь Володимир повернутися з корсунського походу з принцесою Візантії, не встиг і натішитися нею, сьомою жіночкою своєю, як довелося її кидати і вирушати в новий похід. Скільки їх у нього було, а скільки ще буде! Цього разу — проти знайомих уже печенігів, проти яких не раз і не двічі ходив на січу люту, брань превелику.
Жовтолиці кочівники (на вигляд — наче опечені), тож руські люди, швидкі на придумування прізвиськ, і прозвали їх печенігами. Вони ж себе куманами називали, що по‑їхньому — народ, люди.
Що ж, усі ми люди.
Тільки одні трудяться, працею заробляючи собі на прожиття, інші грабують тих, хто трудиться, щоб самим жити. Як от печеніги.
Запишуть мудрі до своїх праць: «Незліченні орди печенігів здавна кочували в Північному Причорномор’ї. Примітивне скотарство не могло прогодувати численне печенізьке населення. Але замість розвитку господарства, розширення скотарства, ведення хліборобства — печенізька верхівка воліла жити за рахунок грабунку своїх сусідів. То були паразитичні племінні, додержавного типу об’єднання. Майже кожного року величезні печенізькі орди вдиралися до переяславських і півдня київських земель, часом доходячи до стольного граду Русі. Вони вбивали і полонили тисячі руських людей, грабували й палили міста і села, витоптували посіви й луки. Але на шляху загарбників стали руські ратники, оспівані в билинах, як богатирі землі Руської. Та й сама героїчна боротьба давньоруського народу на чолі з князем Володимиром проти вторгнень печенігів викликала до життя великий цикл билин про славного, доблесного, мужнього і мудрого володаря Красне Сонечко» (М. Ф. Котляр).


2. Є на Вкраїні село Печеніги...

Є, є. І не одне. І всі їхні назви пов’язані з ними, з печенігами.
Є село Печеніги на Харківщині, є село Печеніги на Чернігівщині, Печеніжки — на Івано‑Франківщині...
Печеніги з’явилися у прикаспійських степах у VIII ст., витіснивши хозар, вони вийшли і в придонецькі степи. Просуваючись до Дунаю, кочовики перетнули шлях «Із варяг у греки», грабуючи купців. За свідченням літописів, київські князі з 915 року до 1036‑го вели з печенігами криваві й тяжкі війни. І лише 1036 року дружина князя Ярослава Мудрого остаточно розгромила печенігів біля Києва — на згадку про цю перемогу побудовано Софійський собор. Але до того далекого року 1036 ще треба було дожити і вистояти в безперервних кривавих січах.
Кочівники, які колись грабіжничали й безчинствували на наших землях, а потім або пішли, або «погибоша, аки обре», залишили про себе згадку на віки — в назвах українських поселень. Це хоча б Торчин, Торське (на згадку про торків). Ціла низка однотипних назв є в Україні, у яких згадуються кляті торки.
Села Велике і Мале Половецьке — віковічна згадка про половців, які колись розбійничали в тих краях.
А різні населені пункти з назвами Турки, Турчини, Козари, Козарівка (себто хозари)... Узин, місто Саки в Криму, Бердичів (від берендичів), Куманівка, Кумани (тюркські слова, що означають народ, люди), Татарівці, Татарка — зрозуміло, звідки назва, Черкаси (чорні клобуки) і так... аж до Чемерисів Волоських (Вінницька область), до селища Чемерівці (Хмельниччина) — пояснень таким назвам багато. Дехто виводить їх від найменування кіммерійці (найдавніший народ, відомий на нашій території), інші — від тюркських племен чемерисів, які наймалися на службу до польських магнатів. Вони родичалися з українським населенням, ставали хліборобами, українцями. А дехто вважає, що це — марійці, які перебиралися в давні часи на Україну, воювали навіть у війську Богдана Хмельницького і з часом, зукраїнізувавшись, стали своїми на Україні[footnoteRef:22]... [22:  Про це детальніше — у книзі автора «Сатирик у Кремлі» (Київ, 2012), у новелі «Українські чемериси — хто вони такі?».] 

Руські князі тільки тим і зайняті були, що постійно відбивали напади печенігів і самі ходили проти них з військом. Один лише Володимир Святославич провів сім великих воєн (збереглися про них дані) проти печенігів у 990, 992 (двічі), 996, 997, 1001 і 1004 роках. І у всіх, за твердженням літописців, руські раті здобули перемогу, хоча, звісно, були (на війні, як на війні) і гіркі поразки.
Володимир Святославич не лише воював з печенігами у «чистому полі», як співається в билинах, він створив могутню, чималу завдовжки, захисну систему.
Звернімося до Нестора:
«І мовив Володимир: «Недобре, що мало міст поблизу Києва». І почав ставити міста по Десні, й по Остру, і по Трубежу, і по Сулі, і по Стугні. І став набирати мужів кращих зі словен, і з кривичів, і з чуді, і з в’ятичів, і ними населив міста, тому що була війна з печенігами. І воював з ними, і перемагав їх».
Зводячи на порубіжжі фортеці, збирав для них людей з усієї держави, з усіх кінців. З Придніпров’я теж.
Одночасно з містами‑фортецями на порубіжжі поміж ними з наказу Володимира зводилися земляні вали, на які ставали міцні й високі дубові гостроколи. Літопис свідчить: такі вали зводились уздовж природних рубежів — рік, що самі по собі були важкодоступними для кочівників.
І навколо Києва, на великій території Наддніпрянщини, оточуючи стольний град Русі, з півдня, заходу і зі сходу на тисячу кілометрів протяглися земляні насипи, більшість із яких збереглися й по наші дні. Пізніше, коли вже почали забувати, хто їх споруджував, виникали цілі низки слов’янських легенд і казок, у яких діють різні міфічні велетні — «Кузьмодем’ян», «Борисогліб», — як уже за християнських часів стали називати уявних велетнів, які буцімто й нагорнули ті вали. Той прадавній богатир відважно бився... З ким? Та звичайно ж, із гігантським змієм. З отим, що поїдом їв людей, а вцілілих тримав у чорному рабстві. І богатир, здолавши у тяжкому поєдинку те страховище, аби звести його зі світу, запріг людожера у плуг...
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Ось як про це розповідає українське передання[footnoteRef:23] «Зміїв вал»: [23:  Українські перекази: зібрання М. Вознюка: репринтне видання. Київ, 1993.] 

«Колись‑то недалечко від Сквири жила люта змія; накоїла вона багацько лиха людям, — кажуть, що вона буцімто тільки і їла, що хлопців та дівчат молодих. Так уже що не робили, щоби відрятуватися від цієї лютої змії, так ні! нічого не пособляє. Але всі давай Богу молитися; кажуть, що довго‑таки молилися, поки Бог з неба високого своїм праведним оком не зирнув на людську тугу і не послав на землю якогось‑то Мусія. Що воно таке за Мусій — я не знаю, казали старі люди, що буцімто святий чи праведний у Господа Бога — цього не докажу. Але ж тільки він був чоловік кріпкий та здоровий. Добре... То цей Мусій, як прийшов сюди, то спершу начав міркувати, як рід людський ізбавить від лютої змії. Вже він і так, а далі і так — а проте нічого не виходить. Коли ж це він додумався — зробив здорового залізного плуга, що бере землю аж на три аршини в глибину. Ото зробивши цього плуга, Мусій знайшов люту змію і запріг у плуга, отак і запріг, як ми запрягаємо своїх волів. Запрягши, Мусій взяв до рук доброго батога, а далі крикнув... Змія як узялась, як узялась, то так і поперла навсправжки. Де вона йшла з плугом, так оце вал і зостався, це значить скиба землі, вивернута плугом. Добре ж! Отак вона перла аж до самісінького Чорного моря. Тутеньки вбачила, що вода, та як почала пити, — бо, бач, дуже розгарячилась! — то пила, пила, коли б ще трохи, то, може б, випила все море. Та тільки Господь милосердний не допустив до цього... Люта змія лопнула та й здохла, а Мусій пішов знову до Господа».
Протягом більш як десяти років спеціальна експедиція Інституту археології АН України вивчала «змієві вали» Середнього Подніпров’я і дійшла висновку, що вони створювались з кінця X і до початку ХII століття. Більшість із них збудував Володимир, решту — його син Ярослав Мудрий. Разом з цілою низкою міст‑фортець, вони надійно захищали руську землю і головне — руських людей від грабіжницьких наскоків печенігів, що повторювалися чи не щороку.
Ось як пише «Повість врем’яних літ» за рік 992:
«Прийшли печеніги тим боком (Дніпра. — В.Ч. ) від Сули; Володимир же виступив проти них і зустрів на Трубежі, коло броду, де нині Переяслав, і став Володимир на цьому боці, а печеніги на тому, і не зважувались наші перейти на той бік, а ті на цей бік...»
Боротися з печенізькою навалою було не просто, боротьба вимагала великих жертв, адже печеніги мали кількаразову численну перевагу над русичами. Вони не вміли працювати і не хотіли працювати щодня — рутинна справа. Для них головними були війна, ловіння людей, захоплення багатств. Вони були краще озброєні від руських ратників, основна частина яких складалася із сяк‑так споряджених селян та ремісників з народного ополчення. Тож князеві не просто було зважитись на відкриту битву, ще і ще зважував він шанси на перемогу — ворог був надто сильний і страшний. Сприяло те, що й печеніги не квапилися до відкритого бою — дуже бо їм заважали «змієві вали» та фортеці між ними, штурмувати які вони не вміли. Урешті‑решт, вирішили провести поєдинок між руським та печенізьким богатирями. Який з них переможе, та сторона й візьме гору.
Хоч це дещо й схоже на фольклорний переказ, але Нестор описує справжній випадок і не вірити йому немає підстав. Та й у середньовічні часи перед початком побоїща часто влаштовували поєдинок кращих воїнів обох військ. Так і знаменита Куликовська битва почалася двобоєм між руським витязем Пересвєтом і татарським — Челубеєм.
В руському таборі спішно шукали бійця, який би згодився стати на герць із печенізьким богатирем. До Володимира підійшов один старий ратник:
— Князю, з чотирма синами я вийшов у похід, а найменший лишився дома; з дитинства ніхто не завалив його; коли я один раз дорікнув йому під час роботи — він м’яв кожу, то син так розгнівався, що подер кожу на шматки.
Князь, почувши це, зрадів і швидко послав по нього. І привели його до князя. Син ратника сказав:
— Князю, не знаю, чи можу з ним мірятись. Випробуйте мене: чи нема тут великого й сильного вола?
І знайшли сильного вола, і він наказав його роздражнити; і поклали гаряче залізо на нього, і побіг віл повз нього, і вхопив він вола рукою за бік, і вирвав шкуру з м’ясом, скільки захопила рука.
І сказав йому Володимир:
— Можеш з ним боротись.
На другий день прийшли печеніги і почали гукати:
— Чи нема вояків? Наш готовий до бою.
Володимир наказав тієї ночі воякам озброїтись. Вислали печеніги свого вояка, і був він дуже великий і страшний. І виступив боєць Володимира. І поглянувши на нього, печеніг розсміявся, бо був той середнього росту.
Хлопець, якого назвали Кожум’якою, отримавши благословення великого князя і підбадьорений усім військом русичів, вийшов на поєдинок з печенігом. Він, як пише Нестор, «удавив печеніжина руками до смерті. Й кинув його на землю. Пролунав крик і побігли печеніги, і гналися за ними руські, побиваючи їх, і прогнали їх. Володимир же зрадів і заклав місто біля броду того і нарік його Переяславом, бо перейняв славу отрок той...»[footnoteRef:24] [24:  Переяслав‑Хмельницький (до 1943 р. — Переяслав) — місто обласного підпорядкування Київської області. Розташований на річці Трубіж. Уперше згадується в літописних джерелах, як місто Переяслав. За князювання Володимира Святославича став основним опорним пунктом Київської Русі у її боротьбі проти печенігів.] 

Але це був лише один бій, а їх Русі довелося витримати десятки — печеніги були надто сильними й жорстокими, та Володимир як тоді, так і в інші роки перемагав їх, рятуючи від розорення Руську землю, а люд Руський — від загибелі чи полону.

Повернувся тоді князь, року 992‑го з перемогою і славою на Русь, у стольний град Київ, до варязької принцеси Анни.
Повернувся, а жона крик здійняла: «Я вважала, що я в тебе одна‑єдина, а в тебе... У тебе аж, — із жахом вигукувала, — аж шість жон, крім мене! І всі шість уважають тебе тільки своїм... Особливо та, Рогніда! Тільки й галасує. Ти її і більш нічий. А я не буду жити з мужем, в якого, крім мене, ще шість дружин є. Або я одна в тебе буду, або я повертаюся додому, у Візантію!»
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Одна з ведичних заповідей наказувала:
«Кожній жоні мати одного мужа, а мужу — одну жону, турбуватися про сім’ю...» Коротко і ясно. В цьому — спасіння роду людського.
Це так було проголошено — в ранзі закону, який треба було неодмінно виконувати, — чи не на зорі людства.
Християнство визнавало — і дозволяло, — лише моногамію. Очевидно, князь не подумав про своїх жінок, та що з ними потім буде, коли приймав християнство. Ще й женився на сьомій, дочці імператора Візантії християнці Анні — це був перший морганатичний шлюб того часу (але вже у статусі православного). Візантійці, дізнавшись про шістьох жон Володимира, здійняли ледь не ґвалт.
Не гоже християнину мати кілька жон. Лише одну. І зобов’язали неофіта Володимира негайно позбутися своїх жінок і віднині жити лише з однією, з Анною.
Перед тим як хрестити Русь, Володимир сам охрестився в Корсуні. На той час він вельми нездужав — осліп, правда це чи фольклорна вигадка?
Так чи інакше, а осліплому Володимиру в Корсуні буцімто сказали:
— Якщо хочеш позбутися болячки своєї, хрестись пошвидше!
Князь погодився. Єпископ корсунський «возложа руку на него», хрестив його, і князь одразу ж прозрів. І сказав:
— Тепер пізнав я істинного Бога!
Нового бога, якого пізнав Володимир, звали Ісус Христос, ще — Бог‑Син, Месія, Спаситель.
«Ісус» перекладався як «спасіння, Бог на поміч». «Христос» — месія, себто «помазаник». Його ще називали «Сином людським», потім — «царем», позаяк він «має всю владу на небі і на землі».
Володимиру розповідали, що за часів римського панування в Іудейськім царстві (Рим тоді представляв Понтій Пілат) Христос «був розіп’ятий на хресті за нас — людей, тобто за наші гріхи і для нашого спасіння, бо Сам Він був безгрішним. При цьому він насправді страждав, помер і був похований... Тілом після Своєї смерті був похований у гробі Йосифа Аримафейського. Він сходив до пекла і вивів звідти усіх, хто вірував у Нього... Господь Ісус Христос, як досконала людина і Син Божий, добровільно (бо Він одним словом міг знищити всіх ворогів) приніс себе в жертву за гріхи людей через розп’яття на хресті». І хоч Він помер, але Він і воскрес. «Через хрест засяяло життя. Христос знищив головну опору диявола і перетворив хрест на вічну перемогу над злом і смертю... Наше спасіння Ісус Христос здійснив ученням Своїм, життям Своїм, смертю Своєю та воскресінням Своїм. Учення Його буває для нас спасенним, коли ми приймаємо його всією душею і чинимо відповідно до нього...»
І ще повідали Володимиру візантійські священики: «Буде друге пришестя Христа, Страшний суд. Праведні підуть у вічне життя, а грішні — у вічну муку».
Навіщо Син Божий став людиною?
Навіщо Син Божий втілився і став людиною, у всьому подібною до нас, крім гріха? Треба серйозно задуматися над тим, заради чого Бог став людиною. Може, заради того, щоб дати людям моральний закон? Ні! Бог дав цей закон через Мойсея. Крім того, закон Божий написаний в серці кожної людини: совість є закон Божий. Може, Він прийшов, щоб зціляти хворих, воскрешати мертвих, творити добрі діла, захищати бідних і скривджених? Ні! І до Нього пророки творили чудеса і навіть воскрешали мертвих. Навіщо ж тоді Бог зійшов на землю?
Щоб побудувати рай на землі? Ні! Він, будучи Владикою неба і землі, народився не в царських палатах, а в печері, куди віфлеємські пастухи заганяли своїх овець.
Тож навіщо прийшов Син Божий на землю? І чому народ на Різдвяні свята співає: «Ой, радуйся, земле, Син Божий народився!»? Син Божий зійшов на землю і став людиною, щоб знищити гріх і смерть у людській природі. Він прийшов, щоб примирити людину з Богом. Гріх перших людей суттєво змінив людську природу. І цю зміну ми відчуваємо не тільки в собі, але й в усьому людстві: тіло підкорило собі дух, хоча повинно підпорядковуватися духу. Матеріальні цінності стали вищими за духовні.
Син Божий народився від Пресвятої Діви і став людиною, щоб побудувати Царство Боже, тобто Царство духовне, де панувала б любов, а не ненависть, правда, а не кривда, милосердя, а не жорстокість, мир, а не ворожнеча, святість, а не гріх.
Якщо Син Божий став людиною, щоб подолати в людській природі гріх і смерть і побудувати Царство Боже, то чи досяг Він Своєї мети? Досяг! Доказом є християнство, яке змінило світ. Безліч святих в усі періоди історії людства чи не є доказом перемоги святості над гріхом?! Усе, що є кращого у християнській цивілізації, — все це результат утілення Сина Божого і Його перемоги над гріхом.
Людство досягло великих успіхів у науці, технологіях — в усьому, що стосується матеріальних цінностей. Але яким жалюгідним стало духовне життя! Це навіть не потребує доказів, бо ми бачимо бездуховність на кожному кроці, щодня і всюди. І все тому, що християни забули, для чого Син Божий народився і став людиною. Все духовне стало для нас, християн, другорядним, а матеріальні цінності люди поклали в основу свого життя і діяльності. Не дивуйтеся, що діти не шанують батьків, а матері кидають напризволяще своїх дітей, правителі отримують владу не для того, щоб служити благу народу, а своїм власним інтересам. Нехай не виникає у вас питання, чому ми, українці, такі роз’єднані. Об’єднують любов, правда, мир, жертовність, а гріх і всіляке зло — тільки роз’єднують людей.
Будемо молитися, щоб Господь просвітив наш розум і серця світлом Своєї премудрості і любові, щоб ніхто з нас ніколи не впадав у відчай. Будемо любити один одного і Україну нелицемірною любов’ю. Не забуваймо, що Бог є любов, і ця любов привела Його у Віфлеємську печеру і на Голгофський хрест».
Із Різдвяного послання патріарха Київського і всієї Руси‑України Філарета.

...Отож, принцеса Анна, дочка візантійського імператора, спершу не хотіла йти за якогось там слов’янина‑русича, вчорашнього язичника, ледь не плакала.
«Краще б мені тут померти!..»
Анну чи не гуртом в імператорському палаці умовляли:
— Може бути, наверне тобою Бог руську землю до покаяння. Як підеш за Володимира, ти будеш царицею Русі. Чи по‑їхньому — княгинею.
— Десятою чи якою там?
— Єдиною. Володимир дав слово всій Візантії: якщо ти за нього підеш, він, прийнявши християнство, тільки з тобою й буде жити.
Володимир так і обіцяв візантійцям.
Тепер із жінками, що їх він для себе назбирав, треба було щось робити. Відчував до них якийсь ніби жаль. І ось заходився підшукувати серед своїх наближених та бояр у першу чергу нових чоловіків. Бояри охоче розбирали його жінок. Ще й хвастали: самого князя Володимира колишня жінка!
Коли Рогнеда відмовилась вибирати з його бояр собі нового чоловіка, не стримався.
— Не каверзуй! Свого боярина тобі в чоловіки даю! А не хочеш, роби як... як хочеш. Віднині ти вільна птаха — хоч стрибай, хоч літай! Але терем у Предславиному маєш залишити. Відпускаючи жінок на волю, дітей я забираю собі, а тобі... Ти скільки мені народила дітей? Шестеро. Одного можеш узяти собі. Кого хочеш... Ізяслава? Гаразд, бери Ізяслава і залишай Предславине. І Київ теж. Повертайся в свої краї, у Полоцьк. Допоможу тобі з сином там влаштуватися — живи і радуйся! Як у нове заміжжя тебе не тягне, в чернецтво йди. Подумаєш? Подумай! А я віднині християнин, тож маю жити лише з однією жінкою.
— З Анною Візантійською? — ревниво запитала Рогнеда. — Подейкують, одружившись з візантійкою з царського дому, ти станеш рівнею монархам Священної Римської імперії.
— Не кпинь! З Анною я пізнав нового бога і в серце своє його взяв. І слово Анні та її Візантії дав: житиму тільки з нею.
— Не думала, що й мене залишеш. За віщо так? За те, що я тобі шестеро дітей народила? То за це ти мене залишеш?
— І тебе, моя любко‑голубко. Кажу ж тобі: погоджуйся на нове заміжжя, підберу хіба ж такого боярина в чоловіки. І він мені буде дякувати, і ти будеш дякувати. Погоджуйся, я не звик двічі прохати.
— І я не звикла двічі віднікуватись. Сказала раз «ні» — і досить.
Рогнеда й на мить не могла подумати‑уявити, що Володимир її колись таки кине. Не будучи його першою жінкою, вірила, що нею неодмінно стане.
Першою стала візантійка. А їй, Рогнеді, вже як Гориславі, велено забиратися на всі чотири сторони світу. Цього Рогнеда пробачити не могла — князь мусить за все відповісти. І за знищення Полоцька та князівства, і за вбитих її батька та братів, за наругу над нею, за все лихо, завдане їй. Він забаг царства небесного з новим богом, до якого перебіг, а вона... Вона йому влаштує царство тут земне. Або й у землі...
Подумала так і похолола.
А він, князь великий, як у насмішку, мовив:
— Що вдієш! Тепер я — християнин. І маю право лише на одну жінку... Вибач, любко‑голубко, але ти нею не можеш стати. Коли б ти була візантійською принцесою — то інша річ.
— За земне царство не знаю, а небесне ти отримаєш. Тут, у Києві! — вигукнула Рогнеда стиснувши кулаки, але він на неї навіть не глянув.
Думав: та хто вона така, врешті‑решт, ця Анна? Чому він мусить їй віддати перевагу, а не Рогнеді?
Анна Романівна допомагала чоловікові‑князеві будувати на Русі церкви, зокрема, й церкву Святої Богородиці, це справа її рук, розуму і душі. Як свідчать літописці, в 988 році і пізніше князь Володимир був зайнятий зведенням міст‑фортець на південному кордоні своєї держави, по Десні, Трубежу, Острі, Сулі, Стугні, переселяв туди словен, кривичів, в’ятичів та інші племена, щоб поставити заслін перед нападами печенігів, тож йому не було коли займатися будівництвом церков. Божі храми зводила принцеса Анна Романівна, яку літописи називають царицею. Вона не лише Десятинну церкву збудувала, а й двірцевий комплекс поруч з нею, що складався з багатьох кам’яних споруд.
Як і заповідали їй брати‑імператори, Анна стала разом з князем Володимиром — хрестителькою Русі, навчала русичів основам християнської релігії, готувала місцевих священиків, створивши для цього окреме училище. Вона також допомагала чоловікові у створенні законодавства, що стосувалося правового становища руської церкви, недарма ж Володимир власноручно записав до статуту: «Се аз, князь Володимир, сгадав ссми с своею княгинею Анною и со своими детьми...»
Володимир послав 12 своїх синів до різних міст Київської Русі. «Повість» сповідає: «Посадив Вишеслава в Новгороді, Ізяслава в Полоцьку, Святополка в Турові, а Ярослава в Ростові, а Гліба в Муромі, Святослава в Древляндській землі, Всеволода у Володимирі (Волинському), Мстислава в Тмутаракані».
І так усіх дванадцять.
Про дочок і говорити не доводиться: їх стільки було, що й сам батечко всіх не пам’ятав поіменно.
Що ж до дітей Володимира від Анни Романівни, літописи нічого не повідомляють — мабуть, не було потреби. Можливо, що в Анни була дочка, але точних даних не збереглося. (Історик Татищев вважає, що від неї у Володимира була дочка Марія, жона короля польського Казимира I.) Припущення ж, що її синами були Борис і Гліб, як вважають історики, не витримує критики. Не могли бути її дітьми і найменші княжичі Позвізд і Судислав, оскільки вони носили відверто язичницькі імена. (І все ж припущення, що в Анни були дочки від Володимира, реальні; хоч літописи їх і не зафіксували. Але за даними хроніки Тітмара (за іншими джерелами Дітмар), під час захоплення польським королем Києва в 1018 році, в полон потрапили 9 дочок Володимира і доля їх так і залишилася невідомою).
У найдавніших літописах немає жодних даних про діяльність Анни на Русі. Останнє повідомлення про неї відноситься до 1011 року — це, очевидно, кінцевий рік її життя.
Але у візантійських хроніках, навпаки, даних про діяльність Анни на Русі чимало. Там пишуть: принцеса в руській державі збудувала багато церков. Це повідомлення цілком імовірне, адже ще на батьківщині принцеса погодилась взяти на себе місію просвітництва язичеської країни. До всього ж вона розуміла, що без будівництва храмів здійснити християнізацію великої держави неможливо.
Двадцять два роки Анна Романівна, вона ж Анна Візантійська, була княгинею київською, а отже, й жоною князя Володимира.
І протягом цих двадцяти двох років князь при згадці про жону свою захоплено і, звісно ж, із почуттям, що зветься любов’ю, казав: «Моя! Моя княгиня Анна!» Дай Боже вам такої княгині, і щоб завжди з радістю казали: «Моя княгиня!..»
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Володимир має сеї ночі померти...
Володимир має сеї ночі померти...
Володимир має сеї ночі...
Охоплена раптовим збудженням, що невідь‑звідки напосіло на неї і тіпало її, Рогнеда повторювала як закликання, слова, що застряли в її єстві:
ВОЛОДИМИР МАЄ СЕЇ НОЧІ ПОМЕРТИ...
Закляття... Це те саме, що заклинання.
Те саме, що прокльон.
Те саме, що клятва, присяга.
Володимир має сеї ночі померти...
Володимир має сеї ночі...
Володимир має...
Закликала собі на поміч у здійсненні задуманого старих богів, а найперше грізного‑прегрізного Перуна: порази його своєю вогняною стрілою, громом своїм небесним вдар його...
Зверталась до волхвів старої віри: ви колись напророчили смерть Олегу від його улюбленого коня. І все так збулося, як і віщували, — вжалений змією, Олег пішов у світ предків.
Волхви, батьки‑діди наші! Напророчте Володимиру смерть від його улюбленої жони, яку він досі називав своєю любкою‑голубкою, від Рогнеди, яку він зрадив, віддавши перевагу заморській принцесі.
Пошліть мені для мсти силу, звагу, рішучість і безжалість.
І гостре залізо мені для задуманого пошліть.
Володимир має померти...
Володимир має... Від рук його улюбленої жони померти — від тієї, яку він зрадив.
Закликала жерців, а найперше новгородця непокірного, який відважно виступив проти нової віри і чужого бога. Закликала головного їхнього жерця Богомила, якого за «солодкомовство» прозвали Соловієм.
Богомиле‑Соловію, ти закликаєш новгородців виступити проти хрещення, за збереження старої віри нашої. Я закликаю тебе і богів твоїх разом зі мною виступити проти Володимира.
Зверталась до Потворині, знахарки — чарівниці київської, відомої своїми волхвуваннями і ворожбою — допоможи мені, мати, відомстити Володимиру, князеві зрадливому...
Як поринала в короткий тривожний сон, бачила вусатих чоловіків, волосся яких спадало на плечі, вони в підперезаних сорочках з довгими рукавами, з вишиваною вставкою на грудях і вузьких штанях, що заправлені в чоботи.
Це вони, волхви старої віри! Руки у них на поясі, ноги широко розставлені й зігнуті в колінах — вони танцюють. Очі їхні суворі...
До них руки простягала: волхви‑жерці — допоможіть мені, зрадженій і скривдженій князем Володимиром.
Волхви‑жерці співали і танцювали, і посилали на голову зрадливого князя кари старих богів за зраду отчої віри...
«І за мене... за мене, карайте зрадливця! — кричала уві сні Рогнеда. — Він не тільки Русь зрадив, він зрадив і мене. Він називає вас, мудрих волхвів, зміями та бісами. Відомстіть Володимиру — і за себе, і за віру наших батьків, дідів і пращурів, і за мене, погублену ним...»
Закликала Сонце, бога давньої віри:
— О, світле‑світле, Сонце трисвітле! Для всіх ти світиш, тепле і красне, всім даруєш світло, тепло і життя, тільки для Володимира більше не світи — погасни в його очах, хай тьма бісівська прийде в очі його.
Погасни...
Згасни...
Померкни...
Для всіх світи, тільки не для Володимира!
А Володимир, нічого про те не відаючи, бенкетував зі своїми боярами та дружинниками і солодкоголосий Боян на гуслях їм співав:

У ласкавого князя Володимира
Було столовання — почесний пир,
На багатьох князів і бояр,
На всю поленицю відважную,
На всю дружину хоробрую,
Він всіх поїть, всіх ушановує...

Але нехай бенкетує, нехай!.. То його останнє бенкетування в цьому світі.
І Рогнеда почала готуватися до задуманого. І перш за все підбирала для цього добре гостре залізо — ніж широкий і довгий, міцний, щоби до серця його зрадливого дістав...
Так вирішила, а від вирішеного ніколи не звикла відступатися.
Не відступиться вона і того разу...


Сказання шосте.
...І якось уночі хотіла зарізати Володимира. Той постановив убити її...

Рогнідь вирішила відплатити за батька, себе, братів і якось уночі хотіла зарізати Володимира. Той постановив убити її.
Лаврентіївський літопис
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Те, що тоді, більш як тисячу літ тому, в відчаї, який затьмарив їй світ білий, задумала Рогнеда, і сьогодні — не рідкість.
Є такий термін — мужовбивство.
І воно — мужовбивство — і сьогодні зустрічається. Зокрема й в Україні. І, до речі, не так уже й рідко, як гадають. Бо, мабуть, є для цього підстави‑причини.
«Тайни чорних вдів — що призводить українок до вбивства своїх чоловіків» — це з газетної статті, що з’явилася тоді, коли автор працював над темою замаху Рогнеди на свого чоловіка, князя Київської Русі. Але ж коли те було, більш як тисяча літ тому! А виявляється, і сьогодні це актуальна тема. Але — не нова, бо нічого нового у світі вже немає. Є тільки твоє ставлення до відомої теми.
«Іноді сімейне життя українців нагадує зведення з фронтів, коли з поля бою виносять убитих, — зі згадуваної статті. — Причому іноді й жінки вкорочують життя своїм чоловікам. Недавно мешканка Львівської області убила свого чоловіка‑тирана сокирою, оскільки більше не могла терпіти його знущань. А в Одеській області жінка зарізала чоловіка ножем після того, як він жорстоко побив її, а потім намагався задушити їхнього 14‑літного сина...»
І таких прикладів... Ні, більше не будемо наводити чи цитувати подібні історії — їх підозріло багато. Одне слово, наче зведення з фронтів сімейного життя. Чи то пак, сімейних баталій, що іноді закінчуються вельми сумно і тяжко. Такі чоловіки постійно «виховують» своїх жінок, застосовуючи силу, чіпляючись до будь‑якого дріб’язку, як‑от: то борщ несмачний, то на шафі пил, то неякісно «відпрасовані штани», то... Причини познущатися з дружини у чоловіка‑тирана (а сімейна тиранія — це свого роду маніакальність) завжди знайдуться. Було б лише бажання познущатися з дружини, а таке бажання в чоловіка‑вар’ята завжди в наявності...
Жінки покірно терплять таких домашніх маніяків...
І багато з них терплять ще й тому тиранію чоловіків, що їм просто нікуди дітись (та й діти малі). Правда, в Україні є центри соціально‑психологічної допомоги (ось до чого докотилася домашня тиранія!), де замордовані побоями жінки можуть знайти тимчасовий прихисток — туди приймають жінок і з дітьми, але...
Але у таких закладах десь 500 місць — на всю країну.
Тож перед багатьма жінками, з яких чоловіки систематично знущаються, так і залишається відкритим питання: куди піти, де, рятуючись, знайти собі та дітям прихисток?
Їх значно і значно більше за ті 500 місць офіційного притулку. Від тиранів‑чоловіків жінки завжди страждали (і, мабуть, ще будуть страждати) — тисячу й більше літ тому. І як і сьогодні, не знали, куди їм податися, втікаючи від домашніх садистів.
Не було куди піти і Рогнеді. Бо не було такого місця, де б знайшовся сховок‑притулок.
Та й куди вона могла податися? Попелища рідного Полоцька заростали бур’янами, а в Києві владарював той, хто й спопелив її рідне місто, вбив батька й братів, а її силоміць примусив жити з ним і вдовольняти його хіть. З часом вона зуміла якось змиритися з наругою, хоч примирення те було крихким, і навіть... навіть... О боги, вона навіть відчула якусь приязнь до убивці і віддалася йому. Та й жити якось треба було. І коли вона змирилася і, то полюбила його, тирана і вбивцю, а він...
Він її зрадив. І сказав брутально: іди геть! Навіть із Києва. Навіть із села Предславиного. А куди вона піде? Образа вимагала помсти. Іти їй не було куди, і Рогнеда вирішила постояти за себе і відомстити йому — за все... Отож і взялася за ніж...
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Історики одностайні: 990 рік виявився для неї фатальним. Володимир вирішив прийняти християнство й укласти шлюб з візантійською царівною Анною. А це означало, що з «гаремом» йому доведеться розлучитися, хоч він і відзначався «пожадливістю до жінок».
Вирішивши так, Володимир не став відмовлятися від дітей, але жонам своїм запропонував розлучення і нове заміжжя. Жінки у всьому підкорялися князеві, тож спротиву не чинили. Навіть і не обурилися, бо все вже давно йшло до того.
Володимир передав їм свою ухвалу через нарочитих гінців. І тільки для останньої розмови з Рогнедою (прозваною Гориславою) князь сам приїхав у село Предславине, що було подароване їй після народження другої дитини — дочки Предслави. А приїхав тому, що хотів у всьому домовитися з Рогнедою полюбовно. Але Рогнеда, зважившись на протест, заявила йому:
«Княгинею була, — не хочу бути рабинею!»
Такою була її відповідь Володимирові.
Як відомо з літопису, Володимир представлений так:
«Бе же Володимер побежен похотью женьскою, и быша ему жены водимыя (себто, законні): Рогнед... от нея же роди 4 сыны: Изяслава, Мстислава, Ярослава, Всеволода, а 2 дщери; от Грекине Святополка, от Чехине Вышеслава, а от другое Святослава и Мстислава и Станислава, а от Болгарыни Бориса и Глеба; а наложниц бе у него 300 в Вышгороде, а 300 в Белгороде, а 200 в Берестовому».
Дослідники зауважують: якщо проаналізувати перелік жінок і синів Володимира, то можна побачити, що більше всього дітей йому народила Рогнеда: як уже мовилось — 4 сини і 2 дочки.
І ще історики справедливо зауважують (документів на цю тему немає жодних): судячи з кількості синів і дочок Рогнеди, Володимир жив з нею майже до самого шлюбу з візантійською принцесою (вона ж і царівна) Анною. Її терем він відвідував не так уже й рідко, вочевидь, не для того, щоб виявити їй свою любов, а щоб укотре вже принизити, показати, що вона все одно і попри все — рабиня.
Тієї ночі (вона виявиться у їхніх стосунках останньою) Володимир залишився ночувати в Предславиному. Тож можна лише уявити, яка образа вклала в ту ніч у руки Рогнеди ніж: помста за батьків і перенесена ганьба, та й помста зрадженої жінки, яка ревнувала свого чоловіка. Але це таки факт, що тієї ночі княгиня зробила спробу убити чоловіка...

Про страждання Рогнеди, про ніжні сердечні відносини матері і сина Ізяслава проникливо повідав у своїй поемі «Рогнеда» Кіндрат Рилєєв:

...Как месяц утренний, бледна,
Рогнеда в горести глубокой
Сидела с сыном у окна
В светлице ясной и высокой.
От вздохов под фатой у ней
Младые перси трепетали,
И из потупленных очей,
Как жемчуг, слезы упадали.
Глядел невинный Изяслав
На мать умильными очами,
И, к персям матери припав,
Он обвивал ее руками.
«Родимая! — твердил он ей, —
Ты все печальна, ты все вянешь:
Когда же будешь веселей,
Когда грустить ты перестанешь?
О! полно плакать и вздыхать,
Твои мне слезы видеть больно,
Начнешь ты только горевать, —
Встоскуюсь вдруг и я невольно.
Ты б лучше рассказала мне
Деянья деда Рогволода,
Как он сражался на войне,
И о любви к нему народа».

У поета Рогнеда — любляча мати, яка присвятила себе вихованню юного княжича Ізяслава, адже хвилювалася за його майбутню долю. Батько може й незлюбити її первістка — дітей у нього вдосталь — тож Ізяслава могла чекати нелегка, якщо не трагічна доля. Досі він, батько (рідний батько!) був байдужий до її сина (і його теж!). Рогнеду терзала не тільки ревність, а й зневажена гідність і тривога за маленького Ізяслава.
Якось Володимир займався ловами в діброві на березі Либеді і (це за поемою «Рогнеда») вирішив відвідати Рогнеду та сина Ізяслава.
Коли гонець повідомив її, що ось зараз до неї прибуде великий князь, Рогнеда (знову ж за К. Рилєєвим) спалахнула гнівом превеликим: «Итак, он вспомнил о жене... Но не желание свиданья... О нет! влечет его ко мне одна лишь близость расстоянья!»
Ось тоді Рогнеда і зважилась на мужовбивство.

У деяких історичних дослідженнях про ті далекі події, що відклекотіли тисячу й більше літ тому, і зокрема, про замах (власне, про його спробу, що мовою юриспруденції трактується як «незавершена спроба») Рогнеди пишуть, що вона, мовляв, все заздалегідь спланувала, обдумала, й підготувала (правда, неясно, чому ж тоді її замах не вдався?).
Що таке заздалегідь спланований злочин?
У знаменитій українській народній пісні, що приписується легендарній поетесі і співачці Марусі Чурай, «Ой не ходи, Грицю, та й на вечорниці», детально розповідається, як дівчина (вочевидь, сама авторка пісні), задумавши невірного коханого Гриця звести зі світу білого — за його зраду, готувалася до задуманого кілька днів.

У неділю рано зіллячко копала,
В понеділок переполоскала,
Як прийшов вівторок — зілля ізварила,
У середу рано Гриця отруїла.

Так детально готувалася до замаху (він їй удався) дівчина, яка заздалегідь все спланувала, задумала‑обдумала і методично, з розрахунком, втілила його у життя. В Рогнеди задум виник раптово, зненацька, Володимир сказав, що ожениться з царівною Анною і тільки з нею віднині буде жити, а всіх своїх попередніх жінок відпускає... Так би мовити, у вільне плавання...
Отож задум у Рогнеди — ще повторимо, — виник спонтанно, коли Володимир запропонував їй шукати собі іншого чоловіка. Чи не тому, що задум виник миттєво, і Рогнеда його намагалася втілити, він, на щастя, й не вдався? Володимир уцілів, а Рогнеда ледь‑ледь було не наклала головою...
Буцімто за легендою Рогнеда зверталася за порадою до старого волхва — як їй бути в ситуації, що склалася. Але старий волхв лише, важко зітхнувши, безпомічно розвів руками:
«Християни множаться день від дня, а князь — біда наша! — відвернувся від віри предків».
У оповідях про Рогнеду надибуємо й таке.
Буцімто Рогнеда ходила до варязької чаклунки Скульде, яка мешкала в таємничій печері над Дніпром (аж надто вигадлива придибенція).
Результат того ходіння невідомий — може, в авторів забракло фантазії самим його створити.
А ще буцімто Рогнеда ходила радитись після зради Володимира до знаменитої чаклунки, якоїсь Марини Гнатівни.
Це та Марина Гнатівна, з якою нібито з тих чи тих питань консультувався навіть сам Змій Горинич! Але й Марина Гнатівна, знаменита віщунка, нічим не могла зарадити нашій героїні. Мабуть, щось бурмотіла про злі темні сили, про різних бісів та їм подібних створінь, які зело шкодять людям...
Отож Володимир, хильнувши хмільного та вдовольнивши свою незагнуздану хіть з Рогнедою, відкинувся на постелі й захропів миттєво.
Проте, як писатиме один з істориків, щось завадило йому безтурботно поспати на м’яких пуховиках... Як Юлію Цезарю в ніч перед його загибеллю в Сенаті снились (довіримося римському історику Светонію) запаморочливий політ попід хмарами і рукостискання верховного бога Юпітера. Так Володимиру вздрілася, мовляв, чорна кудлата хмара, що нависла над ним. Він здригнувся й розплющив очі. І побачив... гнівну Рогнеду, яка з ножем у руці схилилася над ним... Ще мить — і кінець, але... так не сталося...
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Отож, повторимось: Володимир полював у діброві на березі Либеді і вирішив відвідати Рогнеду з сином.
А далі відбулося те, що не раз і не двічі описане різними дослідниками, зокрема Рилєєвим.
Було багате бенкетування — столи ломилися від наїдків і питва, — Володимир грубо взяв Рогнеду і, перенасичений похіттю, міцно заснув.

Потух последний солнца луч;
Луна обычный путь свершала —
То пряталась, то из‑за туч,
Как стройный лебедь, выплывала;
И ярче заблистав порой,
Над берегом Лыбеди скромной,
Свет бледный проливала свой
На терем пышный и огромной.

Все было тихо... лишь поток,
Журча, роптал между кустами,
И перелетный ветерок
В дуброве шелестел ветвями.

І останні рядки перед тим, як жіноча рука з гострим ножем зависне над сонним князем:

Сквозь окон скважины порой
Проникнув, молния пылает
И брачный одр во тьме ночной
С четой лежащей освещает.
Бушуя, ставнями стучит
И свищет в щели ветр порывный;
По кровле град и дождь шумит,
И гром гремит бесперерывный.

Князь спит покойно... Тихо встав,
Рогнеда светоч зажигает
И в страхе, вся затрепетав,
Меч тяжкий со стены снимает...
Идет... стоит... ступила вновь...
Едва дыханье переводит...
В ней то кипит, то стынет кровь...
Но вот... к одру она подходит...

Уж поднят меч!.. Вдруг грянул гром,
Потрясся терем озаренный —
И князь, объятый крепким сном,
Воспрянул, треском пробужденный, —
И пред собой Рогнеду зрит...
Ее глаза огнем пылают...

...Рогнеда зважилась на мужовбивство. Тихенько підвелася з подружнього ложа, поправила розірвану сорочку на собі, запалила свічку, взяла ніж (в інших авторів — меч), тихо, навшпиньках підкралася до чоловіка і занесла ніж, цілячись йому в серце.
«У зрадливе твоє серце...» — прошепотіла.
Але тут зненацька за вікном гримнув грім — гроза надходила на Предславине, за Либеддю свіркали вже блискавиці — Володимир миттєво прокився і, вихопивши в неї ніж, заволав — у спалахові блискавки його лице було страшне:
— На що зважилась, несамовита?! Ти ж моя жона...
— Жона? — перепитала Рогнеда. — Чия? Твоя, губителю? Забув, ким убитий мій отець у Полоцьку?..
— Його вбили... варяги...
— Тобою найняті для вбивства! — так ти мені мстив, що я тоді вибрала не тебе, а брата твого Ярополка!
Володимир чи не вперше перед нею виправдовувався — це так на нього було несхоже...
— Варягами верховодив воєвода Добриня.
— А ти — усіма! І варягами, і воєводами теж.
Рогнеда вже не могла стриматись (так за К. Рилєєвим):

Ты, ты, тиран, его сразил!
Горя преступною любовью,
Ты жениха меня лишил
И братнею облился кровью!
Испепелив мой край родной,
Рекой ты кровь в нем пролил всюду
И Полоцк, дивный красотой,
Преобратил в развалин груду.
Но недовольный... Местью злой
К бессильной пленнице пылая,
Ты, брак свой совершил со мной!
При зареве родного края!
Повлек меня в престольный град;
Тебе я сына даровала...
И что ж?.. еще презренья хлад
В очах тирана прочитала!..

Володимир мовчав — чи вражений був тим, що сталося, чи міркував, що ж йому тепер вчинити з жінкою? За язичницькими законами слов’ян того часу, замах на вбивство чоловіка карався лютою смертю винної — четвертуванням. Рогнеда була княгинею. А княгиню за традицією міг стратити лише сам князь.
Отже, Рогнеду мав стратити він, князь Володимир. І нічого тут не вдієш — такий закон предків.
Що ж, чому бути, того не минути. І Володимир наказав Рогнеді надіти весільну княжу одіж, сісти на пишно вбрану постіль у своїй світлиці і чекати.
Рогнеда знала, що її чекає невблаганна смерть. На світанку це розкішне шлюбне ложе стане її плахою, на якій безжалісний Володимир заколе її своїм мечем.
Княжа рука не здригнеться, та й що таке для нього жінка? У нього було багато жінок. Та й збирається він жити з тією візантійською царівною, то нащо йому здалась ще й полоцька княгиня?
Страху не відчувала, сліз теж не було. Чи виплакала їх, чи вже зачерствіла. Лише пошкодувала, що так і не здійснила задумане — не вистачило духу. І одваги теж. Чи рішучості. Володимир все ж таки батько її дітей. Жодних бажань у неї вже не було, крім одного: побачити ще хоч раз сина Ізяслава. Востаннє.
А хто їй завадить здійснити своє останнє бажання? Та й гірше смерті її вже ніщо не чекає, а смерть її все одно у неї за плечима.
Схопилась. І відчула, що серце тривожно закалатало в грудях. Кинулась у сусідню кімнату, де, розметавшись на ліжку, спав Ізяслав. Впала перед його ліжком навколішки і почала з плачем‑риданням цілувати синове обличчя... Коли син, розбуджений її поцілунками, схопився, мати вигукнула:
— Прощавай, мій любий синочку, прощавай! З першим промінням сонечка ти осиротієш...

І раптом почулася важка хода, дзенькання заліза — зайшов Володимир. Перші промені сонця саме золотили вікна.
Він зайшов з мечем у руці.
І меч його був гострий.
І був він, як завжди, рішучий.
Що б чекало Рогнеду, якби Володимир втілив свій задум: клинок меча, гостра стріла чи крутий обрив над Дніпром?
Русь ще не знала такого злочину, щоби княгиня убила чоловіка свого, князя.
Але тої миті, коли князь зайшов, Ізяслав, висмикнувши у себе з‑під подушки меч, кинувся до матері і загородив її своїм тілом. Він став перед Володимиром, юний, тонкий, як билинка, але рішучий не за віком.
— Ти... ти що надумай, отроче мій?! — гнівно вигукнув князь.
— Отче, якщо ти хочеш убити матір — вбивай її при синові.
Володимир, грізний і рішучий, який ніколи й ні до кого не мав жалю, раптом...
Розгубився — чи так здалося. Стояв, наче ошелешений.
Через мить пробурмотів:
— Хто знав, що ти тут...
— Я завжди біля неньки своєї. Убивай її, але заодно і мене позбав життя.
Володимир якусь мить важко дихав, аж ходили ходором груди.
— По‑твоєму не буде... — зрештою сказав і, кинувши меч, швидко вийшов геть.
Історія зберегла свідчення: Володимир наказав зібрати бояр, аби послухати їхньої ради, як йому бути? Убити жінку чи подарувати їй життя?
І буцімто спішно скликані бояри, заслухавши великого князя, відповіли: «Не вбивати жону, а простити її заради маленького сина». А простивши, ще додали: «Повернути їй та Ізяславу землю батька й діда їхнього, полоцького князя Рогволода. Правда, Полоцьк спалений, але його можна відбудувати. І відправ туди Рогнеду, і хай вона там живе з сином так, як захоче...»
І князь, вислухавши бояр, коротко мовив:
«Нехай буде так, як ви глаголите».


4. І Дніпро не потік назад...

Таке буцімто ледь‑ледь не сталося. З переполоху на тодішній Русі багато хто з русичів чекав кінця світу, клянучи князя Володимира: от до чого він довів Русь своєю новою вірою та знищенням старої, дідівської, віри, коли на Русь мав прийти — і вже з’явився — новий бог...

Похрестившись у Корсуні, Володимир повернувся до Києва вже з новою жоною, візантійською царівною Анною, заодно прихопивши з собою священиків корсунських, мощі святого Климента, церковний посуд та ікони... І ще якісь там атрибути нової віри нового бога — Христа.
А повернувшись, наказав поскидати ідолів (сиріч богів старої віри), одних порубати, як непотріб, інших спалити — дерев’яні ж бо, добре горять. Перуна ж золотовусого, ще вчора всемогутнього бога верховного Русі, повелителя грому небесного та небесних всеспопеляючих блискавок, наказав прив’язати до хвоста коня і волочити Боричевим узвозом, щоби потім скинути його в Дніпро. Хвилі нестимуть дерев’яного ідола — дерево ж бо не тоне — все далі й далі вниз, в напрямку до Чорного моря, а кияни якийсь час бігтимуть берегом і в розпачі кричатимуть: «Видибай (виринай, випливай), видибай, боже!..» Де там! Понесли Дніпрові хвилі грізного бога Русі з Русі назавжди!
Потім послав князь своїх людей по місту зі словами:
«Якщо хто не прийде завтра на річку, хай то буде багатий чи бідний, чи й жебрак‑старець, або й раб, він буде мені ворог!»
Ніхто з киян не хотів ставати ворогом свому князеві, якого всі шанували й поважали і пишалися ним. Усі прийшли другодні до Дніпра. Увесь Київ, як при біді якій чи пожежі, залишивши домівки свої, посунув до Дніпра.
Привезені з Корсуня священики нової віри стояли на березі з хрестами й хрестили люд у Дніпрі...
Але не так просто було в нову релігію похрестити язичницьку Русь, що віками поклонялась ідолам старої прадідівської віри. При Володимирі були охрещені Київ, Новгород та деякі інші великі міста, але язичництво ще не було подолане, воно лише відступило під натиском нової віри та озброєних княжих людей, які подекуди, навертаючи люд у нову віру, хапалися за мечі... Ростовська земля ще довго лишалася нехрещеною, цим займався вже син Володимира і Рогнеди, князь Ярослав Мудрий. Там стояв кам’яний ідол, якому й поклонялися місцеві язичники, доки Ярослав Мудрий не наказав його повалити і відтягти в болото, де глибока трясовина, і втопити його там...
Довго не вдавалося похрестити Муром, лише у XII ст. похрестилися в’ятичі. Чималий спротив новій вірі чинило Придністров’я, де місцеві жителі поклонялися ідолу, що стояв біля річки Збруч...
Київський митрополит Іоанн скаржився: у церкві вінчаються лише князі та бояри, а «простия же люди жен своих словами наложу, поймай, с плясками и гуденьем, и плесканьем».
І все одно Володимир, як свідчить Нестор, велів «будувати церкви й ставити їх по тих місцях, де раніше стояли кумири (язичницькі боги). І поставив церкву в ім’я святого Василія (у хрещенні Володимир отримав нове ім’я — Василій) на пагорбі, де стояв ідол Перун та інші. І по інших містах почали ставити церкви і призначати туди попів і приводити людей на охрещення по всіх містах і селах».
Митрополит та знатні люди ходили по місту і «вчили людей вірі Христової». Одні приймали нову віру, інші (їх називали «закостенілими») і слухати про неї не хотіли. Тож на проповіді попів одні йшли з радістю, принаймні охоче, приймаючи нову віру, інші відкладали хрещення з дня на день, інші йшли, «скаменівши серцями» й «уши позатыкав» — такі згодом тікали в різні пустоші, в дрімучі ліси, прирікаючи себе на загибель.
Добриню, дядька свого, Володимир послав до Новгорода, щоб той скинув там Перуна... Історики відзначають: можна подивуватися тій рішучості і нещадності, з якими Володимир‑християнин розлучався з релігією своїх батьків та дідів. За цим стояло, мабуть, тверде переконання (пише Б. Путилов) у правоті і необхідності затіяного для землі його, іншого шляху в Русі не було! А це було непросто — охрестити цілий народ. Себто здійснити обряд на великих і неміряних обширах Русі, з участю величезних мас людей.
Тож процес цей розтягнувся на довгі роки і був непростим і нелегким.
А Новгород зустрів місіонерів нової віри вороже і не бажав хреститися. І послані князем воєводи Добриня та Путята зіткнулись із сильною протидією, що швидко переросла у повстання. І запишуть літописці: «Была сеча злая». Але кияни перемогли, ідолів поскидали у річку Волхов, а новгородців примусили хреститися — «князь велів, а ми наказ князя будь‑що виконаємо!» І хрестили. Чоловіків біля мосту, жінок трохи нижче за течією Волхова, а тих, хто не бажав хреститися, воїни силоміць тягли у воду... Так і виникло тоді прислів’я: «Добриня хрестив вогнем, а Путята мечем».
І все одно Володимир охрестив Русь і почав будувати нові церкви. Десь літ через тридцять лише в одному Києві з’явиться більше чотирьох сотень великих і малих церков.
Після прийняття християнства волхви старої віри подалися в хащі. Разом з ними подалися й деякі кияни — найбільш затяті язичники, які не хотіли розлучатися з вірою батьків та дідів, навіть якщо це їм і коштуватиме життя.
Але час уже працював не на стару віру, час працював на нову, бо він завжди працює на нове. Не маючи можливості й далі виконувати свої ритуали та обряди, волхви ставали знахарями, лікували хворих, віщували майбутнє, зберігаючи язичницький досвід попередніх поколінь. Впливу на людей вони не втрачали, а при будь‑якій слушній нагоді вели боротьбу з християнською вірою. Часом очолювали народні виступи проти християнства чи проти верхніх верств феодального суспільства. Року 1024 в Суздальській землі волхви під час голоду — був неврожай — підняли повстання, повели людей на відкриту боротьбу, вбивали багатих, вважаючи їх винуватцями нещастя. Коли про це докотилися вісті до Києва, Ярослав Мудрий з військом прийшов на Суздальщину, приборкав виступи, одних волхвів відправив у вигнання, іншим велів постинати голови.
Волхви не вгамовувалися і в наступні десятиліття. Так року 1071 з’явився якийсь «одержимий бісом», у велелюдних місцях лякав, що Дніпро потече назад — трапиться це «на п’ятий рік». І тоді землі почнуть рухатися сюди‑туди, зокрема Грецька і Руська землі поміняються місцями та й інші землі «пересунуться»... Багато хто вірив його «пророцтвам» і навіть готувалися до «п’ятого дня», коли Дніпро потече назад. Але Дніпро не потік назад, а сам «одержимий бісом» однієї ночі зник без сліду. Очевидно, його тихо прикінчили християни, аби не «баламутив народ своєю бісівщиною».
Народна віра у волхвів ще трималася довго, особливо у віддалених од центра місцях. Недарма ж священик на проповіді запитував у мирян: «Чи до волхвів ходив сеси, чи в хату водив його?» Але майбутнє вже було не за волхвами та їхніми дерев’яними ідолами, майбутнє було за християнством, завдяки якому Київська Русь стала тоді в один ряд з могутніми і знаними державами Європи, а Володимир як хреститель Русі назавжди постав у Києві над Дніпром, щоби з Володимирської гірки благословляти слов’ян хрестом, вказуючи їм шлях у майбутнє.
Невдовзі після хрещення Русі Володимир запровадив новий звід законів усного звичаєвого права, доповнивши попередній «Закон руський», який став основою відомої «Руської Правди». Дотримуючись євангельських заповідей, Володимир навіть відмовився від застосування смертної кари. Зважте, це було випередженням Західної Європи майже на тисячу років! Але єпископи переконали князя: ще рано запроваджувати таке, і смертну кару було відновлено — аж по наші дні. Тоді її вдруге було заборонено, правда, не всі з цим і сьогодні згодні, і багато хто виступає за повернення смертної кари, так званої «вишки». Хто зна, можливо, вони й мають рацію...
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Рогнеда прожила одне життя, яке наче складалося із трьох життів. І в кожному з них вона мала інше ім’я.
Рогнеда‑Горислава‑Анастасія — це все вона, одна жінка з трьома іменами і трьома життями.
Рогнеда — то ще безтурботна дівчина‑княгинька, яка не знала горя і жила з батьками та братами на рідній Полоцькій землі, її оберігали боги від зла і нещастя.
Гориславою вона стала у своєму заміжжі, коли її силоміць було взято, як пташку, вихоплено з гнізда і віддано за нелюба, з яким вона під кінець свого заміжжя мовби й змирилась і навіть покохала. А коли він відхилив її любов, у пориві відчаю хотіла його вбити. А заодно й себе.
Як Горислава (князь так її назвав) вона багато страждала і справді мала гірку славу. І з примусу жила з людиною, яка згубила її рідний край батьків і братів. Але, попри все, вона народжувала дітей і навіть простила свого нелюба і поневолювача і вже хотіла жити з ним до скону. Але він вибрав іншу, чим і прирік її на той відчайдушний крок, коли вона у відчаї взяла гострий ніж...
І нарешті Анастасія — християнка, черниця, ігуменя монастиря. Тож і прожила одне‑єдине життя, як троє різних, що випали на її долю. І кожне з них витримала і прожила їх з гідністю. І не було їй за що докоряти самій собі...
За спробу замаху на князя вона приречена була на смертну кару. І готова була її прийняти з гідністю, але не зломлена. Бояри звернулись до князя з проханням помилувати її, а замість покари — кара все ж має бути — вислати її зі стольного граду до Полоцька. Володимир погодився з їхнім рішенням: жодної крові! Вона — мати його дітей. До всього ж, князь не хотів в очах нової жони‑християнки постати варваром‑язичником, ще й міг позбутися любові її синів, які, вирісши, могли б йому помститися за погублене життя неньки...
Ставши християнином, Володимир став... милосердним. Навіть до своїх ворогів. Хоч би й до Рогнеди. Бо приревнувала бідолашна до нової жони, образилась, що не з нею він вирішив доживати віку... За це смертю не карають.
Брати новий шлюб з яким‑небудь княжим боярином княгиня навідріз відмовилась. І взагалі, вдруге виходити заміж. Зрештою, Володимир запропонував їй поїхати у край свій і там прийняти постриг та стати черницею.
Рогнеда сприйняла це як милосердя князя — та й життя він їй зберіг. Усупереч язичницьким звичаям. До всього ж, треба було подбати про майбутнє дітей. Хто, як не вона, це має зробити?
«Хай буде так, — врешті сказала Рогнеда, як присуд собі винесла. — У монастирі теж люди живуть. Не хочу заміж за боярина, хочу стати Христовою нареченою, піду в монастир».

Чернецтво (з грецьк. monachos — одинокий, самітник, відлюдник, пустельник — чернець або монах) — соціальна релігійна група, члени якої беруть на себе обов’язки: в першу чергу — «уход от мира», як правило, відмову від майна, обов’язкову безшлюбність (т. з. «воздержание»), розрив старих родинних і соціальних зв’язків, підкорення суворій дисципліні. І обов’язковим для ченців є прикріплення до монастирів, виконання його правил (уставу). А життя в монастирі, його смисл і етика — молитви і роздуми про божественне (медитація).
Чернецтво з’явилося в середині I тисячоліття до нашої ери в Індії, в буддизмі (у ньому воно охоплює все духовенство). Вважається, що буддист може досягнути нірвани[footnoteRef:25], лише відмовившись від усіх світських зв’язків і неодмінно в убозтві — аж до жебрацтва. Пізніше чернецтво з’явиться в Китаї, Японії, Тибеті (ламаїстське чернецтво) та в інших країнах Південно‑Східної Азії, Далекого Сходу. [25:  Нірвана  — одне з основних понять у буддизмі, джайнізмі та індуїзмі, що означає вищий стан «блаженства» людської душі, яка звільняється від безперервного потоку перероджень, страждань і зливається з духовною, божественною першоосновою світу.] 

У християнстві чернецтво (в православ’ї зветься також чорним духовенством) з’явилося в III—IV ст., спершу в формі пустельництва, а потім (з IV—V ст.) почали переважати спільні поселення монахів.
Посвячення в чернецтво в християнстві здійснюється через обряд постригу, а на знак повного «ухода из мира», пострижений бере нове ім’я. І отримує особливий одяг — облачення. (Правда, згодом виявиться, що життя монахів часом було далеким від аскетизму, що ними проповідується.)
На Русі ченці з’явилися — як і монастирі та чернецькі братства — відразу ж після прийняття християнства та хрещення Русі. І відразу ж на перший план виступили аскетизм, пустельництво (ченці часом ховалися в скитах дрімучих лісів). Чернецтво відкидало основні постулати цього світу, як царство гріха і диявола, різко підкреслювали різницю життя «по плоти» і життя «по духу», наголошувалося — особливо в монастирях, — що «плотские помышления суть смерть, а помышления духовные — жизнь и мир». Чи — «помышления плотские суть вражда против Бога, ибо живущие по плоти Богу угодить не могут». Тож закликали до «умерщвления духом удел плотских».
Була висловлена думка: в Євангелії подані два зразки життя і святості: один — обов’язковий для всіх, другий — добровільний, що пропонується тим, хто бажає здобути святість, таким треба очищувати «дух воздержанием» від тілесних насолод. Світ, який живе без Бога — це світ зла. Людський дух — суть іскра Божа, що потрапила в полон ворожих їй плотських спокус, адже спасіння наше, вчили проповідники, можливе лише через Христа, себто звільнення духу від тілесності, відновлення чистої духовності нашого існування. А звідси виходило (так учили й Рогнеду): вищою метою устремлінь людини має бути повне підкорення плоті («ея обуздание»), повна відмова від злого начала, возз’єднання з першопочатком духу, божеством. У Святому Письмі є вказівки на «вдовиць», а також «дияконис», які посвящали себе молитвам і християнській благодійності. Такою «вдовицею» і стала Рогнеда, відрікшись від спокус грішного світу, (світ добра буває лише з Богом). Одні вважали, що світ — це царство загибелі, від якого треба повністю відцуратися. Інші наголошували: світ, що перебуває у злі, має бути вкорений для Бога чернецтвом.
Після усього пережитого Рогнеда зреклася «старого світу», як учили її священики, і перейшла в новий світ, світ добра і Бога.
Була пострижена в чернецтво і, як і велить ритуал, отримала нове ім’я, адже в новому житті треба було жити новим життям, з новою душею і новим ім’ям: повністю зрікшись старого світу, світу зла і насильства.
І тоді ж вона була посвячена в нову віру і назавжди стала християнкою. З новим іменем, третім і останнім у своєму житті — Анастасія.
Христова наречена, черниця Анастасія.
І Рогнеда назавжди залишилася в далекому минулому, до якого вже не було вороття.
І Горислава (це ім’я сьогодні у списку застарілих та рідковживаних імен України, бо кому охота мати ім’я, яке підкреслює твоє горе, бодай і вкупі зі славою) теж залишилося в далекому минулому, до якого теж немає і вже ніколи не буде вороття.
Та й для чого, коли тепер вона Анастасія?
У житті це — Настя. Настаска, Наста, Настуненька, навіть Стася. І ще ціла пригорща ласкаво‑зменшувальних імен.
Гарне ім’я, людське. Але це — для простої жінки. А вона — черниця. А черниця, Христова наречена, до миру вона не належить, і мирське їй не підходить.
А тому вона — черниця Анастасія.
Спершу Володимир хотів було відіслати Рогнеду до Полоцька, але Полоцьк усе ще був зруйнований, тоді Володимир наказав поселити Рогнеду з Ізяславом у граді, що збудували у верхів’ях ріки Свіслоч.

Сьогодні це — Заславль, місто в Білорусі, Мінської області Мінського району. Заснований 985 року.
Первісна назва — Ізяслав.
Місто з 1985 року.
Площа — 14,2 квадратних кілометри.
Населення — 14 294 мешканці.
Знаходиться за 12 км від Мінська на річці Свіслоч при впадінні її в Заславське водосховище. Залізнична станція на лінії Мінськ — Молодечно.
В історичних довідниках можна прочитати, що Заславль — літописний Ізяслав, Іжеславль, Жеславль, згідно з історичним переданням, збудований наприкінці X століття київським князем Володимиром Святославичем, який віддав його своїй жоні Рогнеді і сину Ізяславу, на честь якого місто й було назване. Вперше згадується в літописах за 1127—1128 рр. у зв’язку з походом великого князя Київського Мстислава Володимировича на Полоцьку землю — «на кривичі», в ході якого місто було розорене.
Місце для міста вибрав сам Володимир під час походу на ятв’ягів.
У 1159 році місто потрапило в чергову міжусобицю і було пограбоване.
До речі, якийсь час Ізяслав був центром удільного Ізяславського князівства. Після 1159 року місто майже на два століття зникає з літописів. З археологічних розкопок видно, що тоді в місті відбушувала величезна всеспопеляюча пожежа.
З XIV ст. Ізяслав був у складі Великого князівства Литовського і тоді ж почав йменуватися Заславлем.
В XVI ст. в Заславлі існувала друкарня, у якій була видана Біблія Симона Будного.
Наступного сторіччя Заславль був центром Заславського графства, що складалося з чотирьох войтівств, усього 28 вьосок (сіл) та фольварків (поміщицьких господарств), 13 застінків — сільських поселень, що лишилися на землі, яку розмежували. Наприкінці XVII ст. у ньому було трохи менше сотні будинків.
З 1793 року Заславль — у складі Росії, як містечко Мінського повіту.
Ще через століття в місті відкрили школу при костьолі — для дітей шляхтичів, була заснована і єврейська школа.
Монастир мав бібліотеку, що нараховувала майже 500 томів.
В 1924—1959 роках Заславль був центром Заславського району.
У 1941—1944 роках місто перебувало під німецькою окупацією.
З 1959 року Заславль — міське селище в Мінському районі.
З 1985 року — місто обласного підпорядкування, що складається з чотирьох мікрорайонів (перший — історичний центр). І все в ньому так нині, як і має бути в місті обласного підпорядкування. Є навіть етнографічний музей та музей‑заповідник «Заславль».
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Існує серед біографів Володимира та Рогнеди і така думка: припинення непростих подружніх стосунків Рогнеди з Володимиром і переїзд її в Ізяслав стало найбільшим благом для полоцької княжни. Адже, повернувшись на батьківщину, Рогнеда нарешті з безправної жони князя перетворилася на повновладну хазяйку власної долі. Вона була ревною християнкою і зайнялась поширенням віри Христової в Полоцькій землі. Заснувала один з перших жіночих монастирів на Русі і стала у ньому наставницею для своїх послідовниць. Їй вдалося зібрати й згуртувати навколо себе багато людей, сформувати княжий двір, набрати дружину для юного сина...
Прийнявши нову віру, Рогнеда різко зміниться, стане зовсім іншою, як була до того — навіть сама тому дивуватиметься. Свого часу віддатися за Володимира (тоді юного новгородського князя) їй не дозволила власна гординя, коли вона вперто заявляла: «Не піду за Володимира, бо він син рабині». Правда, тоді слабенький голос заперечував: але ж Володимир — син князя і сам уже князь, та вона до нього не прислухалась. Власна гординя їй того не веліла, а за християнським віровченням гординя — один з найбільших гріхів. Дорого заплатить Рогнеда за свою минулу погорду, це вона збагне лише наприкінці свого життя, коли стане вже християнкою.
І подумки проситиме у Володимира прощення за свою гординю. Молячись, шепотітиме: «Коли б ти тепер мені трапився, не пішла за тебе, а — полетіла б! А тоді... Тоді гріх мене полонив, найбільший гріх у роду людському — гордовитість і я піддалась їй, своєю гординею і місто зруйнувала, і батька та братів погубила. Немає мені прощення й ніколи не буде...».
Стаючи навколішки перед іконами у своєму, нею заснованому монастирі, все вимолювала в Господа прощення — за те, що колись не була до Володимира щирою, а була гордовито‑чванливою, а хіба ж можна так межи людьми? Це ж... це ж від диявола, гординя, а від Господа — любов.
І молилася, щоби всі люди любили одне одного...
Згадувала в молитвах і неньку рідну Володимира, древлянську Малушу. І відчувала в ній споріднену душу. Вони обидві зазнали однакового лиха. Малушу силоміць пригнали з Древлянської землі до Києва, а коли вона завагітніла від князя Святослава, вислали її з дитям із Києва в глухе село. Точнісінько, як і її, Рогнеду. Забрали її з Полоцька до Києва, а потім з дитям вигнали у село, заборонивши їй без дозволу й у стольному граді з’являтися — наче вона підневільна, наче рабиня яка. А вона ж княжна полоцька.
Точнісінько, як і Малуша, котра була княгинею древлянською, а вони з неї чи не рабиню зробили... Молячись, прохала й у Малуші прощення, сестрою її по нещастю в молитвах називала і від того хоч трохи ставало легше на душі.
«На тім світі, Малушо, зустрінемось і сестрами там житимемо».
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І раптом наприкінці життя Володимир у велелюдному і завше гамірному своєму палаці‑теремі княжому, де, крім прислуги й охорони, товклися дружинники та бояри, і де зазвичай важко було сховатися від чиєїсь присутності і бодай трохи побути на самоті, так ось раптом наприкінці життя Володимир опинився як сам‑один — в гіркім одиноцтві. Був, як і раніше, як і завжди, межи людьми, але мав відчуття, що перебуває десь на безлюдді, на якомусь белебені, що продувається усіма вітрами. Почувався самотнім і неприкаяним, бо раптово померла його остання жона, царівна візантійська і київська — княгиня Анна. Кончину її князь пережив особливо тяжко — Анну він кохав останнім своїм коханням, після якої вже в його душі не зосталось жодних почуттів.
А тут знову горе — пішли з життя двоє його старших синів — Вишеслав та Ізяслав, теж негадано, в розквіті життя.
Дружину свою князь любив і беріг, як друзів і захисників своїх, і побратимів, з якими всі ці роки оберігав Русь. Щонеділі, як і завжди, коли не бував у поході, влаштовував у палаці і в гридниці «пир на весь мир», на який дозволяв приходити всім боярам, гридням, соцьким, десяцьким і взагалі — «кращим мужам».
Та й усім охочим. Вони й приходили — бенкетували разом з ним, слухали, і багато хто з них потім вступав у його дружину — так непомітно поповнювалося княже військо, яке постійно ріділо, адже воїни гинули в січах, і їх треба ж було кимось поповнювати.
Тож на таких бенкетуваннях приймав усіх охочих.
Столи аж гнулися від усіляких наїдків і питва.
Гульки‑посиденьки у Володимира, звані «пирами», завжди вдавалися на славу — надто захмелілих ніколи не було, а ось дружба між ними завжди міцніла.
Сам князь неодмінно сидів разом з усіма на тих «пированиях» — гуслярі славили свого Великого князя Володимира Красне Сонечко, бояни співали йому честь і славу.
І всі славили князя, а він...
В останні роки сидів за столом якийсь не такий, як у минулі часи, безжурний і веселий, а наче відсторонений.
Бачив усіх за столом і наче нікого вже не помічав, і погляд його линув поверх голів кудись у невидиму іншим далину, і де він блукав — того ніхто не знав. Мабуть, десь далеко‑далеко. І що було в його очах, а тим паче у душі — того теж ніхто не відав.
Гуділи гудошники, перебирали струни гуслярі, співали солодкоголосі бояни... Бенкетарі здіймали чаші, славлячи свого князя, а він сидів, відсторонений від світу білого. І почувався, як ніколи, самотнім, хоча й сидів за столом з дружиною своєю, з боярами і народом...
Минали роки, літа спливали, а просвітку як не було, так і не було. В душі гніздилися смерки — не то від настрою, з яким ще якось можна було б боротися, не то від життя, що вже, вочевидь, добігало свого кінця. Це він відчував, і з кінцем, що насувався, вже змирився. Усі смертні, що вдієш. У цьому світі скінчиться його життя — почнеться у іншому — у світі Бога, якого він, прийнявши християнство, спізнав, тож, дякуючи новій вірі, й тримався.
Просвітку, як і раніше, не було, хоч і сподівався, що з роками світло таки має з’явитися.
Року 1000‑го надійшли вісті з Ізяслава — померла Рогнеда. Вона ж — черниця Анастасія. Узялось його серце (а воно ж у нього було витривале, звикле й не до таких потрясінь) жалем чи болем, ті жалі та болі його так і не відпустили. Втішав себе: якщо серце болить — отже, воно є. Але то була слабка утіха.
Того самого року під Києвом у Предславиному не стане Малуші, неньки його згорьованої. Кігті невидимого звіра ще гостріше впилися в його серце. Мусив терпіти і вдавати, що нічого особливого не сталося. Смерть із роками завжди забирає від тебе людей, часом і дорогих тобі — і тут нічого не вдієш. Не ти перший, не ти останній. Забирає рідних, забирає, доки й тебе самого не забере. І звідти, куди вона забере — ніхто не повертається.
Рогнеду й матір Малушу йому випаде пережити на п’ятнадцять років.
Уперше він занеміг, наче щось відчуваючи, перед смертю Рогнеди й Малуші.
Занеміг Великий князь Володимир Красне Сонечко якось зненацька і ніби ж без видимих на те причин. Вчора ж при здоров’ї був, а це — зліг.
Заболіло його тіло богатирське, що болю до того не знало.
І дивно йому було: де болить, що саме болить — і не збагнеш.
Але він збагнув: душа болить. Тісно їй стало в тілі його могутньому, на волю душа проситься, на волю‑воленьку, яка тілько у вічності й буває...
Мав він за життя жінок багато, наложниць без ліку, жонолюбцем був великим, якого з царем Соломоном порівнювали, велелюбним був чи не до безміру, а бач... Снитися йому стала всього лише одна — княгиня полоцька, жона його Рогнеда, мати шістьох його дітей. А ще — його мати, незабутня Малуша.
Часто вона йому почала снитися. Буцімто грається з ним, ще маленьким хлоп’ям, у крем’яхи і так весело сміється — молода і гарна, — так дзвінко, що й він, малий хлопчик, теж сміється з нею весело і дзвінко, підкидаючи камінці та ловлячи їх... Коли прокинувся, так йому захотілося, як ото малим, до матері Малуші пригорнутися... «Мамо, мамо, а ось і я! Мо’ у крем’яшки пограємось?»
І поніжитись під ласкавим і турботливим поглядом очей її добрих, материнських, бо інших таких у світі немає.
«Мамо, — шепоче він і дихає важко, надсадно, з хрипом, — до тебе хочу... Хочу з тобою, мамо Малушо, бути...»
А ще чує уві сні, наче хтось його гукає‑зове:
«Ладо...»
І він з голосу її впізнає. Вона. Княгиня полоцька, Рогнеда, жона, любка‑голубка його, мати шести дітей його...
«Ти де, ладо? — озивається князь уві сні. — Де ти, де, голубко моя?»
І Рогнеда з того світу на мить перед ним зринає, як із туману. А між ним і нею — далина. Це ж скільки її немає у світі цьому?
«П’ятнадцять годочків», — одказує вона.
«То я тебе на п’ятнадцять годочків пережив? Живу без тебе і не знаю, що я... живу. Горя я тобі, Рогнедонько, багато завдав, але ж і люба ти мені. Люблю тебе, як нікого не любив...»
Руки до неї простягає, а вона — до нього. Але далина між ними у п’ятнадцять років, як віків, — не дотягнутися їм одне до одного.
«Погубив я тебе, Рогнедонько. Люблячи погубив. І не знаю, як тепер без тебе віку доживати...»
«А ти в любові своїй до мене живи...»
«За віщо мені так випало?»
«Я чекаю на тебе, князю. Може хоч у цьому світі, де я нині, будемо з тобою в злагоді й любові...»
І все у ньому боліло, а що саме — не міг збагнути. Старі люди в таких випадках кажуть: душа болить, бо тісно їй у тілі стало. У вічність хоче...
Коли вже не під силу стало, попрохав Володимир:
— Покличте до мене гусляра‑співця, бояна солодкоголосого. Хай заспіває мені про Ілька Муромця, богатиря славного, як він у чистім полі наїхав на камінь, од якого простяглись три дороги...
І привели до його смертного одра гусляра‑співця, у всьому білому, а сиве довге волосся биндою на лобі перехоплено.
Він сів, на коліна гуслі поклав, по струнах пальцями пробіг, зарокотали гуслі... Заспівав, як Ілько Муромець до каменя під’їхав:

В первую дороженьку ехати —
убиту быть.
В другую дороженьку ехати —
женату быть.
В третью дороженьку ехати —
богату быть...

— І що ж, — питає князь, — Ілько Муромець вирішив? Яку доріженьку вибрав?
І знову зарокотали гуслі, заспівав боян:

На что я поеду в ту дороженьку, да где богату быть?
Нету у меня да молодой жены,
И молодой жены, да любимой семьи,
Некому держать‑тратить да золотой казны...
Но на что мне в ту дорожку ехать, где женату быть?
Ведь прошла моя теперь вся молодость,
Как молоденьку ведь взять, да то чужа корысть.
А как старую‑то взять, дак на печи лежать.
На печи лежать да киселем кормить.
Разве поеду я ведь, добрый молодец,
Ай во тую дороженьку, где убиту быть...

Зітхнув Володимир‑князь, Красне Сонечко, промовив:
— І я на ту доріженьку, де убитому бути...
...До матері своєї Малуші, щоби з нею ще хоч раз хлопчиком маленьким побути, потім і назавжди — до жони своєї, до Рогнедоньки, щоби з нею бути... Люба вона йому була, хоч і кривдив її, а все’дно — любив. І це лише наостанку збагнув...
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Її не стане на рубежі двох тисячоліть, у 1000 році. Де вона була похована, писемні джерела нічого про те не повідомили, тож так і невідомо, де її могила.
Про місце останнього спочивку цієї мужньої жінки історія не зберегла жодних даних. Звідтоді відшуміла, відклекотіла тисяча літ. Але культ Рогнеди в Полоцькому краї все ще зберігається. Там існують знамениті кургани під загальною назвою «Рогнедині», і тамтешні жителі запевняють, що саме там — під якимось із курганів, і похована Рогнеда.
У 1866 році біля села Черниця знайшли склеп із багатим убранством. Один з дослідників висунув версію, що саме там похована Рогнеда.
У Білорусі Рогволодовичі вважаються династією, яка перебувала біля джерел Білоруської держави.
Ії діти лишили помітний слід.
Ізяслав (981—1001) — князь полоцький, родоначальник полоцької гілки Рогволодичів.
Ярослав Мудрий (бл. 978—1054) — князь ростовський, потім новгородський, а після перемоги над Святополком великий Київський.
Всеволод (983—до 1054) — до 1013) — перший князь волинський.
Мстислав помер ще немовлям.
Предслава була наложницею польського короля князя Болеслава I Хороброго.
Премислава (пом. 1015) — дружина угорського принца Владислава Лисого.
Мстислава в числі інших близько 1018 року була захоплена польським князем Болеславом I Хоробрим.
Ізяслав, першенький Рогнедин син, став найбільшою її радістю і гордістю. Виховавши такого сина, вона вважала, що недарма жила на світі білому. (Про іншого свого сина, Ярослава, що з прізвиськом Мудрий стане знаний всій Русі, до цього їй не судитиметься дожити.) Ізяслав же і виріс на її очах, під її піклуванням, і князем став. Вона йому й дружину княжу зібрала, і жону знайшла зі знатного роду. І стала бабою, коли невістка народила двох синів‑спадкоємців — Всеслава і Брячислава. І лише після того упевнилась: рід її, рід полоцького князя Рогволода, не урветься.
Кіндрат Рилєєв писав у своїй поемі «Рогнеда»:

Воскреснет храбрый Рогволод
В делах и чадах Изяслава,
И пролетит из рода в род
О нем, как гром гремящий, слава...

Рогнеда за своє недовге, але таке згорьоване життя, стільки натерпілася страждань, опинившись в тупиковій безвиході, коли було знищено Полоцьк, батька й братів, а її саму відправлено в неволю, де вона була по суті рабинею для утіх її поневолювача, що, здавалося, просвітку попереду вже не буде. Попереду були тільки морок і безнадія. Коли вона спізнала християнство з його гуманістичними світлими ідеалами, вони виявились для неї не просто близькими, а — рятівними. Рогнеда сприйняла християнство, як нове сонце в мороці її тодішнього життя. Як порятунок, зрештою. Тож не дивно, що вже як християнка вона стільки зробила доброго, що в Полоцьку її й досі згадують, як писав поет, «незлим тихим словом». Вона заснувала в рідному місті один з перших на Русі жіночих монастирів і стала його ігуменею, збудувала Спасо‑Преображенський собор. У чомусь вона нагадувала княгиню Ольгу після прийняття нею християнства. Але, на відміну від прабабці Володимира, їй вдалося надихнути своїми ідеалами і дітей. Особливо старшого сина Ізяслава. Він із матір’ю відроджував Полоцьке князівство, зводив храми, був милосердним і справедливим правителем у тамтешнім краї. Мати завжди допомагала йому і словом, і ділом, привчила його до читання, допомагала поширювати християнство на півночі Русі. Прославився на Русі і в тодішньому світі менший її син, Ярослав, який, ставши великим князем Київським, здобув почесне ймення Мудрий. Ярослав, як і мати, будував храми, монастирі. Зведений ним у Києві Софійський собор став шедевром давньоруського мистецтва. Другий Софійський собор збудував син Ярослава Мудрого, Рогнедин онук, у Новгороді, третій звів у Полоцьку правнук Рогнеди — Всеслав Брячиславич, прозваний в народі Чародієм. Рід хороброго Рогволода, як писав Кіндрат Рилєєв, і справді воскрес...
Як образно висловився один з дослідників, яскравий образ прекрасної і сильної слов’янки Рогнеди не потьмянів з часом. У Тверському та в Лаврентіївському літописах є під р. 1128 її життєпис, що сприймається, як незвичайна легенда. Літописці віддають належне її чеснотам, безмежній відданості рідному краю, жіночій гордості, подружній вірності і великій материнській любові. Тож і не дивно, що доля й особистість Рогнеди надихали художників, музикантів і поетів. Художники А. Лосенко і С. Грибков створили чудові картини «Володимир і Рогнеда» та «Ревнивість Рогнеди». Композитор О. Сєров написав оперу «Рогнеда» — з великим успіхом вона пройшла на сцені Маріїнського театру у 1865 році. Про Рогнеду писали свої поеми та вірші К. Рилєєв, Т. Шевченко, Я. Купала.
У «Повісті врем’яних літ» їй присвячено чимало добрих слів, у «Патерику Київського Печерського монастиря» в «Сказанні об убієнні святих страстотерпців Бориса і Гліба».
Рогнеда відображена на мініатюрах Радзивілловського літопису ХV ст. — це копії з більш ранніх, що, можливо, вперше з’явилися в XI ст.
А ще — повість «Рогнеда, або Розорення Полоцька» М. Арцибашева, 1818 р.
Романтична поема «Рогнеда» І. Алякринського, 1836.
Гравюра «Замах Рогнеди на Володимира» Б. Чорикова, 1836.
Фрагмент «Володимир і Рогнеда» А. Бауманіса, 1886.
Картина «Володимир і Рогнеда» О. Транковського, XІX ст.
Поема «Рогнеда» — Т. Бондар, 1985.
Картина‑триптих «Доля Рогнеди, або Стіна пам’яті» Ф. Янушкевича, 1986.
Роман «Троє життів княгині Рогнеди», К. Тарасов, 1986.
Поема «Рогнеда» (І. Автамонов, Лос‑Анджелес, 1988).
Балет «Пристрасті (Рогнеда)», А. Мдівані, 1993, Державна премія Республіки Білорусь, 1996.
П’єса «Рогнеда» О. Дударєва, 1999.
П’єса «Рогнеда» В. Кисельова та О. Стрельченка, 2012, прем’єра в Полоцьку.
...Про жодну з жінок Володимира Великого (а їх, як уже мовилося, було в нього аж сім) не писали стільки книг, п’єс, музичних творів, віршів та поем, не створено стільки картин, як про другу його жону, — Рогнеду Рогволодівну Полоцьку.
А про Рогнеду писали, починаючи з часів «Повісті врем’яних літ».
Писали і нині пишуть — було‑таки за що.
Мабуть, тому думається: полоцька княгиня була незвичайною жінкою: прозвана за свою трагічну долю Гориславою. Вона була славною в своєму горі і гордою, незбагненною і принадною Рогнедою, дочкою громовержця Перуна і водночас — онукою Лади, давньоруської богині любові, юності, краси і шлюбів. Ніжна і співуча, русокоса, у білому вбранні, вабила Володимира, і він, жорстокий часом до безміру, все ж був з нею ніжним, бо таки кохав її...
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Був колись такий на Слов’янії‑Русі бог — Чорний.
Або — Чорнобог.
На противагу йому був і білий бог — Білобог.
Цей бог жив (чи й нині живе) — на небесах, тож ними й керував. Уявлявся він у вигляді старця з довгою сивою бородою в білому вбранні і з посохом в старечій зморшкуватій руці. Був він уособленням білого дня у Слов’янії‑Русі і весь час перебував у протиріччі (щоби не сказати — в боротьбі) з темними силами ночі, уособленням яких був Чорнобог.
Білобог своїм посохом збирав білі тучі‑хмари, якщо їх розігнали вітри Стрибожі, і протикав їх, щоби на землю лилися такі бажані людям дощі.
Якщо Білобог — добрий бог, любий для русичів дідусь небесний, то його антипод Чорнобог — зле божество (а може, і є?). Це бог зими, темних хмар і взагалі усіх жахіть ночі. Це він посилає на люд хвороби і голод. Зовні він схожий на старого злого лева. Йому приносили (щоб задобрити його) криваві жертви і при цьому виголошували різні жахливі побажання‑заклинання, щоби відвернути його гнів. (До злих людей він був більш прихильний, аніж до добрих, що їх він узагалі не терпів.) Місцем мешкання Чорнобога є пекло — бо де ж іще жити такому божеству злому?
І так уже повелося у світі білому, що в ньому завше воюють і суперничають Чорний та Білий боги, Чорнобог і Білобог, але перемогти один одного вони не можуть, хоч і змінюють один одного, як день — ніч, а ніч — день. Вважалося, що гнів Чорнобога можуть хоч якось приборкати лише волхви. Та й то не завжди, тому й темні сили все ще владарюють, і зла у світі багато...
Це він, Чорнобог, як зізнавалась Рогнеда Володимиру, вклав у її руку гострий ніж і напоумив її напасти на князя і загнати залізо йому в серце.
Тоді Рогнеда, вся у відчаї й гніві на князя, перебувала у владі Чорнобога, а тому була приречена на швидку загибель. Але, ставши християнкою, Рогнеда прийняла іншого бога, і за її зізнанням стала зовсім іншою, бо вигнала зі своєї душі обиду свою, владу Чорного бога. Бог той Чорний назавжди для неї згинув у пітьмі язичницької ночі.
Хоча... іноді здається, що він, чорне те божество зла, все ж таки ще вештається там, у пітьмі, й підшукує собі жертви.
О! Чуєте? Чуєте, як він кряче й сопе в чорноті ночі, очікуючи, що хтось із нас втрапить у його пітьму...
Так Рогнеда, вже як черниця Анастасія, вчила‑застерігала своїх сестер‑черниць і синів своїх, аби ті ніколи не забували, що в білому світі Білобога все ще існує чорна ніч, а в ній все ще полює за людськими душами те чудисько — Чорний бог зла і неправди.

Існує легенда, вочевидь, фольклорна, або таке ж передання давнини глибокої про чудесне прозріння князя Володимира після хрещення. Тоді од якоїсь болячки очей він майже осліп. І дуже запечалився з того, але, прийнявши хрещення в Корсуні, відразу ж прозрів.
Щось подібне сталося і з його сином від Рогнеди — Ярославом.
Був Ярослав другим сином Володимира й Рогнеди. Його дитинство минуло під невсипущою опікою і любов’ю матері в передмісті Києва, в селі Предславиному, що розкинулось на березі Либеді, річечки поетичної, якої сьогодні немає у світі білому, тож ми її звемо літописною.
У малолітстві хлопчик тяжко хворів — щось у нього було негаразд із ногами.
Прізвище Мудрий він отримає вже будучи Великим князем Київським, а до того прозивався Кульгавим. Буцімто княжич з раннього дитинства страждав від паралічу ніг — вельми серйозне захворювання, ліків і засобів від якого тоді не було. Але порятунок до княжича прийшов. І ось як те лучилося.
Коли Володимир повернувся з Корсуня вже християнином, прихильником нової віри і нового, не знаного на Русі бога, то порадив Рогнеді вибрати собі нового чоловіка з його бояр. Позаяк, ставши християнином, не може жити з двома жінками, а він уже вибрав собі для подальшого життя візантійську царівну Анну. З нею, казав, і в земному царстві буде, і в небесному...
Рогнеда з гідністю зустріла цю вбивчу для неї звістку, хоча, полюбивши князя, збиралася з ним доживати земного віку. Тільки дорікнула чоловікові, який, побажавши «сприйняти царство і земне, і небесне», відмовив їй і в тому, і в іншому — а хіба це по‑християнському?
І коли була пострижена в черниці, сталося диво: син її Ярослав, який від народження майже не володів ногами і сидів сиднем, раптом підвівся і пішов... І Рогнеда зі сльозами радощів забажала, аби син теж прийняв християнство.
Ярослав хрестився під ім’ям Юрія (Георгія).
І міцно став на ноги. Хвороба його минулася, хоч деяка кульгавість все ж зосталася.
«Он был хромоног, — повідомляє літописець, — но ум у него был острый, и на рати он был храбр».


Сказання сьоме.
А над Руссю сонце сходить красне


І де б я не був за кордоном,
Я знаю, що завжди вернусь
Додому, додому, додому —
В святу мою Київську Русь.
Ю. Рибчинський
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Роком смерті Анни Романівни, цариці візантійської і княгині київської, жони великого князя Володимира, «Повість врем’яних літ» зазначила — 6519. Себто 1011—1012. Можливо, що ця дата взята літописцем із поминальника Десятинної церкви, де Анна й була похована.
Отже, 6519 рік (від створення світу за візантійськім календарем), що відповідає 1011—1012 року (новий рік тоді починався 1 вересня). І сталося це за 4 роки до смерті Володимира. Як повідомлятиме пізніше німецький хроніст Тітмар Мерзебурзький, її гробниця знаходилася в церкві Пресвятої Богородиці в Києві — поруч із саркофагом святого Володимира Хрестителя.
Анні виповнилося всього лише 48 років. Чому принцеса‑княгиня, останнє кохання Володимира, так рано пішла з життя — загадка.
Для Володимира Святославича її смерть стала важким потрясінням, втратою, що її нічим було замінити. Але пам’ять про візантійку князь вирішив зберегти. Для цього і мав знадобитися мармуровий саркофаг, у виготовленні яких греки були великими мастаками.
Оскільки Анна померла раніше свого чоловіка, то очевидно, що мармуровий саркофаг для неї — перший узагалі мармуровий саркофаг на Русі — був виготовлений на замовлення Володимира. Раніше подібних способів поховання — всередині храмів — на Русі ніколи не було, тож зрозуміло, для виготовлення гробниці для Анни були запрошені греки. Мармур теж звідкілясь привезли, можливо, з Криму. Згодом за цим аналогом буде споруджено ще один такий саркофаг — для Володимира. Ще пізніше за цим же грецьким аналогом буде споруджено третій мармуровий саркофаг — для Ярослава Мудрого, що його установлять в Софійському соборі. Оскільки собор за багато віків не був зруйнований, то й зберігся до наших днів, і по ньому можна уявити, якими були подібні саркофаги Анни та Володимира. Та й згадуваний німецький хроніст Тітмар засвідчив, що він бачив саркофаги Анни та Володимира, які стояли в Десятинній церкві поруч, один біля одного. Анна і Володимир були проголошені першими руськими святими.

Скільки б імперій (а їх було та було на планеті Земля!) не існувало — бодай і сотні та сотні літ, ба, навіть тисячу й більше), які б вони не були могутні, як хоча б Римська, — а все одно, рано чи пізно і їм надходить край.
Надійшов він і для Візантійської імперії, яка ще звалася просто Візантією, або Ромейською імперією, з грецькою державною мовою, з населенням, основу якого становили греки.
Анни Романівни Візантійської, принцеси, царівни і княгині Київської не стане в році 1011. А її етнічної батьківщини — у 1453 році.
Що вдієш, смертні навіть імперії, навіть рідні краї, що можуть колись стати для тебе чужими.
По кончині царівни Анни в Києві її батьківщина протрималася ще 442 роки. Майже півтисячоліття. І, як завжди, здавалось, що вона буде вічною. Ще б пак. Тисячу з чимось років була могутня імперія...
І раптом її не стало. Такої могутньої і такої безмежної, правда, в останні роки вона перетворилася на невелике феодальне князівство, що впало в хижі очі туркам‑османам, які й забагли її перетворити на свою вотчину. Силою зброї та необмеженого тлуму орд.
Східне християнство не змогло протистояти туркам‑мусульманам — безрідні й безхатні загарбники виявилися сильнішими.
5 квітня 1453 року турки почали облогу Константинополя, який до того тисячу років був неприступною фортецею.
Це ж треба! Проти турецької орди, що складалася з 160 тисяч вояків, імператор Костянтин ХI Палеолог зміг виставити лише 7500 солдат (дожилась імперія, докерувались імператори), з яких десь приблизно третину складали найманці‑іноземці. Вони не мали бажання воювати і захищати чиюсь там батьківщину, як це й буває серед найманців.
І почалася агонія колись неприступної візантійської столиці. Султан Мехмед II зумів провести свій флот в бухту Золотий Ріг. І хоч штурм для османів закінчився невдачею, але пролом у міських укріпленнях їм таки вдалося зробити. І ще двічі турки були відбиті, але в ніч з 28 на 29 травня 1453 року почався останній штурм. Знову турки були відбиті. Тоді Мехмед кинув на штурм яничар, безжалісних нелюдів‑зарізяк. Імператор Костянтин Драгаш відважно бився в перших рядах захисників, але частина нападників захопила підземний хід із фортеці — так званий Ксилопортій — і напала на захисників з тилу. Це вже був кінець.
Костянтин Драгаш, останній імператор Візантії, загинув зі зброєю в руках у тім останнім бою.
30 травня 1453 року о восьмій годин ранку Мехмед II урочисто в’їхав до столиці поверженої Візантії і наказав переробити центральний собор міста — собор Святої Софії — на мечеть...
Захопивши Константинополь, Османська імперія рушила на Європу.
Року 1459‑го Папа Римський Пій II зібрав було собор для обговорення Хрестового походу з метою звільнення Константинополя, але похід — крім чергової балаканини — так і не відбувся.
Константинополь став Стамбулом, а Візантія — Туреччиною, і турки звідтоді кажуть, що то їхня «споконвічна земля». І батьківщина, зрозуміло.
Візантійська імперія припинила своє існування, увійшовши до складу Османської імперії. Зникнувши зі світу, Візантія безслідно таки не зникла. Свого часу вона справила величезний вплив на духовно‑культурний розвиток східного слов’янства. До історії буде навічно закарбовано: Візантія створила блискучу культуру, вочевидь найблискучішу, безсумнівно, єдину, яка до XI ст. існувала в християнській Європі. Константинополь залишався протягом багатьох століть єдиним великим містом християнської Європи, що не знав собі рівних за розкішшю. Своєю літературою і культурою Візантія справила значний вплив на інші народи. Пам’ятники, що залишилися від неї, і величні твори мистецтва показують нам високий рівень візантійської культури.
І багато сторінок можна помережити словами, що розповідатимуть про той значний вплив, що його справила християнська Візантія на східних слов’ян і, зокрема, на Київську Русь, пославши їй християнство — разом з принцесою Анною...
Анна допомогла християнізувати населення українських земель.
Але самої Візантії не стало.
Анні Романівні пощастило, бо їй не судилося дожити до загибелі її батьківщини.
Правда, у другій половині свого життя вона мала вже й другу батьківщину — Київську Русь, на вівтар якої вона й віддала себе, де народилися її діти і прийшла до неї єдина її любов, але й своєї батьківщини вона не забувала. Як не забувала й Візантія свою принцесу на далекій Русі. І пішла Анна з цього світу впевнена: хоч вона й смертна, але батьківщина її вічна.
Два з чимось століття їй було затишно лежати у спорудженій нею та чоловіком‑князем Десятинній церкві в мармуровому саркофазі поруч з любим її серцю князем Русі, але...
Року 1240‑го татаро‑монголи, захопивши Київ, знищили разом з ним і Десятинну церкву. І хай вони тоді сплюндрували Київ, але ж Київська Русь, на відміну від Візантії, звідки прийшло до нас християнство, не щезла з планети Земля — сьогодні вона зветься Україною.
І разом з українками Анна, княгиня київська, підтверджує слова невмирущої пісні:

Не одні хани у полон мене брали,
Били‑вбирали,
на чужину гнали.
А я не скорилася,
із сльози відродилася,
Українкою народилася...
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У дев’ять неповних рочків, ще, по суті, дитину, Володимир посадив Ярославчика княжити в Ростові. У дев’ять років глава, як би ми сьогодні сказали, області, краю, регіону! Але це було звичним для правлячого князя, сини якого ще малі. Такого малюка силоміць відбирали в матері й відправляли на княжіння — як у заслання.
З княжичем у новий край прибула й добра дружина — вона й наводила там лад та приборкувала тих, хто ще не хотів визнавати над собою владу Києва, але змушений був те робити — дружина маленького князя була безжалісною до таких сепаратистів, як і боярин, котрий правив від імені Ярослава. Заодно дружинники навертали в християнство тамтешніх слов’ян‑язичників. І справа ніби просувалася успішно, юний князь ріс собі, виростав на князівстві, потроху стаючи вже підлітком — вельми, до речі, кмітливим, все схоплював на льоту.
Тож і не дивно, що коли у 1010 році в Новгороді помер первісток Володимира Вишеслав, який там від імені батька князював, Володимир раптом послав туди малолітнього ще Ярослава. Новгород за значенням був другим на Русі містом, тож туди треба було послати надійного паростка княжого сімейства — таким Володимир визнав Ярослава. І молодий князь виправдав батькову довіру, швидко став відомим у тих землях, налагодив добрі стосунки зі Скандинавією, там женився, взявши собі за дружину дочку шведського короля Олафа III Скоткоунга — Інгігерду, в хрещенні Ірину. І жив з нею, казали, в злагоді та любові. Що теж для княжого роду і звичаїв було рідкістю. (Правда, до Інгігерди‑Ірини він уже перебував у шлюбі, але ім’я першої його жони не збереглося, відомо, що вона народила йому сина Іллю, який помер у 1034 році).
Цілих 25 років просидів Ярослав на півночі Русі у славному і знаному в тих краях Новгороді — виріс, змужнів, вже сам водив раті на бій проти ворогів.
Але року 1014‑го літописець Нестор напише: «Коли Ярослав був (княжив) у Новгороді, давав він за умовою до Києва дві тисячі гривень з року в рік, а тисячу роздавав у Новгороді дружині. І так давали всі новгородські посадники, а Ярослав не давав (себто перестав давати. — В.Ч. ) цього в Київ батькові своєму. І мовив Володимир (треба гадати перед тим добре розгнівавшись на ще вчора улюбленого сина. — В.Ч. ): «Розчищайте шляхи й мостіть мости», бо хотів іти війною на Ярослава, на сина свого, але розхворувався».
Причиною конфлікту було незадоволення Ярослава — він уважав себе найстаршим у домі Рюриковичів після батька (старші сини Вишеслав та Ізяслав перед тим померли), а батько вирішив заповісти верховну владу Борисові. За старими звичаями Ярослав та Святополк були першими претендентами на престол.
Небіж Святополк, син убитого Ярополка, вважав, що в нього найбільше прав на престол, аніж у незаконнонародженого Володимира, тож оголосив себе єдиним спадкоємцем верховної влади.
Але таким же єдиним спадкоємцем тієї влади вважав себе і Ярослав, його підтримували молодші єдиноутробні брати Всеволод і Мстислав.
Святополк був одружений з дочкою польського князя, майбутнього короля Болеслава Хороброго, тож розраховував на підтримку тестя. Ярослав же розраховував на дієву підтримку новгородців, які все ще не бажали коритися київському князеві — як і сплачувати йому данину, та на підтримку свого тестя, шведського короля Олафа I. Року 1014‑го Ярослав таки зважився піти на відкритий конфлікт з батьком і відмовився платити Києву данину.
Що тут зчинилося!
Літописці занотують: «Коли Володимир збирався йти проти Ярослава — Ярослав послав за море, привів варягів, тому що боявся батька свого».
Ярослав усе тверезо оцінив. Батько хоч і постарів, але все ще могутній правитель Русі, тож вирішив спертися не лише на скандинавських найманців, а й на боярство та купецьку верхівку Новгорода Великого, які вже давно виношували мрію відновити колишні новгородські вольності.
Хто зна, як би далі розвивалася усобиця між сином і батьком. Військо Володимира швидше всього вирушило б на Новгород і навряд чи зумів би Ярослав зі своїми найманцями встояти проти загартованої в походах і січах дружини батька та його ближніх бояр.
Усе вирішила доля. І вирішила по‑своєму. Коли військо вже мало вирушити до Новгорода, Володимир розхворівся — особливо заболіло в нього серце, ніяк не міг змиритися з тим, що рідний син, на якого він так покладався і якого по‑своєму любив, оружно виступив проти нього... «Кінець світу», — хрипів Володимир, хапаючись за серце...
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15 липня 1015 року Володимира не стане. Помер старий князь у своїй заміській резиденції Берестові. Про непокірного сина перед кончиною не згадував, квапився до якихось трьох жінок і прохав, аби вони його зачекали... Потім здогадалися: до матері Малуші він відбув та до жінок своїх, до Рогнеди, що її він і кривдив за життя, і Гориславою називав, а бач, виявилося, тільки вона йому й любою була, та до Анни Візантійської, за якою теж побивався...
Як писатиме літописець, перед кончиною своєю Володимир «каялся и оплакивал все то, что совершил в язычестве, не зная Бога». І молився такими словами: «Господи, Боже мій, не пізнав я тебе, але помилував ти мене і святим хрещенням просвітив мене... Господи, Боже мій, помилуй мене. Якщо хочеш мене карати і мучити за гріхи мої, карай сам. Господи, не віддавай мене бісам!..»
«І так молячись, — пише далі літописець Іаків, — передав Володимир душу свою з миром янголам Господнім».
Святополк, пасинок небіжчика, велів утаїти від народу смерть Володимира, але слуги князя вночі розібрали поміст між двома клітями, загорнули тіло Володимира в килим і спустили линвами на землю. Потім, поклавши його на сани...[footnoteRef:26] [26:  Язичницький звичай везти небіжчика від житла до місця поховання лише на санях — навіть за літньої спеки, — забувся і нарешті вийшов з ужитку. Не без допомоги християнства. Але ще довго в санях любили їздити поважні й гордовито‑пихаті барини й баричі — пани й підпанки, тож чи не з тих часів і живе українське поговірка: сідати не в свої сани.] 

«Виносити тіло таким чином — це особливий поховальний звичай, освячений віруваннями предків... мертвого іноді виносили її через вікно...» Етнографи так тлумачать цей давній поховальний ритуал язичництва: «Могла створитися думка, що умерлий, який відійшов із царства життя, не повинен виходити тим шляхом, який служив виходом і входом для живих, смерть не повинна знати сімейного порога і дверей, що відкриваються лише для рідних і друзів» (Я. С. Боровський . Світогляд давніх киян. Київ: Наук. думка, 1992).
А ще літопис старанно наголошує: Володимира вивозили з села Берестового «на санях».
І в сказанні про Бориса і Гліба, за рукописом XIV ст., зображено перенесення тіл цих святих, причому першого несуть на санях, а другого на них везуть. На думку багатьох дослідників, так перевозили небіжчиків тому, що сани винайшли раніше, аніж такий незамінний у пізніші часи віз.
Крім князя Володимира та його синів Бориса і Гліба, на санях доправлялися до місця поховання також тіла Ярослава (1054), Святополка (1113 р.).
Цей звичай ще довго побутував у Росії й в Україні, а в Карпатах і до недавнього часу. У сани часто впрягали волів. Цікаво, що залишки обгорілих саней були знайдені в одному з поховань Костромської області.
Як правило, жалобна процесія, увесь ритуал поховання проходили під плач жінок, які демонстрували невтішність втрати. В усякому разі, зовнішній бік цього видовища мав досить трагічне забарвлення, оскільки жалібниці та близькі іноді дряпали собі обличчя, завдавали ран, стригли волосся. Як зауважує Л. Нідерле, «ці голосіння були уже не виявом справжнього горя від утрати умерлого, а обрядовими, афективними стогнаннями».
Існування цього звичаю в Давній Русі знаходить підтвердження і в «Повісті минулих літ» під 945 р. («А Ольга, взявши трохи дружини і йдучи без нічого, прийшла до гробу його і плакала по мужеві своєму») і 969 р. («І по трьох днях померла Ольга, і плакав за нею син її, і внуки її, і люди всі плакали плачем великим»).
Літописне оплакування князя Андрія Боголюбського (помер 1175 р.) теж таїть у собі риси давнього поховального звичаю. Його тіло привезли до Володимира з честю і з плачем великим. Тут «люди не могли ніяк удержатися, а всі волали і од сліз не могли дивитися, і плач далеко було чути. І став увесь народ, плачучи, мовити: «Чи ти вже до Києва поїхав, господине, в ту церкву тими Золотими воротами, що їх ти послав був робити тій церкві на Великім дворі на Ярославовім, кажучи: «Я хочу спорудити церкву таку саму, як і ворота сі Золоті. Нехай буде пам’ять усьому роду моєму». І так плакав по ньому весь город...»
Ридання (голосіння і тужіння) над небіжчиком зафіксовані етнографами, які називають його дивним, своєрідним і навіть дикунським оплакуванням покійників. Джерела такого ритуалу ховаються в глибокій давнині язичества, коли існувала особлива каста жінок, які плакали і голосили над небіжчиками, прибуваючи на похорон за першим покликом.
Про звичай дряпати обличчя і завдавати собі ран під час похорону на Русі згадують арабські джерела та «Житіє» Костянтина Муромського.
Один із елементів давньоруського язичницького поховального звичаю на терені київських поховань зафіксувала безсмертна пам’ятка давньоруської літератури — «Слово о полку Ігоревім»:

А Святослав мутен сон бачив в Києві на горах.
«В цю ніч з вечора одягали мене, — рече, —
чорним покривалом на кроваті тисовій,
черпали мені синє вино, з горем змішане,
сипали мені з порожніх сайдаків степовиків поганих
великий жемчуг на лоно
і ніжили мене.
Уже дошки без князька в моїм теремі злотоверхім.
Всю ніч з вечора сірі ворони крякали під
Плісенським на болонні,
були в дебрі Кияні
і неслися д синього моря».
(Переклад Л. Махновця)

Уже дошки без князька в моїм теремі златоверхім...

«Йдеться про зафіксований у тогочасному побуті елемент язичницького обряду підважувати верхню колоду даху, на якій тримаються всі дошки, аби дати можливість душі вийти з тіла, коли вмираючий довго мучився» (Я. Боровський «Світогляд давніх киян»).
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Так тоді були певні добрі наші далекі‑предалекі пращури‑язичники: підваживши верхню колоду даху, що слугувала йому гребенем, допомагали душі вийти з тіла, що вмирало, допомагали, аби людина, що вже відходила в інший світ, довго не мучилась.
Так допомогли й душі князя Володимира залишити його тлінне тіло.
І ось на возі на полозах, з риданням, хай і обрядово‑ритуальним, але ж зі справжніми сльозами і таким же плачем, повезли Володимира з Берестового до Києва.
І плач, як везли князя, далеко було чути і по всьому шляху випереджаючи процесію, летіла вістка: Володимира везуть у санях.
І всі знали: якщо в санях, то князь вже не в цьому світі — кістлява з косою вже урвала його життя. Як тепер Русі без Володимира жити? Сонце сходитиме й без нього, але Русі вже не буде так світло, як з ним.
І жінки, найняті супроводжувати небіжчика, плакальниці досвідчені, голосили‑ридали, розриваючи до крові лиця, і весь народ на шляху плакав, вигукуючи щиро:
— Ой, на кого ж ти залишаєш нас, Володимире, Красне Сонечко наше?!. Сонечко, увечері зайшовши, вранці знову зійде і світлом своїм нас пеститиме, а ти вже ніколи більше не повернешся до нас, князю наш славний. Багато доріг ти пройшов, а тепер перед тобою остання доріженька прослалася. З Берестового до Києва — ой яка ж вона коротка. Хто ж тепер буде стояти за стольний, за Київ‑град, за святу нашу Русь? Радуються воріженьки наші — втратили ми свого захисника, князя‑богатиря Володимира Красне наше Сонце! Від Берестового до Києва, всього нам і лишилося разом з тобою побути...
З‑за обрію хмара виткнулась, до Берестового дійшла, дощ полився. То, казали, самі небеса плакали за князем, за Володимиром, за Руссю, бо як же їй без князя, без Володимира тепер жити?

Берестове... Прадавнє княже село, що розташувалося неподалік Києво‑Печерської лаври. Сьогодні — це Київ, колись — далека його околиця. Там у ті часи знаходився заміський палац великого князя Київського Володимира Святославича, який у його стінах завершив свої земні дні многотрудні, але такі величні, від яких і Русь стала великою.
Двоповерховий кам’яний палац князя оточували двори княжої челяді, про Берестове часто згадують літописці.
В наступні роки в Берестовому житимуть київські князі Ярослав Мудрий, Святослав Ярославич, Всеволод Ярославич і Володимир Мономах.
Року 1091‑го княжий палац спалять половці, у 1113‑му він буде відбудований, але до наших днів не збережеться. У другій половині XI ст. в Берестовому буде споруджена Спаса на Берестові церква.
А тоді, як помре перший насельник княжого палацу, то, за словами літописця, зійдуться «люди без числа». А ще «плакали за ним: бояри, яко про заступника країни, бідні ж — як про свого заступника. І поклали Володимира в мармуровий гріб і поховали його з плачем».
Поховають Володимира у Десятинній церкві, першій кам’яній церкві Київської Русі, що була споруджена давньоруськими і візантійськими майстрами в 989—996 роках.
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Ярослав був не першим з Рюриковичів, хто виступив проти батька. Першим вийшов з покори і повстав проти батька у 1012 році небіж Святополк, який правив у Турові. Володимир упорався з ним легко і швидко — Святополка було ув’язнено. І на тому заколот його й скінчився. Володимир навіть особливої уваги на той інцидент не звернув — можливо, тому, що Святополк був нерідним та ще й нелюбим сином. Придушив Володимир змію розбрату в самому зародку і забув про нього. Але коли подібне лучилося з Ярославом і його улюбленець виступив від імені новгородських бояр проти нього, а отже, й проти єдності Київської Русі (Новгород після Києва — друге місто), Володимир зліг. Серце як пройнялося болем, так і не відпустило до самої його кончини. І пішов Володимир на той світ з образою на Ярослава, якого так любив і якому віщував славну долю на князівській стезі.
І Чорнобог Русі ожив — разом із своїми темними силами зла й неправди.
І миттєво на Русь прийшла міжусобиця — хоча вона ніколи Русі й не залишала, лише гамувалась на якийсь час, — почалася кривава боротьба між нащадками Володимира за владу.
Правда, якийсь час Ярослав не відав про смерть князя і не бажав йому загибелі, тож посилено готувався до відсічі київському війську, на той випадок, якщо воно з’явиться під стінами Новгорода. Тим часом найняті ним варяги безчинствували в місті — мало йому однієї напасті!
Ось як розповідає про те Нестор:
«Новгородці повстали й перебили варягів... І розгнівався Ярослав, і пішов до села Ракомо, сів там у дворі й послав до новгородців мовити (себто Ярослав, боячись бунту новгородців, своєчасно взяв ноги в руки й утік далеко за місто, зупинившись в якомусь селі. — В.Ч. ): «Мені вже їх (варягів) не воскресити». І призвав до себе кращих мужів, котрі перебили варягів, і, обманувши їх, перебив їх також»...
Становище його було вкрай скрутним: він залишився без кращих своїх сил — варязьких воїнів і, крім усього, ще й став супротивником своїх підданих — новгородців. До Новгорода не смів, принаймні поки що, й потикатися. Ось тоді до нього й дійшла вістка про наглу смерть батька в далекому Києві.
Ярослав спішно повертається до Новгорода — навіть ризикуючи своєю особистою свободою, спішно збирає віче і просить у новгородців вибачення. Новгородці пішли назустріч і так йому заявили: «Хоча, княже, й посічені брати наші, можемо за тебе боротися!».
І вони дали Ярославу військо.
І почалася боротьба Ярослава — часом і кривава — з братами за владу.
Під час міжусобиці були вбиті сини Володимира княжичі Борис та Гліб.
За ними настала черга Святослава. Як записав Нестор, «Святополк же окаянний і злий убив Святослава... І став думати: «Коли переб’ю всіх братів своїх, буду один володіти Руською землею».
Святополк, за повідомленням літопису, за рік 1018 — умовив свого тестя, польського короля, виступити проти Ярослава, який на той час вже було посів великокнязівське крісло. Ярослав виступив назустріч нападникам і зустрів їх на Західному Бузі. Але йому в тій битві не пощастило, він зазнав поразки і з невеликим загоном дружинників утік до Новгорода.
Святополк з польським військом увійшов до Києва.
Ярославу виповнилося приблизно десь сорок років, і він, усе зваживши, вирішив почати заново боротьбу за верховну владу, за батьків престол.
В останні місяці 1018 року все склалося ніби на користь Ярослава. Принаймні Святополк Окаянний полаявся з тестем, Болеслав зі своїм військом подався до Польщі. Ярослав вирішив з цього скористатися, швидко зібрав у Новгороді достатню силу і взимку 1018—1019 року, як повідомив Нестор, «пішов на Святополка, і втік Святополк до печенігів». По весні 1019 року, зібравши орду печенігів, Окаянний востаннє напав на Київ.
Нестор:
«Ярослав зібрав силу воїнів і пішов йому назустріч. На сході сонця зійшлись супротивники, і бій був жорстокий, якого ще не бувало на Русі. І, за руки хапаючи один одного, рубились і сходились тричі, так що низинами текла кров. І надвечір взяв гору Ярослав, а Святополк побіг». «Ярослав же, — урочисто підсумував свою розповідь Нестор, — сів у Києві, потрудившись із дружиною своєю, показавши перемогу й труд великий».
І буде врочисто записано до літописів:
«Ярослав же сів у Києві на столі отчім».
Русь була розорена чотирирічною братовбивчою війною між нащадками Володимира. До всього ж Київ зазнав лиха від великої пожежі, був розграбований польським військом. Ярослав відбудував країну і Київ у першу чергу, зміцнив західні рубежі країни, відвоював у польських феодалів загарбані було Болеславом Хоробрим західні землі, відбив агресивних ятвязьких князьків.
За Ярослава було покінчено з печенізькими ордами. Року 1036‑го печеніги обступили Київ, Ярослав дав їм вирішальну битву. Нестор писав: «Була січа жорстока, і ледве надвечір узяв гору Ярослав. І побігли печеніги в різні боки, і не знали, куди бігти. Одні, тікаючи, тонули в Сетомлі, інші в інших річках, а ще інші бігають невідомо де, до нинішнього дня».
Звідтоді печеніги назавжди відкотилися від руського порубіжжя і більше на Русь не нападали.
«Коли спробувати уявою історика відтворити неповторний образ Києва часів Ярослава Мудрого, то перед нами постане величне місто з прекрасними будовами: пишними княжими палацами, просторими боярськими хоромами, чепурними будинками городян, над якими височіли розкішні храми — Десятинна церква, Софійський собор, монастирі Георгія та Ірини, церква Василя та ін. Стольний град Русі був оточений велетенськими укріпленнями, у яких було прорізано кілька вражаючих уяву воріт: Золоті з церквою Богородиці на вершечку, а також Софійські, Лядські, Печерські. Слава Києва тієї пори лунала не лише на Русі, а й на Заході. Знаменитий германський хроніст XI ст. Адам Бременський назвав Київ окрасою Русі й навіть суперником самого Константинополя» (М. Ф. Котляр . Історія України в особах. Давньоруська держава).

Правління Ярослава Мудрого вже в наші дні буде визнано за один з найблискучіших періодів в історії Київської Русі. «Якщо завданням Ігоря і Святослава було утвердження Давньоруської держави як провідної сили Східної Європи, — пишуть автори праці «100 найвідоміших українців» (Київ, 2002) — метою Ольги і Володимира — прилучення Русі до християнської віри й основ візантійсько‑православної традиції, то Ярослав, відновивши державну єдність після смут і усобиць перших років по смерті Володимира, зосередився на мирній творчій праці.
Саме за Ярослава було закладено ті основи вітчизняної культурної традиції, які, проявляючись в архітектурі та історіографії, образотворчому мистецтві й суспільній думці, книжковій освіченості й монастирському житті, продовжували розвиватися у східнослов’янських народів протягом усіх наступних століть.
За його князювання культура Русі, прилучена до досягнень християнської цивілізації, розкрилася в усій повноті й багатстві, а Київ став одним із найбагатолюдніших і найкрасивіших міст Європи».
(Про те, як син Володимира і Рогнеди Ярослав на прізвисько Кульгавий, ставши Мудрим, виводив Русь з‑поміж передових держав Європи, — наступний роман автора. Друга частина дилогії про славні часи Київської Русі.)
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Наприкінці 1240 року дикі орди хана Батия, захопивши Київ, зруйнують Десятинну церкву, під руїнами якої назавжди залишаться багато киян, останніх захисників стольного граду Русі. Починаючи з XVII століття, вестимуться розкопки на руїнах Десятинної — впродовж століть і століть. Біля неї розкопають руїни княжих палаців та жител бояр, ремісничі майстерні, численні поховання IX—X століть.
Перші розкопки руїн храму були проведені у 1635—1636 роках за ініціативою митрополита Петра Могили, який і збудував над південно‑західним краєм прадавнього храму невелику церковку Різдва Пресвятої Богородиці — як пам’ять про втрачену святиню. І виставив в ній одну з давніх ікон з образом святого Миколая, що її, за легендою, привіз Володимир з Корсуня.
Ось тоді під час розкопок були знайдені саркофаги, що, на думку Петра Могили, належали князеві Володимиру і його жоні Анні. Незрозуміло тільки, чому з поховання було взято один лише череп князя, що був перепохований в церкві Спаса на Берестовому. Згодом череп перенесуть до Успенського собору Києво‑Печерської лаври.
Всі інші останки були поховані в Софійському соборі. (За іншими даними, «десь зариті».) У своєму заповіті Петро Могила обіцяв тисячу злотих на відновлення святині.
Десятинну церкву так досі й не відновили. І навряд чи вона вже коли відродиться. На її місці зберігся лише церковний фундамент.
У XIII столітті під час розкопок на місці Десятинної церкви було виявлено мармурове віко від саркофагів — одне й друге. З написами грецькою мовою. І різними різьбленими прикрасами. Будівельники, які там працювали, збили ці прикраси для виготовлення фарб, а самі кришки знов закопали в землю, навіть не позначивши місця на плані.
Історик Карамзін наголосив, що це — останні дані про саркофаги Анни та Володимира. На той час це було так. Але в кінці 30‑х років, коли знову проводили розкопки на місці Десятинної церкви, під підлогою був знайдений сховок з осколками біломармурових покришок. Тоді ж було встановлено, що раніше їх прикрашали хрести і барельєфи, схожі на ті, що прикрашають саркофаг Ярослава Мудрого.


По мові — післямова.
Василь Васько з Вишгорода — художник і рибалка

Це він так, коли з ким знайомився (правда, це траплялося рідко, бо він жив самітником), відрекомендовувався: Василь Васько з Вишгорода — художник і рибалка. Принаймні так він відрекомендувався мені, коли ми вперше знайомились — гай‑гай, коли то було!
Рибалкою він був затятим. Ніхто не знав так досконало життя і звички дніпрових риб, як він, тож так вправно їх ловив. «Навіть тоді, коли й кльову не було», — дивувалися інші майстри вудок. Коли він із човника свого висаджувався, всі збігалися подивитися на його улов: в’язі, краснопери, плітка, карасі, лини, щуки... З улову собі він, як правило, залишав рибину‑другу, а решту роздавав — сусідам, знайомим і незнайомим. Іншого такого рибалки, як він, Василь Васько, навіть у Києві, матері городів руських, не було. Рибалка його, врешті‑решт, і погубила.
Але про це потім.


Чайки на мінах

Вишгород «не дотягнув» до Києва всього лише якихось 8 км.
Сьогодні — це місто районного значення Київської області, адміністративний центр Вишгородського району, що на правому березі Дніпра (від Києва — це вгору, чи то пак, вище, звідси й назва), на Київському водосховищі, що його іноді називають ще морем; населення 27 251 житель (дані за 2011 р.).
Уперше Вишгород згадується за 946 рік: «Бе бо Вишегород град Вользин (Ольжин)». Він був уділом княгині Ольги, святої і рівноапостольної, її улюбленим місцем за Києвом, на облаштування якого вона витратила багато часу.
Вишгород згадує Костянтин Багрянородний, як одне зі значних міст. Поселення виникло на високому горбі, було добре захищене і слугувало форпостом Києва з півночі — біля нього переправлялися через Дніпро, якщо йшли на Київ з боку Чернігова (або з Києва до Чернігова).
Під 980 рік зазначається, що у Вишгороді Володимир утримував 300 наложниць.
Звідтоді й аж до занепаду Київської Русі хто тільки не княжив у маленькому Вишгороді, колишній вотчині княгині Ольги: Ярослав Ізяславич, син Володимира Мономаха Мстислав, його син Всеволод, потім вельможа Тудор, за ним вокняжився Вячеслав Володимирович; Юрій Долгорукий посадив у Вишгороді сина свого Андрія. Це він того ж року поїхав із Вишгорода у Владимир‑на‑Клязьмі, не забувши прихопити з собою чудотворну ікону Вишгородської Богоматері із жіночого Богородичного монастиря — нині ця викрадена високопоставленим крадієм ікона зветься Владимирською Богоматір’ю. Потім княжив Мстислав, який нищівного удару завдав військам Андрія Юрійовича; з десяток літ князем Вишгорода був Давид Ростиславич, який там і помер. Хто потім урядував, невідомо, але 1218 року згадується вишгородський князь Ростислав Рюрикович. Під час самостійного удільного періоду (був і такий в історії Вишгорода), місто було оточене валами та насипами, захист його був значно зміцнений і недарма — під стінами Вишгорода клекотіло чимало битв; тричі його намагалися взяти самі тільки половці — в 1093, 1136 і 1146 роках.
Під час нашестя Батия у 1240 році місто разом з Києвом було піддане жахливим спустошенням та руйнаціям. І звідтоді припиняються його згадки в літописах. Тільки гори щебеню від кам’яних будівель та високі земляні вали і кургани‑могили нагадували про колишній Вишгород.
У 1523 році на його місці було бідне і майже безлюдне селище, приписане до Межигірського монастиря. Згодом Вишгород згадують, як «замок над Бористеном», на той час воно вже захищене містечко.
На початку XX століття навколо міста почали з’являтися цегляні заводи. Під час останньої світової війни гора, на якій здіймалася церква Святого Василя, і прилеглі до неї території були окуповані фашистами, які залишили після себе мінні поля. Багато мін плавало на якорях на Дніпрі. Радянські війська спершу не знали про них — чи розвідка погано спрацювала, але їм «допомогли» чайки: вони зграями сідали на заякорені міни, зчиняли там чвари, міни й вибухали. Виходило, що чайки ціною своїх крихітних пташиних життів розчищали радянським військам шлях через Дніпро...
Нині Вишгород стрімко розвивається, в місті збудовано і будується чимало промислових об’єктів та магазинів. Споруджено багато житлових будинків, зокрема й вищі двадцятиповерхівок.
Однією з найдревніших святинь Вишгорода була церква святого Василя, споруджена ще Володимиром Святославичем близько 988 року. У 1015 році в ній були покладені тіла святих Бориса та Гліба — молодших синів великого князя Київського Володимира, які князювали в Ростові — Борис і Муромі — Гліб (князівство отримали від батька). В міжусобній боротьбі, що почалася по смерті Володимира, були вбиті за наказом їхнього старшого брата Святополка Окаянного. Церква оголосила їх святими.


Василь Васько з Вишгорода — художник і рибалка
Продовження

На риболовлі я (теж був колись, як ще здоров’я мав, затятим рибалкою, дні і ночі якого минали на озерах та ріках) й познайомився з Васьком. Але зацікавив мене цей незвичайний чоловік не так рибальськими успіхами, про які тільки й говорили у Вишгороді (а там усі затяті рибалки!), а своїми творами — він був художником від Бога. Та ще він заінтригував мене своєю мрією написати картину «Князь Володимир зустрічає у Вишгороді, на березі Дніпра княгиню Рогнеду із сином».
— А при чім тут Вишгород і Володимир? — не второпав я з першого разу.
— А при тім, — гаряче озвався Васько (про що б він не говорив, завжди запалювався, такий уже був чоловік невгамовний), — що Вишгород у ті далекі часи Київської Русі був на шляху із варяг у греки. Новгород, Смоленськ, Любеч, Вишгород, а потім вже й Київ. Мимо Вишгорода тоді з Балтійського моря, через Новгород пливли купецькі лодії під вітрилами, прямуючи до Києва стольного. І далі до Руського моря, до Візантії чи й до ромеїв. Деякі лодії зупинялися в гавані Вишгорода, такелаж лагодили, дещо з товарів продавали на місцевому ринку, щоби на звільнене місце на лодії підкупити товару в Києві.
— На той час, — розповідав далі Васько все так само захоплено‑збуджено, — це 981 рік, Володимир, до того новгородський князь, перемігши у герці брата свого Ярополка, вже з рік як був господарем Києва, а отже, й Київської Русі. А Рогніда, одна з його жінок, силоміць захоплена ним у Полоцьку, все ще залишалася з сином у Новгороді. Володимиру спершу було не до неї — обживався на новому місці, — а коли сяк‑так облаштувався, наказав Добрині відіслати її до нього в стольний град Русі. Добриня й відіслав її з купецьким караваном до Києва, до Володимира, шляхом із варяг у греки. Володимир так знудьгувався за Рогнедою, що не став чекати її в Києві, а примчав з дружинниками до Вишгорода, у якому він і до того не раз бував, — зустрічати Рогнеду з сином, княжну полоцьку, яку він вже вирішив зробити ще й княгинею київською...
— І зустрів?
— Аякже, — очі його засвітилися. — Радість яка була! Князь Володимир тоді — рідкісний випадок — поводився не як князь, а як звичайна, проста людина, як чоловік і батько, радів, зустрівши жону свою і синка свого. Хвилювався, зустрічаючи Рогнеду...
— Пане Василю, ви щойно намалювали просто‑таки ідеалістичну картину. Володимир же, як писав Нестор, був пожадливий до жінок. Йому все одно яка, аби — жінка. Їх у нього було — тільки офіційних — сім. Не рахуючи 800 наложниць — що, правда, сумнівно.
— І все ж він був щасливий саме з Рогнедою. Зверніть на це увагу, з Рогнедою.
— Яка йому народила найбільше дітей?
— Ага. Чотирьох синів і двох — за іншими даними, навіть трьох — дочок. То виходить, що князь її таки любив. А що мав кілька жінок, то... Князь, аби його поважали і вважали родючим, мусив мати кількох жінок і багато дітлашні. Особливо синів.
— Але ж князь Володимир, захопивши Полоцьк...
— Буцімто зґвалтував Рогнеду? Та ще й на очах у її батьків. Я щось, зізнаюся, мало в це вірю. Плітки історичні. А якщо й було щось подібне, то... Було і за водою спливло. Рогнеда йому все простила і кохала його — хай і по‑своєму, але кохала.
— Але ж Рогнеда хотіла його...
— Ножем штрикнути сонного? Було. Але то — з горя, із жіночих ревнощів, а вони — жіночі ревнощі — бувають страшними. Сталося це тоді, як Володимир хрестився сам і Русь хрестив. І як істинний християнин мав жити лише з однією, тож шість інших жон, придбаних ще за язичництва, розпустив. Він вибрав Анну, як уже мовилося, з політичних мотивів — треба було тісніше єднатися з християнською Візантією. А Рогнеда була певна, що жити він лишиться з нею, а тут... От вона у гніві та ревнощах і хотіла було вбити зрадливця.
Але повернемось до 981 року, коли Рогнеда з сином припливла до Вишгорода, прямуючи до Києва, до нього, любчика свого... Як заплющу очі, чи навпаки, широко їх розплющу, так і бачу, як по хисткому трапу спускається на берег Рогнеда з синочком. Бачу, як Володимир з нетерпіння, бо вона дуже повільно спускалася, кинувся взутим у воду, забрів чи не по пояс, підхопив сина Ізяслава на руки. А Рогнеда, засміявшись, зістрибнула з трапу, і вони побрели до берега. Ось цю сцену я й хочу відобразити на полотні. Виходять вони до берега бродом, він із сином на руках, вона поклавши йому голівку на плече, а позад них ціла вервечка лодій на Дніпрі — зсередини його й до берега. Купецький караван, що йшов із варяг у греки...
— І коли картину «Володимир зустрічає у Вишгороді Рогнеду з сином» можна буде побачити?
— Ще не знаю, але ось‑ось почну працювати. Ось‑ось...
Не почав... Хоч картина в його душі, як він зізнавався, «вже визріла і просилася на полотно».
Як уже мовилося, Василь був затятим рибалкою. Мав він гумового човника, що звався «Лисичанка» (випускали колись такі, автор цих рядків теж такого мав), ним він звично подався на простори Київського водосховища. Рибалив далеко від берега, там у нього були чи не потаємні, уловисті місця, де особливо гарно брав судак... А човник легенький, хисткий, для тихої ставкової води. І не морем‑водосховищем ним плавати, а тихими поетичними річечками чи, як уже згадувалося, патріархальними ставками.
Тієї осені — а була пізня осінь, мрячлива, вітряна, туманна, — часто зчинялися бурі‑шторми. А Василь Васько того разу аж надто заплив од берега. День був вітряний. У Васька було хворе серце, і лікарі йому постійно радили берегти себе, не перенапружуватися, не хвилюватися... Кінчилось все печально — хвилі прибили до берега перевернутий гумовий човник Васька. Тіло його так і не знайшли.
Уже й не знаю, чи нині хоч хто ще у Вишгороді пам’ятає такого художника і риболова. Бодай, ті, хто, як і він, захоплюються риболовлею.
А я хоч і рідко буваю у Вишгороді, але неодмінно йду до берега... І бачу там картину Василя Васька «Володимир зустрічає у Вишгороді княгиню Рогнеду з сином». Такою, яку її хотів намалювати Василь Васько.
Що не кажіть, а таки гарно в світі жити. Гарно тоді було, тисячу літ тому — попри все гарно, — гарно й нині, теж попри все, гарно буде й через віки після нас — попри, попри все, життя є життя...
Посміхається Рогнеда променисто. І щаслива‑щаслива, бісова жінка. І така ж вона гарна, гарна...
А на плече Рогнеди сіла білосніжна дніпровська чайка.
То — як душа її.
І Білобог ще посилає всім свої білі дні...

Минуть роки, і картину про те, як Володимир вибрав Анну, створить інший художник — полотно, масло.
Картину Миколи Дудченка[footnoteRef:27] я побачив в Інтернеті. Картина мальовничо‑гарна і магнітом притягує до себе людські очі й душі. [27:  М. Дудченко  — український художник за народженням (Одеса, 1963), за вихованням, за початком творчості. Його роботи експонуються в музеях України, в багатьох приватних колекціях світу. З 2004 року викладає в студії ім. М. Б. Грекова (Москва).] 

Називається вона «Володимир і Рогнеда» (хоча князь вже вподобав Анну), диптих, полотно, масло. Розмір 95×1000.
На ній вони й зображені у вирішальну мить, коли Володимир вибирає собі жону‑супутницю і помічницю. Праворуч — полоцька княгиня Рогнеда (хоча на той час вона вже була княгинею київською) з волхвом, ліворуч — візантійська царівна Анна з християнським священиком. А посередині картини, присівши, глибоко задумався Володимир — кого йому вибрати: Рогнеду чи Анну? Життя завершується — не помилитися б!
Рогнеда вже зробила було рух, щоб кинутись до князя: це ж я, твоя любка‑голубка!.. Невже од мене відцураєшся?..
З протилежного боку диптиху готова кинутися до князя Анна.
Їх зупинив мудрий волхв: «Стійте! Зачекайте мить. Не кваптесь! Хай князь сам вибере котрусь із вас. На яку покаже його перст, отже, така в неї доля, в іншої ж буде недоля...»
Так художник по‑своєму розкрив тему хрещення Русі.
Володимир непорушно застиг, узявшись рукою за голову, він іще в глибокій задумі, але...
Але вже все вирішено. Хай полочанка й ближче до князя, та вона, Рогнеда, вже — минуле. І Рогнеда це усвідомлює, тож уся в полоні гіркоти й жіночої образи, що вибрано буде не її.
Вибрано буде Анну, бо Анна — це майбутнє. І його, Володимира, і Русі.
Ми повинні жити, підказує картина, не минулим, а — майбутнім. Свята істина! І Володимир робить свій вибір — він вибирає майбутнє. І не тільки для себе, а головне — для Русі. А майбутнє його і Русі теж буде з Анною, з новою вірою і новим Господом, якого князь вже тоді спізнав і назавжди прийняв у своє серце, а за ним Господа прийняла і Русь...
Тому й сонце нового дня на Русі зійшло красне.
Звідтоді воно завжди над нею буде красним.
Навіть у лихі часи. І в його промінні ми й живемо — нащадки русичів.
Є в українській мові, красній, до речі, ціла низка — як намистечка разок, — слів‑братів, слів‑сестер і слів‑родичів, що походять з одного сімейства. Всі вони, як у мовознавстві кажуть, одного кореня. Тож їх, чи бодай частину, принагідно хотілося б отут згадати.
Так‑таки і є — красна...
Ось разок цих слів.
Краса — властивість, якість гарного; приваблива зовнішність, урода.
Наводити красу — чепуритися.
В усій красі — в усьому блиску.
Красуня, красень — зрозуміло.
А ще ж — красуля, красунька тощо.
А ще ж — красивий, красивість, красиво...
Красний — те саме, що гарний, чудовий, найкращий.
І взагалі — своєрідна вершина, часом для багатьох недосяжна — прекрасний, прекрасна... Особливо, коли вона — прекрасна. І життя тоді теж прекрасне. Згадаймо: прекрасна стать, прекрасна половина роду людського.
А ще ж красномовний, той, який уміє гарно говорити (і хай говорить, аби тільки до діла, не всує), майстерно володіє словом.
Краснопис — те саме, що каліграфія.
Не слова, а — красота. Що ними можна й покрасуватися.
А ще — красна дівиця...
Красна мова. (Наша, наша, їй же Богу, це наша українська мова. А вже потім інші мови, бо всі вони у кожного народу незмінно красні.)
Красна ціна.
Красне місце.
Красне письменство — художня література.
Красне слово — влучне, виразне.
Красний господар — добрий господар. Будьмо такими!
Красний день — гарний, погідний день.
В цьому ряду і красне сонце. Себто яскраве сонце.
Князя Володимира недарма ж прозвали Красним Сонцем (Сонечком) Русі — він таким і був. Яскравий, як гарне сонце.
Його вже не буде, а на Русі ще довго, як сонце в її небі з’являлося, казали: КРАСНЕ.
А хтось неодмінно додавав:
— Не інакше, як наш князь Володимир по небу ходить, на Русь, чи все там гаразд, дивиться, поглядає...
На сім — бувайте!
Буду закінчувати своє красне письменство.
Красно вам дякую!
Як сказав мій друг‑поет:

Зійшло над нами сонце красне
І знову я з тобою, моя Русь.
В душі воно ніколи не погасне,
Покіль онуком русичів я звусь.
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