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Мідний казан Аріанта,
або Подорож на Ексампей
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Оповідання

«Але це я бачив на власні очі...”
Геродот

Гіпаніс[footnoteRef:1] — третя, якщо рахувати із західного прикордоння, ріка Скіфії. (Перша — Істр, друга — Тірас.) Така ж знана в ній, як той же Істр чи Борисфен. Чи Танаїс на сході скіфських володінь. [1:  Гіпаніс — Південний Буг, річка на південному заході України в межах Хмельницької, Вінницької, Кіровоградської (а також по її межі з Одеською) та Миколаївської областей. Довжина 806 км, площа басейну 63 700 км. У давні часи називалася Богом.] 

Згодом Геродот запише до своєї «Історії» в дев’яти книгах, що Гіпаніс «випливає (також) зі Скіфії і пливе з великого озера. Довкруги того озера пасуться дикі коні білої масті».[footnoteRef:2] [2:  Сьогодні це вимерлі європейські дикі коні, невизначеного, як вважають спеціалісти, таксономічного рангу. Висота в холці — 107—136 см.] 

Бачив їх з палуби трієри.

У Скіфії з диких коней — це він знав — водилися лише тарпани — невисокого зросту, мишачого забарвлення, з характерною чорною смугою вздовж спини (по хребту), кінці ніг та хвіст у них майже чорні, грива коротка, стояча.[footnoteRef:3] [3:  Останнього коня тарпана в Україні вбито 1879 року за 35 км від Асканії‑Нової. За особливостями біології був близьким до коня свійського, одним з предків якого вважається. Сьогодні близьким до вимерлих тарпанів є кінь Пржевальського, що в незначних кількостях ще зберігається в деяких місцевостях Монголії.] 

Вони добре знані у Скіфії, водяться в її степах повсюдно, і скіфи навіть вважали диких коней своїми. Під час мандрівок Скіфією Геродот іноді бачив їхні табуни на обріях. А якось поталанило бути свідком (азартне то було видовисько!), як тарпани, ставши в коло (в середину його сховалися кобили з лошатами), відбивалися від зграї степових вовків — кільком сіроманцям розкроїли череп копитами задніх ніг, що є разючою зброєю в тарпанів. Вони сильні, швидкі, як вітер, в неволі, кажуть, швидко гинуть, тож скіфи й облишили спробу їх приручити й використовувати в господарстві, сміливі, вовків, єдиних своїх ворогів (не рахуючи людину), ніколи не бояться, а відважно вступають з ними в двобій.
Свійські ж коні у Скіфії порівняно дрібні, невеликі й низькорослі, звичайні коні простих кочівників, бо в багатих і заможних коні добрі — їх вони вивозять з Середньої Азії.
А ось чи водилися в Скіфії ще й дикі білі коні, Геродот не знав. Дивно, але хоч він їх і бачив своїми очима, але все одно був певний, що білих коней у Скіфії немає. Можливо, то альбіноси — відсутність нормальної для даного виду організмів пігментації, забарвлення? Альбінізм в конярстві вважається ознакою виродження. Але в поезії та пісенній творчості білі коні чи не найпоширеніші. Та ще їх полюбляють полководці — особливо для своїх тріумфів, щоб в’їхати на білому коні в повержене місто! То що таке дикі білі коні Скіфії — окрема порода чи то всього лише альбіноси?

З ним був Тімн, молодий, але вже знаний навіть у греків скіф, якого він найняв за добру плату собі в провідники — до всього ж Тімн не лише знав шляхи‑дороги своєї батьківщини і вмів знаходити спільну мову з одноплемінниками, а й слугував йому за товмача — вільно володів еллінською, а це серед скіфів — рідкість.
— Білі коні — теж тарпани? — питав Геродот, коли вони з палуби трієри спостерігали за диво‑кіньми на березі озера.
— Мабуть, що... ні. Хоча, може, що й... так, — чи не вперше завжди впевнений у собі невпевнено відповідав Тімн. — Тарпанів ще можна спіймати, хоч їх не можна вкоськати, бо в неволі вони швидко гинуть, а білих коней — ніколи. До них ще жоден скіф — навіть з тих, що знаються на конярстві, — не зміг доторкнутися бодай рукою. Вони невловимі, їх можна лише дивитися очима. Здалеку. Як пощастить... Один наш цар пообіцяв тому щасливчику‑везуну (чи — відчайдуху), який спіймає і приведе йому білого коня, десять звичайних, але з того нічого не вийшло. Білі коні невловимі...
— На все воля богів, — замислено мовив Геродот.
— У нас кажуть, що білі коні — то коні богів, які іноді відпускають їх пастися в степах.
— Можливо, адже кому, як не богам, на таких конях їздити.
Табунець біляків з шести чи семи голів то пірнав у білий ранковий туман у долині і тоді здавався марою, фата морганою, то наче з нізвідки виринав на зеленій траві — все тією ж марою‑примарою.
— Вони є і їх мовби немає, — Тімн пошкріб пальцем в бороді. — Бачити їх усі бачать, в кого очі є. Але близько до себе білі ще нікого не підпускали. На рівному щезають. Може, то й не коні, а всього лише омана? Цур їм пек!
— Але ж які гарні!.. Так би й дивився на них... Жаль, трієра надто швидко йде...
Вперше білих коней Геродот побачив, як плавав на Ексампей, до мідяного казана царя Аріанта. Вони паслися побіля озера, що звалося в тих краях «матір’ю Гіпаніса»[footnoteRef:4]. Мандрівний грек так і занотує до записника (згодом він ті нотатки перепише до своєї «Історії»): «Це озеро цілком правильно називається «матір’ю Гіпаніса», бо «він із нього випливає. Звідти пливе ріка Гіпаніс, протягом п’яти днів шляху ще мілка...» [4:  Мова, очевидно, йде про болота біля джерел Богу. Сьогодні верхів’я Південного Бугу та його джерела знаходяться на території Хмельницької області неподалік містечка Купель.] 

Місцями навіть доводилось сушити весла і йти на жердинах, а це марудно, дно драглисте, мочаристе, жердини часом входили в нього так глибоко, що потім спробуй їх витягти. А військова трієра — не річкове суденце на кількох веслярів.
У верхів’ї Гіпаніс — рівнинна ріка, привільно тече широкою долиною, на якій серед боліт і лук блищать озера й озеречка, протоки і єрики, переповнені рибою і птаством (пташиного галасу там було стільки, що аж вуха глухли!) — вони й виповнюють живлющі джерела ріки. Від озера Гіпаніс швидко і широко пливе вниз, вода в ньому ще солодка (прісна), цілком придатна для пиття. Геродот бачив, як тарпани з чорними смугами по спині, забрівши по черево в річку, неквапом цмулили чисту джерельну воду ріки. Він і сам її пив пригоршнями прямо з ріки — справді джерельна вода, справді солодка — п’єш і ніяк не нап’єшся. І так протягом перших п’яти днів плавби. Але на наступних чотирьох днях шляху і ген аж до моря вода в Гіпанісі стає чомусь гіркою, непридатною для вживання ні людям, ні тваринам. Чому?
І він занотує собі (щоб потім переписати вже в Афінах до задуманої «Історії»):
«Звідти (від озера, званого «матір’ю Гіпаніса», — В. Ч.) пливе ріка Гіпаніс протягом п’яти днів[footnoteRef:5] шляху ще мілка і солодка, а наступних чотири дні шляху аж до моря дуже гірка, бо до неї впадає гірка річка. Вона настільки гірка, що хоч і мала собою, але її домішок дуже значний в Гіпанісі — великій річці. Ця річка пливе на межі скіфів‑орачів і алазонів. Річка і та околиця, що з неї вона витікає, називається по‑скіфськи Ексампей, а грецькою — Святі Дороги». (Переклад Теофіля Коструби.) [5:  День плавби містить за даними Геродота 200 стадій. Стадії були олімпійські (192 м) й античні (177 м).] 

Геродот називає вісім великих рік скіфів: Істр — Дунай, Тірас — Дністер, Гіпаніс — Південний Буг (або ще Бог), Борисфен — Дніпро, Танаїс — Дон. А ось ріки Пантікап, Гіпокірсіс та Герос — неозначені й досі лівобережні ріки.
Серед неозначених і гіркий Ексампей, що впадає (чи тисячоліття тому впадав?) у третю ріку Скіфії і своїм йменням дав назву цілому краю, що його греки нарекли як Святі Дороги.
...Врешті‑решт, після багатьох пошуків, припущень, суперечок та гіпотез, для локалізації загального Ексампею гуртом відібрали чотирьох кандидатів (всі, як і має бути за умовами пошуку, ліві притоки Південного Бугу): Гнилий Сланець, Мертвовод, Синюха та Чорний Ташлик... Кого з них скіфи свого часу називали Ексампеєм, а греки — Святими Дорогами? І про кого з них писав Геродот у своїй «Історії» і на березі якої з них цар Аріант поставив свій знаменитий казан?
Добре, що «батько історії» заздалегідь уточнив: річка Ексампей — ліва притока Гіпанісу. Але от загадка: на сьогоднішній карті України такої річки немає і не було за нашої пам’яті. Чи висохла і щезла тисячу років тому (чи й усі дві тисячі літ!), чи тепер вже по‑іншому називається? Чи Геродот щось переплутав?
Отож, сьогодні річки з йменням Ексампей на теренах України немає (навіть ім’я це невідоме, ніколи раніше не чуте), а в скіфів це була добре знана річка — як і однойменна місцевість, де вона протікала і яку врочисто звали Святими Дорогами.
Також було відомо: місцевість Ексампей — то колишній релігійний центр Скіфії. Знаходився він десь у межиріччі Гіпанісу — Борисфену. Достовірно відомо, що Ексампей‑річка впадала в Гіпаніс з лівого боку і не де‑небудь, а за чотири дні плавання вгору від моря. Але що мав на увазі Геродот під словом «море» — лиман чи Понт Евксінський? Та й берегова лінія звідтоді кілька разів змінювалася (все ж таки минуло ледь чи не три тисячі літ!) — то від чого ж починати вести відлік днів? До всього ж тоді і тепер були різні плавзасоби, тож і різну відстань вони проходили за день плавби. І ось уже 250 років сперечаються спеціалісти про те, де ж був, де впадав у Гіпаніс — Південний Буг загадковий Ексампей і як він сьогодні має зватися? А раптом він взагалі висох, і слід його навіки загубився на лоні землі?
Геродот зазначив, що в Ексампеї є джерело гіркої (солоної) води, а сьогодні серед лівих приток Південного Бугу немає такої, яка б виділялася своєю солоністю. Тож спірка, яку річку Геродот називав Ексампеєм, не затихала ніколи. Одні дослідники ототожнювали скіфський Ексампей з невеликою річкою Синюхою, що впадає в Південний Буг в районі міста Первомайська, інші доводили, що це притока Мертвовод, що текла нижче Синюхи, треті, що то Гнилий Сланець (він впадає в Буг нижче Мертвовода), четверті ототожнювали загадковий Ексампей з річкою Чорний Ташлик. Шукають його й далі названих чотирьох річок, десь аж на територіях Вінницької та Хмельницької областей, адже там колись багато було мінеральних (звідки гірка вода) джерел та солонців, що теж давали гіркоту водам. Але ж кандидат на звання скіфського Ексампею має неодмінно бути лише за чотири дні плавби від моря.
Тоді засперечалися: чому рівний один день плавання в часи Геродота? Проаналізувавши історичні дані, скільки стадій за день проходили грецькі судна тих часів, зійшлися на тому, що стадій загалом рівний 36—37 кілометрам.
І почали шукати Ексампей на відстані 220—237 км від гирла Гіпанісу, а це відстань якраз до... гирла Синюхи. До всього ж тамтешня місцевість з давніх‑давен відома солонцями та солонуватими озерами. Ґрунтові води теж гіркуваті. Варто зазначити, що у верхів’ї Синюхи вода в озерах за солоністю не відрізняється від морської, тому там аж до початку XIX ст. інтенсивно добували сіль. А в часи скіфів її було задосить. Вона ж і змінювала склад води в Гіпанісі, роблячи її солоною. Себто гіркою. Але з віками запаси солі вибрали, і смак води в Гіпанісі та Синюсі різко змінився — вода стала прісною, або, як кажуть на півдні, солодкою.
Врешті‑решт переважна більшість дослідників зійшлася на тому, що скіфський Ексампей — це і є теперішня річка Синюха.
В довідниках можна прочитати, що Синюха — ліва притока Південного Бугу, довжина 111 км, площа басейну 16 725 км2, тече в межах Кіровоградської та Миколаївської областей. Утворюється злиттям трьох річок — Гірського Тікича, Гнилого Тікича та Великої Висі. Злившись докупи, три різні річки далі течуть до Південного Бугу як одна річка під йменням Синюха. Тече Придніпровською височиною, місцями порожиста, на ній стоять смт Новоархангельськ та в гирлі місто Первомайськ. У тамтешніх краях ніхто досі й не підозрює — крім спеціалістів‑істориків — що їхня річка Синюха — це і є скіфський Ексампей. Правда, невідомо, що колись означало скіфською мовою це слово. Можливо, щось таке на кшталт «солоний край», «солона вода», адже ті краї споконвіку славилися і солоними, і гіркими водами.
А спеціалісти тим часом почали доскіпуватися: а яка з трьох річок — Гірський Тікич, Гнилий Тікич та Велика Вись — і є верхів’ям Синюхи? Найсолонішою з них у давнину була Велика Вись, в її долині знаходились солоні озера, з яких ще скіфи добували сіль, до всього ж там багато солонців, а ґрунтові води надто гіркі. (Не забуваймо: скіфський Ексампей був таким гірким, що від нього й Гіпаніс у тих краях «страждав» гіркотою.) Все це й дало підстави авторові книги «Загадки Понта Эвксинского» М. Агубнову оголосити верхів’я Великої Висі загадковою скіфською річкою Ексампей. А тому, мовляв, і навколишня місцевість теж звалася Ексампей, що її греки переклали як Святі Дороги, там був релігійний і торговий центр Скіфії, куди постійно прибували або Гіпанісом на трієрах, або степами грецькі купці, там знаходилось головне святилище Скіфії, тож там — і тільки там — стояв її знаменитий казан, званий ще казаном Аріанта.
Скіфи‑орачі жили починаючи від теперішньої Вінниці. Землі алазонів знаходились в районі зближення Дністра та Південного Бугу (це за Геродотом) і тяглися до теперішнього Гайсину (це їхні північні межі), далі до Саврані — південна межа.
А саме гирло Ексампею, себто теперішнє Великої Висі (чи — Синюхи?) було в межах калліпідських країв.
Сьогодні Велика Вись — річка в Кіровоградській області та на її межі з Черкаською областю, лівий витік Синюхи, довжина 166 км, площа басейну 2860 км2.
То хто ж з них — Синюха чи її лівий витік Велика Вись — колись був скіфською річкою Ексампей?

Бойова трієра на три ряди весел йшла з Ольвії аж десь у верхів’я Гіпанісу, до пограниччя алазонів та скіфів‑орачів: якраз до того краю в межиріччі Гіпанісу та Борисфену, що його скіфи називають Ексампеєм. Бувалі ольвіополіти порадили Геродоту неодмінно скористатися такою нагодою. По‑перше, не щодня туди ходять трієри, по‑друге, це значно дешевше й зручніше, як з купцями, а по‑третє, і це головне, з військовиками надійніше й безпечніше — як‑не‑як, а команда їхнього судна, що однаково добре ходить морем і ріками, складається з 200 чоловік: 170 веслярів (а це швидкість!), 20 матросів і 10 воїнів. На випадок чого — це добрий захист, бо в тих краях, в межиріччі Істру й Гіпанісу всього можна чекати, а по‑четверте, бойовий вітрильник — це хоч і просте, але ж надійне, легке в маневрах і досить швидкісне судно — що можна краще побажати мандрівникові, який зібрався в чужоземні краї ледь чи не на край ойкумени? Місцеві племена, а серед них у Скіфії трапляються й дикі, і навіть канібали, як ті кляті андрофаги, що грецькою й означають «людоїди». Але навіть вони не зважуються нападати на військове судно, на якому три ряди весел, наче живі, ритмічно піднімаються й опускаються. А спіймавши у свої вітрила попутний еол, трієра летить як на крилах...
І Геродот дав згоду. Тим більше, він якраз і хотів потрапити в Ексампей, аби на власні очі побачити диво‑казан Аріанта, а тут справді така нагода! Коли ще так поталанить?

«Вони проіснували біля тисячі років...»
Це про грецькі міста на північному узбережжі Понту Евксінського, що з’явилися там у VII—VI ст. до н. е.
Від гирла Істру на заході і до Танаїсу на сході на берегах приморської частини Скіфії виникли Істрія, Тіра, Никоній, Одесс, Ольвія, Офіусса, Керкінітіда, Пантікапей, Феодосія... Від Візантія на Боспорі і до Істру в Північному Причорномор’ї виникли Салмидеса, Аполлонія, Месембрія, Каллатіс, Томи. Але вже у IV столітті нашої ери (вже нашої ери!) майже всі античні міста, колись велелюдні, гамірні, де цікавились мистецтвом, театром, де творилася філософія, література Північного Причорномор’я, «припинили своє існування, були забуті і поступово перетворилися в руїни, — писатиме історик. — Античний світ Причорномор’я пішов у минуле і був забутий на віки».

В славетну Ольвію, що в перекладі з грецької означає «щаслива» і яка стояла на березі Гіпанісу, власне, його лиману, грецький історик Геродот, син Лікса родом з Галікарнаса, прибув року 450‑го до нашої ери на борту торгової трієри, що привезла в своїх трюмах, як і завжди возила, тканини, прянощі, вино у великих амфорах, золоті та срібні прикраси, посуд тощо. Назад, у материкову Грецію, вона повезе те, що завжди возила — золотий скіфський хліб, шкіру, сіль, мед, віск, рибу і, звичайно ж, рабів, рабів, рабів... А втім, що везти додому, то справа і клопіт купців, а Геродот збирався побути в Ольвії декілька місяців, об’їздити бодай найближчі до Понту скіфські краї, познайомитися з синами змієногої богині, які самі себе в урочистих випадках величали скіфи, з їхнім життям, звичаями, історією — хто вони, звідки взялися і чого хочуть. Він був переконаний, і це стало його кредо: всі народи чудові в якому‑небудь відношенні, всі зв’язані між собою спільними долями та інтересами, і греки, і взагалі всі люди є творцями єдиної людської культури.
Це був міцний, натоптуватий, кругловидий бородань з приємним виразом обличчя і особливо очей та посмішкою, що налаштовувала співрозмовника на відвертість і щирість, до всього цікавий чоловік. Він багато знав, але мав невичерпну жадобу знати ще більше, тож і розпитував всіх, і кожного уважно вислуховував. Він знав, здається, все, але все одно слухав і тих, хто нічого не знав, — бо й у таких щось для себе знаходив.
Мандрівки були для нього цілющим повітрям, без якого він не міг жити. Ще хлопчиком Геродот любив приходити в гавань рідного міста Галікарнас і спостерігати, як швартуються кораблі з найвіддаленіших країн Сходу і Заходу, тоді ж у нього виникло й міцніло бажання самому спізнати далекі й невідомі країни... Минуть роки, й палка дитяча мрія підлітка з Галікарнаса стане реальністю його життя.
Десять років мандруватиме він світом (455—445). Відпливши кораблем до фінікійського міста Тір, Геродот об’їздив величезні простори від Лівії до Вавилона, Ассирії і Екбатана. У Єгипті він пробув три місяці, потім — Мала Азія, Геллеспонт і Північне Причорномор’я, за ними будуть грецькі держави Балканського півострова і острови Егейського моря.
Повернувшись до Афін, які стануть йому другою батьківщиною, Геродот напише свою «Історію» в дев’яти книгах.
У четвертій книзі розповість про Скіфію — скіфський логос, що стане основним джерелом історії нашої батьківщини (коли була Скіфія), та інших народів, які жили в Північному Причорномор’ї. Вже сучасники зарахують працю Геродота до найзнаменитіших творів історіографії. Згодом Ціцерон удостоїть його звання «батько історії».
Арістотель вважатиме Геродота найвидатнішим істориком — не стільки за наукові заслуги, але й за блискучий талант оповідача, майстра художньої прози, який зумів із найрізноманітніших матеріалів — власних спостережень, розвідок, легенд, міфів, історичних анекдотів, усних розповідей, документальних даних і т. п. створити яскравий і цілісний за своїм характером твір.
Живучи в Ольвії, Геродот зробив три мандрівки в Скіфію незнану, принаймні так вважається.
Перша — до скіфів‑орачів — верхів’я Бугу. Місцеві скіфи (та інші землеробські племена, звані назагал скіфами) возили хліб до Ольвії, неквапом скрипіли їхні вози із великими дерев’яними колесами, а назад поверталися з грецькими товарами. З однією з їхніх валок і поїхав Геродот до берегів Тірасу. В своїй «Історії» він згодом розповість, що бачив «могилу кіммерійських вождів» у степу, а на скелі біля Тірасу — «відбиток ноги Геракла», який залишив її, буцімто мандруючи тамтешніми краями. «Одна тільки річ, крім рік та обширу землі, варта уваги: скіфи показують на річці слід ноги Гераклової, відтиснутий на камені і схожий на слід людський, але завбільшки у два лікті». Як гадають дослідники, знаменитий слід Геракла — можливо, або витвір якогось майстра карбування на камені, або природи, — треба шукати на скелястих берегах Тірасу між теперішніми містами Хотин і Могилів‑Подільський.
Другу подорож по Скіфії історик з Галікарнаса здійснив головною рікою Скіфії — грецькі купці піднімалися Борисфеном аж до великих порогів (або по теперішній Дніпропетровськ, або лише по Запоріжжя), куди прибули купці з Скандинавії для мінової торгівлі, Борисфен за його ж словами можна було порівняти хіба що з Нілом.
«Четверта ріка (Скіфії — В. Ч.) — Борисфен, що після Істру є найбільшою, на нашу думку, він найбільш плодовитий не лише між скіфськими ріками. Він має найкращі й найпридатніші для худоби пасовиська, він же має щонайбільше доброї риби. Вода з нього найприємніша для пиття; він пливе чистий між мутними. Над його берегами найкращі посіви; в місцях, де не сіяно, родить висока трава. У його гирлі нагромаджується сама по собі величезна кількість солі. У ньому водяться великі риби без костей для сушіння, що звуться антакеї (рід осетрів) й багато іншого, гідного подиву. Аж до країни Герр, що до неї сорок днів плавби, відома його течія, знаємо, що тече з півночі, а через які краї пливе у вищій течії — ніхто не скаже, мабуть, пливе через пустелю аж до країни скіфів‑хліборобів, бо ці скіфи живуть над ним на просторі десятьох днів плавби».
Такі слова підібрати і так написати про Борисфен з чужих уст неможливо — Геродот особисто проплив Борисфеном до його порогів і лишився в захопленні від великої ріки скіфів.
А ось на третю подорож він поклав собі за мету відвідати загадковий Ексампей — річку та однойменну місцевість, що її греки називали Святими Дорогами (а може, це точний переклад скіфського слова «ексампей»?).

Був ранній, прохолодно‑свіжий ранок, що так приємно бадьорив тіло і душу. Геродот піднявся з каюти на палубу, з насолодою вдихнув повітря («повітря Скіфії» — чомусь подумалось). Дув легкий денний бриз — з охололої за ніч ріки в бік теплої суші, — вітрила пообвисали, й трієра йшла на веслах. Лиман просто розкішний — як він привільно лине скіфськими степами, і на його могутніх грудях вітрильник, певно, здавався метеликом.
Під щоглою на дудочці грав раб, під його мелодію веслярі здіймали й ритмічно опускали весла — трієра йшла плавно.
Кормчий кивком голови привітався з Геродотом, не втримавшись показав білі зуби, що були сліпучими на його чорній бороді.
— Добре йдемо, хоч і проти течії.
Йшли справді добре. Дорогою завернули до Гіпполаївського мису, аби відвідати святилище богині Деметри і принести їй жертву — так робили всі, хто вирушав з Ольвії в далеку дорогу. Помолившись, попрохали в богині доброї путі та щасливого повернення додому, і невдовзі мис Гіпполая, а з ним і Ольвія, залишилися далеко позаду, а попереду все ще вільно і широко котив свої води лиман. Попереду було дев’ять — перші чотири дні по «гіркій» воді, наступні п’ять по «солодкій» — днів плавби туди (стільки ж назад). Відразу ж за Ольвією пішли землі калліпідів, за ними — алазонів, а вище них скіфів‑орачів, де й мав бути Ексампей.
Хоч до моря звідти було вже не близько, але вода все одно була морською — себто гірко‑солоною. То низовик (як звуть вітер у тих краях) наганяв морські води в лиман. Він дув проти хвилі, знизу вгору великої ріки, гнав солоні води, казали, на кілька днів путі.
Долаючи по двісті стадій за день, йшли до того місця на Гіпанісі, що звалося Ексампеєм, де Геродот і хотів подивитися одне з чудес тогочасного світу — мідяний казан, своєрідний пам’ятник скіфам, що його спорудив їхній кмітливий та винахідливий цар Аріант.
Якщо про знаменитого (найзнаменитішого серед усіх скіфських царів, вождів, принаймні нам відомих) Іданфірса історія знає, що це він не числом, а вмінням переміг меншою силою перського царя Дарія, коли той зі своїми ордами приходив захопити Скіфію і перетворити її на свою сатрапію; романтика Скіла історія знає тільки тому, що він закохався в красуню‑еллінку з Ольвії і відмовився — в ім’я кохання, — від царської влади у Скіфії, за що й був як відступник убитий братом по батькові Октамасадом; чи, скажімо, про Анахарсіса, скіфа із царського роду, відомого мудреця (навіть мудрі греки були вражені його мудрістю!); про Атея (після Іданфірса чи не найвідоміший скіфський владика) те, що він об’єднав під своєю владою скіфські племена, ледь чи не створивши державу, успішно воював з Філіппом, царем македонським, поширивши свої володіння на Дунай, і загинув у битві з македонцями у віці 90 років; то про Аріанта тільки й відомо, що він якось провів у своєму царстві, як би ми сьогодні сказали, перший і останній у Скіфії ПЕРЕПИС. Завдяки цьому неординарному факту (скіфські владики славились лише війнами) та ще мідяному казану, що на віки й тисячоліття став легендою, — його ім’я й збереглося в історії Скіфії, а отже, й людства.
Це ж треба! Ніхто в ті часи не проводив перепису населення, — навіть пізніше, хоча б і за часів Київської Русі, — а ось Аріанту така задумка довго не давала спокою, як захотів дізнатися, а скільки ж скіфів у Скіфії?
Тільки ось біда: як провести перепис населення в країні, мешканці якої не знають письма? І тим більше ті, хто робитиме перепис. Та й у рахуванні вони не мастаки — з великими сумами, коли рахунок піде на сотні тисяч, навряд чи впораються.
Наймати ж письменних людей, умілих до лічби, хоча б у тій же Греції — Аріант не захотів: і накладно, і непрестижно. А він був патріотом свого краю.
Поміркувавши так і сяк, зважаючи, що підвладне йому населення не знає грамоти, Аріант справу вилагодив на диво просто: хай кожен скіф, звелів він, принесе йому по наконечнику стріли. Всього лише по одному наконечнику! Луки і відповідно стріли з наконечниками у кожного скіфа є — знатного чи простого, багатого чи бідного, бо скіфа без лука й уявити не можна. Скіфи як ніхто вправні стрільці з луків — хоч кінні, хоч піші. Та й без лука у степах довго не протримаєшся. Отож хай кожен, гласило царське повеління, — від вождя до пастуха принесе до царя по наконечнику стріли. Скільки виявиться наконечників, стільки відповідно й скіфів у царя Аріанта. Наказ був пресуровий і закінчувався погрозою: хто його не виконає, того буде страчено! Аріант — і це знали всі, — крутий і на кару швидкий, слів на вітер задарма не кидає. Сказав — значить, зав’язав. Або неси, або прощайся з життям!
Тож скіфи хоч і подивувалися — що це забаглося їхньому цареві? — а чимскоріш понесли до царя по гостряку стріли. Швидко чи ні (а скіфи були розкидані на великій території — від Істру на заході й до Танаїсу на сході, від моря Акшайни на півдні й до неврів на півночі, за якими вже починається пустеля), а невдовзі в межиріччі Борисфену й Танаїсу, де того літа кочував Аріант, біля урочища Соколиного, де була його літня ставка, виріс чималий ворох наконечників — ледь чи не на висоту вершника!
Видовисько було з небачених раніше, і багато цікавих прибивалися до царської ставки, аби подивитися на той ворох гостряків, похитати головою й поцокати язиком. Аріант був гордий, що так утнув, але досить швидко й задумався: як ті наконечники порахувати? Тим більше, що гостряків тьма‑тьмуща, рахунок піде на такі цифри, що скіфи й не чули про них. Аріант довго метикував, як йому бути, радився з мудрецями, сам голову ламав, шкріб бороду, чухав потилицю, скалив око, ще і ще роздивляючись ту гору гостряків, і врешті вирішив: а рахувати й не варто. Треба з цього зібрання наконечників виплавити (мідь‑бо) чашу чи великий казан і поставити його у степу. І хай тоді всі знають, скільки в Аріанта скіфів. Чим більший вийде казан, тим більше скіфів виявиться в Аріанта. І вся тут лічба!
Весла востаннє піднялися й застигли над водою (після команди кормчого: «Суши весла!..»), трієра зупинилася в прибережжі. Чотири дні плавби спливли як за водою. Геродот в супроводі Тімна зійшов з судна по хисткому й вузькому — з однієї дошки — трапу, що пружинив під ногами, й опинився на першій п’яді ексампейської землі.
— З прибуттям в Ексампей, — привітав Тімн свого підопічного, теж сходячи на берег. — Так тут називається річка з гіркою водою — он вона впадає в Гіпаніс. І вся навколишня місцевість теж Ексампеєм зветься — святою землею Скіфії.
— Жаль, що в річці вода гірка і непридатна для пиття.
— Чому — непридатна?
— Але ж вона — гірка? — Тімн сам про це щойно сказав.
— Гірка. І не просто гіркенька, а — гірчуща! Але — цілюща. Хто животом страждає чи ще якимись хворобами, в Ексампеї всі болячки вилікує. Тільки треба знати, як її пити і скільки, і від яких болячок. Алазони та орачі, які живуть у цих краях, віками п’ють гірку воду, а тому завжди здорові. Вони й царя Аріанта, який страждав животом, вилікували своєю водою — він сюди щоліта приїздить пити гірку воду та обкладає ноги й поперек ропою з озер. Видужав він тут, тож і чашу свою саме тут велів поставити — на ознаку свого видужання та як пам’ятник цілющій гіркій воді.
— Еге‑ге, цікаві виходить речі, — подивувався грек. — Розказуй мені, скіфе, побільше, люблю слухати те, що я не знаю.
Широке прибережжя місцями було заболочене, ще далі блискотіли озерця з ропою, там і там путівцями сунули вози, запряжені комолими волами, одні везли сіль, інші ще тільки прямували до неї, і Тімн, метнувшись сюди‑туди, погомонів із тим‑тим візником, і далі мандрівники поїхали возом.
Воли йшли неспішно, ремиґали, візник хльоскав їх батогом.
— Ворушіться, ліниві, ворушіться! Бо скільки того дня вже лишилося, а ще ж маю солі набрати!
До казана Аріанта їхали цілими сім’ями, здіймаючи пил, проносились верхівці, йшли піші. І всі в одному напрямку. На багатьох возах рідні везли недужих — спершу причаститися до казана, а вже потім пити гірку воду, од якої навіть сам цар видужав.
Геродот, сидячи на возі, навсібіч вертів головою, стараючись побільше побачити й загніздити в пам’яті. Час од часу, наче спохопившись, він щось квапно занотовував до свого дорожного записника і знову вертів на всі боки головою, прислухався до скіфів. Тімн перекладав йому, про що говорили його одноплемінники.
З долини піднялися на узвишшя — далі простилався степ. Аж до неблизького обрію. Де‑де на тому обширу золотилися пшеничні гони, в повітрі пахло достиглим хлібом. Але загалом природа там була різноманітною: лісисті горбогір’я змінювалися безлісними плато, то там, то там — дубові переліски, липняки і знову рівнинні степи з узвишшями та прадавніми могилами, у різних напрямках бігли, часто перехрещуючись між собою, второвані путівці, на обрії рухались каравани, виднілися кибитки, біля яких здіймалися синюваті димки, паслися коні та худоба.
Було парко, хоч і хмарно. Та ось зненацька виглянуло сонце, і враз у степу щось спалахнуло сліпуче і яскраве — наче там зайнялася пожежа.
— Казан Аріанта! — загаласували скіфи.
На далекому узвишші, найвищому на видноколі, і справді в промінні сонця спалахнуло щось велике й сліпуче.
Ще довго скрипіли дерев’яні колеса скіфського воза, що їх віз (поруч, ліворуч і праворуч, попереду й позаду скрипіли інші такі ж вози, великі й малі, з галасливими скіфами, дорослими й дітьми), доки високий взгірок із сліпучим полум’ям на ньому почав нарешті наближатися до них, наче сам рухався їм навстріч.
Та ось уже й приїхали. Спинилися на рівнині перед узвишшям, схожим на чималу могилу з пологими схилами — з одного боку на неї вела добре протоптана тисячами ніг дорога.
Людська черга не міліла й не ріділа, просувалась повільно.
— Все літо не уривається людський тлум до казана Аріанта! — гордо вигукнув Тімн. — Мабуть, тут вже вся Скіфія перебувала!
По тих словах він кудись зник, а повернувшись, жестом запросив Геродота вийти з людської вервечки.
— Геродота як заморського гостя пропускають без черги...
Піднялися крутосхилом до майданчика. З узвишшя простилалися вабливі видноколи — степова далечінь з рівнинами й кряжами на обріях, нелічені дими похідних багать кочовиків, валки, табуни коней, кибитки, пшеничні поля, змійки путівців, хати скіфів‑орачів, криті очеретом. Це вони вирощували золоту пшеницю «не для їства, а на продаж», бо греки з узбережжя Понту, маючи купецьку жилку, більше торгували. І над усім тим краєм — високе небо з чередою білих хмар, низом раз по раз пробігали легкі чорні тіні, як хмари пропливали небесним океаном під гарячим сонцем Скіфії.
Диво‑посудина Аріанта стояла в центрі майданчика і сліпила сяйвом своїх крутих боків. Щодня той казан, що став уже знаменитістю, відвідували сотні скіфів. До всього ж Ексампей був ще й релігійним центром Скіфії, тож у ті краї звідусіль, з півдня й півночі, зі сходу і заходу, від Борисфену та інших рік прибували скіфи — помолитися, полікуватися, поторгувати, бо Ексампей ще ж був і осередком торгівлі, куди прибували знизу грецькі купці, а згори — прибалтійські, скандинавські та інші. І кожний сколот неодмінно відвідував казан, ще й тулив долоні до крутих його боків. Це — вірили, — принесе удачу й здоров’я та всілякі гаразди. Долоні й відполірували посудину Аріанта так, що вона блищала, як добре натерта піском. Доторкуючись до лискучих боків казана, бородаті, чорноокі кочовики добродушно посміхалися: «А здорові були скіфи! Як вам тут у казані? Та й багато ж вас, якщо казан вийшов таким здоровенним!..» І кожний пишався, що і його мідний наконечник стріли, розплавившись, став частинкою спільного казана Скіфії, найбільшого з усіх, що були на її просторах, в кочів’ях і поселеннях. А тому казан Аріанта наче об’єднував скіфів, викликав у них почуття не лише гордощів за свій край, а й спорідненості та братерства — у ті часи то було рідкісне відчуття, адже тоді сусіди здебільшого робили наскоки на сусідів — і на своїх теж.
Витвір Аріанта в промінні бога‑сонця Гойтосіра був як земне сонце, що зігрівало Скіфію.
І Геродот притулив долоні до крутого боку казана, і теж відчув тепло. Навіть на мить аж пошкодував, що він не скіф, а навколо нього не його батьківщина. Як просто й водночас геніально придумав Аріант, об’єднавши своїм дивом усю Скіфію!
Кілька разів неспішно обійшов з усіх боків казан на високій ніжці, міркуючи, кого чи що він йому нагадує? Та ось пригадавши, вигукнув «Евріка!» (що грецькою означало «Я знайшов!»): казан Аріанта, як і взагалі традиційні скіфські казани для варіння м’яса, був схожий на популярні чаші з острова Лесбос для змішування вина. Тільки останній у тисячі разів більший.
Ніжка (хоч швидше нога) — масивна, товстезна, схожа на отруб стовбура. А вже на ній — об’ємна чаша. Під ногою — вилита з міді (для рівноваги й стійкості) — грубезна і важка плита. Кожен з підданих Аріанта приніс всього лише по одному маленькому наконечнику стріли, а яке диво вийшло — що то значить злютований гурт! Недарма ж кажуть: в гурті сила, що гуртом і батька добре бити!
Очевидно, спершу, міркував Геродот, як завжди, в задумі мнучи кучеряву свою борідку, була збудована плавильна піч для виплавки міді з наконечників, потім заготовлено достатню кількість деревного вугілля, споруджено майстерню, житла для ливарників та їхніх помічників (робота довга і більше всього кипіла все літо). Спочатку підготували потрібний майданчик на узвишші, викопали коло діаметром біля чотирьох метрів і, знявши шар ґрунту, добре втрамбували його. А вже потім у нього залили розплавлену мідь — вийшла основа, плита, або ще «ступня» ноги. Казанярі виплели з лози опалубку циліндра висотою до двох метрів і обмазали його глиною. Як він висох і затвердів, підсипали на його висоту землю — щоб зручніше було заливати ногу.
Чашу казана теж виплели з лози у вигляді двох напівсфер, що їх потім з’єднали, обмазали глиною і теж дали їй добре висохнути. А потім досипали вгору курган — аж до висоти чотирьох метрів. Себто до країв чаші. А вже тоді на дно сферичної опалубки заливали шар розплавленої міді з наконечників товщиною в шість пальців. Затим встановили внутрішню напівсферу, закріпили її на кургані і вже киплячу мідь заливали по периметру чаші (плавильна піч, яку завантажували наконечниками і деревним вугіллям, звичайно ж, працювала безперебійно). На глиняній обмазці великої напівсфери викарбували різні малюнки, що й з’явилися вже як випуклі — на зовнішньому боці чаші. І коли все вичахло, вистояло й затверділо, розібрали насипний курган, глиняні опалубки, і казан вперше засяяв в промінні бога‑сонця Гойтосіра.
Розглядаючи казан, Геродот схвально кивав бородою до своїх думок: добра робота! Зразу видно умілі руки майстрів!
— Чи не моїх співвітчизників бува запрошував Аріант для сього діла? — поспитав Тімна, майже впевнений у своїй правоті. — Мені здається, тільки грецькі майстри могли створити таке диво?
— Греки — майстри з майстрів, але казан відлили наші, — вигукнув Тімн, радий за своїх співплемінників.
— Вражаюче, вражаюче, — Геродот порадів за скіфів як за своїх.
Неможливо з певністю сказати, чи підрахував Геродот (бодай з цікавості) масу мідяного казана‑велетня — про те в скіфському логосі він не залишив ані згадки. Не зберегла й історія даних про масу Аріантового казана. Але відомо — завдяки Геродоту, — що вміщував він 600 амфор. Вже в наші дні спеціалісти та історики заходилися вираховувати вміст і вагу казана. Відомо, що вміст однієї амфори — 40 літрів. Казан вміщував 600 амфор. Ось уже й маємо дані перших підрахунків. А далі арифметика, якщо тільки вона правдива, така. Товщина стінок (дані Геродота) — шість пальців. Візьмемо середню товщину пальця за 18,9 мм. Маса наконечників від 20 до 50 г, об’ємна маса міді — 8,9 т/м3. Підрахували внутрішній діаметр казана, вийшло 4,5 м, зовнішній — 4,72. Отже, маса казана (без ноги) — має бути 31,4 тонни. Вага ступні (плити) і ноги — біля 7,7 тонн. Ну, а тут, якщо підрахунки, повторюємо, правдиві, арифметика проста: загальна маса казана — 39,1 тонни.
І нарешті про головне. Якщо домовитись, що наконечники були вагою в 35 г кожний, то загальна кількість скіфів у часи Аріанта була... Знаєте, скільки?
1 МІЛЬЙОН 116 ТИСЯЧ ЧОЛОВІК.
Саме чоловіків, бо з луком (а де лук — там і стріли, а де стріли — там і наконечники) ходили чоловіки, то була особиста зброя кожного. Але, повторюємо, чоловіків. Жінки, приміром, користувалися луком не всі. Не користувалися ним і діти, хоч вони теж були населенням. Тож виходить, що Аріант забаг дізнатися не скільки у нього всього населення (чоловіки, жінки, діти), а скільки у нього тих, хто володіє луком, чоловіків. Себто воїнів.
Їх у нього і виявилося 1 мільйон 116 тисяч.
Загалом, непогана і немаленька армія! Але й вона, як час покаже, не порятувала свою батьківщину від повного розгрому. А втім, те станеться вже в перших століттях нашої ери.

В краю гірких вод і казана‑пам’ятника всім скіфам Геродот поспілкувався з тамтешнім відьмаком, як захоплено назвав його Тімн. Той чаклун, як він заприсягався (та й скіфи, загалом наївні й довірливі, хоч і жорстокі часом до безміру, вірили тому), все відав — кому ще скільки жити зосталося (чи не жити), що буде завтра‑позавтра, а то й через тисячу літ.
— Для ексампейського відуна у віки зазирнути чи в долю чиюсь — все одно, що нам завісу в кибитку чи в шатро відхилити, — шепнув Тімн і аж сам боявся того, що вимовляли його уста.
Відьмакував старий у тих краях, як пошепки баяли, вже сто літ. Та ще ж по стільки багато разів, бо ні плину часу не знав, ні смерті. Всі навколо старіли, відходили в кращий світ, а він як був дідом, так дідом на віки й залишався, і до нього навіть царі з острахом приїздили — про долю свою дізнатися. Що скаже їм старий, то як на віки зав’яже — так і буде, як він напророчить. Відьмацтво його всіх відлякувало (як гляне старий на чоловіка, так в того мурахи по спині враз і побіжать, побіжать) і водночас усіх вабило, бо кожному кортіло дізнатися про долю‑судьбу свою, що завтра з ним буде, позавтра? А відьмак той, як бачив, що тому чи тому добре випадає, то казав про те охоче, а як зле, довго мовчав, супився, навіть невідь‑чому сердився, до чоловіка того чіплявся і, зрештою, застерігав його поберегтися...
Відьмак вівчарив у тих краях, казали, споконвіку. Вівчарня його, з лози плетена й глиною обмазана, стояла в урочищі Вовчому (ох там і люті сіроманці водяться!), і йому сірі, як вірні собаки, допомагали овець стерегти — так заморочив їх! І були вони в діда на побігеньках — так це чи ні, точно ніхто не відає, лише казали. Але, мабуть, так воно й було. Хоч і низького зросту старий вдався, але коренастий, натоптуватий, голову завжди в плечі вбирав, тож на вид дещо був ведмедкуватий, лице широке, подзьобане віспою, на голеній голові, що блищала проти сонця, як мідяна, мав один лише довжелезний пук сивого волосся, що його заплітав у косичку, а ту косичку кілька разів закручував навколо вуха — як то в орачів водиться, котрі вище алазонів живуть. Казали, що він буцімто родом з тих країв.
І влітку, і взимку жив у благенькому лабазі, критому очеретом, але ні холод, ні спека над ним не владними були, бо він їх міг і руками відігнати, як хмару, що йому чимось заважала. До нього, до куреня його у Вовчому урочищі завжди була черга — і кінних, і піших, можних і простолюдинів. Геродота прийняв без мороки. Як він з Тімном підійшов, дідуга той гостро (іншого погляду, як гострий, він, здається, не мав) зиркнув на Тімна («свій»), а потім — на Геродота.
— О‑о! Віду мав ще зранку: з далеких заморських країв чоловік сьогодні до мене приблудиться. Ось ти й приблудився, чоловіче добрий...
— А звідки знаття, що я добрий?
— Про такі речі мене не питають, бо коли ти такий знаючий, то нічо й до мене йти. А як вже прийшов, тоді відання моє потрібне? Так я гуторю, чоловіче, який світом по добрій волі мандрує?
— Я подорожую, щоб і світ, і людей в ньому пізнати, — відповів Геродот (Тімн старанно перекладав, злякано звертаючись до відьмака майже ласкаво: «Дідуньо»).
— То ти маєш бути чаклуном.
— Я лише учень знаючих.
— Достойна відповідь мудрої людини.
Дідуган щось варив у закіптюженому горщику на кабичці, кописткою помішував зелене варево.
— Випий нашого зілля, чужоземцю, — раптом запропонував. — І вже ніколи не забудеш Скіфію.
І простягнув глиняний кухлик із зеленим варивом. Геродот трохи надпив зілля.
— Гірке...
— Що вдієш, таке життя... Бо коли б воно було солодким, його б уже давно випили.
— О, вже ніби в роті солодко стає...
— Після гіркоти завжди солодко — для рівноваги. І навпаки. Щоб люди всього спізнали в цьому світі.
Тімн старанно перекладав — слова Геродота на скіфську, а слова дідиська на еллінську і з острахом позирав на чаклуна, боячись до нього навіть ближче підступитися.
— Дай мені руку, чоловіче, — і довго роздивлявся Геродотову долоню.
— О, промандрував світом ти чимало. А це вже, бачу, додомоньку засобирався.
— Я повернуся додому, до отчих могил? — з тривогою запитав Геродот.
— Не квапся. Все тобі, що на долоні в тебе, викладу, а вуха маєш, то слухай... Ти повернешся до свого народу, до таких же мудреців, як і сам. Будеш щасливим. Тільки міцніше стій у своєму щастю. І не бійся бути щасливим.
Геродот м’яко заперечив скіфському любомудру:
— На мою думку, ніхто не може бути упевненим у своїй долі — хоч би як високо він не піднявся.
— І чого б це? — запитав старий, хоча видно було, що він наперед знає відповідь.
— Та хоча б тому, — почав запалюватись Геродот, як завжди збуджувався, коли вдавався до філософських викладів чи суперечок з опонентом, — що талан‑долю визначають боги. Все у світі з часом стає тліном, тільки одні боги незмінні. І вічні. Але вище всіх стоїть фатум — долі не можуть уникнути навіть боги.
Скіфський знахар, який спершу було ледь зверхньо поглядав на чужоземця, тепер дивився на нього вже з повагою і майже як на рівного йому — що‑що, а мудрість людську він шанував.
— За огорожею твоїх зубів, — сказав з похвалою, — ховається неабияка розсудливість.
— А тому не треба збільшувати виділену тобі міру щастя‑долі чи талану. Це викличе заздрість богів і як наслідок — кару (бодай і несправедливу, лиху): щастя, коли його занадто, завжди несе в собі лихо. Фатум хоч і сліпий, але він карає всіх, хто забажає собі більше щастя, як йому виділено. Це основний закон історії.
— Дивлячись на тебе, не скажеш, що ти — хитрик чи лис. Але з тобою, характернику заморський, розумувати — що із старим хитрим лисом — добре. Ти, я бачу, не згоден бути щасливим? У тобі од моїх слів якийсь протест? Чи — хитруєш по‑своєму, по‑лисячому?
— Ні, я хочу бути щасливим. Бо я — людина.
— Так і будь ним. Щастя тримається лише того, хто його вартий. І хто вміє за нього постояти. Але тобі, — ще раз глянув на долоню, — нещастя не загрожує. Ти станеш славетним, тебе всі знатимуть... — ще гостріше витріщився на Геродота. — Послухай, хитрий лисе. Що ти за чоловік такий, що тебе всі знатимуть, га? Га?? — перепитував і наче аж дивувався: — Ти не цар. Але й не царського роду. Хоча й не бідного. Твій батько був заможним. А царі... Вони хоч і царі, але проти смерті такі ж безсилі, як і останні неприкаяні... Ти ж не такий... Навіть померши, — а ти помреш, — ти станеш безсмертним.
— Я всього лише простий мандрівник.
— Після своїх мандрів, простий, як ти кажеш, подорожанине, ти станеш вельми славетним. Куди тим царям! Тебе навіть назвуть батьком... От що ти створиш. Так ось таких славетних мені ще не доводилося у своєму Вовчому урочищі в краю Ексампей бачити і чути. Тебе, чужинцю, всі знатимуть — і ті, що живуть нині, і ті, що колись житимуть після тебе. Навіть через віки. То хто ти такий, повідай старому дідугану із Вовчого урочища, із скіфського краю Ексампею?
— Скажи старому дідугану, — повернувся Геродот до Тімна, — що я — логограф. Ти теж, я бачу, цього терміну не чув. То знай і чаклуну вашому розтовкмач: історик я. Геродот із Галікарнаса. Але, повернувшись зі Скіфії, де віку доживатиму, ще не знаю. Може, в Афінах або у Фурії. Мандрую світом. Але не один я такий серед греків. Моїх співплемінників здавна приваблює Схід. І особливо Єгипет. Там уже побували такі мудрагелі, як Солон, Фалес, Піфагор, а тепер ось я... Життя та звичаї різних народів вивчаю. Це дуже цікаво: слава богам, у кожного народу свої звичаї і традиції. Наприклад, хоча б у єгиптян. Для прикладу. Жінки у них сечу виділяють стоячи, — посміхнувся. — Дзюрять — аж‑аж! А чоловіки лишень сидячи. Га, як тобі? Але це так. Найбільше мене цікавлять люди. Чому? Та тому, що силою, яка рухає історичний процес, є людина. І тільки людина: відносини між ними, пристрасті, вади‑ґанджі, різні пороки і хиби, прихильність чи, навпаки, ворожість. Від людських відносин, характерів, достоїнств та недостатків і залежить прихід тих чи інших подій. Так вважаю я, Геродот із Галікарнаса. Так і передай вашому чаклуну‑мудрецю.
Тімн старанно переклав, весь час показуючи пальцем на Геродота. Скіф слухав його з напівзаплющеними очима. Та ось він стрепенувся.
— Оскільки ти добрий, — сказав Геродоту, — то в тебе й добрий шмат життя ще залишається... — І по хвилі, зненацька: — Тобі сказати, коли ти підеш зі світу цього? Не боїшся?
— Смерть — природне явище, хоч і не з веселих. Тож людині од неї нікуди не дітися. Як від самої себе. То чому ж її боятися? Це доля всіх, хто був рокований і приречений життям. Чи тих, що колись житимуть. Не помирають лише ті, хто не народжувався. Та ще мертві.
— То слухай, мудрагель із чужих країв. Помреш ти через 25 літ після нашої зустрічі. Он скільки в тебе ще залишається життя! Встигнеш здійснити задумане.
— Радий, що я напишу і скіфський логос[footnoteRef:6]... [6:  Логос . Найдавніші твори грецької прози — на відміну від поетичних, чи щоб відрізнятися від них — носили назву «логос», що означало: слово, розповідь, оповідка.
Як літературний жанр логос відрізняється від байки, казки чи міфу. Для нього характерною була традиція розповідати про те, що справді зустрічалося, але на практиці ця дійсність була переплетена з міфічними і просто фантастичними подробицями, що були цікавими для слухачів. (Логографи здебільшого читали свої твори перед зібранням вибраних.) Першими істориками Еллади і були логографи.] 

— Карбуй свої хитромудрі письмена, відомі тільки посвяченим. Скіфія тебе не забуде. Та й більше в неї часу зостається, як у тебе. Скіфія більше за тебе проживе, але не більше тисячі літ.
— Як? Скіфія зникне?
— Я сказав те, що сказав, чужоземцю.
Старий повернув жар у кабичці, підіклав якогось зілля, блакитний дим густими клубами раптом шугнув угору, і відьмак зник у ньому, як його й не було...
Тімн аж хоркнув з подиву й відскочив подалі од того місця. Геродот наздогнав його, і вони йшли мовчки. Історик думав: що його вік урветься — не дивно. Всі люди смертні. І він теж. А ось що Скіфія? Себто цілий народ?.. Невже над нею висить фатум, зла недоля? І химородник те відчуває?.. Хотів було поспілкуватися на цю тему з Тімном, але провідник його був забобонним, і Геродот промовчав.
А ген біля озера з білого туману виринали білі коні і зникали в ньому — наче в інший світ переходили.
— То не коні, — бубонів Тімн, і його чомусь тіпала дрож. — То — чари‑мочари бродять. Вони підвладні тільки чаклунам‑химородникам.
— Скіфії не стане менш як через тисячу літ, — бурмотів Геродот. — Хіба таке може статися — щоб народ зник?
— Не знаю. Але якщо той відьмак таке каже — то станеться. Він ніколи не помиляється, його мудре дідівство триває вже не одну сотню літ. Він все відає, недарма ж його й звуть відьмаком.
А білі коні то виринали з туману, то знову в ньому ховалися.
— А може то й правда не коні, а — чари?

До смерті Геродоту таки залишалося 25 літ.
Менше тисячі — Скіфії.
А втім, агонія скіфів триватиме ще не одне століття, після того як їх поступово витіснять із степів Причорномор’я, південної теперішньої України, савромати. І ще довго давні історики згадуватимуть Велику Скуфь (поминатиме її і Нестор у «Повісті врем’яних літ»), а військові ватажки Київської Русі мали подвійні імена — скіфське і слов’янське. Чому? Вважали себе спадкоємцями скіфів?
Можливо. Ймовірно. Скіфи‑орачі і скіфи‑хлібороби, як титулуватиме невідомі племена Великої Скіфії Геродот та інші логографи, суть праслов’янські племена, що платили всього лише данину кочовим царським скіфам, які були політичними володарями в тих краях і ледь було не створили свою державу — не вистачило в них часу. Коли вони відійшли спершу до Криму, а потім і за Дунай, осілі хлібороби, теж навзагал звані скіфами, залишилися в тих краях. І хто б звідтоді не завіювався у степи, хто б не кочував там після савроматів — готи, гуни, половці, хозари, печеніги, торки, запорозькі козаки, — а осіли хлібороби, Геродотом наречені скіфами, все вирощували хліб в українських степах. Це ж їм, за легендою, в кочовій Скіфії впали небесні дари: золоті плуг, ярмо, топірець (ліси та чагарі викорчовувалися лише сокирами) і чаша. Підійшли до них три сини першого Скіфа, родоначальника їхнього: Ліпоксай, Арпоксай і Колаксай. Старший до золота наблизився — воно спалахнуло вогнем, середульший — те ж саме, і лише молодший Колаксай узяв ті речі — чи не вождь осілих орачів та хліборобів, себто слов’ян, нині сущих?
Скіфи остаточно зійдуть з історичної арени у III столітті вже нашої ери, коли їх після сарматів поб’ють готи, гуни. А потім ураганом пронесеться цунамі переселення народів. Частина скіфів‑кочовиків — підхоплена тією хвилею, подасться за Дунай і далі до самого Риму (разом з іншими варварами кочовики з Північного Причорномор’я братимуть приступом Рим, візьмуть його, понищать, щоб потім і самим щезнути, розчинившись в інших народах і племенах, як золото в тиглі, — осілі ж племена, здебільшого землеробські, залишаться у своїх краях і зачнуть праслов’яни творити вже свою історію на колишніх теренах Великої Скуфі...

Де подінеться мідяний казан Аріанта в краю Ексампей — того археологи не знають. Того нині ніхто не відає.
Іноді думається, що витвір той Аріанта навічно зник у пітьмі історії. Скільки віків звідтоді кривавою віхолою прошуміло в степах України, скільки племен і народів змінилося на її південних теренах! А скільки серед них було грабіжників (а втім, грабували всі, це було нормою тогочасних часів), гробокопачів, які віками, починаючи з сарматів, руйнували скіфські могили і все, що ті лишили на землі.
Особливо пам’ятливим був похід перського царя Дарія І, чиї орди вторглися в межиріччя Борисфену і Танаїсу здавалося, назавжди, але все скінчилося для них крахом! Їх хитрістю та військовою кметою із значно меншим військом переміг Іданфір. Але перси не могли захопити казан Аріанта, адже Геродот його бачив після їхньої навали.
Казан міг зникнути в ті тяжкі часи Скіфії, коли вона гинула під непосильними для неї ударами сарматів. Хоча ні сармати, ні пізніше готи, гуни не могли його возити з собою — майже сорок тонн ваги тягати за собою для них було не під силу. Та й для чого? Щоб похвастати своєю побідою над скіфами? Але історія про це зберегла б вісті. Переплавити ж такий громіздкий казан в умовах похідного кочового життя ні сармати, ні готи з гуннами не могли. Та й не було серед них подібного досвіду металургів та ливарників, як і плавильних печей. Особливо в чужих зайд — готів та гунів. А ось сармати могли. Тим більше вони не один вік господарювали у Великій Скіфії, яка після їхньої перемоги над автохтонним населенням Північного Причорномор’я стала зватися Великою Сарматією.
Давньогрецький історик та географ Страбон побував серед племен, які жили в західній частині Північного Причорномор’я і займали простір між Істром і Борисфеном — у тих краях знаходився Ексампей, там стояв казан Аріанта. Історик згадує язигів, так званих царських сарматів і угрів. «Всі вони в більшості кочівники, — пише Страбон, — але невелика їх кількість займається і землеробством».
У Великій Сарматії союз племен очолювали царські сармати (як до них — царські скіфи). Вони багато віків залишалися господарями колишніх скіфських країв. Кочуючи, сармати могли надибати в Ексампеї казан Аріанта і пустити його на переплавку — мідь їм потрібна була для наконечників стріл. Але подібна акція сарматів не могла залишитися непоміченою (та й самі сармати похвасталися б своєю «перемогою), в історії ж про такий можливий випадок — анічичирк. Очевидно, диво‑казан Аріанта зник — загадково й, безперечно, в таємниці — перед самісінькою навалою племен з‑за Танаїсу. Його могли заховати як самі скіфи, так і природа. В степах постійно утворювалися все нові й нові яри, розширювалися, розросталися протягом віків старі. Який‑небудь яр, століттями розширюючись під час весняних та осінніх злив, підійшов до того узвишшя, на якому стояв казан Аріанта. Був він важенний, і коли яр наблизився до узвишшя надто, земля під вагою багатотонного казана обвалилася, він у хмарі куряви загуркотів на дно яру і зник у глині. (Можливо, в ті часи, коли скіфи з останніх сил відбивали навали савроматів і їм було не до Ексампею, як у них відбирали всю Скіфію.) Стіна яру ще і ще обвалювалася, доки, зрештою, і не поховала казан на віки й тисячоліття — десь він і досі лежить в колишньому краю Ексампей — чи в старому річищі, чи на дні зниклого яру, і чекає на нас... (Ймовірно, що казан могли заховати й самі скіфи — наприклад, відступаючи під ударами савроматів, віддаючи їм п’ядь за п’яддю рідну землю. Наприклад, могли підкопати один край узвишшя, казан під власною вагою посунувся б униз — а можливо, там йому вже була викопана глибока яма? — його загорнули, місце зарівняли, навозили туди дерну — це скіфи уміли, — і казан зник на віки...)

Геродот повертався з Ексампею тією ж трієрою, що нею приплив у верхів’я Гіпанісу — виконавши своє завдання, трієра попливла до Ольвії, взяла курс на низ, до моря. Геродоту це було на руку.
Накинувши на плечі хламиду, звичну одіж грецьких мандрівників та військовиків, він годинами стояв на палубі, віддаючи їй перевагу перед крихітною й тісною каютою, повною задухи й дерев’яного скрипу. (Тімн, його добрий супутник, якого він полюбив, виявився соньком, день і ніч спав під щоглою і почувався від того щоякнайкраще.)
Трієра йшла під вітрилами — дув попутний еол, і судно летіло на його крилах. Геродота не полишало відчуття легкості, якоїсь піднесеності, бажання жити й жити, але жити не заради того, щоб жити, а щоб здійснити задумане, написати свою — СВОЮ! — «Історію». Такої полегкості він вже давно не відчував. Невідривно дивився в степ, що починався відразу ж за береговою лінією і слався вдалину аж ген‑ген до потемнілих кряжів, де небо сходилося із землею. Рівнини були покриті типчаком та ковилою. На видноколах там і там носилися вершники, здіймалися дими на стоянках кочових скіфів. І Геродоту чомусь здавалося, що вершники мчать не на війну (війни у тих краях ніколи не затихали), а неодмінно повертаються додому, до своїх вогнищ, що синіють на обріях. І все то була Скіфія, чужа, незбагненна країна Іданфірса, Атея, Скіла, Аріапейта і, звичайно ж, чаклуна‑характерника, скіфського відьмака з Ексампею. І ще думав: які ж бо щасливі ті вершники, якщо вони живими повертаються з війни до кибиток з жінками та дітьми, що вже давно їх виглядають у степах, піднявшись вранці й увечері на високі могили.
Але хіба збагнеш Скіфію, проносячись через її степи в грецькій трієрі і дивлячись з палуби на її терени?
Скіфи були мовби ж і добрі, але водночас і жорстокі. Але їхня жорстокість то є всього лише жорстокістю світу. Та ще їхньою традицією. Якось йому показували людську шкіру — здерту з правої руки жертви, її стягли разом з пальцями, на яких збереглися навіть нігті нещасного — великі, загрубілі, із чорними смужками землі під ними. Він доторкнувся до неї рукою і хотів було на пам’ять про Скіфію купити собі здерту шкіру руки, з пальцями й нігтями, що бовталися внизу, як китички на рушничку, але в останню мить передумав, мабуть, не зважився. Власне, не був певний, чи триматиме її вдома, і чи не стане вона йому якщо й не бридкою, то тяжкою. Кажуть, скіфи здирали шкіру з ними ж поверженого ворога, щоб обтягувати нею сагайдаки. Він все‑таки доторкнувся до шкіри і навіть помацав її — шовковисту і холодну. Виявляється, людська шкіра є міцною й блискучою, вона найбіліша з усіх шкір. Скіфи охоче здирають їх з убитих ворогів і не лише з рук, а й з голови — разом з волоссям. У волоссі і шик. Її очищають, вимочують, дублять і перетворюють на такі собі рушнички, що їх чіпляють біля вуздечки коня — об неї витирають руки. Як переможці. Ще і ще принижуючи убитих. І чим більше висить таких скальпів, тим знаменитішим є воїн, і слава його супроводжує всюди, адже це перша ознака хоробрості — в’язка здертих шкір біля вуздечки — з волоссям голови і пальцями та нігтями з рук...

Та ось задув легкий денний бриз — з охололої за ніч ріки в бік теплої суші. Вітрила пообвисали, і трієра далі йшла на веслах. Під щоглою сидів раб і безугавно грав на дудочці. Під його ритмічну мелодію сто сімдесят дебелих веслярів ритмічно піднімали й опускали три ряди весел, і трієра все так же плавно неслася голубими водами Гіпанісу. У верхів’ях Гіпаніс — рівнинна ріка у широкій привільній долині, але десь з половини свого шляху до моря вона звужується, на її берегах почали з’являтися селі, що стискували Гіпаніс з обох боків, у руслі вигулькнули пороги, у яких вода нуртувала й клекотіла. Долати їх було не просто. А вже в пониззі Гіпаніс знову вирветься на Причорноморську низовину, і русло його розшириться до двох кілометрів.
Пливли в очі вітрові.
Геродот з насолодою вдихав повітря Скіфії, й іноді йому здавалося, що він відчував запах диму скіфських багать, терпкий запах полину і бачив, як колихається на вітрах ковила.
Та ось на фарватері ріки його увагу привернула темна пляма. Вона прудко вертілася на одному місці. Вертілася‑вертілася, і з неї раптом почала формуватися воронка, збільшуючись, росла‑виростала на очах і зрештою сягнула хмар. Між потемнілим Гіпанісом, по якому рясно побігли брижі, і ріка швидко старіла, і небом завертівся величезний стовп — знизу вузький, а вгорі, під хмарами, він закінчувався широким розтрубом.
— Водяний смерч, — блискаючи зубами й білками великих очей, викрикнув чорнобородий кормчий, і в його голосі вчувався захват.
Смерч повертівся на місці («Воду!.. Воду п’є!..» — вигукували веслярі зі страхом), а тоді рушив річкою в напрямку трієри. На судні зчинилась тривога. Кормчий вже більше не захоплювався величчю смерчу, а, бігаючи палубою, охриплим голосом віддавав команди. Веслярі спішно розвертали трієру так, щоб смерч вона зустріла носом і посеред ріки, аби її не викинуло на берег. Здавалося, що так воно й станеться, якщо тільки те водяне страховисько налетить на судно.
Готувались до найгіршого, як смерч раптом різко змінив напрямок і рушив до берега. Ще мить, і він вже понісся вглиб степів, перетворюючись дорогою у степовий вихор, бодай і потужний. Вже вдалині він налетів на поселення, вилив воду, підхопив кілька шатер, вертячи, підняв їх над землею ледь чи не до хмар і сипонув збіжжям. Внизу забігали маленькі постаті, сюди й туди носилися коні й худоба — шарварок там зчинився чималий. А розбишака‑вихор вже понісся далі, здіймаючись гігантською лійкою між небом і землею.
Та ось на трієрі залопотіли вітрила й почали наповнюватись вітром. І вона знову легко понеслася Гіпанісом до лиману, на березі якого була Ольвія, а Геродот все ще спрагло вдивлявся в далечінь Скіфії — коли ще йому пощастить побувати в її краях? Та й чи пощастить?
Іноді вдалині раптом щось зблисне білим сяйвом — певно, блікували під сонцем далекі озера, а йому здавалося, що то в промінні сонця спалахує мідяний казан Аріанта, до блиску натертий долонями скіфів, одне з їхніх чудес. Він став, власне, першим загальноскіфським пам’ятником, якщо не рахувати святилищ їхньому мечу, що здіймалися чи не в кожному краї землі сколотів.
Мандрівник все думав про подорож до Ексампею, пригадував кожен свій крок, все, що бачили його очі, думав, співставляв, дошукувався першопричин. Чому Аріант звелів поставити казан не де‑небудь на велелюдному узбережжі Понту, а в глибині своєї країни, десь аж на заході, на річці Ексампей? Відповідь була простою: та тому, що Ексампей — це Святі Дороги Скіфії, куди раз на рік з’їжджалися на прощу всі сколоти й підвладні їм племена, — з країв теперішніх Хмельницької, Вінницької, Миколаївської, Кіровоградської, Одеської, Черкаської, Полтавської, Київської, Харківської, Дніпропетровської, Запорізької, Луганської областей. Туди кочівники приганяли табуни коней, череди худоби, отари овець, везли хутра, шкіри, гнали рабів, хлібороби везли зерно. З Ольвії та інших грецьких міст узбережжя у ті дні поспішали купецькі каравани, пливли Гіпанісом та Борисфеном судна — міняти в Ексампеї свої товари на скіфські. Там хворі й недужі лікувалися гіркою водою. То де ж бути казану, як не в Ексампеї? В Ексампеї він його й бачив і притуляв свої долоні до його крутого, нагрітого скіфським сонцем боку.
Але дехто ставить під сумнів як сам казан (це, мовляв, красива легенда, міф чи передання), так і саме відвідування Геродотом загадкового і сьогодні невідомого Ексампею. А все, про що він розповідає в своїй «Історії» (книга четверта, про Скіфію), взято нібито ним з розповідей ольвіополітів (Ольвію відвідати йому дозволили), різних джерел тощо.
У деяких працях про подорож Геродота до Північного Причорномор’я зустрічається сьогодні маловідоме і малозрозуміле слівце — автопсія. Дослідники доскіпуються: чи Геродот насправді був в Україні — автопсія[footnoteRef:7] — чи ні? [7:  Автопсія — від двох грец. слів — авто і autos — сам, що, крім значення «автомобільний», «автоматичний» тощо, має первинне значення: «свій», «самохідний», «власний», «само…». Напр. автобіографія, автопортрет і т. п.] 

Іншими словами: чи все те, що він описав, бачив власними очима — автопсія — чи, може, спирався тільки на праці своїх попередників, розповіді ольвіополітів чи скіфів, які прибували до грецької колонії на березі Бузького лиману.
Але, як пише один з істориків: «Ніхто не може й не прагне заперечити, що наш історик користувався із джерел інших письменників та з усних джерел. Але автопсія теж була чинником, який підніс твір історика з Галікарнасу до великого значення та дав йому почесне місце між найновішими та найбільш вірогідними джерелами старовини» — О. Домбровський. Із передмови до Геродотової «Скіфії», Київ, 1992.
Геродот мав автопсію, він все бачив на власні очі.
Але прихильники першої точки зору не вгамовуються:
— Якщо Геродот був на Ексампеї і навіть і бачив, і навіть руками доторкувався до мідяного диво‑казана Аріанта (ах, все це — міф, міф, із чужих переказів узято!), то чому він не залишив точних координат місця, де стояв той витвір?
Чому ж не залишив?
Залишив. Найточніше: гірке джерело (річка), що впадає в Гіпаніс — Південний Буг, та ще однойменний край, де знаходився релігійний центр Скіфії. Яких ще треба точніших даних? Хіба історик міг передбачити, що за тисячоліття зникне і Ексампей, (чи здобуде собі іншу назву), і сама Скіфія?
А про те, чи був він біля казана, чи все то записано з чужих уст, двох думок не може бути. Про це він прямо й написав у своїй «Історії»: «...це я бачив на власні очі». Якої ще клятьби від нього треба? Бачив на власні очі — цього досить для такого рівня історика, як Геродот. А де подівся казан, хто тепер достовірно скаже, як звідтоді минуло чи не три тисячі літ? Скіфи самі зникли в пітьмі історії, то що вже говорити про казан!
А про свою поїздку на Ексампей і про відвідання казана Геродот ось як написав у своєму всесвітньо відомому творі:
«Про кількість скіфів я не міг точно дізнатися, але чув різні свідчення про їх число: одні кажуть, що скіфів дуже багато, а інші, що, власне, скіфів дуже мало. Але це я бачив на власні очі. Є між Борисфеном і Гіпанісом край, що зветься Ексампей — той самий, який я щойно згадував, як говорив про тамтешнє джерело гіркої води, що впадає до Гіпанісу і робить його воду неможливою для пиття. Отже, в тому краю є мідяний казан... Як хто не бачив його, то так опишу. Той казан, що є у Скіфії, легко вмістить у собі шістсот амфор, стіни ж того скіфського казана грубі, на шість пальців. Місцеві люди казали, що він вилитий з вістрів стріл. (Це було так.) Їхній цар, на ймення Аріант, хотів знати кількість скіфів і наказав, щоб кожен скіф приніс вістря стріли, хто не принесе, згине (за кару). Вони й позносили величезну кількість вістрів. І цар задумав зробити з того пам’ятку: з тих стріл зробив казан і поставив його в краю Ексампей. Таке я чув про кількість скіфів».
«Але це я бачив на власні очі» — на тисячоліття закарбує Геродот, і тому немає ані найменшого сумніву, чи бачив його Геродот і чи був взагалі казан Аріанта, а чи це красива легенда.
Геродот ніколи не вигадував. Та й не в його це правилах і моральних принципах писати «бачив» про те, чого він не бачив, а про що тільки чув. В іншому випадку він так і застерігав: це я чув. А коли писав: це я бачив на власні очі, то таки бачив на власні очі казан скіфського царя Аріанта, одного з наших предалеких предків і рівного якому — казану, — світ нині не знає.
Він ще ховається в надрах української землі, колись скіфсько‑ексампейської, і з’явиться на світ білий і на узвишші — просто ще не настав час йому. Як і бронзовому Геродоту, «батькові історії», авторові четвертої книги «Історія», у якій він так яскраво і достовірно (археологічні дані раз у раз підтверджують його правоту) описав далеке минуле нашої батьківщини — України, спадкоємиці Великої Скіфії — це наше чи не єдине джерело про ті часи!
І з’явиться бронзовий Геродот — віримо! — в краю Ексампей, як мусить врешті‑решт повернутися в ті краї і сама його первісна, історична назва ЕКСАМПЕЙ.
«Геродот із Галікарнасу зібрав і записав ці відомості, щоб події, що минули, з плином часу не потрапили в небуття».
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