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Скіфську таємницю на березі Боспору Кіммерійського, а з нею і золоті скарби сколотів, як називали себе скіфи, допоміг відкрити випадок. До речі, далекий від археології.
Вирішила тодішня влада для чогось переселити 108 сімей відставних матросів із Севастополя у Керч, де їм пообіцяли збудувати сяке‑таке житло, невеликі хатки «с малыми расходами». Простіше — землянки. Для цього потрібно було від 300 до 400 кубічних сажнів каміння. Оскільки законів, які б охороняли археологічні пам’ятки, тоді не було — як і самого, між іншим, усвідомлення, що можуть бути якісь там надбання історії та культури, а отже, їх треба оберігати, у тім числі й кургани, — то, не довго думаючи, вирішили відрядити солдатів одного з тамтешніх полків збирати каміння, — так до всього ж і дешевше, — на кургані, що його місцеве населення називало Куль‑Оба — «горб попелу» в перекладі з татарської мови. Чому його так названо — невідомо. Назва не відповідала дійсності, адже курган не був горбом попелу — тіло його складалося із землі, що її віки й тисячоліття та ще власна вага перетворили в твердь, а ззовні курган покривав товстий кам’яний панцир. Хто і для чого наносив на круті боки кургану те каміння, ще й насунув на його похмуре чоло папаху з отакезних брил, того ніхто не відав. Як ніхто не відав, чиї дужі руки його насипали, і для чого лишили на віки, і що ховає у своїх надрах цей загадковий велет українських степів.
Відколи пам’ятали себе тамтешні люди, звідтоді й бовванів високий степовий курган за шість верст від Керчі, якраз по дорозі, що вела до Феодосії. Він здіймався, мов гігантський шолом давнього витязя, на його вершині день і ніч гули степові вітри, пропахчені гірким полином і пилом далеких країв, а мимо пливли і пливли — теж з гірким полиновим присмаком і пилом далеких країв — задумливі сиві століття, що складалися в тисячоліття. Зникали одні народи чи племена, з’являлися інші, котрі вже нічого не знали про своїх попередників у тих краях, війни змінювалися миром, нетривкий мир — тривкими війнами, в диму пожеж щезали наймогутніші царства, велелюдність і багатства змінювалися злиднями й глухими віками забуття, а курган залишався все таким же мовчазним, похмурим, загадковим і величним.
Куль‑Обу оточували напівзабуті прадавні легенди.
Казали, що буцімто курган заклятий, і той, хто ризикне взяти з нього хоч грудку землі, буде жорстоко покараний: злі духи миттю перетворять такого сміливця в камінь. Власне, на Куль‑Обі було не каміння, запевняли інші, а закам’янілі сміливці, котрі відважилися потривожити вічний сон велета.
Але ті легенди, колись владні й страшні, вже нікого не лякали. Вони, як догоряюче багаття, ледь‑ледь тліли іскорками в пам’яті немічних дідів і поволі затухали на вітрах нового життя. Камінь був потрібний, тож до легенд вже не прислухалися.
Каміння брали, і ніхто від того не кам’янів.
Потреба в дешевому камінні й призвела Куль‑Обу до швидкої загибелі. Бо коли Керч — крихітне татарське містечко, точніше, село — почало швидко зростати, перетворюючись у велике портове місто на південних кордонах Російської імперії, забракло дешевого будівельного каміння. У ті роки фундаменти і стіни давніх фортець та поселень, яких було безліч у тих краях, зникали на очах. Місцеві жителі навіть не здогадувались, що їхнє бідне, забуте Богом і людьми село, чомусь зване містечком, знаходиться на місці античного Пантикапея — велелюдної і багатої столиці могутньої Боспорської держави. А руїни, гори каміння і тесаних плит — то все, що лишилося від колишньої столиці колишнього царства.
Невдовзі настала черга й Куль‑Оби: впав він в око генуезцю Рафаїлу Сакссі. Не так, власне, сам курган, як його каміння. Створюючи в Керчі контору торгівлі з кавказькими горцями, Рафаїл Сакссі взяв з Куль‑Оби 400 кубічних сажнів каміння — для будівництва огорожі навколо свого саду. Але набіг генуезця на Куль‑Обі навіть не позначився — так багато було на ньому каміння. І ось у вересні 1830 року за Куль‑Обу взялися двісті солдатів... Заскрипіли підводи, служилі день у день здирали з кургану його кам’яне покривало і возили його в місто. Але того каміння було стільки на крутих схилах Куль‑Оби, що в перші дні це не дуже його оголило. Кам’яна шапка, як і раніше, була насунута на похмуре чоло степового велета. Але солдати старалися, підводи, перевозячи сотні кубічних сажнів каміння, скрипіли день у день. Це й вирішило долю старого кургану. Його таємниця, котру ревно оберігали віки, доживала останні дні:
ось‑ось мала сліпучим сяйвом спалахнути всесвітня слава легендарного Куль‑Оби...
Вересень 1830 року на Керченському півострові був сухим і спекотним. Вдень нещадно палило сонце, вночі на далеких обріях Тамані, по той бік протоки, потемніле небо шалено краяли блискавиці, і звідти, приглушене відстанню, долинало відлуння громів (греки‑риболови запевняли, що на обох морях — Азовському й Чорному — гуляли грози), але на Керченський півострів долинали тільки окрайці буревіїв. Вдень знову наставала сонна, млява тиша, задуха, і сонце плавало у вигорілому білястому небі якесь бліде й невиразне. Недовго після сходу сонця володарювала прохолода, а потім знову все огортала тяжка й липка спека. Того раннього ранку теж було задушливо — ані вітерця. Павло Дюбрюкс, наглядач керченських соляних озер, людина немолода вже і хвора, — похапцем сунув до кишені окраєць черствого чорного хліба, за давньою звичкою прихопив з собою вірьовку довжиною в двадцять сажнів, котрою він обміряв не один десяток старовинних фундаментів у Керчі та навколишніх місцях, прихопив ще компас для вимірювання кутів і вийшов на Феодосійську дорогу.
Зібрався старий доглядач керченських соляних озер у скромну мандрівку — мав на меті оглянути Куль‑Обу, — а вийшло, що пішов Павло Дюбрюкс прямісінько в історію... Бо те, що відбудеться з ним сьогодні, завтра, післязавтра, навіки збереже для нас невідоме досі ім’я цієї скромної людини, несправедливо скривдженої більш меткішими колегами, а часом і просто хапугами, із сильними й міцними ліктями.
Невдовзі Павло Дюбрюкс наздогнав на запиленому шляху військову підводу, що порожняком торохтіла за куль‑обським камінням.
— Сідайте, ваше благородіє, — притьмом випалив засмаглий солдат, показуючи великі жовті зуби. Притримуючи коней, насмішкувато бликнув і, як здалося Павлові, чмихнув: — Воно, ваше благородіє, як бити дворянські ноги пішкадьором, то ліпше вже солдатською торохтійкою проїхатись.
«Ваше благородіє» крекчучи виліз на підводу. Довго відхекувався... Роки вже не ті, та й хвороби... Ще й цей солдат глузує... А втім, Дюбрюкс вже звик до насмішок, як звикає равлик до своєї раковини. Ось тільки цікаво: звідки солдат знає про його, Дюбрюксове, дворянство? То так давно було, так давно, що й сам Дюбрюкс вже встиг забути про свої колишні чини й звання. Але — було. І був він тоді не Павло Дюбрюкс, а Поль Дю Брюкс, французький дворянин з маєстатом, а не бідний доглядач керченських соляних озер з черствим шматком хліба в кишені.
«О доле, як ти жорстоко обійшлася зі мною... — зітхнув Павло. — Хоча... може, то я сам і відштовхнув од себе долю? І збочив на манівець, і з Поля став Павлом, а з людини, громадянина, котрий має свою батьківщину, перетворився на безрідного емігранта в чужій країні...»
Похитуючись на возі, Дюбрюкс відганяє од себе невтішні спогади, та думки все одно настирливо обсідають його з усіх боків. Від них стає порожньо на серці й незатишно. Іноді ж спогади ще радують його. І тоді бачить себе Павло молодим та вродливим молодшим лейтенантом, багатим, родовитим, щасливим Полем Дю Брюксом. Гай‑гай, як давно те було, наче в іншому світі, в іншому житті. Все перекреслила революція — будь вона проклята! — що спалахнула у Франції проти дворянства, а отже, і проти нього, вельможного Поля Дю Брюкса, та його дворянських привілеїв. Він, дворянин і офіцер, зустрів революцію вороже. Став на бік її ворогів, роялістів... Бачить себе й свого батька, полковника з «корпусу благородних єгерів» принца Конде. Думалось: старе повернеться. Він поверне його багнетом. Люто бився з санкюлотами за відібрані титули і — програв. Старе не повернулося. Довелося залишити батьківщину, за якою потім тужив усе своє емігрантське життя. Та й революція його довго переслідувала. В Австрії війська принца Конде розгромив молодий республіканський генерал Наполеон Бонапарт. Залишки втекли до Росії і перейшли на службу до чужого царя. Ось тоді капітан Поль Дю Брюкс, проклявши революцію як найбільше зло світу, облишив військову службу і зняв мундир. Ліпше голодне життя в Петербурзі, аніж брати участь в насильстві й кривавій веремії, що затуманила розум його співвітчизникам і йому самому...
Підвода торохтіла, а Павло Дюбрюкс, їдучи в історію, все думав і думав про свою помилку молодості. А може, то була і не помилка? Може, він діяв так, як веліли йому дворянські титули, а доля просто розсудила по‑іншому?
Ще до Французької революції закінчилася шестилітня російсько‑турецька війна, і в 1774 році в селі Кючюк‑Кайнарджі, на правому березі Дунаю, був підписаний мирний договір. Росії перейшли фортеці Кінбурн в гирлі Дніпра і Керч та Єнікале в Криму. Кримське ханство, що підлягало Туреччині, було ліквідоване і приєднане до Російської імперії. Життя в Криму почало докорінно мінятися.
Завдяки тим змінам стався поворот і в житті французького емігранта Поля Дю Брюкса. У 1811 році в Керчі організували митницю, бути її начальником запропонували Павлові Дюбрюксу (а він на той час уже став Павлом Дюбрюксом. Як кажуть: на чиєму возі їдеш, того й пісні співай). Їхав у Керч із сподіванням хоч якось вирватись з бідності, та фортуна і того разу повернулась до нього боком. Керч тільки називали містом: дві вулички довжиною трохи більше версти, вісімдесят бідних дворів. Ну яке ж це місто, яка там митниця. Щоправда, Керч до її приєднання до Росії була велелюдним поселенням, де мешкали в основному турки, татари, греки та вірмени. У фортеці стояв турецький гарнізон. Та коли російські війська взяли місто, більшість його мешканців розбіглася, частина була переселена Катериною. Населення бідувало, сяк‑так перебивалося рибною ловлею та мізерною торгівлею фруктами: скуповували з суден, що йшли з Чорного моря в Таганрог, різні дріб’язкові товари: сухофрукти, бакалію, тютюн, люльки — і перепродували їх. З того й жили. Начальникові митниці платили на рік чотириста карбованців асигнаціями — їх ледве вистачало, аби якось звести кінці з кінцями. Тримався на рибі, яку зрідка давали йому ті нечисленні шхуни, що навідувалися в порт. Щастя трохи посміхнулося начальникові митниці, коли в Керчі пожвавився соляний видобуток. Дюбрюкса перевели доглядачем соляних озер з трохи більшою платнею. Але то аби з голоду не померти.
Павло зітхнув... Ось тобі й — «ваше благородіє»! Солдат навіть не підозрює, що в «його благородія» вже другий день бурчить у животі, а він мусить приберігати надалі єдиний шматок хліба.
Тільки й радощів, що археологія...
— Ваше благородіє, — урвав плин його думок візник. — Яка воно трясця понасипала ото в степах такі кургани? Робити людям було нічого, чи що?..
Дюбрюкс здригнувся від його голосу і відповів машинально, все ще думаючи про своє:
— Так царів своїх, вождів та знатних воїнів люди в минувшину ховали. Насипали зверху гробниці кургани, щоб далеко їх було видно. Зокрема, скіфи. Особливо в наших, південних степах.
— А‑а... царі, — розчаровано протягнув солдат, пожував губами, наче пробуючи почуте на смак, перехрестився і спересердя на коней гаркнув:
— Н‑но‑о!!! Щоб вас!.. Чули? Царі в тих курганах лежать, а ми товчемося по них, іродові душі. А в тих курганах, мабуть же, й золота до біса. Чув, пасталакали на базарі, що в землі, мовляв, великі скарби зариті.
— Скіфи, коли споряджали своїх владик на той світ, золота не шкодували...
— Хі‑і... мать твою!.. Золото мертвякам! Це ж треба до такого додуматись, га? Чи цареві не все одно, як зотлівати в землі — із золотом чи без золота?
— Видно, не все одно, — зітхнув Дюбрюкс.
— Еге, царям завжди золота мало — і на цьому світі, і на тому... А тут хоч би хто щербатий п’ятак підкинув.
Павло Дюбрюкс про таку розкіш, як п’ятак, вже й не мріяв, роздобути б дві копійки та купити на них у солдатів тютюну — страх як хотілося курити. Що нічим світити в кімнаті, Дюбрюкс вже з цим змирився, що по кілька днів змушений блукати в степах лише з маленьким шматком хліба в кишені — теж. Вже давно не п’є він вранці каву, бодай і без цукру, яку так любить, — немає за що. А ось курити хотілося немилосердно. Тільки ж де дістанеш дві копійки? Доводиться терпіти.
— А як ті скіфи жили? — не дочекавшись відповіді, запитав солдат і скоромовкою додав: — Коли, звичайно, це не військова таємниця.
— Ось якраз це і є таємницею, — посміхнувся Дюбрюкс. — Таємницею історії. Археологія ж і хоче відкрити завісу, щоб невідоме стало відомим.
Археологія... Без неї Дюбрюкс і не уявляв свого життя в цьому глухому закутку Російської імперії. Не маючи спеціальної освіти й потрібних знань, натомість він мав велику любов до археології, любов, що стала фанатичною. А загадкова старовина щезала в нього на очах. В Керчі на кожному кроці чорніли якісь руїни, фундаменти, а то й цілі споруди, що стояли тут сотні і сотні літ. Ніхто нічого не знав про ті залишки споруд і, певно, вже й не дізнається, бо їх розтягують щодня і щодня — ті, кому байдуже до історії та її пам’яток. Що міг Дюбрюкс, те й рятував. Часу мав удосталь, тож щодня вештався на руїнах, рився в грудді та смітті історії, видовбуючи звідти неоцінимі мистецькі коштовності давніх народів, що зникли вже з лиця землі. Його вважали диваком, з нього сміялися, але охоче приносили йому старовинні речі, статуетки, вази, наконечники стріл, іржаві мечі тощо. Так і зростав домашній музей Дюбрюкса, перший музей Керчі. Все, що знаходив чи що дарували йому люди, приносив додому і виставляв у шафах, що вже були переповнені врятованою старовиною. Що не вміщувалося в кімнатах, особливо мармурові плити, те складав у дворі.
— Хитрий хранцуз шукає скарби, — говорили про нього в місті. — Думаєте, йому потрібні заіржавлені мечі? То він ними очі замилює. А сам тихенько золото шукає...
Дюбрюкс тільки посміхався, слухаючи оті теревені. Десь починаючи з 1816 року на свої мізерні кошти розкопував могили. Трохи, щоправда, допомогла влада, але — тицьнула мізерію. Деякі із знайдених речей якось репрезентував імператриці Марії Федорівні та графу Воронцову. Золоті речі, що їх археолог‑самоук подарував вельможним, на якийсь час привернули до нього увагу влади. У 1817 році за дорученням великого князя Михайла Павловича Дюбрюксу була виділена скромна сума на розкопки. Але цінні знахідки, як на гріх, більше не траплялися, виділені гроші швидко танули. Крихітна сподіванка затеплилася 1818 року, коли Керч проїздом відвідав імператор Олександр І. Почувши про дивакуватого місцевого доглядача соляних озер, монарх забаг познайомитися з його музеєм. Імператорська величність з цікавістю розглядала золоті речі (браслети, серги, обручки, фігурки тварин, жінок тощо), надмогильні щити з написами часів Боспорського царства, велику кількість боспорських монет, різні вази, статуетки, якими були вщерть наповнені три великі шафи в квартирі дивака француза. Високопоставлений відвідувач лишився задоволений відвідуванням і на знак монаршої милості і «благоволенія», подарував Дюбрюксу все зібране ним, не виділивши для музею ані алтина. Жаль... Але спасибі імператорові, що він хоч подарував Дюбрюксу те, що сам же Дюбрюкс і знайшов...
Злидні й нестатки обсідали археолога‑самоука з усіх боків. З кожним роком гіршало здоров’я. Та попри все, він щодня вставав ні світ ні зоря, «имея спутником только собственные недуги, отправлялся пешком» за десятки верст од Керчі. Вірьовкою довжиною в двадцять сажнів Дюбрюкс обміряв не одну сотню старовинних споруд, складав плани поселень й акуратно переносив їх на папір. І ті руїни, зникнувши назавжди з лиця землі, залишилися навічно для людства на паперах археолога‑самоука.
«Я бачив, як Дюбрюкс, обтяжений уже літами, майже в злигоднях, підтримуваний однією лише любов’ю до науки, відправлявся здійснювати свої дослідження від Керчі до Опука на відстані 60 верст з одним шматком хліба в кишені, — напише згодом про наглядача керченських соляних озер його співвітчизник, французький консул в Одесі Тетбу де Маріньї, — бачив, як провівши дві чи три ночі в тих же пустельних краях, що слугували йому предметом пошуків, він повертався додому виснажений голодом і підтримував своє існування тільки степовими травами».
Йому заздрили, йому вже заздрили — ситі й ліниві. Але більше з нього насміхалися. Часом бувало й гірше. Скориставшись з того, що він не має спеціальних знань, дехто потай доносив генерал‑губернаторові, що наглядач соляних озер — неук і тільки псує історичні цінності. На щастя Дюбрюкса, у 1820 році керч‑єнікальським градоначальником став любитель археології полковник І. О. Стемпковський — людина порядна і високоосвічена. Він гаряче підтримував Дюбрюкса.
Ось і на Куль‑Обу його націлював:
— Придивіться до неї уважно, коли зніматимуть каміння. Можливо, там що‑небудь і трапиться вашому пильному оку. А солдати, самі знаєте, їм аби каміння здерти. Коли що — починайте розкопки, давши мені знати. Я підтримаю вас.
...Підвода, урвавши своє одноманітне торохтіння, нарешті зупинилась.
— Приїхали, ваше благородіє.
Дюбрюкс притьмом зліз з воза. На кургані, що стрімко здіймався вгору, вже не було каміння. Солдати, котрі вешталися по його схилах, дозбирували гравій.
— Ну, старий, відкривай нам таємниці, довго ж ти їх ховав у своїх надрах, — весело загомонів Дюбрюкс до Куль‑Оби і відчув себе радісно і легко. Він завжди почувався радісно і легко, коли займався улюбленою справою. — Не хмурся, діду, що здерли з тебе каміння, — вже зовсім весело говорив Дюбрюкс. — Як би ти не відводив мені очі, але мене не проведеш — я чотирнадцять літ розкопую кургани і дещо вже знаю і нюх маю. Ой, коли б ти, діду, не ховав у собі прадавню гробницю якого‑небудь скіфського царя‑владики...
З цими словами схвильований і сяючий Дюбрюкс, забувши про свої болячки, пребадьоро подерся на крутий схил — надходила його зоряна година, та година, заради якої людина, власне, і живе і яку часом чекає все життя. Тільки не до всіх вона приходить. Доглядачеві керченських соляних озер пощастило. Нарешті фортуна повернулась до нього лицем — у нагороду за чотирнадцять років тяжкої праці в степу, злигоднів, поразок і невдач.
«Я вважаю, що Куль‑Оба — курган штучного походження і його насипали, безумовно, люди, — стримуючи збудження, писав Дюбрюкс градоначальнику на шматку паперу, що випадково потрапив йому до рук. — Тому бажано було б його розкопати. Прошу Вашого дозволу на розкопки і заодно допомоги — бодай кількох копачів».
Невдовзі прибув молодий і хвацький капітан з радісною для Дюбрюкса звісткою: градоначальник дозволяє розкопувати Куль‑Обу і надає в розпорядження пана Дюбрюкса загін солдатів‑землекопів.
— Так що — з Богом, пане Дюбрюкс!

Вони стояли на північному боці кургану. Перед ними аж до самого обрію мрів степ. Повівав гіркуватий вітер, і Павло з радістю його вдихав, відчуваючи, що вітер приносить йому нові сили. Вітер степів, вітер древніх курганів і таких же древніх народів, чиє життя відклекотіло в цих степах віки та віки тому. Павло любив такі вітри, бо відчував себе в їхньому подуві молодим, з майбуттям, що склалося перед ним неозоро, як і самі степи.
— Почнемо звідси, з північного боку, — вирішив Дюбрюкс і завзято крикнув: — Ну, солдати, з Богом! У вас під ногами — таємниці історії! Чує моє серце: саме тут вхід до гробниці. Хай дарує нам господар цієї могили, що потривожимо його вічний сон, але інакше як дізнатися про минуле?
Солдатів не треба було підганяти — так і кинулись до лопат. За годину зняли кілька шарів ґрунту, і зненацька лопати об щось заскреготіли.
— Камінь!
Ще по якомусь часі:
— Так і є — вхід до гробниці. Гляньте, кладка з тесаного каміння. Ми — на порозі відкриття. Чорт забирай, як гарно жити у світі білому!..
Коли градоначальник Стемпковський прибув до Куль‑Оби в супроводі цілого почту з любителів археології, чиновників і просто цікавих, в кургані вже був розкопаний вузький кам’яний хід. В кінці того коридора — дромоса — виднілися двері, що вели до гробниці. Вони були завалені камінням. Нетерпіння було таким великим, що Стемпковський, забувши про обережність, одразу ринувся в коридор.
— Назад! — спинив його Дюбрюкс. — Це небезпечно, Іване Олександровичу. Зі стелі дромоса звисає каміння. Воно ледве тримається. Зверніть увагу, колоди, що підпирають каміння, вже напівзогнилі. Можливий обвал.
— Дромос доведеться розібрати, — вирішив Стемпковський. — Старайтесь, солдати, за таку роботу ставлю відро горілки.
Але як солдати не старалися, а розібрати дромос виявилося непростою справою. Минув день, а робота все ще просувалася черепашачим ходом. Каміння зі стелі доводилось виколупувати обережно, адже один невірний рух — і все громаддя стелі гуркне на голови, розчавить і поховає під собою копачів. Усі наступні дні Дюбрюкс був сам не свій, метушився, сам тягав важке каміння, хапався то за лом, то за лопату, забував їсти, спати... Засмагле його лице змарніло, тільки глибоко запалі очі горіли огнем завзяття. Чимдалі просувалися копачі коридором, тим відчутніше падав темп роботи. Кожного дня ні світ ні зоря приїздив до Куль‑Оби Стемпковський і не відходив від кургану до темряви. Щоб уранці знову з’явитися. Не втручався в хід робіт, нікого не підганяв, щоб не скоїлось бува лиха, тільки нижня губа його дрібно‑дрібно здригалася, видаючи справжній стан свого господаря. Дюбрюксу градоначальник щодня привозив обід і каву з цукром та булочками. Павло механічно те ковтав, майже на ходу, навіть не відчуваючи смаку, і знову зникав у дромосі.
Лише на третій день після обіду дромос нарешті було розчищено, каміння винесено. Солдати ломами пробили дірку в дверях — у неї могла вільно проникнути людина. Дюбрюкс зазирнув у дірку, вдихаючи дух гробниці, той дух, що був у ній замурований тисячі років тому.
— Вважайте, — вигукнув він, — що я тільки‑но дихав справжнім скіфським повітрям!
— З Богом, з Богом, — підбадьорював його градоначальник. — Але, на Бога покладаючись, на всяк випадок не забувайте про обережність.
Стрибнувши на дно гробниці, Дюбрюкс, щоб звикнути до напівтемряви, на мить заплющив очі — серце аж об ребра грудної клітки билося. Коли розплющив очі, ніщо не блиснуло, не сяйнуло перед ним. Камера була квадратна, десь біля двадцяти метрів, викладена з великих, добре обтесаних вапняків, котрі щільно були пригнані один до одного. Стеля у вигляді піраміди: кожний верхній ряд каміння трохи виступав над нижнім. Місцями плити, певно, від ваги землі, повисовувались і загрозливо нависали над головою. Це Дюбрюкс побачив в першу мить, потім глянув униз. Вся долівка гробниці була захаращена потрощеними дошками, поламаними катафалками, валялися якісь колоди, уламки, всюди — сміття, сміття, сміття...
— О Боже!.. — застогнав Дюбрюкс і з тим стогоном виліз із склепу в дромос, де на нього з нетерпінням очікував градоначальник.
— Гробниця пограбована... — прохрипів з горя й відчаю. — Немає нічого, саме лише сміття...
Та Дюбрюкс помилився — гробниця була цілою, незайманою, тільки дуже захаращеною. Солдати заходилися розчищати сміття та виносити його з гробниці разом з уламками дошок і колод. І лише тоді Дюбрюкс переконався, що в гробниці все ціле, лише дерево, тканини та частково кістки зотліли за довгі‑предовгі віки.
Коли Дюбрюкс, трохи заспокоївшись, вдруге оглянув гробницю, то побачив, що в ній було поховано трьох людей. В центрі на дерев’яному катафалку лежав чоловічий кістяк, навколо нього — залишки одягу та золоті прикраси. На голові владики — повстяна шапка з гострим шишаком, щедро прикрашена золотими бляшками, на шиї — золотий обруч, скручений з шести товстих дротин, на його кінцях були скульптурні фігурки скіфських вершників. На ногах і руках — золоті браслети, майстерно виготовлені, бездоганної ювелірної роботи. Все вбрання покійного теж було прикрашене золотими бляшками, одяг зотлів, бляшки густо лежали на кістяку й навколо нього.
— Оце так золота‑а... — вражено перешіптувались солдати. — Видно, велике цабе тут поховане... Не інакше як його благородіє, якийсь їхній генерал...
— Тоді генералів не було, — весело гомонів Дюбрюкс, тремтячими руками знімаючи з кістяка золоті бляшки. — Перед вами — скіфський цар. Або вождь... Ні, швидше всього — цар.
— Мабуть, і на тім світі збирався воювати, — озвався хтось із копачів.
Біля кістяка лежали меч, лук, наконечники стріл, а також горит для стріл, увесь в золотих пластинках. На них були зображені звірі, що люто терзали один одного. Бронзові поножі в позолоті. Трохи збоку — руків’я шкіряної нагайки, оплетене золотими стрічками. Біля зброї — точильний камінь в золотій оправі, золота чаша, з якої на Дюбрюкса дивилися бородата голова скіфа та маска міфічної медузи Горгони.
— Цар... — прошепотів Дюбрюкс. — Бо в кого ще стільки набереться золота?.. Але який же цар захоче відправлятися на той світ без дружини чи бодай наложниці? Мусить вона бути десь тут...
Оглянувся, роздивляючись: так і є, он вона лежить на долівці. Саркофаг її з кипарисового дерева давно зотлів, вціліли тільки пластинки зі слонової кості, на яких зображені сцени із давньогрецьких міфів, полювання скіфів на зайців тощо...
Цариця, а це, очевидно, була вона, зодягнена в багатий одяг, обшитий золотими та електровими бляшками — їх кількасот. На голові в неї діадема, на шиї — золотий медальйон із зображенням голови богині Афіни. Окрім медальйона, на шиї в цариці Дюбрюкс побачив намисто та важку гривну із благородного металу. (Згодом зафіксують і її вагу — 473 грами.) Поруч лежали два золоті браслети і бронзове дзеркало, ручка якого була обкладена листовим золотом...
Схиливши голову, стояв старий наглядач керченських соляних озер біля кістяків царя та цариці, і якесь дивне почуття охопило його. Він, бідняк з бідняків, самоук‑археолог, емігрант, стоїть у поховальному склепі царя, прах якого ніхто не тривожив тисячі років, звідтоді, як скіфи, насипавши курган, розійшлися геть по степах. І перед ним, нужденним, і, по суті, безправним, єдине багатство якого — шматок черствого хліба в кишені, лежить колись найбагатший і наймогутніший цар, від якого, може, тремтіли цілі народи, і не збагне: куди ж поділася влада цього грізного владики? Його народ? Де його непереможне військо? Всі пішли з цих степів ще віки тому, пішли навічно, в безвість.
Щез цілий народ, як наче його й не було. Щез, лишивши на колишній своїй батьківщині купу кісток свого царя. Що з того, що цар неймовірно багатий? Царське золото лежить біля ніг бідняка, наглядача соляних озер, того бідняка, котрого цар за свого життя і поглядом не удостоїв би. Що від нього лишилося? Прах... Та шедеври майстрів, рабів царя. Мистецтво вічне, через тисячоліття зберегло воно теплоту рук своїх творців. Так, одне мистецтво вічне в цьому світі, все інше — тлін... І влада, і сила, і багатство, і велич... Тільки мистецтво вічне, все інше — суєта суєт...
— Тепер вже ясно, панове, що в куль‑обському кургані поховано саме царя, і саме скіфського царя. Завдяки скарбам Куль‑Оби ми тепер на власні очі бачимо, хто такі скіфи, який вони мали вигляд, як озброювалися і які в них були царі. Як ви бачите зі сцен, зображених на посуді, у скіфів було довге волосся, бороди і вуса, зодягалися вони в шкіряне та лляне вбрання, зброя їхня — меч, лук, стріли. Судячи по золотих речах, на скіфів мала великий вплив грецька культура. Невідомо тільки, чому скіфського царя поховано не в Скіфії, а на Боспорі Кіммерійському? Можливо, що й Боспор Кіммерійський у сиву давнину був скіфським? Скоріше всього, це так. Вітаю вас, панове, ви перші тримаєте в руках скіфські шедеври, перші побачили велику таїну, яка досі покривала загадкову Скіфію. Куль‑Оба збагатить нашу науку не однією унікальною сторінкою, через морок віків вона передає нам її історію.
Градоначальник зробив паузу, дивлячись, яке враження він справив на присутніх, посміхнувся (з нього не спускали захоплених очей) і говорив далі — м’яко, мило, сам отримуючи від своєї розповіді чимале задоволення.
— Панове! Дозвольте вам процитувати Геродота, «батька історії», котрий одним з перших писав про скіфів. Зокрема, Геродот повідомляє, що скіфи як покладуть в могилу царя, то неодмінно «ховають туди одну із наложниць царя, перед тим задушивши її, а також виночерпія, кухаря, конюха, слугу, коней, по добрій штуці іншої худоби... після всього цього вони разом насипають великий курган, стараючись його зробити якомога більшим...» От, панове, — скінчив читати Стемпковський, — ви й маєте перед собою один з таких скіфських курганів з царем і царицею.
Тим часом солдати обережно винесли з гробниці електрову посудину, що стояла в ногах цариці. На ній вигравірувані чотири сцени з життя скіфів. Ось перша. Зіпершись руками на спис, цар, сидячи, уважно слухає донесення воїна, котрий теж тримає в руках спис. В обох на голові — гостроверхі башлики. Біля ніг у воїна — щит. Цар трохи виставив вперед ногу, схилив набік голову й уважно слухає... І здавалось, що ось‑ось залунає голос воїна. Що він говорить? Може, він був у ворожому стані і тепер доповідає цареві про все побачене й почуте? Чи, може, щойно примчав з гарячого і кривавого бою?
Ось — це вже друга сцена — скіфський воїн натягує тятиву на лук. Він теж у гостроверхому башлику, бородатий, невисокий, але натоптуватий, зібраний, дужий... Інші сцени, певно, відображують скіфську медицину. Ось скіф‑лікар — швидше всього, знахар, — ставши на коліна, вириває в іншого хворий зуб.
— Ні, ви тільки подивіться, панове! — вигукував збуджений Стемпковський. — Подивіться на обличчя хворого. На ньому видно біль... Так‑так, справжній людський біль. Хворий, будемо називати його так, навіть правою рукою схопився за руку лікаря, точнісінько як і ми хапаємось за руку дантиста. Дивіться, як достовірно, як психологічно точно і майстерно передано цю сцену. А скіфський одяг... Ми вперше бачимо скіфську зброю, потроху уявляємо їхнє життя... Зверніть увагу на четверту сцену. Воїн перев’язує своєму товаришу поранену ногу. Погляньте, як обережно, як уміло він це робить. Цікаво, що це за скіф, що зображений на всіх сценах посудини?
— Очевидно, це просто кілька скіфів, — висловив хтось припущення. — Оскільки ж вони схожі, то й складається враження, що на всіх сценах одна і та ж особа.
Археологи‑любителі, а їх чимало було в оточенні Стемпковського, почали сперечатися. Хтось висловив припущення, що скіф, зображений на всіх сценах посудини, і скіф, котрий похований в гробниці, — одна і та ж особа. Тобто цар.
— Тоді виходить, що цареві і зуб виривають? — перепитав Стемпковський. — Але хто нам підтвердить, що це так?
— Постараюсь, — тихо озвався Дюбрюкс, — зачекайте хвилинку.
І зник у гробниці.
— Чи не забагато бере на себе цей... самоук, — пробурчав один із чиновників. — Ні освіти, ні знань у цього вискочки. Та який він археолог! Худобу йому пасти, а не царів вивчати.
— Ви, панове, помиляєтесь, так скептично оцінюючи здібності пана Дюбрюкса, — м’яко зауважив Стемпковський. — Дюбрюкс і справді самоук, але в нього багатющий досвід, набутий на розкопках, і це частково заміняє йому відсутність спеціальних знань. До всього ж природа наділила його не тільки любов’ю до археології, але й великою кебетою для цього непростого діла.
Та ось вже Дюбрюкс вибрався з гробниці, тримаючи в руках жовтий крихкий череп царя. Не кажучи й слова, дістав лупу і заходився уважно розглядати зуби в черепі. В нижній щелепі не вистачало двох зубів.
— У царя справді боліли зуби, і два з них вирвали йому ще за його життя, — висловив припущення Дюбрюкс. — А поруч з вирваними... Панове, прошу звернути увагу. Ось хворий зуб царя. І якраз на тому місці, де на сцені, зображеній на посудині, йому виривають зуб. Подивіться, прошу вас, щелепа в цьому місці напухла, хворий зуб сидить глибше. Решта ж зубів абсолютно здорові і цілі. Судячи по зубах, цареві було літ тридцять‑сорок, не більше.
— Виходить, цар в гробниці і цар, що зображений на посудині, — одна і та ж особа? — вигукнув Стемпковський.
— Так! — впевнено підтвердив Дюбрюкс. — Сцени, зображені на посудині, не вигадані, вони взяті з життя самого владики, череп якого я тримаю в руках. На посудині — його точний портрет!

Скіф Токсарід так розповідав про обряд побратимства серед своїх співвітчизників:
— Коли хто‑небудь вибраний в друзі, то відбувається укладення угоди, і ми даємо найбільшу клятву: жити один з одним і померти, якщо потрібно, один за одного. При цьому ми робимо так: надрізавши собі пальці, збираємо кров у чашу і, оголивши леза мечів, обидва тримаючись один одного, п’ємо з чаші, після цього немає нічого такого, що могло б нас роз’єднати...
Грецький письменник Лукіан слово в слово записав розповідь скіфа Токсаріда. Але Лукіану не вірили.
— Казка! Міф! Щоб дикі варвари отак клялися один одному в дружбі, щоб життя заради побратимства віддавали? Ні, вони дикуни... І нездатні на високі пориви душі.
Лукіана підтримав Геродот, котрий задовго до того, у V ст. до нашої ери, так писав:
«Клятвенні договори з ким би то не було скіфи роблять так: у великий глиняний ківш наливають вина і домішують до нього кров тих, хто домовляється про дружбу, зробивши укол шилом чи невеликий надріз ножем на тілі, потім вмочують у чашу меч, стріли, сокиру і дротик. Зробивши цей обряд, вони довго моляться, а потім п’ють, як ті, хто домовлявся, так і найдостойніші з присутніх».
Чи правду писали Лукіан та Геродот, ніхто підтвердити не міг. Тисячі років тому скіфи зникли з лиця землі. І ось Дюбрюкс тримає в руках золоту бляшку, на якій зображено обряд скіфського побратимства. Двоє скіфів п’ють з одного рога вино. Вони разом тримають ріг, вони обнялися — очевидно, щойно дали клятву на вічну дружбу й побратимство і тепер збираються врочисто скріпити її вином, змішаним з кров’ю...

Третій день Дюбрюкс розбирає й розчищає гробницю. Знаходить в ній все нові й нові золоті бляшки, і здається, що їм не буде кінця. І на кожній бляшці такі рельєфні, такі живі сценки з життя скіфів. Не бляшки, а енциклопедія скіфського життя, що дійшла до рук археолога через тисячі літ... Ось скіф скаче на коні, кінь летить в шаленому чвалі вперед, певно, в бій... А ось і сам бій. Два скіфи, ставши один до одного спинами, стріляють з луків. Вони зображені в пориві, в динаміці, тятиви їхніх луків туго натягнені, ось‑ось з них із дзвоном зірвуться стріли й повалять ворогів...
Але працювати в гробниці стає небезпечно. Кожної миті слід чекати обвалу, каміння там і тут загрозливо звисає зі стелі, місцями потріскують бічні стіни, наче там хтось невидимий товчеться й, крекчучи, сердито повертається... А може, то скіфські духи, потривожені Дюбрюксом, не знаходять собі місця. А може, душі померлих тяжко караються від того, що їхній вічний сон було так несподівано потривожено... Одного разу в гробниці ледве не трапилось лихо. Дюбрюкс тоді знімав внутрішній план гробниці, захопився роботою. Офіцер, котрий командував солдатами‑землекопами, весь час заважав археологу своєю метушнею та безугавними балачками. Дюбрюкс кілька разів прохав його не заважати, але той не реагував. Зрештою, він став біля входу і загородив собою світло, що падало в лівий кут гробниці. Як археолог не прохав його не застувати і відійти від входу, офіцер, захоплений побаченим, нічого не чув і з місця не сходив. Дюбрюкс спересердя сплюнув і перейшов у правий кут, де було видніше. І тільки відійшов, як на те місце, де він щойно стояв, з гуркотом впала зі стелі двопудова каменюка.
Дюбрюкс здригнувся і витер лоба, що вмить став мокрим та липким. З криком і галасом солдати, котрі були в гробниці, сипонули до виходу, здійнявши чималий шарварок. Хтось навіть закричав: «Хранцуза задавило!»
— Ось бачите, я вас і врятував, — весело, як ніби нічого й не сталося, вигукнув офіцер. — Не загороди я вам світла, ви б не залишили лівого кутка і — тю‑тю на той світ. У цій гробниці враз стало б більше на одного покійника...
Заважали цікаві. З кожним днем їх все більше й більше юрмилося біля Куль‑Оби, дехто з нетерпеливих намагався проникнути навіть у гробницю, і від них неможливо було відкараскатись. Дюбрюкс подумав, що, може, й добре, що впала каменюка зі стелі, і солдати з такими криками сипонули назовні. Тепер цікаві, настрахані обвалом, остерігатимуться совати носа до гробниці. Але з Керчі прибували все нові й нові зіваки, юрмились, диміли цигарками, гомоніли, перезиркуючись. На десятки верст навколо розлетілася чутка про нечувані скарби Куль‑Оби. Золото покійного скіфського царя магнітом притягувало до кургану різну, здебільшого підозрілу, потолоч. Тому знайдені речі доводилось відправляти в місто під посиленим конвоєм солдат, і все одно Дюбрюкс був не зовсім упевнений, що ніхто не ризикне напасти на солдат. Але робота так його захоплювала, що він швидко забував і про підозрілих осіб біля Куль‑Оби, і про саму небезпеку, що кожну мить загрожувала йому в гробниці. Як не відчував ні плину часу, ні відчуття голоду чи втоми.
За саркофагом царя лежав скелет конюха. В його узголів’ї у спеціальній ніші знаходився кістяк бойового царського коня. Ще Дюбрюкс знайшов два срібні тази і великі, теж срібні, блюда, а на них зберігався набір маленького посуду, теж срібного. На ньому були позолочені зображення левів, що терзали оленів, на інших дикі гуси ловили рибу. Біля дверей стояли два великі мідні казани для варіння м’яса, а понад стіною — чотири глиняні амфори, в яких, певно, було колись грецьке вино.
«Що ж, царю, — думав археолог. — Всім тебе забезпечили твої піддані для подорожі в потойбічний світ. То ж чи смачним було м’ясо в казанах, чи хмільним було вино в амфорах? Чи їв ти, чи пив ти у тому світі, чи гасав там на коні, чи обіймав там свою дружину, яку задушили й поклали тобі в гробницю?.. Мабуть, не хотіла вона помирати, як і той раб‑конюх. А може, вони з радістю пішли на смерть, сподіваючись, що будуть жити, і жити в загадковому і незнаному потойбічному світі?..»
В гробниці вже сутеніло. Дюбрюкс зібрав з долівки останні розсипані бронзові наконечники стріл та кілька золотих бляшок і сказав собі: «На сьогодні досить... А завтра все й закінчу...»
Роботи на Куль‑Обі почалися 18 вересня, 22‑го Дюбрюкс вперше проник в поховальну камеру, а ще через два дні в основному все було завершено: гробницю розчистили, недослідженою залишалася тільки невелика її частина, де, як здавалося, немає нічого цікавого. О, як він потім клястиме себе за ту легковажність! Але того вечора він був упевнений, що всі свої скарби Куль‑Оба йому вже віддала. Про те, що в гробниці можуть бути ще й потаємні сховки, він тоді навіть не подумав — о, як він буде карати себе до кінця своїх днів!
День згасав, у степу вже поночіло. Вибравшись з гробниці, Дюбрюкс загасив свічку і стомлено присів на схилі кургану. Думав, що завтра він завершить дослідження поховальної камери, і ще одна сторінка — може, й найбільш значна — в його житті буде перевернута. Отож до завтра, а на сьогодні — все. Втому відчував таку, що нехіть було встати і кудись іти. За довгий день майже нічого не їв. Стемпковський, правда, пропонував йому підкріпитися з ним, але, захоплений знахідками в гробниці, він тільки відмахувався: потім, потім... Так і день збіг. Але це не біда, вдома у нього знайдеться сухар, вода — теж. Не звикати. Ось тільки як бути з гробницею? Чомусь був упевнений, що ні цікаві, ні злодії, якщо такі раптом і виявляться, навряд чи зважаться темної ночі проникнути в гробницю. По‑перше, там вже нічого немає, а по‑друге, всі бачили, як обвалилась каменюка зі стелі і ледве не задавила самого археолога. До всього ж сторонні самі бачили, як солдати притьмом вибігали зі склепу з жахними криками, — то хто зважиться туди проникнути? Серед білого дня це ризиковано, а серед ночі й поготів.
Останній краєчок червоного сонця вже зник за далеким обрієм.
«Як і тисячі літ тому», — стомлено подумав Павло.
І зненацька майнула інша думка: не можна так лишати гробницю на ніч. Береженого, як відомо, і Бог береже...
Градоначальник Стемпковський вже збирався від’їздити до міста, як до нього підійшов Дюбрюкс і стомлено мовив:
— Все ж таки треба було б поставити на ніч варту біля гробниці. Багато людей бачило, як ми діставали золоті речі, в місті тільки й говорять про це. Боюсь, аби чого не трапилося.
Але твердого переконання, що варта потрібна, в його голосі не відчувалося. Стемпковський мить повагався, а потім неохоче розпорядився, аби один із чиновників зостався з двома солдатами посторожувати до ранку склеп... В його голосі теж не відчувалося твердого переконання, що саме так і треба. Відчувши ту непевність, Дюбрюкс звелів солдатам на всяк випадок завалити вхід до склепу камінням, що й було зроблено. Вже коли сідав на солдатську підводу, то почув, як поліцейський чиновник, якому велено було наглядати з двома солдатами за гробницею, почав скаржитись градоначальнику на холодну ніч, на відсутність їжі, на втому та інші перепони — йому явно не хотілося ніч гибіти в степу... Та ще без вечері... А вітер вже й зараз доймав до кісток, а що буде вночі. До всього ж він боїться, ще змалку жахається покійників — бррр!!! Розрили чужу могилу, ану як серед ночі покійник вилізе шукати винуватців? Стемпковський посміхнувся і щось сказав... Поліцейський чин знову почав скаржитись і канючити, аби його відпустили... Градоначальник трохи повагався, а тоді, махнувши рукою, дозволив зняти караул. Справді‑бо, не гибіти ж голодній людині всю ніч у степу — без їжі, без теплого одягу. Стемпковський взагалі був доброю людиною, спокійним і врівноваженим начальником, на підлеглих ніколи не кричав і завжди їм допомагав чим міг. Доброта його спрацювала й цього разу — не міг він завдати людині зайвого клопоту.
Павло Дюбрюкс чув ту розмову, але жодним словом не озвався, не запротестував. Навіть не ворухнувся. Як згорбився на підводі, так і сидів закляклий. Чути все чув, а сам був ніби за скляною перепоною і ні на що не реагував. А можливо, тому, що був упевнений: ніхто не зважиться темної ночі лізти в склеп до мертвяків, стеля якого може в будь‑яку мить упасти на голову... Та й що знайдеш в гробниці при світлі головешки, коли і вдень там уже нічого не лишалося, все, що було знайдено, знаходиться в Керчі під надійною охороною. То чому людині й справді гибіти всю ніч у степу?.. Порожню гробницю сторожувати?
Дюбрюкс помилився. І помилився жорстоко, і та помилка переслідуватиме і мучитиме його до самої смерті... Як до смерті не пробачить він собі, що не запротестував тоді, як Стемпковський погодився зняти на ніч варту...
...Коли Дюбрюкс, знесилений і голодний, дістався до своєї квартири, то, ледь переступивши поріг, безпомічно опустився на стілець, заплющив очі і довго так сидів, нічого не думаючи і не відчуваючи. Від втоми хиталася підлога під ногами, перед внутрішнім зором пропливали хаотичні картини останніх днів: гробниця, золоті речі, камінь, що ледве не розчавив його, бородаті голови скіфів, кістяки... Чомусь настирливо лізло таке видіння: скіфи душать царицю... Вона молода, вродлива, її обличчя перекошене від страху та болю, чорні очі повні смертельного смутку і розпачу, їй не хочеться помирати, їй би жити та жити, але мертвий цар хоче тільки з нею іти в потойбічний світ... І скіфи кидаються на неї із зашморгом... Останній подих, останній погляд чорних м’яких очей на білий світ...
Дюбрюкс застогнав і розплющив очі. Але видіння не зникало. Зусиллям волі відігнав те видіння і невдовзі задрімав сидячи. Але сон був коротким, повним видінь. У сні галасували бородаті скіфи, рипіли їхні вози, на очах виростав курган. Наяву він розкопував курган, а уві сні скіфи його насипали, і крізь товщу землі Дюбрюкса благала скіфська цариця...
Прокинувшись, він дістав зачерствілий шматок хліба — машинально, не відчуваючи ні смаку, ні потреби їсти, згриз його. Потім без мети никав по квартирі, заклякав біля трьох шаф, заповнених знайденими на руїнах речами. Перед очима пливли бюсти з глини, статуетки з гіпсу, амфори, посуд і безліч інших творінь сивого минулого. Скільки йому довелося витратити на це здоров’я, снаги, коштів. Перетворив свою квартиру на музей старовини, зберіг рештки того, що вже зникло з лиця землі, те, що було втрачено назавжди. А з нього сміялися, дивували з бідного «француза», котрий голодує, а на останні карбованці скуповує в перекупників старовинні речі. Йому лікуватися треба, а він, ризикуючи собі скрутити в’язи, лазить по руїнах.
Дістав із шафи товстелезний стос паперу. То рукопис його життя. «Описание развалин и следов древних городов и укреплений, некогда существовавших на европейском берегу Босфора Киммерийского, от входа в пролив близ Еникального маяка до горы Опук включительно, при Черном море» — так назвав свою працю. Чи буде вона коли видана? Він уклав у неї все своє життя, детально описавши те, що вже назавжди зникло з землі.
«Я знаю, — думав він, — у моїй праці мало вченості, але я точно описав те, чого вже немає».
Був щедрим, охоче ділився своїми працями з іншими, багато дарував Стемпковському, а той використовував їх у своїх працях. Під своїм, звичайно, прізвищем. Одеський археолог Бларамбер взяв у нього плани древніх городищ Боспору і видрукував їх як свої... Це був найпідступніший удар, але Дюбрюкс і його переніс. То в ім’я чого він все терпить, бідує, голодує? Щоб його отак серед білого дня обкрадали? Тоді Павло Дюбрюкс ще не знав, що пограбують не тільки його. Лиха доля не обмине й Куль‑Обу, її теж пограбують.
Коли вранці доглядач керченських соляних озер приїде із солдатами до Куль‑Оби, його чекатиме жахлива звістка: Куль‑Оба, необачно залишена без охорони всього лише на одну ніч, пограбована.
Вхід у гробницю був розчищений, каміння, що звисало над головою, прибране. Та частина склепу, яку Дюбрюкс не встиг дослідити, розчищена, плити з долівки зняті. Під ними виявились тайники — тепер вже порожні. Назавжди.
— Пропало!.. — застогнав археолог. — Все пропало!..
Лише значно пізніше Дюбрюксу розповість знайомий грек Дмитро Бавро про подію тієї ночі. Все відбулося так: тільки‑но всі роз’їхалися, шестеро грабіжників (вдень вони ховалися за ближніми горбами) розібрали каміння, яким було завалено вхід, і полізли в гробницю. Запалили смолоскипи. В нерозчищеній частині склепу швидко прибрали каміння та різні уламки і знайшли там чимало золотих бляшок. Але більше нічого не було. Нічні гості розчарувалися і вже збиралися було покинути гробницю, як тут один з них загледів під ногами золоту бляшку, що застрягла в щілині долівки. Вона так міцно там застрягла, що грабіжник не міг її виколупати. Тоді всі гуртом — не пропадати ж бляшці! — ломами підважили і вивернули плиту. Коли плита впала, грабіжники ахнули — перед ними була криївка, повна золотих речей.
Розказуючи, Бавро вмовк і винувато опустив голову.
— Ну, далі!.. — завжди ввічливий і чемний Дюбрюкс не втримався і схопив грека за грудки. — Говори, що було далі. Що зберігалося в тайнику? Говори, я прошу тебе, благаю... Ти пам’ятаєш?..
Так, відповів грек, він пам’ятає. Зверху на купі золотих речей лежала важка золота гривна для шиї, на її кінцях були золоті голівки левів. Дуже гарні, додав грек і зітхнув. Пан наглядач соляних озер сам розуміє, що та гривна викликала чималу суперечку серед грабіжників. За неї одночасно схопилося троє. Кожний тягнув гривну до себе й кричав, що він перший її схопив. Грабіжники лаялись, виривали один в одного гривну, аж доки хтось з них не вигукнув:
— Давайте її розрубаємо на три частини, і ділу кінець!
Грек знову зітхнув і вмовк.
— Ну?!. — термосив його Дюбрюкс. — Що ви зробили з гривною?
— Сокирою розрубали на три частини...
Дюбрюкс мав таке відчуття, наче щойно його самого розрубали сокирою. Задивляючись в чорні блискучі очі грека, запитав:
— Ти теж був серед тих шести грабіжників?
Бавро помовчав якусь хвилину, а тоді ствердно кивнув головою і дивився на Дюбрюкса відданими і наче аж невинними очима — великими і печально‑ніжними.
— Що тобі дісталося? — термосив його Дюбрюкс. — Говори, не бійся. Хіба я тебе хоч коли‑небудь зобижав?
Бавро згадав, як колись виручив його Дюбрюкс, котрий був тоді начальником митниці. Він спіймав грека з контрабандою, але пожалів — у Бавро була купа чорноголової дітлашні, — і відпустив. Бавро, потупцявшись, зізнався, що йому дісталася голова лева з частиною гривни і золота бляшка у вигляді оленя...
Невдовзі в Керчі заговорили, що на базарі продаються золоті речі. Дюбрюкс ходив на базар і дещо справді бачив у перекупників, зокрема, золоту обкладку горита і бляшки, але викупити їх не мав за що. Тому вмовляв і вмовляв Бавро повернути бляшку і голову лева. Зрештою той погодився. Бляшка й справді була у вигляді оленя, що лежав, підігнувши ноги. На його тулубі були зображені лев, грифон і заєць. Під шиєю в оленя лежав собака. Вага бляшки була 266 грамів. Дюбрюкс був радий, що хоч одну таку коштовну річ вдалося врятувати. А всього, і то через багато років, пощастить скупити в перекупників вісімнадцять золотих бляшок з Куль‑Оби, але то була мізерна частина з пограбованих скарбів. Шедеври були знищені, їх грабіжники переплавили в золоті бруски і продали на чорному ринку.
Невдовзі чутки про пограбування золотого кургану дійшли до імператора Миколи І. Його величність страшенно розгнівалась. Ще б пак! У нього з‑під носа украли золото. Охолонувши, монарх розпорядився видати греку Бавро 1200 карбованців за повернутого золотого оленя. Сума чимала. Оголосили, що тому, хто поверне скарби з Куль‑Оби, будуть також виплачені великі суми. Але на імператорський гачок ніхто не клюнув.

Після пограбування Куль‑Оби Дюбрюкс довго хворів, але Стемпковський умовив його «ще поритися в кургані». Градоначальник видав наказ про охорону гробниці. Вдень біля входу стояв караул, а вночі курган охороняв кінний патруль. Але така варта вже була зайвою, більше скарбів у кургані не було. І все ж кожної ночі все нові й нові грабіжники проникали в гробницю (і це попри її охорону!), аж доки однієї ночі не завалилася північна стіна. Двох грабіжників ледь живих витягли з‑під обвалу і відправили до в’язниці. Роботи по розкопках було припинено, як гробниця остаточно завалилась...
Дюбрюкс більше нічого не розкопував. І навіть вже не займався археологією. Сили залишали старого доглядача соляних озер, хвороби, з якими він раніше якось ще боровся, тепер прикували його до ліжка. Вже немічною рукою написав він звіт про свої розкопки Куль‑Оби і передав його Стемпковському. Градоначальник лишився задоволений звітом, на його основі написав свій звіт і послав в Петербург до царя. Дюбрюкса не згадав жодним словом, немов і не було в Керчі старого археолога, відкривача Куль‑Оби.
Про Дюбрюкса всі забули. До нього ніхто не приходив, його не згадували, і старий археолог тихо догоряв, усіма покинутий і забутий. Іноді, правда, до нього навідувався грек Бавро і довго мовчки сидів біля його ліжка та час од часу скрушно похитував великою патлатою головою...
— Ех, ви... грабіжники... — говорив Дюбрюкс без гніву, а просто так (гніватись уже не було сили). — Для чого ви обікрали Куль‑Обу? Такі шедеври переплавити на мерзенне золото!
Грек винувато бликав великими і блискучими чорними очима, завжди печально‑ніжними, зітхав і йшов, лишивши Дюбрюксу трохи сушеної риби...
Поволі спливали місяці, надійшла зима. З кожним днем Дюбрюкс почувався все гірше й гірше. До хвороби приєднався холод, і старий археолог тремтів під благенькою ковдрою вдень і вночі... Коли відпускало, зводився, ходив по кімнатах, вкотре оглядаючи свій музей, зрідка вибирався у двір, стояв біля могильних плит царів Боспору.
«Скоро й наді мною ляже така плита», — думав, і жаль тоді ставало марно прожитого життя... Археологія... Вона дарувала йому багато щасливих днів, хвилювання, знахідки, радість пошуків... То, виходить, жив недарма, і радість першовідкривача завжди з ним. Це єдиний його скарб, і його в старого ніхто не відбере.
Одного разу до нього дійшли чутки, що градоначальник Стемпковський послав свого чиновника Даміана Карейшу в Петербург до царя. Карейша повіз цареві всі золоті речі, котрі Дюбрюкс розкопав в Куль‑Обі. Казали, що Микола І милостиво зустрів Карейшу, лишився задоволений куль‑обськими знахідками і велів виставити їх у своєму імператорському Ермітажі.
— Нарешті, в мене є те, чого не має жоден європейський монарх, — буцімто вигукнув імператор, розглядаючи золоті шедеври скіфів.
Доти нікому не відомий чиновник дев’ятого класу Даміан Карейша враз злетів угору. Імператор пожалував йому діамантовий перстень — «за участие в отыскании большей части тех вещей». Газети навперебій писали про Куль‑Обу, про його золоті шедеври, що прикрасили імператорський Ермітаж, на всі лади розхвалювали Карейшу — як героя, котрий знайшов і розкопав золотий курган. Про Дюбрюкса ж в тих статтях і звітах не згадувалося жодним словом.
З шиком повернувся Карейша з Петербурга. Всі говорили, що цар доручив йому і Стемпковському вести подальші розкопки, шукати «подобные куль‑обским древностям в гробницях» і виділив для цього дві тисячі карбованців.
Про Дюбрюкса ж знову не обмовились і словом.
В місті було врочисто відкрито Керченський музей старовини. Директором призначили одеського археолога Бларамбера, того самого Бларамбера, котрий колись обікрав Дюбрюкса і видав його плани давніх городищ за свої. Ставши директором Керченського музею, Бларамбер і далі жив у Одесі, де він теж завідував музеєм. Дюбрюкс і це пережив. Більше того, спираючись на ціпок, сходив до музею і написав заповіт: «Я, Павло Дюбрюкс, добровільно дарую Керченському музею старовини всі свої зібрані речі, котрі тимчасово знаходяться в моїй квартирі і були колись подаровані мені імператором Олександром Першим».
Помер він у повному забутті, нікому не потрібний, усіма зневажений і обікрадений, — яка несправедливість!
Минуло сорок п’ять років після його смерті, а чутки про скарби Куль‑Оби все ще ходили серед люду. Казали, що Дюбрюкс тоді не все золото знайшов, бо стіна обвалилася і перешкодила роботі, а потім і взагалі гробниця завалилася й заховала коштовності від людського ока. І ось у 1875 році Керченський музей вирішує вдруге розкопати Куль‑Обу. Проглядаючи звіт Дюбрюкса, археологи звернули увагу на його скаргу, що обвал північної стіни не дав йому змоги довести розкопки до кінця. Було знову розчищено гробницю, стіни її розібрано, кам’яні плити із долівки знято. Під ними виявили кілька ям в скелястому материку, але ніяких слідів поховання у них не було.
А можливо, й були, але після Дюбрюкса місцеві жителі знову брали каміння з Куль‑Оби, і ходили чутки, що вони знайшли там не одну золоту бляшку. Та повторні розкопки, крім кількох бляшок, більше нічого не дали, і Куль‑Обу лишили в спокої.
Так і стоїть сьогодні древній витязь українських степів, можливо, ховаючи в собі ще не одну нерозгадану таємницю. Знову повзуть чутки, з’являються легенди, що в кургані не все знайшли, що курган ще дещо ховає в собі. Дехто вважає, що треба повністю зняти насип кургану, тільки тоді, мовляв, розвіються легенди.
Сходить над курганом сонце, як і тисячі літ тому сходило, як і тоді, коли скіфи насипали його над своїм царем в кінці IV століття до нашої ери. І пливуть над ним сиві віки та й пливуть. А легенди, що витають над золотим курганом, все ще живі: а раптом курган відкрив не всі таємниці колишньому французькому дворянину Полю Дю Брюксу?
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