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Пектораль[footnoteRef:1] [1:  Пектораль (від лат. pectoralis — нагрудний) — дорогоцінна металева нагрудна прикраса, що її носили як ознаку влади фараони, єврейські первосвященики, римські сановники. Була відома у скіфів, а також у носіїв давніх культур Америки.] 

Валентин Чемерис

Життя і смерті спивши щедрий келих,
Усі літа спаливши на вогні,
Я, скіфський цар, лежу в дніпровських
Геррах,
І стугонять століття по мені.
Колись цю річку звали Борисфеном,
А Скіфією — всі оці краї.
Як пахли по степах тоді нестерпно
Кочівками осінні кураї!..
Гай‑гай!.. Все так. Колись я був тут юним.
Ходив на бій. Поїв коня з ріки...
Мов сон, пройшли сармати, готи, гуни,
Авари, печеніги, кипчаки.
Чиї тепер там кроки землю будять?
Яка зійшла над обрієм доба?
Борис Мозолевський

— Далі робота йшла максимально повільними темпами, розчистка під ніж. Та й до всього... Працювати і нічого не зруйнувати — неможливо. Кожна археологічна розкопка неминуче призводить до загибелі пам’ятки, її руйнації. Відновити її тоді — годі й сподіватися. Тому при розкопках поховання, та ще такого класу, як Чортомлик чи Товста Могила, до роботи підходиш з подвійною відповідальністю, адже ти відповідаєш і перед своїм сумлінням, перед своєю професією, якою тільки й живеш у світі, і взагалі перед скіфами, які тут колись жили, воювали, сіяли хліб, пасли худобу, любилися, раділи, співали пісень, ростили дітей для поповнення свого народу і молодих лошат для зміцнення майбутньої кінноти своєї ураганної, ті скіфи, які берегли оці краї, зберегли їх і тобі передали, то вони вже тобі рідні — і скіфи, і ці краї...
Так говорив мені Євген Черненко в Києві, в році 1996‑му, в місяці червні, — як і Борис Мозолевський, закоханий у Скіфію, скіфолог, професор, доктор історичних наук, і теж у душі поет, той Женя, з яким Борис знайшов колись знамениту золоту пектораль, і вони першими — по черзі — тримали її в руках. Тільки одного вже немає в цьому світі, а другий мені розповідає — і про Скіфію свою, і про друга свого, поета. Я слухаю і пишу це оповідання, де й справді нічого не вигадано.
— До речі, не забудьте, — уточнює Євген Черненко, — через два тижні від цього дня, коли ми з вами бесідуємо, українська археологія відзначатиме знаменну дату: 25‑річчя від дня знайдення золотої скіфської пекторалі в Товстій Могилі. Це сталося 21 червня 1971 року о тринадцятій годині тридцять хвилин. Експедицією керував Борис Мозолевський, відомий український поет і археолог, людина великої щирої вдачі, якій дуже щастило в житті — так дехто вважає. Цього року йому виповнилося б шістдесят. А втім, можна сказати й так: щастя Бориса Мозолевського — у його нещасті...
Він і справді почав з «невезіння», завдяки якому Україна й отримала археолога Мозолевського, а не, приміром, майора чи полковника морської авіації. Адже після закінчення середньої школи син колгоспника з Миколаївщини пішов до військового училища морської авіації в Єйську (там, між іншим, навчалися й майбутні космонавти Шонін, Добровольський, Волков, і вони тоді були однокашниками Бориса Мозолевського, мешкали в одній казармі). Після несподіваної ліквідації Єйського училища (то була смуга скорочення армії за часів Хрущова) майбутні космонавти подалися до інших військових закладів, а Борис, махнувши рукою на армію, повернувся до Києва і влаштувався кочегаром. Мабуть, тому, що тоді тільки кочегарам та ще двірникам давали службові квартири. Двірник — це не дуже романтично для молодої людини, яка пише вірші, а кочегар — це вже інше. Це — вогонь, з Прометеєм асоціюється. Одне слово, романтика і поезія. Та й робота чиста й не обтяжлива, бо не треба кидати вугілля в топку, є форсунка, газ і — вільний час. Отож Борис запоєм читав книги, писав вірші, мріяв і самовдосконалювався. Добре підготувавшись, він вступив до Київського університету на історичний факультет, вчився, писав вірші, крутив форсунки у рятівній — зарплата, квартира! — кочегарці. Захопився археологією, влітку працював в експедиції Інституту археології, що її очолював Олексій Іванович Тереножкін, батько всіх київських скіфологів, засновник української школи скіфознавства. У сезон 1964—1965 років, копаючи царські кургани в районі міста Орджонікідзе Дніпропетровської області, познайомився з незвичайною людиною — Григорієм Лукичем Середою, директором тамтешнього гірничо‑збагачувального комбінату, без чиєї допомоги не розкопали б Товстої Могили. 1971 року на півдні України стояла дуже тепла зима, здавалося, що погода, всупереч календареві, повернула на весну. Все розкисло, дороги розвезло, в тім числі й у кар’єрах Середи. Тож техніка зупинилася, забуксувала — оті скрепери, екскаватори, котрі конче необхідні на розкопках і на які в археологів постійно бракує коштів. А коли розпогодиться — невідомо, отож, щоб техніка задарма не стояла, добрий Григорій Лукич Середа зателефонував до Києва другові своєму Мозолевському: приїжджай, дам техніку...
Народжений в лютому, Борис тоді відсвяткував своє тридцятип’ятиріччя. Він уже був поетом, спочатку писав російською мовою і до 1971 року видав три збірки віршів — «Начало марта», «Шиповник», «Зарево».
Згодом в одному з інтерв’ю він скаже про російський період своєї творчості: «Я ледве теж не став яничаром...» І прочитає свого вірша «Балада про рідну пісню» («Яничари»). Але після Товстої Могили та її пекторалі повернеться до рідної, до української, видасть «Червоне вітрило», «Веретено», «Скіфський степ», «Кохання на початку осені», видасть наукові праці, в тім числі монографію «Товста Могила», опублікує багато статей (а чимало в нього залишиться неопублікованого і по смерті). Працював він у київському Палаці піонерів (в Інституті археології для нього тоді не знаходилося місця) і поїздку на розкопки оформив за свій рахунок, за заявкою того ж таки інституту.
Борис з нетерпінням їхав до Товстої Могили в лютому 1971 року, і Товста Могила його теж з нетерпінням чекала. Він був ще молодим — хіба 35 літ — то вік? І вірилось, що до смерті йому залишається ціла вічність, а насправді — двадцять два годочки. А втім, це не так і мало, як і не багато, а рівно стільки, скільки вділив йому Господь. І в лютому 1971 року Борис Мозолевський їхав не просто на південь України, їхав, як виявилося, у безсмертя, їхав до своєї пекторалі, що чекала його у вічній пітьмі й муляці величезної могили вельможної скіфині...
Українське місто Орджонікідзе (Господи, до чого ж неоковирне і чуже слов’янам ймення!) виникло за 5 кілометрів від залізничної станції Чортомлик у 1934 році — спершу як шахтарське селище, а через 22 роки, об’єднавшись з іншими селами, потрапило до категорії міст.
У районі Орджонікідзе, у західній його частині, й опинився скіфський курган IV століття до нашої ери — заввишки майже 9, діаметром — 70 метрів. Простояв він дві тисячі з лишком років.

Коров’як на могилі і тирса,
Над могилою небо як дзвін.
Щирим золотом степ цей світився,
Казанами і чащами цвів...

Борис ще раніше запримітив Товсту Могилу і все при нагоді придивлявся до неї, вже напівзруйнованої, затиснутої міським електродепо і дачним масивом. Правда, спершу була думка, що то не скіфський курган, а — епохи бронзи. Але Борис згодом довів, що це таки синів змієногої богині і бога‑батька Папая. Ходив, придивлявся, наче прицінювався, і все казав — як закляття повторював: «Буде, буде, буде!.. Ой, буде, ой, буде, буде, буде щось — треба копати!».
Скіфські кургани насипалися не із звичайної землі (в такому разі вони довго не протрималися б), а — з дерну. Його різали далеко від місця поховання (щоб не псувати навколишню територію, де спочиватиме владика), в долинах річок, часто привозили ще мокрим, щоб він міцніше злютувався, немов цементом. Царську вічну домівку викладали неспішно, як неквапно йшли ремигаючи комолі воли, як спроквола скрипіли дерев’яні колеса скіфських возів. Крім того, дерн символізував і згорнутий пастівник скіфського владики. Йдучи у світ предків, він брав з собою людей, коней, речі і частину свого степу. На тому світі, мовляв, із кургану буде розгорнуто і викладено з нього рідний цареві степ, на якому стоятиме його шатро і пастимуться табуни й отари...
Курган величезний (хто знає, скільки тисяч возів землі завезено, скільки десятків тисяч людей його споруджували?), тож робота тривала тижнів зо три — з раннього ранку й до сутінків. Грандіозну «хату» скіфського царя оточував рів, у який скидали кістки жертовних тварин, з’їдених на поминках, та розбиті амфори, коли з них випивали вино. Під час розкопок було досліджено ті черепки, виміряно, скільки з них вийде амфор і скільки в ті грецькі посудини входило грецького ж вина. Виявилось, що його вистачило б на 5 тисяч чоловік з розрахунку по склянці вина на кожного. (А ще ж був і кумис, і різновидність його, бузат, і ще бозна‑що тоді пили скіфи.)
Дослідили й кістки з’їдених на поминках тварин — якщо на них «наростити» м’ясо, то вийде по п’ять кілограмів на кожного з бенкетуючих п’яти тисяч чоловік. Ніби й багато — п’ять кілограмів «закусі» на одного пияка на один бенкет, — але не забуваймо, що інших страв тоді скіфи майже не знали, а поїсти всмак любили, тож м’ясо споживали щедро...
Отож приблизно п’ять тисяч скіфів з’їхалися з усієї округи на похорон свого царя, збиралися і верхи, й возами, з сім’ями, жінками, слугами. У долині ставали велелюдними таборами, гамірними і галасливими: скільки сягало око, тяглися намети, курені, коні, вози, верхівці — галас, лемент, дим багаття... Це було вражаюче видовисько: навколо насипаного кургану всідалися тисячі бородатих і чубатих чоловіків у гостроверхих башликах і піднімали чаші за щасливу дорогу їхнього царя у світ предків.
Ось тільки м’ясо вони їли різне — і про це дізналися археологи. Як і в житті, так і на поминках кожен знав своє місце. Тож різні купки кісток із з’їдених жертовних тварин належали різним тваринам. В одних купках, кинутих у рів, були лише кістки молодих оленів та лошат. М’ясо у них, звісно ж, найсмачніше, тож його їло начальство, себто вожді, старійшини, знатні, багаті, можні — ті, хто був при владі. В інших купах — кістки старих коней, власне, шкап, які не сьогодні‑завтра мали померти від старості. Їх і позабивали — не пропадати ж добру! — рядовим скіфам для тризни по цареві.
Йдучи на той світ, скіфи, до речі, теж отримували різну, хоч і вічну (це єдине, що в них було справедливо і всім однаково) домівку — в залежності від місця, яке новопреставлений займав у суспільстві. Царям, ясна річ, — найвищі, найграндіозніші кургани, вождям, знатним та можним рангом нижче — і кургани рангом нижчі, а рядовим та простим — звичайний, рядовий, простий пагорбок, що розсиплеться, розвіється, буйними травами заросте і навічно зникне через п’ятдесят років...
І це ми, до речі, від скіфів запозичили: у нас одним — вождям, знатним, можним, партчинам (цих, слава Богу, в скіфів не було), начальству (особливо начальству!), як у Києві, приміром, то Байкове кладовище, рядовим — за 40—50 кілометрів од столиці «пролетарське» кладовище, куди вожді та керманичі ніколи не потрапляють і яке через 40—50 років буде знесене й перетворене на парк, як то вже вчинено не в одному місті. Але... Але не будемо відволікатися від нашої теми...
Отож, курган зняли — і в центрі виявили вхідну яму (чорний від чорнозему квадрат), трохи збоку, — другу, далі ще дві ями: для коней і конюхів. Побачили й грабіжницький хід, що вів до центральної ями. Бокове поховання ніби вціліло.
Борис Мозолевський на всяк випадок добре поприсипав землею ті квадрати поховальних ям (навколо розкопок уже постійно юрмилися цікаві та різний підозрілий люд, доскіпуючись, коли ж будуть виймати мертвяків із золотом), подякував директорові комбінату Григорію Лукичу за допомогу і подався до Києва — треба було приготуватися як слід до розробок, «вибити» необхідні кошти на експедицію, зібрати саму експедицію, оформити на все літо відпустку за власний рахунок. Аж у квітні з експедицією та жалюгідними грошима повернувся до Орджонікідзе.
— Почали в квітні і, крім зняття насипу в лютому, все завершили в червні, — розповідав мені Євген Черненко. — Я на той час захистив кандидатську, працював в Інституті археології старшим науковим співробітником. Десь на початку травня негадано отримую від Бориса з Орджонікідзе телеграму: приїзди негайно, допоможеш мені... Щось буде, буде, буде... Я все відкинув, ускочив до купе швидкого поїзда, що мчав на південь, у Нікополь. Цікаво було попрацювати на розкопках (до речі, я розкопав майже чотириста скіфських курганів, а свисни мені завтра — помчу в будь‑який край на розкопки, бо Скіфія — то, як кажуть, моє життя), а ще посильною допомогою віддячити Борисові. Адже коли він ще був редактором видавництва «Наукова думка», посприяв тому, аби моя перша книга «Скіфський обладунок» вийшла раніше років на два. Отож приїжджаю до Нікополя, звідти в Орджонікідзе, а там одразу ж до Товстої Могили. Борис — на піднесенні. Як завжди, швидко бурмотить: буде, буде, буде... Ой, буде щось, ой, буде, буде, буде щось блищати... Його оптимізмом перейнявся і я, ми запрацювали чітко і злагоджено.
Вирішили першою копати не центральну могилу, що вже пограбована, а почати з бокової — була надія, що вона вціліла. Мешкали в Орджонікідзе, за шість кілометрів від розкопок, куди нас щоранку возила комбінатівська машина. Снідали в місті, обідали або в електродепо, або на ближніх від могили шахтах — там всюди були їдальні, аби гроші водилися.
Усе в нас ладилося, працювали дружно. В експедиціях часто починаються чвари, суперечки, з’ясування стосунків, а в нас — Бог милував. Я не мав ні найменших зазіхань на чільне місце, хоч Борис тоді — парадокс! — навіть не був співробітником Інституту археології. Отож експедицію очолив Мозолевський, хоча формально, повторюю, не мав на те права як позаштатний працівник. Та директор наш Федір Павлович Шевченко, людина дуже порядна, затвердив позаштатного Бориса Мозолевського начальником штатної інститутської експедиції. Він до Бориса добре ставився, бо завжди шанував тих, хто вважав роботу справою свого життя, постійно їм допомагав.
Близько місяця виймали чорний ґрунт з вхідної ями розміром 2,5 на 3 метри. Як і всі скіфські поховальні ями, вона перекривалася деревом, а потім згори насипався курган. Але з часом дерево зотліло, земля осіла і, ніби корком, запечатала поховальну яму. Ось ту землю ми й вибирали. У ямі працювали шахтарі‑ветерани, по двоє. Автокран подавав чимале цебро, його наповнювали й виймали нагору. В міру заглиблення стіни обшивали дошками‑сороковками, аби убезпечитись від можливого обвалу. Коли автокран опускав у яму чи піднімав завантажену цеберку, шахтарі відходили в куток безпеки — під навіс із міцних брусків (це на випадок, якщо раптом цебро обірветься). Щодень поглиблювалася яма, і ми регулярно нарощували драбину, якою шахтарі опускалися й піднімалися з ями, а також обшивку стін.
І ось нарешті дійшли до дна. Заглянеш — не поховальна могила, а глибокий колодязь, у який страшнувато було опускатися. Поховальна камера могили, її склеп був закритий частиною типового скіфського воза, там же лежали колеса. А чи знаєте ви, що таке скіфський віз? Хочете — вірте, хочете — ні, але дерев’яний скіфський віз, у який впрягали пару комолих волів, — це точна копія українських чумацьких возів. Як кажуть, один до одного. Ось звідки беруть початок українські вози, ярма й інше. А це іще раз вказує на те, що Скіфія не зникла безслідно: чорноока й чорноброва Україна — то таки Скіфія. Багато що від неї перейшло до нас, українців, до нашої культури. Хоча б ті ж вишивані українські рушники: свій початок вони також беруть у Скіфії, від скіфських аплікацій.
Побут на розкопках поволі налагоджувався. Ми зробили — з допомогою комбінату і добросердого Григорія Лукича Середи — так звану врем’янку — дощату будку, де вже можна було відпочивати вдень і спати вночі. Провели туди електрику, в могилу — також, а тому могли працювати й допізна. Середа розщедрився і провів нам навіть телефон, виділив окремий номер, я його на все життя запам’ятав: 23—51.
Почали з’являтися журналісти — таємниці не вбережеш. І один з перших репортажів з наших розкопок називався (це я підказав журналістці) вельми оригінально: «23—51. Скіфи». Коли сягнули глибини 8 м 60 см, нагорі спорудили дощану стелю, а в ній зробили преміцну ляду, щоб могилу запирати на надійний замок — на ніч, звичайно. А ще на ніч залишався наш черговий, міліція з автоматами — питання безпеки були продумані надійно. Адже людей навколо могили збиралося дедалі більше, й навіть ночами вешталися неподалік якісь підозрілі типи, розпускаючи чутки про буцімто незліченні золоті скарби, знайдені нами в могилі...
Почали вибирати землю з поховальної камери. Склепіння там високе, десь метрів зо два чи й більше, але з нього на добрий метр упало землі, і її треба було вибирати. У камері теж дотримувалися правил безпеки: по кутках поставили міцні стовпи, обшили дошками стіни, надійно перекрили стелю. Сухо, затишно, видно — і за шию не капає.
Борис був налаштований бадьоро, хоч холодок ні‑ні та й холодив душу: а раптом і тут пограбували? І як заклинання повторював своє традиційне: буде, буде, буде, ой, буде, буде, щось буде блищати... Нам уже залишилося розкопати із штик заввишки, працювали практично лише з ножем і щіточкою. Але попри все найбільше боялися пограбування, і Борис, бувало, щоранку питав: «Ну як, чорноземчику ще немає?» Слава Богу, поки що не було.
Ось уже розчищаємо невеличкий коридор, мовою археології — дромос. Тут закляк навіки охоронець скіфської цариці — своє він зробив, грабіжники тут не пройшли. Біля частин воза лежав конюх, а в господарській ніші, де зберігалося різне кухонне начиння й стояв бронзовий казан, спочивала кухарка.
А в центрі камери лежала та, заради якої все й затіялось: хазяйка могили, вельможна скіфиня, цариця, жона царя, повелителя степів. Біля цариці, десь на рівні її стегна, стояв маленький саркофаг, а в ньому — її дитина, років, мабуть, зо два. Там же був ще один охоронець та дівчинка‑рабиня років десяти‑одинадцяти. Забігаючи наперед, скажу, що в Товстій Могилі ми виявили найбільшу кількість людських жертвоприношень. Навіть у величному Чортомлику їх було п’ять, більше — ніде не зустрічалося. А в Товстій Могилі — вісім забитих слуг! Всі вони погоджувались на смерть (їх або душили, як коней, або убивали ударом чекана в голову) цілком добровільно, бо вважалося за велику честь прислужувати цареві чи цариці на тому світі...
Працювали й у суботу, і в неділю вирішили залишитися на розкопках, щоб у понеділок вранці розпочати розчистку ножем. На вечерю зварили куліш (пшоно в нас було, сало, цибуля — теж, а що ще треба археологові в польовій експедиції!). Аж тут їде Григорій Лукич Середа — він щодня об’їздив свої численні об’єкти, не минав і Товстої Могили, певно, вважаючи її також за свій об’єкт. Походив, подивився і каже: «Варіть, хлопці, куліш і чекайте на мене. Я десь через годинку з’явлюся — з пляшкою. Посидимо, погомонимо біля скіфської цариці, бо щось ви невеселі».
Річ у тім, що перед самим приїздом Середи настрій у нас був зіпсований украй, адже ми побачили те, чого найбільше боялися, — біля стіни на самому дні раптом вигулькнув чорнозем. Грабіжницька нора! Кінець надії, що поховання цариці — нечіпане...
Настрій — хоч вовком вий! Борис іноді аж стогнав, як від зубного болю. Але — трималися.
І раптом ми збагнули, що то — зовсім не грабіжницький лаз. Ні і ні! Річ у тім, що коли вже поховали царицю й насипали над нею курган, несподівано померла її мала дитина. Ймовірно — спадкоємець престолу. Знімати курган — на таке навіть будівничі його не зважилися, знаючи, який це неймовірно складний і тяжкий труд. Був інший вихід, що ним скіфи й скористалися. А втім, це був‑таки грабіжницький спосіб — вирити в материку лаз до поховальної камери, обминувши таким чином курган. Так було й зроблено (рили, очевидно, ті, хто ховав царицю й достеменно знав, де розташована її поховальна камера). Дитину поклали в саркофаг, і двоє метких скіфів — один попереду тягнув саркофаг, другий позаду підпихав його — проникли в лаз і спустилися ним на глибину потойбічного житла цариці. У суцільній пітьмі (скіпка з кволим вогником — хіба то світло?), на глибині дев’яти метрів прилаштували саркофаг з дитинчам біля тіла матері — і мерщій назад.
— Що сталося з малолітнім спадкоємцем престолу? — питаю.
— Достеменно невідомо. Може, й своєю смертю померла дитина невдовзі після смерті матері, а може... — Євген Черненко на мить задумується. — У Бориса була версія, що після смерті царя знать у боротьбі за владу просто прибрала з дороги його малолітнього престолонаступника — так він і опинився в могилі матері у дворічному віці. Не виключено, що й матір, царицю, з тих же причин прибрали з білого світу.
Зрозумівши, що це не пограбування, а підзахоронення, археологи збадьорилися. Тут повернувся Середа з пляшкою, ще походив навколо поховальної ями, засмутився: якщо чорнозем на дні — значить, пограбування, могила бідна, а такі кошти витрачено на її розкопки, скільки техніки працювало задарма...
— То не пограбування, — заспокоював його Борис. — Не вірите? Візьміть ніж і ткніть, де хочете: всюди має щось блищати...
Середа врешті зважився, копнув ножем — золота бляшка! В іншому місці ткнув — золота бляшка! Ще копнув, ще... ще... Всюди золото. Ми поклали бляшки на місце (відбитки збереглися) — і, вже зовсім повеселілі, сіли до кулешу, випили, повечеряли. Довго задушевно гомоніли того вечора та співали старовинних українських пісень. А може, то й скіфські? Принаймні нам здавалося, що то скіфські. Над нами густо сяяли такі яскраві, волохаті зорі на чорному небі, точнісінько, як і в часи Великої Скіфії...
У понеділок зранку почали розчистку ножами. У людей, які супроводжували царицю, як і слід було чекати, нічого цінного не виявилось — слуги ж бо, — а ось у цариці та її дитини знайшлося близько двохсот золотих речей. Тільки на руках у неї виявилося одинадцять перснів — п’ять на одній руці, шість на другій, були ще три браслети, золота гривна з товстого золотого дроту, у вухах сережки. Головний убір був прикрашений золотими бляшками, верхня частина тіла всуціль усіяна золотими бляшками, навіть черевики оздоблені все тими ж золотими бляшками. Її вбрання було найбагатшим і найпишнішим з усіх відомих скіфських поховань Нижнього Подніпров’я. А ще ж вбрання дитини було густо обшите золотими бляшками — правда, меншими за розмірами, на шиї — золота дротяна гривна, у вухах — золоті сережки. Малий спадкоємець царського престолу тримав у руці маленький золотий браслет.
І коли вже з могили «пішло» золото, на поверхні, біля розкопок постійно товпився люд, а все нові й нові цікаві та зіваки збігалися, сходилися, з’їжджалися. Міліція ледве стримувала натиск бажаючих «подивитися на скіфів», а ночами доводилося виставляти посилену охорону.
Потім заходилися розбирати поховання царя, центральне в кургані, заглиблене на дев’ять метрів від рівня сучасного поля. На жаль, як і більшість скіфських могил, воно теж було пограбоване — довга, тридцятиметрова нора грабіжників вела до останньої домівки царя. Здавалося, скіфи винайшли найнадійніший захист для своїх могил — курган. Тисячі й тисячі кубів землі! Яким грабіжникам це подолати? Хто з них може зняти захист могили — десятиметровий курган? Навіть сучасній техніці це не просто зробити, не те що безрідним волоцюгам, які тинялися по степах у пошуках наживи і в яких часто навіть воза не було. Та вони винайшли геніальний спосіб пограбування могил — лаз. Не треба чіпати непідвладний курган, а збоку по материку прорити в глибину нору діаметром близько метра і неодмінно округлу (така форма найбільш безпечна). Не просто було рити нору — ризикуючи, остерігаючись бути роздавленим, якщо земля раптово обвалиться (але це траплялося надзвичайно рідко), задихаючись в пітьмі нори, в трупному смороді (якщо грабували невдовзі після поховання). Але рили і лізли, золото та інші коштовності вабили сильніше, аніж лякала небезпека чи кара небесна.
Грабіжники скіфських курганів ділилися на три категорії. Перша — це самі скіфи, ті, хто ховав небіжчика і, отже, запам’ятав, що там і де покладено, як орієнтуватися до самої могили. Як правило, вони чи не найбільше по ньому голосили, але покійник ще не встигав розкластися, як грабіжники, задихаючись від смороду, перевертали, шарпали й потрошили його в могильній тяжкій пітьмі при кволій лучині. Кваплячись — все ж таки страшно було, — вони багато бляшок губили, не все знаходили, тож дещо залишилося і для наших археологів, але то дріб’язок.
Друга категорія — це ті, хто через сто — двісті років прийшов у скіфські степи після скіфів: сармати. Ті не просто брали цінні речі, бо мали на меті й інше. Коли в край приходить новий народ, факт свого завоювання і освоєння земель він утверджує грабуванням кладовищ попереднього народу. Чому ми впевнені, що то були саме сармати? Річ у тім, що скіфи залишали в похованнях бронзові казани, а в них клали жертовну їжу, це, як правило, була туша вівці. За сто років, коли в межиріччі між Танаїсом та Істром з’явилися сармати, м’ясо в казанах уже зотліло, а окиси бронзи просякли кістки, й вони стали зовсім зеленими. Забираючи з собою казан після проникнення в могилу, сармати викидали позеленілу кістку, залишаючи її в могилі. По цьому (щоб кістка позеленіла, треба сто чи двісті років) археологи й дізнавалися, хто пограбував поховання синів змієногої богині.
Третя категорія — місцеві жителі, переселенці, які з’явилися в степах України сто — сто п’ятдесят років тому. Вичистивши могилу, злодії йшли собі далі, а з часом через пробитий лаз у поховальну камеру з потоками дощової води чи талої набивало чорнозему, і там, у глибині, де тільки царство глини, наявність чорнозему вказує, що ця могила вже пограбована в давні часи.
Нора в центральне поховання Товстої Могили була завдовжки в тридцять метрів. Підупалі духом археологи вибрали з неї землю, знайшли там кілька загублених грабіжниками золотих бляшок та наконечників бронзових стріл, фрагменти бойового пояса. Коли вже на дні відкрився вхід до поховальної камери‑склепу, біля входу побачили щит. Грабіжницький лаз потрапив до господарської ніші, де стояли амфори, й вони їх побили, забрали все, що там знайшли. Прихопили з собою й бронзовий казан — для степовика то велика цінність, вкрай необхідна річ, таке добро охоче забирали в мертвяків, щоб варити м’ясо.
Ті, хто патрав могили, напевно знаючи, що у вхідній ямі не буває нічого цікавого, крім кухонного начиння, не пішли в неї, а материком обігнули її і наблизилися до поховальної камери. Археологів чекав зруйнований склеп, перемішані людські кістки, уламки амфор та набірного залізного обладунку, кілька сот золотих бляшок, золота спіральна обручка, дві великі золоті обкладинки від ритона (ріг для пиття), уламки булави.
Грабіжницький лаз пройшов усього за кілька сантиметрів од дромоса, де в ніші лежала пектораль — найбільший скарб, який будь‑коли знаходили в скіфських курганах. У Товстій Могилі саме там, у дромосі, скіфи сховали найцінніший свій скарб. Біля входу в коридор вони поклали задушеного слугу, далі поставили бронзові лутерії, світильники і велику грецьку амфору з трьома ручками. В кінці дромоса, біля спуску в склеп, в один ряд лежав меч з окутими золотими платівками. Окуття рукояті і піхов меча прикрашене сценами боротьби звірів.
Борис Мозолевський захоплено вигукнув:
— Це перший скіфський меч у золотих піхвах, знайдений за останні 60 років в Україні!
Зображення на ньому було чітке, образи звірів навдивовижу ясні. Знайшли також оздоблений золотом батіг, або бунчук, і нарешті — НАРЕШТІ!!! — нагрудний убір (знак); ЗОЛОТА ПЕКТОРАЛЬ!
Помилково скіфи поклали в дромос золоті речі, а проміж них — найдорогоціннішу пектораль, чи зумисне, свідомо збивали з пуття майбутніх грабіжників — невідомо. Але саме це врятувало пектораль для майбутніх поколінь. Адже потрошителі, поминувши дромос, пішли далі прямісінько до камери.
Дромос був над щільним шаром глини, тож вода вниз не проникала, й тут зібралася муляка — копати ножем і працювати щіточками неможливо. Порпалися в муляці руками. Проведе Борис чи Євген п’ятірнею — і відчуває під пальцями рельєфні фігурки звірів, тварин на піхвах меча. (Де взялася там муляка? То — наслідки господарської діяльності людей: вода піднялася ближче до поверхні.) Збоку прорили ямку, щоб відвести воду, з часом дромос підсихав, муляка густішала. Коли проводили пальцями, з канавок і смужечок проступали мордочки тварин.

Євген Черненко:
Не хочу тут вигадувати, хто першим до пекторалі доторкнувся — я чи Борис. Та й не пам’ятаю вже. Але все‑таки, мабуть, Борис. Я тільки пам’ятаю те, що в ту мить ми були з ним у дромосі удвох, всі інші учасники експедиції залишалися на поверхні. І на все життя мені запам’яталося, як ми навперемінку проводили по муляці розчепіреними пальцями, а в тих слідах блищало золото, як Борис гарячково шепотів: «Ой, буде, буде, буде. Ой буде, буде щось блищати і вже блищить!» Деталі на золотих речах гострі, тож ми порізали та покололи собі пучки, але навіть не відчували того.
Над тим місцем, де лежала пектораль, ще стояла вода. Борис одразу відчув, що предмет буде чималий. Тільки й сказав: «Витягаю!» Витягнув, промив у воді й тримав у руках якусь мить здивовано.
А потім і питає захоплено:
— Як це називається?
— Пектораль, — кажу, — нагрудний знак скіфських царів.
Промили ми ще раз ту незвичайну знахідку, по черзі потримали її в руках. А на поверхні ще ніхто не знав, що ж ми щойно знайшли...

Із статті Б. Мозолевського «Скіфія! З висоти царських курганів«.
«Золота пектораль — шедевр скіфо‑античного мистецтва. Діаметр прикраси — 30 см, вага 1150 грамів. Три її яруси мають вигляд півмісяця, між витими джгутами — витвори образотворчого мистецтва. Середній ярус — рослинні мотиви, скульптурки птахів. На двох інших об’ємні зображення сцен боротьби звірів та сюжети зі скіфського життя. У центрі верхнього фриза — двоє роздягнених до пояса скіфів, які шиють сорочку із овечої шкури, розтягнувши її за рукава. Біля них — горити з луками і стрілами. Праворуч і ліворуч цієї сцени — свійські тварини зі своїми малятами: кінь, корова, вівця, коза, качка. Молодий скіф, сидячи навпочіпки, доїть вівцю, інший — сидить біля неї, тримаючи в руках амфору.
За своїми художніми якостями вибір не має собі рівних серед знахідок степової Скіфії. Славнозвісний солоський гребінець та чортомлицька ваза лише наближаються до нього. Знахідка ставить цілий ряд питань з історії, життя та культури скіфського суспільства, які заслуговують на окрему працю.
Ми не маємо... можливості достеменно визначити місце небіжчика Товстої Могили в політичній історії Скіфії — безперечно лише те, що він був одним з верховних її правителів».

Мені так було потрібне відкриття небаченого досі... Я вклав стільки душі і зусиль, що сама глина від мого доторку мусила обернутися золотом, тому пектораль грабіжники курганів не винесли до мене. Друзі допомогли, щоб після експертизи знахідки повідомлення про неї потрапили в пресу і, зрозуміло, не лише у вітчизняну. Інформація справила враження. Спочатку захоплювалися вагою коштовного виробу, згодом майстерністю художника, вишуканістю образів. Здається, світ не був готовий до такого відкриття. Навіть автор роману археології «Боги, гробницы, ученые» К. Керам (ним зачитувалися в Союзі наприкінці шістдесятих і пізніше) не передбачав чогось «епохального» на території колишньої Скіфії.
Скіфський степ в уяві багатьох істориків і тих, хто близько стояв біля археології, був територією, де орди напівдиких кочових племен знаходили на якийсь час відпочинок після набігів на сусідні царства. «Да, скифы мы, да, азиаты мы...» Повторювати слова Блока стало на той час мало не правилом хорошого тону. Дарма що багато історичних джерел підносили нам зовсім інший портрет скіфського суспільства — досконалішого, розвиненішого, приміром, за Геродотом. Дарма що було відоме ім’я одного з семи світових мудреців — скіфа Анахарсиса — винахідника гончарного круга...
— Виваженість композиції моєї знахідки одразу впадала в очі. Художня досконалість засвідчила геніальність безіменного скіфського майстра, якому, безумовно, були відомі не лише секрети металу скіфів, а й звичаї свого народу, — говорив Б. Мозолевський.[footnoteRef:2] [2:  Яхненко К. «Знахідка століття» // Українська культура. — 1996. — № 6.] 


Ну, а потім почалося... Спершу зателефонували Григорію Лукичеві Середі. Той примчав — як на крилах прилетів. Потім почало з’їжджатися начальство. Справа надто серйозна, і невдовзі до нас завітали скіфологи з Києва і Москви. І таке паломництво до могили тривало місяців зо два. А пектораль усе ще лежала на своєму місці в могилі, тільки на ніч ми запирали ляду і виставляли автоматників. З могили ми нічого не виймали ще й тому, що нас застерегли: приїде державна комісія. Вона й справді приїхала; прийняла нашу роботу. З’явився і тодішній перший секретар Дніпропетровського обкому КПУ Олексій Ватченко. Оскільки він був досить огрядний чолов’яга, то боялися за драбину, якою треба спускатися в скіфську яму. Щоб випробувати її міцність, нею одночасно спускалися два дебелі шахтарі — вона витримала їхню вагу, й місцеві власті заспокоїлися: значить, і Ватченка витримає. Говорили, пригадую, що перший обкому привезе на розкопки Брежнєва. Ватченко приїхав, але генсека з собою не привіз, сам у яму спустився, драбина хоч і скрипіла надсадно, але не тріснула, а все, слава Богу, завершилося благополучно, хоча місцеве начальство й перетрусилося.
Згодом надійшла вказівка: скарби сфотографувати і відправити Брежнєву в Кремль, що й було зроблено. Як кажуть, баба з воза — кобилі легше.
Коли скінчився потік високопосадових і просто керівних лицедіїв, ми полегшено зітхнули й нарешті вийняли пектораль, забрали її з собою, в готель. У нас тоді був в Орджонікідзе скромний двокімнатний номер, ми поклали безцінну знахідку в ящик, накрили її піджаком і засунули ящик під ліжко. Кілька днів вона благополучно пролежала в тому ненадійному сховку під ліжком, а тоді раптом новина: пограбовано сусідній номер, де мешкали німецькі бізнесмени. Злодії залізли на другий поверх через балкон. Наш номер також мав балкон, ми перелякалися й негайно відвезли пектораль у місто, поклали її в сейф місцевого банку.
В Орджонікідзе пектораль виставлялася на загальні оглядини (її, звичайно ж, охороняли автоматники), народ валом валив, зліталися й з’їжджалися журналісти. Місцева влада навіть влаштувала прийом з цієї нагоди. Я, пам’ятаю, сидів на прийомі поруч з директором Інституту археології Шевченком, отож за чаркою візьми й скажи йому:
— Федоре Івановичу, а Борис — навіть не співробітник інституту. То мовби Інститут археології й не має відношення до знайденої пекторалі.
Директор швидко відповів:
— Уже співробітник.
— З якого це часу? — питаю ошелешено.
— Та вже хвилини зо дві, — була відповідь.
Пектораль, замотана, до речі, в сорочку Бориса Мозолевського й покладена в спеціально для цього виготовлений ящик, в супроводі озброєної охорони поїхала в Київ. І хоч охорона була надійна, ми з Борисом все одно не спали цілу ніч. А раптом... Адже про знахідку як про сенсацію віку повідомили у ста країнах світу!
Нас зустріли в Києві на вокзалі урочисто, з транспортом, з додатковою охороною. Пектораль у супроводі ескорту відвезли в скарбницю Національного банку України — на вічне зберігання.
Згодом, правда, її брали звідти і возили показувати — спершу Шелестові, а потім і Щербицькому. Розглядаючи знахідку, голова Ради Міністрів Республіки запитав у директора Інституту археології:
— Коли ж будуть статті про цю незвичайну знахідку?
А директор наш, Федір Іванович, вирішив цим скористатися.
— У хлопців, — зітхнув, — кепські побутові умови, швидко не напишуть. Живуть у гуртожитку.
Щербицький повернувся до президента Академії наук Патона:
— Академія може щось зробити, чи мені зайнятися?
— Академія може, — запевнив президент. І Борис отримав на проспекті Науки трикімнатну квартиру одразу ж. Щербицький, ще пригадую, запитав, яка в Бориса зарплатня? А Борис і не знав, яка, бо лише тиждень минув, як його оформили в інституті на посаду молодшого наукового співробітника. За нього відповів директор інституту:
— Мозолевський отримує 98 карбованців.
Щербицький повернувся до Патона:
— Академія може щось зробити, чи мені цим зайнятися?
Патон відповів, що академія може, і дав Борису персональну ставку: 200 карбованців.
Відтоді слово «пектораль» стало одним з найпопулярніших (до того мало хто й знав, що то воно таке — отой нагрудний знак скіфів), ба навіть модним. У Києві відкрили (де нині станція метро Шулявська) ресторан «Пектораль» — ми відзначали успішний захист кандидатської дисертації Бориса Мозолевського, а також моє п’ятдесятиріччя.
Сьогодні в українському степу її вже немає — Товстої Могили. А втім, археологія — це чи не єдина наука, що, досліджуючи пам’ятку, одночасно руйнує, губить її, і нічого тут не вдієш, з цим просто треба змиритися. Товстої Могили вже нема — і в той же час вона є. Бо належить уже історичній пам’яті — як і її будівничі, скіфи, сини змієногої богині.
Коли кургану не стало, в Орджонікідзе почали гадати, що придумати на його місці. Не будеш же знову насипати дев’ятиметровий курган, хоч така пропозиція теж була. Але для чого? Що втрачено, те втрачено.
На місці Товстої Могили залишилися лише вхідні ями з поховальними камерами царя, цариці з дитиною, їхніми слугами та яма для коней. Висловлювались пропозиції створити музей, але як у ті ями спускатися відвідувачам? Та й що вони там побачать? Порожні ями?
Думали‑гадали, але так нічого й не придумали. І нині там навіть пам’ятного знака немає. А жаль... Більше двох тисяч років простояла скіфська могила — і зникла. Вхідні ями, як і місце, що його займав курган, засипали землею, все розрівняли, рекультивували і передали ту латку землі місцевій владі для подальшого господарського використання. І, здається, троє чоловік отримали місце Товстої Могили під дачі, повідгороджувалися парканами, посадили по весні сади і — прощай навіки Товста Могила! Сьогодні, через чверть віку, там все заросло садками, і вже, мабуть, ніхто й не покаже місця, де колись здіймався до голубого неба знаменитий курган скіфів. А дві тисячі з лишком років тому простилався там ніким тоді не міряний степ Великої Скіфії. Шуміла ковила... Неподалік Товстої Могили стояли два кургани, але коли будували електродепо, їх зруйнували, а місце перетворили на будівельний майданчик, навіть не повідомивши про те археологів. І сьогодні під фундаментами електродепо лежить, можливо, ще ніким не бачена скіфська пектораль...
«Могили, могили, могили — глибокий світ далекої і неповторної Скіфії, — писатиме в передмові до своєї поеми «Ірій» Борис Мозолевський. — Місячної ночі і погідної днини, у зливи і заметілі стоять вони гордими пам’ятниками тим, що спорудили їх, а потім і самі поснули під ними... Але ж усі ті, кого ми розкопуємо, були колись не просто одиницями суспільства, а ще й живими людьми, що орали цю землю, пасли худобу, воювали, щось любили і когось ненавиділи.
Про що мріяли вони? Що вело їх крізь нетрі століть? І якщо всі вони пішли в землю, залишивши по собі ці мовчазні могили, в чому ж тоді полягає сенс людського буття?
Коли при свічечці у глибокому підземеллі ножем і щіточкою воскрешаєш до нового життя — життя вже в науці — те, що зовсім недавно ще, з історичного огляду, було чиєюсь живою долею, не можеш не пройматися такими питаннями і не шукати відповіді на них, і тоді починаєш бачити, що, крім історичної інформації, всі ті рештки несуть ще якесь незбагненне світло людського духу, яке і тебе спонукає бути трішечки чистішим і довірливішим, трішечки уважніше придивлятися до всього, що діється навкруг. І як мені, людині, що останньою вже бачить це світло, залишатися байдужим і не зробити спроби перекласти його на людську мову?».
Бориса Мозолевського, археолога, поета і славного чоловіка, не стало 1993 року восени. Друзі знали, що він тяжко хворіє, майже безнадійно, але не вірилось, що це станеться так швидко. Він ще не виповнився й зрілістю — всього лише п’ятдесят сім років. Ну хіба це вік? З такими роками жити та жити...
Його привезли до приміщення Спілки письменників України — прощатися. Зійшлися поети і археологи, історики і читачі, родичі і всі ті, кому він був і залишився дорогим.
Голова поета покоїлась на подушечці, засланій українською вишиваною хусткою з чорними й червоними барвами. Біля голови полум’янів пучечок калини і лежала беретка, яку він любив носити. Як у тій пісні: «Червоне — то любов, а чорне — то журба...»
Бориса повезли до вічної його домівки на Байкову гору, а мені досі здається, що на південь України, в оті його рідні степи, де:

Відгуло, відпалало нестерпно.
Тільки золото сонцем сія.
Синім свистом, над сизим Степом
Славить вітер скіфське ім’я.

Лежить він на Байковій горі, його скіфи — по українських степах, а їхня — й віднині наша також — пектораль у національній скарбниці України. Її золоте сяйво є запорукою того, що ми, скіфів, наших далеких пращурів, і Бориса Мозолевського, поета нашого і їхнього також, ніколи не забудемо. Україна і Скіфія — то є два крила, на яких — віримо свято й нерушно — і досі літає і вічно літатиме правдива душа поета.
— Передай усім... — прохав він перед вічною розлукою друга свого і поета. — Скажи хлопцям, щоб не сварилися за те, що помилково називається славою... Хай шукають свою пектораль.
Що ж, це так, у кожного з нас мусить бути своя пектораль, і кожний з нас її — успішно чи ні — шукає все життя.
Маленькій своїй приятельці Марисі він якось написав такі рядки, що ними й завершимо свою розповідь про Бориса Мозолевського і його пектораль, яку взагалі завершити неможливо:

Не барися, Марисю,
Поки день не дотлів,
Підем з дядьком Борисом
Зустрічать журавлів.
У степу на могилі
Під веселе «курли»
Раптом скіфські богині
Повиходять з імли.
...А мені то не міфи —
В серці горнеться страх:
Справді, птиці чи скіфи
Пломенять на вітрах?
Із далекого вирію
Повертають назад
У країну, що вимріяв
Їхній сивий вожак!..
Підростай же, Марисю,
І до сонця злітай.
І живи, і борися,
І — усе пам’ятай:
Чим глибинніш коріння,
Тим стійкіша трава,
Той не знає старіння,
В кого пам’ять жива.

ВІДРЯДЖЕННЯ ДО СКІФІЇ ГРЕЦЬКОГО ГЕНІЯ,
або
P. S. до чотирнадцятої частини
«...Що ж до мистецької вартості пекторалі, то треба, безперечно, погодитись, що це найбільший шедевр ювелірного мистецтва стародавніх. У розміщенні врівноваженої, але дзеркальної композиції обох сторін трьох фризів пекторалі відчувається безумовний вплив найвищих досягнень античного мистецтва. Сполучення в образах надзвичайної реалістичної натуралізації, навіть надлишкової для таких мініатюр деталізації, і монументальності з довершеністю всіх фігур, художнім відтворенням експресії, емоцій є свідченням безпосереднього зв’язку з найвідомішими школами античних скульпторів Греції ІV ст. до н. е. Праксителя, Скопаса, Лісіппа, Леохара.
Зазначимо, що пектораль з могили скіфського царя виявилася пошкодженою, ба навіть зі слідами ремонту. Про її належність скіфському цареві ніхто не сумнівається. А ось як вона потрапила до нього від найкращих ювелірів Еллади — це питання. Очевидно, мають рацію ті дослідники, які вважають її зробленою на замовлення скіфського царя. Митець, що робив пектораль, безумовно, побував у Скіфії, бачив її природу, людей, їхній одяг, озброєння, коней, корів, телят, сцени доїння худоби тощо. Можливо, він зробив і якісь малюнки‑ескізи.
Тож, безперечно, мала слушність дослідниця пекторалі М. Русяєва, яка писала: «Отже різні дослідники, на основі власних уявлень, запропонували концепції, кожна з яких дає змогу проникнути в зображувальну суть і символіку пекторалі. Але чи означає це, що подальше дослідження такого унікального твору завершено і на його розгляді треба поставити крапку? Ні, схоже, вона постійно привертатиме увагу вчених, хоч би якими достовірними здавалися б її інтерпретації та розшифрування окремих сюжетів. Адже вони багато в чому відбивають світогляд і менталітет дослідників, їхні релігійно‑філософські пристрасті та погляди, що склалися завдяки опануванню сучасними науковими знаннями, бо навряд чи такими ж могли володіти навіть наймудріші представники скіфських номадів».
Черняков І., «Українська газета», 2005 р., № 23.
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