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Короткая счастливая жизнь коричневого тапка
Филип Дик


— Сейчас ты увидишь такое... — Доктор Лабиринт достал из внутреннего кармана поношенного плаща спичечный коробок. — Поздравь меня, я сделал самое грандиозное открытие со времен изобретения колеса. Научный мир будет потрясен!
Было далеко за полночь, в окно монотонно барабанил дождь, и Спать хотелось отчаянно.
— Ясное дело, док. — Я вплотную придвинулся к Лабиринту. — Так что у тебя на этот раз?
Док торжественно приоткрыл коробок.
На дне среди сухих травинок и хлебных крошек лежала медная пуговица.
— Эка невидаль — пуговица! Может, ты запамятовал, но твоему открытию не меньше двадцати веков.
Я протянул руку, но Лабиринт поспешно отдернул коробок.
— Это непростая пуговица, — сообщил он заговорщицким шепотом и поднес коробок к самым губам. — Давай же, давай! — заорал он во всю глотку. — Шевелись!
Ничего не произошло.
Лабиринт нахмурил косматые брови и подтолкнул пуговицу указательным пальцем.
— Лабиринт, в чем дело? Ты посреди ночи вваливаешься ко мне в дом, показываешь пуговицу в спичечном коробке и...
Потупив взгляд, Лабиринт откинулся на спинку дивана, закрыл коробок и с сокрушенным видом сунул его в карман.
— Безнадежно. Я ошибся. Пуговица мертва. Не выгорело.
— Что не выгорело? На что ты надеялся?
— Дай мне чего-нибудь. — Лабиринт обвел глазами комнату. — Дай мне... вина.
— Вот-вот, док, самое время утопить свои печали в алкоголе.
В кухне я нашел початую бутылку черри, от души плеснул в два стакана и с выпивкой в руках вернулся в комнату.
Некоторое время мы пили молча.
— Может, все-таки соизволишь объяснить, в чем дело? — наконец, не выдержал я.
Док поставил стакан, поджал тонкие губы, рассеянно кивнул. Положил ногу на ногу, достал трубку и кисет. Пустив к потолку три аккуратных колечка, он вновь извлек коробок, одним глазом заглянул внутрь. Разочарованно вздохнул и сдался окончательно.
— Не вышло, — выдавил он. — Оживитель не работает. Принцип ошибочен. Я, как ты понимаешь, говорю об Универсальном Принципе Достаточного Раздражения.
— Это еще что за зверь такой?
— Принцип открылся мне совершенно случайно. Как-то погожим летним днем сидел я на берегу реки. Припекало изрядно. Я весь взмок и собрался у же домой, как вдруг вижу... В общем, камешек у моих ног зашевелился и отполз в тень. Понимаешь, полуденный зной раздражал его.
— Что-что? Камешек отполз в тень?!
— В эту самую минуту в моей голове и зародилось понимание Универсального Принципа Достаточного Раздражения. Вот, оказывается, где начало жизни! Миллионы лет назад частицы безжизненной материи что-то потревожило, да так, что они расползлись по всей Земле. Появилась жизнь. Значит, обзаведись я достаточно мощным источником раздражения, и мне, как Господу Богу, будет по силам создавать жизнь из мертвой материи. И я принялся конструировать. Прибор — плод многомесячных бессонных ночей — лежит сейчас в моем автомобиле. Я назвал его Оживителем. Да только выходит, что Оживитель не работает. Принцип не верен.
Док замолчал. Минут через десять, разодрав слипшиеся веки, я пробормотал:
— Послушай, док, время позднее, а мне завтра...
Лабиринт вскочил на ноги.
— Ты прав. Мне пора. До скорого.
Он направился к двери. Выглядит док на свои пятьдесят с гаком, но прыти в нем, как у тридцатилетнего. Я ухватил его за рукав только у самого порога.
— Не теряй надежды, док. Попробуй еще разок, авось прибор и заработает.
— Прибор? — Док сосредоточенно наморщил лоб. — А, Оживитель. Глаза бы мои на него не глядели! Знаешь что, купи его у меня, ну, скажем, долларов за пять, и дело с концом.
За двенадцать лет нашего знакомства он выдавал пенки и похлеще, так что на сей раз я без труда сохранил на лице невозмутимое выражение.
— Всего за пять долларов, говоришь? А почему так дешево?
— Подожди, сейчас я его принесу.
Док выскочил за дверь, проворно сбежал по ступенькам крыльца я растворился в ночном мраке. Я услышал, как он открыл дверцу автомобиля, затем охнул и выругался сквозь зубы.
— Сейчас помогу! — крикнул я и заспешил к нему.
Док силился стащить с заднего сиденья громадную железную коробку. Я ухватился за коробку с другой стороны, вместе мы благополучно отволокли Оживитель в дом и водрузили на обеденный стол.
— Так это и есть Оживитель? — спросил я, отдышавшись. — Вовек бы не догадался. Скорее, эта штука смахивает на электрическую духовку.
— А это и есть духовка... Вернее, была. Оживитель вырабатывает тепловые лучи и раздражает неживую материю. Но с оживлением покончено, я сыт этой проблемой по горло!
— Хорошо, док, хорошо. — Я достал бумажник. — Если оживитель тебе больше ни к чему, я с удовольствием его покупаю. В хозяйстве все сгодится.
Я отсчитал пять долларов и протянул ему. Небрежно сунув деньги в карман, он объяснил мне, куда засовывать неживые предметы, как пользоваться регуляторами и переключателями, что обозначают цифры на многочисленных шкалах, затем надел шляпу и отбыл восвояси.
Я остался один на один с диковинным механизмом. Пока я ломал голову, куда бы приспособить свое приобретение, в комнату впорхнула жена в ночной рубашке.
— Что происходит? На кого ты похож? Мокрый с головы до ног, а тапочки так вообще хоть отжимай. Ты что, залезал под душ одетым?
— Не сердись, дорогая, под дождь попал. Взгляни-ка лучше, какую забавную штуковину я купил у дока всего за пять долларов. Док говорит, что...
Джоан, не отрываясь, глядела на мои тапки.
— Час ночи, а ты, как дитя малое, все не угомонишься. Ставь тапки в духовку и шагом марш в постель.
— Но дорогая, это же не духовка. Это прибор для оживления...
— Поставь тапки в духовку и ложись спать, — раздраженно повторила Джоан, направляясь к лестнице.
— Иду, дорогая, иду.

Утром, когда я сидел перед тарелкой с остывшей яичницей с беконом и прикидывал, чем бы «заболеть», чтобы не ходить сегодня на службу, в дверь позвонили.
— Кого там черт принес в такую рань? — воскликнула Джоан.
Я поднялся, прошлепал в прихожую и распахнул дверь.
На пороге стоял док Лабиринт собственной персоной. Вид у него был неважнецкий: брюки измяты, лицо осунулось, под глазами круги; похоже, бедняга этой ночью так и не прилег.
— Держи свою пятерку. Отдай мой Оживитель.
Я удивленно пожал плечами.
— Как скажешь, док. Входи и забирай свое сокровище.
Он последовал за мной в комнату. Я ухватился за Оживитель. Прибор оказался теплым на ощупь.
— Оставь все, как есть! — взревел док. — Сначала удостоверюсь, что ничего не сломано, а потом заберу Оживитель к себе в лабораторию.
Я послушно отошел от стола. Док любовно погладил свое детище, открыл дверцу и заглянул внутрь.
— Тапочек?
— Господи боже мой! — воскликнул я, живо припоминая события минувшей ночи. — Я же поставил туда сушить свои тапочки.
— Тапочки? Но здесь только один.
Из кухни появилась Джоан.
— Привет, док. Что, бессонница одолела?
Мы с Лабиринтом переглянулись.
— Только один? — Я тоже заглянул в Оживитель.
Внутри стоял грязный, но успевший просохнуть за ночь тапок.
Один!
Но я же отлично помню, как положил туда пару!
— Где же второй?
Я повернулся к жене, но, похоже, ей сейчас было не до меня. Уставясь в пол, она замерла с приоткрытым ртом.
Краем глаза я уловил в углу движение. В эту секунду что-то маленькое и коричневое мотнулось через комнату и скрылось под диваном. У меня, конечно, не семь пядей во лбу, как у дока, но тут я сразу сообразил, кто, а вернее, что это такое.
— Это он! — Док едва не запрыгал от радости. — Держи, держи свои пять долларов. — Он сунул мне в ладонь мятую купюру. — Теперь даже за все золото мира я не откажусь от Оживителя!
— Не волнуйся, дорогая, все нормально, — заверил я жену. — Вот, обопрись о меня. — Я протянул ей подрагивающую ладонь. — Дверь... Док, быстрей закрой дверь, а то он выскочит на улицу, ищи его потом!
Лабиринт в два прыжка пересек гостиную и затворил дверь.
— Под диваном притаился, — прошептал он и присел на корточки. — Вон там, я его вижу. У тебя найдется кочерга или что-нибудь в этом роде?
— Выпустите меня сейчас же! — взвизгнула Джоан. — Играйте в свои игрушки сколько душе угодно, но без меня!
— Стой, где стоишь, женщина! — рявкнул на нее Лабиринт.
— Да, да, дорогая, доктор прав, останься с нами. — Я подставил к окну стул и, взгромоздившись на него, снял карниз. Шторы сбросил на пол. — Эта палка, вроде, подойдет. — Я присел рядом с доком. — Я там пошурую, а ты, как только он появится, хватай.
Я толкнул тапочек концом карниза. Тапочек отполз назад и прижался к стене — ни дать ни взять насмерть перепуганный зверек.
— Что будем делать, когда его изловим? — поинтересовался я. — Где, черт возьми, прикажете его держать?
Джоан растерянно огляделась.
— Может, засунем в ящик стола? Оттуда ему нипочем не выбраться.
— Вот он! — завопил Лабиринт.
Тапочек пулей вылетел из-под дивана и кинулся в противоположный конец комнаты. Лабиринт вскочил на ноги, и прежде чем тапок, успел юркнуть под большое кожаное кресло, наступил ему на задник. Тапок отчаянно извивался на полу, дергался, стараясь высвободиться, но док был сильнее.
— Попался, голубчик! — Я схватил беглеца обеими руками, засунул в ящик стола и повернул в замке ключ.
Мы перевели дух.
— Получилось! — заорал док. — Понимаете, что это значит? Оживитель работает! Я был прав, как всегда! Вот только почему не вышло с пуговицей?
— Пуговица ведь медная, — со знанием дела заявил я. — А тапок сделан из натуральной кожи, да и клей животный — сплошная органика. К тому же прошлой ночью он изрядно вымок.
Из ящика явственно слышалась возня.
— В вашем столе — самое грандиозное открытие со времен изобретения колеса, — физиономия дока расплылась в довольной улыбке.
— Научный мир будет потрясен, — подхватил я. — Знаю, знаю, ты уже говорил.
— Оживитель работает, да еще как! — Лабиринт кивнул на свой прибор. — Присмотрите за тапком, — он заспешил к двери, — а я пока созову ученых, прессу и...
— Ты намерен оставить его у нас?! — Джоан переменилась в лице.
Лабиринт остановился у распахнутой двери.
— Присмотрите за ним. Это доказательство, живое доказательство того, что Оживитель работает. Универсальный Принцип Достаточного Раздражения верен на все сто. — Он с силой захлопнул за собой дверь.
— Ну, что скажешь? — Джоан провела кончиком языка по губам. — Ты намерен торчать здесь целый день и сторожить дурацкий тапок?
Я демонстративно посмотрел на часы.
— Мне на работу пора.
— Ну, так вот, одна я здесь не останусь. Если ты уходишь, то я с тобой.
— Да зачем его, в самом деле, караулить? Ясно ведь, из ящика ему не выбраться.
— Поеду к родителям, они уж, поди, забыли, как выглядит дочь. Встретимся вечером в ресторане. Ну, в том, где ты сделал мне предложение, а я, как последняя дура...
— Боишься остаться в доме одна?
— Мне все это не нравится.
— Подумай сама, разве может обычный поношенный тапок выгнать человека из собственного дома?
— Обычный тапок! — передразнила меня Джоан. — Ты что, меня за идиотку принимаешь?! Да он теперь такой же обычный тапок, как ты — президент Соединенных Штатов!

Мы встретились вечером, вместе поужинали, благополучно доехали до дома.
На верхней ступеньке крыльца Джоан схватила меня за руку.
— Вечер-то какой! Стоит ли сидеть в четырех стенах? Дорогой, а может, в кино сходим? Или лучше в театр. Мы с тобой уже сто лет не выбирались в театр.
— Да не волнуйся ты, тапок в столе. Надо бы его покормить, а то, неровен час, сдохнет с голоду. Как ты думаешь, чем питаются тапочки?
Я повернул в замке ключ и распахнул дверь.
Что-то проскочило у моих ног, темным пятном мелькнуло на дорожке и скрылось в кустах.
— Что это было? — прошептала Джоан.
— Нетрудно догадаться. — Я подбежал к столу. — Ну, конечно, ящик открыт! Он сбежал! — Я вздохнул. — Что мы теперь скажем доку?
— Может, поймаем его? — Джоан боязливо покосилась через плечо и поспешно закрыла за собой дверь. — Или, знаешь что, давай лучше оживим другой! У тебя ведь остался левый тапок из этой пары! Вряд ли док заметит подмену.
Я покачал головой.
— Не получится. Ночью в Оживителе стояли оба тапка, а ожил только один. Вот если...
Пронзительно зазвонил телефон. Мы одновременно вздрогнули.
— А вот и док, легок на помине, — буркнул я и поднял трубку.
— Приеду завтра рано утром, — раздался хорошо знакомый голос. — Со мной будет тьма-тьмущая народу: фотографы, журналисты, Джекинс из лаборатории...
— Послушай, док, — неуверенно начал я.
— Поговорим позже. У меня куча дел. Боюсь, к утру не управлюсь. До завтра. — Он бросил трубку.
— Док? — равнодушно поинтересовалась Джоан.
Я посмотрел на выдвинутый ящик стола»
— Он самый.
Я открыл шкаф, надел плащ и тут почувствовал на себе чей-то пристальный взгляд. Я резко обернулся.
Джоан стояла ко мне спиной и копалась в сумочке.
По спине побежали мурашки.
— Ну и ночка, — в сердцах бросил я и направился к двери.
В углу что-то шевелилось, но как только я повернул голову, подозрительное движение прекратилось.
— Черт возьми!
— Что случилось, дорогой?
— Ничего. Ровным счетом ничего.
Я огляделся.
Книжные полки, ковер на стене, картины — все как обычно. Но я мог поклясться, что всего секунду назад в комнате что-то шевелилось.
На столе стоял Оживитель. Когда я проходил мимо, от прибора явственно повеяло теплом.
Оживитель работал весь день!
Я щелкнул выключателем, лампочки на передней панели потухли.
Неужели я утром позабыл его выключить?
Я напряг память, но так и не вспомнил.
— Пойдем, поищем тапок, пока еще не совсем стемнело, — обратился я к жене.

Мы обшарили весь двор, дюйм за дюймом, но ни в кустах, ни у изгороди, ни под крыльцом тапка не обнаружили.
Когда стемнело окончательно, мы зажгли во всем доме и над входной дверью свет и искали еще часа два. Наконец, я сдался и, от души выругавшись, уселся на нижнюю ступеньку крыльца.
— Ничего не попишешь, нам его не изловить. Пока мы шарим в одном конце двора, он преспокойно отсиживается в противоположном. Да и почем знать, может, его давным-давно здесь нет. В изгороди полно дыр, и он мог легко удрать на улицу.
— Похоже на то, — подтвердила Джоан.
Я нехотя встал.
— Оставим входную дверь открытой. Глядишь, к утру он замерзнет и вернется в дом.
Дверь не закрывалась всю ночь, но утром, когда мы встали, в доме было тихо. Видимо, тапок не вернулся. Я затворил дверь и для успокоения совести внимательно осмотрел комнату за комнатой. В кухне кто-то ночью перевернул мусорное ведро. Выходит, тапок сюда заглядывал, но, опрокинув ведро, снова удрал.
— Док явится в любую минуту, — пробормотал я. — Надо бы ему позвонить и отменить встречу.
Джоан коснулась Оживителя.
— Скажи ему, пускай забирает свою игрушку и впредь ставит дурацкие опыты у себя дома.
Мы вышли на крыльцо и огляделись.
— Смотри-ка, — воскликнул я. — Машина. Похоже, к нам гости.
Подняв тучу пыли, перед нашим домом замер темный «плимут». Хлопнули дверцы, двое пожилых мужчин выбрались на тротуар и направились в нашу сторону.
— Где Руперт? — бросил один из них.
— Кто? А, док Лабиринт! Он скоро будет.
— А где эта ожившая штуковина? — поинтересовался другой. — Я — профессор Портер из университета. Можно на нее взглянуть?
— Подождите дока, — тянул я время. — Он скоро будет.
Подкатили еще два автомобиля, из них вышли с полдюжины людей преклонного возраста. Оживленно переговариваясь, они подошли к крыльцу.
— Молодой человек, — обратился ко мне чудаковатого вида старичок с густыми рыжими бакенбардами, — не будете ли вы так любезны продемонстрировать нам вещественное доказательство, этот пресловутый Оживитель?
— Прибор там, на столе. — Я ткнул пальцем за спину. — Проходите, если вам интересно.
Они прошли в дом и столпились вокруг стола, тыкая в переключатели пальцами и непрерывно тараторя. Мы с Джоан, затаив дыхание, наблюдали за ними.
— Вот это да! — воскликнул Портер. — Универсальный Принцип Достаточного Раздражения докажет всему миру, что...
— Чушь собачья! — отрезал худощавый тип в сером измятом костюме. — Абсурд! Покажите мне сначала живую шляпу, или ботинок, или что там у вас, а уж потом...
— Увидите, увидите, — перебил его Портер. — Всему свое время. Руперт занимается наукой с пеленок, уж он-то знает, о чем говорит.
Спор разгорался. Все так и сыпали звучными географическими названиями, датами, в ход были пущены имена всемирно известных ученых. Многие в пылу дискуссии перешли на латынь.
Подъехало еще несколько автомобилей, среди ученых мужей появились молодые люди в легкомысленных свитерах, с видеокамерами и блокнотами. Заработали фотовспышки.
— О, господи! — всплеснула руками Джоан. — Этому нашествию конца не видно!
— Скоро явится док, расскажет им, что стряслось, и они живо разъедутся, — успокоил я жену.
— А чего, собственно, ждать? Скажи им прямо сейчас.
— Я? Нет, пускай уж лучше док! Хотя, если хочешь, скажи им сама.
— Ну, уж нет, вы заварили всю эту кашу, вам и расхлебывать! И вообще, если хочешь знать, твои тапки мне с самого начала не нравились. Купи мы тогда, как предлагала я, темно-синие, ну, те, что стояли на соседней полке, глядишь, все бы и обошлось. А теперь... — Джоан махнула рукой.
Люди все прибывали, толпа уже не умещалась в доме. И вот, наконец, подкатил знакомый голубой «форд». Победно улыбаясь, к крыльцу подошел Лабиринт.
Еще минута-другая, и придется сказать ему правду.
Как-то он отреагирует?
— Как я посмотрю ему в глаза? — жалобно спросил я у Джоан. — Давай спрячемся. Хорошо?
Узрев Лабиринта, ученые мужи высыпали наружу и обступили его плотной стеной.
Мы с женой переглянулись и юркнули в дом. Я беззвучно затворил за собой входную дверь. Через приоткрытое окно в комнату врывался шум; вскоре Лабиринт принялся разъяснять Универсальный Принцип Достаточного Раздражения, и стало относительно тихо.
Вот-вот док закончит лекцию, войдет сюда и потребует тапочек. Что ему сказать, как успокоить?
— В конце концов, он сам во всем виноват, впредь не будет оставлять ценные вещи у посторонних. — Джоан схватила первый попавшийся на глаза журнал мод и зашуршала страницами.
Увидев меня через окно, док помахал рукой, при этом его физиономия прямо-таки сияла. Я небрежно махнул ему в ответ и сел рядом с Джоан на диван, откуда не было видно толпы у порога.
Время шло, я разглядывал трещину под потолком.
Что же предпринять?
Ждать, что же еще!
Ждать, когда окруженный толпой ученых и репортеров в дом триумфально войдет док и попросит предъявить живое доказательство верности его теории. Тапок, старый стоптанный тапок — вот на чем держится сейчас научный авторитет Лабиринта, вот от чего зависит, поверит ли ученый мир в Принцип!
А чертов тапок убежал, скрылся в неизвестном направлении!
— Скоро все так или иначе кончится, — обронил-я.
— Скорей бы уж!
Минут пятнадцать мы сидели молча.
Странное дело — гам за окном мало-помалу затих. Я напряг слух, но ничего, кроме обычных звуков просыпающегося по соседству большого промышленного города, не услышал.
— Интересно, почему они умолкли?
Тишина. Что происходит?
Я поднялся, подошел к двери и осторожно выглянул наружу.
— Ну, как, — осведомилась Джоан, — что-нибудь увидел?
— Они просто стоят и что-то разглядывают.
Интересно, на что они там таращатся?
— Давай выйдем и посмотрим, в чем дело, — предложила Джоан.
Мы медленно спустились с крыльца, протиснулись сквозь толпу.
— Господи! — вырвалось у меня.
Лужайку пересекала необыкновенная парочка — мой стоптанный тапок и изящная белая туфелька на высоком каблуке.
— Чем-то мне эта туфелька знакома, — выдавил я.
— Так это же моя! — запричитала Джоан. — Моя, моя! Из моей лучшей пары. Я их так берегла, надевала только...
Головы гостей дружно повернулись в нашу сторону.
— Не обольщайся, милочка, — пробасил Лабиринт, — Теперь туфелька принадлежит всему человечеству, отныне и на веки вечные!
— Смотрите! — воскликнул юнец в плохо сшитом светлом костюме и цветастом галстуке. — Смотрите, что вытворяют!
Дамская туфелька все время держалась немного впереди моего тапка, как бы возглавляла маленькую процессию. Вдруг тапок заспешил. Когда их носки поравнялись, туфелька отскочила в сторону и на полоборота повернулась на каблуке. Оба на добрую минуту замерли, будто разглядывая друг друга. Затем тапок запрыгал сначала на пятке, потом на носке, и так, пританцовывая и притопывая, обошел вокруг туфельки.
Туфелька тоже подпрыгнула два-три раза и неуверенно двинулась дальше. Остановилась, позволив тапочку приблизиться, отскочила в сторону.
— Напоминает брачный танец, — авторитетно заявил пожилой джентльмен с носом, похожим на птичий клюв. — Подобные брачные танцы уже не одно столетие широко распространены среди...
— Лабиринт, что происходит? — перебил своего коллегу Портер. — Мы требуем разъяснении.
— Гм, — пробормотал я себе под нос. — Выходит, пока нас не было дома, тапок выбрался из стола, включил Оживитель и засунул туда туфельку. Я же знал, кожей чувствовал, что за мной кто-то следит! Оказывается, это она была ночью в доме.
— Так вот кто запустил Оживитель! — Джоан фыркнула. — Да, он парень не промах! Не чета своему бывшему хозяину!
Тем временем ожившая обувь почти добралась до изгороди.
Лабиринт направился к ним, вещая на ходу:
— Итак, джентльмены, вы видели результаты моего эксперимента. Уверен, мое открытие потрясет весь научный мир! Еще бы, ведь я своими руками создал совершенно новый вид живых существ! Не исключено, что когда цивилизация людей сгинет с лица Земли, ей на смену...
Он нагнулся, но в это мгновение туфелька исчезла за изгородью, а тапок одним прыжком последовал за ней. Шелест травы — и тишина.
— Представление окончено, — бросила Джоан и зашагала к крыльцу.
— Джентльмены, — как ни в чем не бывало продолжал Лабиринт, — мы с вами стали свидетелями величайшего таинства жизни...
— Вернее, чуть было не стали, — перебил я, — Ведь мы видели только прелюдию к величайшему таинству жизни, а самое интересное происходит сейчас за изгородью в кустах.
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