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Pewnego dnia, tak, jak się każdy tego od dawna spodziewał, Obcy po prostu wylądowali. Spadli z błękitnego nieba w sam środek pogodnego, chłodnego dnia listopadowego; cztery statki, cztery obce statki opadające niczym płatki śniegu, na który zanosiło się już od przeszło tygodnia. Wylądowali w Ameryce, wchodzącej właśnie w nowy, jasny dzień. Jeden osiadł w Dolinie Delaware, około dwudziestu pięciu kilometrów na północ od Filadelfii, drugi w Ohio, trzeci na pustynnych terenach Colorado, a czwarty, nie wiedzieć czemu, w Wenezueli, na polu trzciny nie opodal Caracas. Ci, którzy widzieli sam moment lądowania, odnieśli wrażenie, że statki nie tyle opuszczają się pod czyjąś świadomą kontrolą, co raczej spadają na oślep. Niczym czarny gwóźdź, wbity nagle w niebo, nie wiadomo skąd ani kiedy, niczym zawieszona wysoko w powietrzu skała, błyszcząca przeraźliwie jasno w promieniach słońca: w pewnym momencie chwyta ją siła grawitacji i skała zaczyna spadać, z początku jeszcze dostojnie i powoli jak we śnie, rośnie, robi się coraz większa, ogromna, jak góra ciśnięta z nieba na ziemię; spada z niesamowitą prędkością, obracając się w powietrzu raz, drugi, coraz niżej... i stoi już, jakby nigdy nic, na ziemi; nie rozbiła się i chociaż ani nie zahamowała, ani się nie zatrzymała, po prostu jest i nawet płatek śniegu nie osiadłby na zamarzniętym błocie lżej od niej.
Natomiast dla tych samolotów zwiadu lotniczego, które akurat wtedy przelatywały nad wschodnim wybrzeżem na wysokości dziesięciu tysięcy metrów, dla sterowanych komputerami radarów we Wschodniej Bazie USADCOM[footnoteRef:1] oraz dla tych z Kwatery Głównej USADCOM w Colorado Springs, chociaż tam akurat nie mieli żadnych samolotów, które mogliby wysłać w celu dokonania jeszcze jednej serii zdjęć, przebieg wydarzeń wyglądał zupełnie inaczej. [1:  United States Aerospace Defense Command — Dowództwo Obrony Powietrznej Stanów Zjednoczonych (przyp. tłum.)] 

Szybkie kamery zarejestrowały lądowanie jako proces; wyglądało to tak, jakby obce statki istniały jednocześnie w każdym punkcie swej trajektorii lądowania, od stratosfery aż do samej powierzchni gruntu, jak płatki konfetti wyrzucone z okna, albo jak uczennice żeńskiego liceum, które kołysząc biodrami schodzą po schodach. Na filmach statki oddalały się od samolotów rozpoznania, zmniejszając się zgodnie z prawami perspektywy, i to było w porządku, ale zmniejszały się także z punktu widzenia obserwatorów we Wschodniej Bazie, a to już zupełnie nie było w porządku. Najbardziej konstruktywna uwaga, jaką ktoś wygłosił na temat owego zjawiska, brzmiała: „To dziwne”. Dziwne było także to, że zbliżających się statków nie wykryły ani stacje obserwacyjne na Księżycu, ani satelity; tego też nikt nie potrafił wytłumaczyć.
Od chwili pierwszego kontaktu do lądowania podbój Ziemi zajął niespełna dziewięć minut. Po niecałych dziesięciu minutach cztery wielkie statki stały pewnie w czterech różnych miejscach, otoczone gęstą parą — ale nie była to wcale para pochodząca z zetknięcia ich rozgrzanych przejściem przez atmosferę pancerzy z chłodnym powietrzem, jak początkowo przypuszczano; właściwie była to nie tyle para, co raczej mgła: w promieniu piętnastu metrów od statków grunt został zamrożony na sztywno, a teraz lód topił się pod wpływem temperatury otoczenia. Przez obejmującą cały kontynent sieć komunikacyjną USADCOM przebiegały alarmujące informacje; wybuch globalnej wojny atomowej wisiał na włosku. Podczas gdy oszołomieni ludzie gadali o tym, czego nie rozumieli, Sztuczna Inteligencja (SI) stworzona przez MIT i Laboratoria Bella włączyła się do sieci superszybkich komputerów dwudziestej generacji oddanej na jej użytek z chwilą ogłoszenia Czerwonego Alarmu; przez półtorej minuty opracowywała dostępne jej dane, po czym postanowiła skontaktować się ze swoim odpowiednikiem w Związku Radzieckim. Dysponowała w tym celu własnymi, samodzielnie stworzonymi rozwiązaniami i udało się jej nawiązać łączność niemal ód razu, choć w tym czasie Pentagon nie zdołał jeszcze połączyć się z Kremlem — ale to nie miało żadnego znaczenia, bo i tu, i tam byli tylko ludzie, to zaś, co naprawdę ważne, rozgrywało się na zupełnie innej płaszczyźnie. SI „rozmawiała” z systemem radzieckim przez siedem minut, co w elektronicznej skali jest wręcz niewyobrażalnie długim okresem czasu, i dzięki temu nie doszło do wybuchu trzeciej wojny światowej. Obie Sztuczne Inteligencje ustaliły ostatecznie, że nie mają pojęcia, co się właściwie dzieje. Władze ziemskie doszły do tego wniosku dopiero wiele godzin później, ale nigdy się do tego nie przyznały.
Jedyny przejaw działania, jaki nastąpił w ciągu trzech minut, które minęły od lądowania obcych statków do chwili, kiedy SI przejęła kontrolę nad całym systemem obronnym, został wywołany przez spanikowanego generała w Kwaterze Głównej USADCOM oraz usterkę w systemie zabezpieczającym (nigdy dotąd nie używanym), która umożliwiła mu odpalenie małego taktycznego pocisku jądrowego w kierunku statku, co wylądował w Colorado. Pocisk trafił dokładnie w cel, tuż przy burcie statku, ale nie pojawiła się ani kula ognia, ani nie nastąpiła eksplozja. Zamiast tego kadłub statku rozjarzył się do oślepiającej, gorącej bieli, by potem zblednąć, sczerwienieć, aż wreszcie przez fiolet powrócić do swego poprzedniego stanu. Identyczne zmiany barw nastąpiły w tym samym czasie w bezpośrednim sąsiedztwie statku. Sam kadłub nie doznał najmniejszych uszkodzeń. Wszystko odbyło się w idealnej, niczym nie zmąconej ciszy. Pocisk był uzbrojony w głowicę neutronową, ale instrumenty nie zarejestrowały żadnego, śladowego choćby promieniowania.
Dało to Dowództwu Obrony Powietrznej wiele do myślenia.


* * *

Tommy Nolan powinien już od pół godziny być w szkole, ale mimo to wcale mu się nie śpieszyło. Szedł powoli boczną drogą, wspinającą się na wzgórze koło starego tartaku, i obserwował dym wznoszący się z kominów stojących niżej domów grubymi, czarnymi krechami, prostymi i nieruchomymi niczym maźnięcia pędzla po czystym, porannym niebie. Szare i czerwone dachówki błyszczały w promieniach słońca; spojrzenie chłopca ześlizgnęło się po nich dalej, aż do portu, nad którym chmary mew zataczały szerokie kręgi, wznosiły się i opadały. Ich krzyki docierały aż do niego, przelatując nad niezliczonymi dachami, kominami, antenami i zwichrzonymi przez wiatr koronami drzew. Za portem, niczym zmrużone błękitne oko wyglądające zza krawędzi świata, błyszczał ocean. Tommy kopnął jakiś kamień, potem jeszcze raz, by wreszcie zamienić go na starą puszkę, która brzęcząc i klekocąc toczyła się przed nim po drodze. Powiał mocniejszy wiatr, targając futro jego kurtki i przynosząc ze sobą głośniejsze niż dotąd wrzaski mew, by zaraz zabrać je z powrotem, nad dachy, a potem nad ocean. Tommy kopnął puszkę tak, że potoczyła się poza krawędź drogi, i zatrzymał się na moment, nasłuchując, jak koziołkuje w dół po zboczu. Pogwizdując bezgłośnie, zdjął rękawiczki i wsadził je do kieszeni, chociaż jego matka specjalnie powtarzała, żeby tego nie robił, bo jest bardzo zimno jak na listopad. Ciekawe, co czuje taka puszka, przemknęła mu przez głowę myśl, kiedy tak spada po skarpie, obijając się o krzaki i kamienie, by wreszcie znaleźć spokojne miejsce pod wymytymi z ziemi korzeniami jakiegoś drzewa. Maszerował przed siebie, szurając głośno butami po żwirze. Kiedy znajdował się już w połowie wzgórza, w tartaku po drugiej stronie drogi uruchomiono piłę tarczową. Jej jęk i metaliczny jazgot przeciął poranną ciszę, wbijając się chłopcu świdrującym bólem w zęby, by potem przycichnąć zamieniając się w brzęczący pomruk, podobny do tego, jaki może wydawać rozgniewany olbrzym. Albo jakieś zwierzę, pomyślał Tommy, chociaż wiedział doskonale, że to tylko piła. Może dinozaur. Ciałem chłopca wstrząsnął rozkoszny dreszcz. Dinozaur!
Tommy był dzisiaj specjalną maszyną przeznaczoną do przeskakiwania kałuż. Dlatego właśnie droga z domu zajęła mu aż tyle czasu. W nocy spadł niewielki deszcz pozostawiając po sobie rozrzucone tu i ówdzie kałuże; Tommy skrupulatnie przeskoczył przez wszystkie, które dostrzegł po drodze z domu. Wymagało to sporo czasu, ale on był niezwykle skrupulatny. Wyobrażał sobie, że jest maszyną, pojazdem do przeskakiwania kałuż. Nieważne, że zamiast kół miał nogi, a oprócz tego jeszcze ręce i głowę; siedział we wnętrzu maszyny wyglądając na zewnątrz przez oczy i sterując nią za pomocą całego zestawu pedałów i dźwigni. Manewrując ostrożnie podjeżdżał do kałuży, a kiedy znajdował się już w odpowiednim miejscu, przełączał skrzynię biegów na pozycję SKOK, naciskał z całej siły na gaz i zwalniał hamulec. Wiuuu, startował jak z katapulty, kałuża ledwo co zdążyła mignąć pod spodem, łuuup, z powrotem na ziemię, wzbijając spod kół fontanny żwiru. Zazwyczaj skoki były bezbłędne. Tylko raz zamiast żwiru poleciały w górę fontanny wody, a przecież niektóre kałuże miały ponad pół metra szerokości. Potem chwila przerwy na sprawdzenie, czy gdzieś na tablicy przyrządów nie zapaliły się czerwone światła awaryjne. Wszystko w porządku. Lewarek zmiany biegów na pozycję JAZDA i do przodu, powoli, rozglądając się uważnie w poszukiwaniu następnej kałuży. Wszystko to zabierało sporo czasu, ale nic dziwnego; nie można było przecież robić tego ot, tak sobie, na odczepnego.
Mama znowu będzie wściekła, przemykała mu od czasu do czasu niewyraźna myśl, ale nigdy nie zostawała na dłużej, porwana byle podmuchem wiatru. Nawet poranne śniadanie wydawało się już czymś, co wydarzyło się przed milionami lat — stary, promieniujący ciepłem piecyk gazowy, syczący coś z zadowoleniem do samego siebie, ciepła kasza ze smakowitymi zgęstkami, radio brzęczące cicho o sprawach, o których nigdy nie chciało mu się słuchać, szare, zimne światło padające przez okno na kuchenny stół.
Mama miała zapuchnięte oczy i cały czas kasłała. Znowu wieczorem do późna oglądała telewizję i zasnęła na kanapce, nakryta swoim płaszczem jak kocem. Wyglądała bardzo staro, kiedy Tommy przyszedł obudzić ją na śniadanie i wyłączyć szumiący obraz kontrolny w telewizorze. Ojciec znowu krzyczał na nią przy śniadaniu i Tommy poszedł do łazienki, gdzie mył długo i starannie ręce, dopóki nie usłyszał, że ojciec wychodzi do pracy. Matka udawała, że wcale nie płacze, kiedy przygotowywała mu kaszę i „kawę”, rozcieńczoną bezlitośnie szklanką zimnej wody oraz toną mleka i cukru, „dla dziecka”, chociaż sama piła ją dokładnie taką samą. Zdążyła już z powrotem włączyć telewizor, jak tylko ucichły kroki męża, zupełnie jakby nie mogła znieść nawet chwili ciszy. Telewizor mruczał sam do siebie w dużym pokoju, przeciskając się przez poranny program dla dzieci. Nawet Tommy nie był w stanie się zmusić, żeby to oglądać. Matka twierdziła, że włącza telewizor po to, by wiedzieć, która jest godzina i by wysłać Tommy’ego do szkoły na tyle wcześnie, aby się nie spóźnił, ale to nie była prawda. Tommy zawsze musiał jej przypominać, że już czas zapakować go w palto, ciepłe getry i kalosze — to ostatnie wtedy, kiedy padało. Nigdy nie umiał ich sam założyć, chociaż próbował i to nie raz. Zawsze jakoś wszystko mu się plątało.
Kiedy dotarł do szczytu wzgórza, piła zakasłała raz i drugi, po czym umilkła, pozostawiając brzęczącą, wibrującą ciszę. Tommy stwierdził, że kałuże się skończyły, wobec czego natychmiast przeistoczył się w wielki czołg — taki, jakie pokazywali nieraz w migawkach z różnych frontów — który mógł się poruszać na gąsienicach albo na kołach, a nad zupełnie niedostępnymi terenami także na poduszce powietrznej. Z rykiem silnika zjechał ze żwirowej drogi w gęsty las jodłowy. Jechał wąską ścieżką, obalając drzewa i wduszając ich pnie w ziemię swymi potężnymi gąsienicami. To go trochę zaniepokoiło, bo bardzo lubił drzewa, więc zdecydował, że tylko przygina je do ziemi, a one prostują się od razu po jego przejeździe, ale coś mu się nie zgadzało. Zatrzymał się, by to sprawdzić. W lesie rozbrzmiewał delikatny, ledwie słyszalny pomruk, jakby wszystko, co w nim żyło, oddychało spokojnie i rytmicznie. Tommy czuł się tak, jakby połknęła go jakaś ogromna, przyjemnie zielona istota, nie po to, żeby go zjeść, tylko by dać mu w swym żołądku schronienie. Nawet kilkuletnie siewki były już wyższe od niego. Wsłuchując się w odgłosy lasu poczuł nagle wielką potrzebę, żeby wejść jeszcze głębiej i porozmawiać z Thantami, ale wtedy w ogóle nie dotarłby do szkoły. Korzenie mogą wplątać się w koła, pomyślał i włączył turbiny wytwarzające pod czołgiem powietrzną poduszkę. Sunął nad ścieżką z maksymalną prędkością, jaką mógł rozwinąć jego pojazd, ponieważ zaczynał się już lekko niepokoić, co się stanie, jeżeli spóźni się trochę za bardzo.
Na skraju lasu wysunął znowu koła i wypadł prosto na Highland Avenue. Ruch był bardzo duży; po szosie w jedną stronę do Bostonu, w przeciwną do Portland, mknęły jedna za drugą ogromne ciężarówki. Dopiero po dziesięciu minutach udało mu się przemknąć na przeciwległy chodnik. Matka powtarzała mu ciągle, żeby nigdy nie chodził tą drogą do szkoły, więc chodził tędy prawie zawsze. Właściwie mieszkał niewiele ponad kilometr od szkoły, na tej samej Walnut Street, ale zawsze wybierał niesamowicie wręcz skomplikowaną trasę. On sam wcale tak o niej nie myślał — po prostu odwiedzał swoje ulubione miejsca.
Teraz toczył się żwawo obok szosy. Po tej stronie znajdowało się dużo łąk porośniętych trawą i zdziczałym, zbożem, zamieszkiwanych przez rodziny Jeblingów, kursujących bezustannie między drogą (której nigdy nie odważały się przekroczyć) a lasem po drugiej stronie łąki. Krzyknął do nich wychylając się z wieżyczki swego czołgu, ale Jeblingi są bardzo nieśmiałe, a dzisiaj dodatkowo wydawały się czymś spłoszone. Trudno było je dostrzec, podobnie jak w ogóle cały Inny Ludek; czasem tylko migały gdzieś na skraju pola widzenia wrzecionowate ciała, przypominające trochę kształtem kolby kukurydzy, ogromne głowy, wąskie błyszczące oczy, niesamowicie długie i ruchliwe palce. Bezustannie znajdowały się w ruchu — słyszał, jak buszują w gęstej trawie, a ich chrapliwy, nerwowy chichot odprowadził go spory kawałek drogi. Żaden jednak nie wyszedł, by z nim porozmawiać. Ciekawe, co było przyczyną tego poruszenia.
Kiedy zobaczył przed sobą szkołę, w górze, bardzo wysoko i bardzo szybko przemknął klucz myśliwców. Pozostawiły za sobą równe białe kreski i głuchy grzmot, który dotarł do uszu Tommy’ego dobrych parę sekund po ich przelocie. Wkrótce potem pojawiła się spora formacja większych maszyn, lecących nieco wolniej. Bombowce? domyślił się z dreszczem podniecenia i chyba strachu Tommy, odprowadzając wzrokiem samoloty. Może będzie wojna. Ojciec ciągle mówił o wojnie, że wszystko się skończy — a Tommy’emu taka perspektywa wydawała się bardzo interesująca. Może właśnie dlatego Jeblingi były tak podniecone.
W tej samej chwili rozległ się dzwonek oznajmiający koniec pierwszej lekcji. Jego dźwięk podciął Tommy’ego niczym uderzenie biczem i przestraszył znacznie bardziej niż jakiekolwiek rozważania o wojnie. No, ale dostanę, pomyślał zrywając się do biegu, zbyt przerażony, by stać się czymś innym, a nie małym chłopcem, lub zauważyć następną formację ciężkich bombowców, nadciągającą z północnego wschodu.
Kiedy dotarł do szkoły, przerwa już się skończyła i od prawie pięciu minut trwała druga lekcja. Jasne, puste, rozbrzmiewające wielokrotnym echem korytarze przypominały oświetlone jarzeniówkami wnętrze jakiegoś grobowca. Tommy biegł jeszcze przez chwilę, ale hałas, jaki powodował, był tak przerażający, że czym prędzej zwolnił do marszu. To i tak nie miało już żadnego znaczenia. Dostanie za swoje.
Kiedy wszedł do sali, zapadła w niej śmiertelna cisza i wszystkie oczy skierowały się prosto na niego. Obezwładniony strachem Tommy stanął w drzwiach, marząc o tym, by zapaść się pod ziemię albo stać się niewidzialnym, albo choćby stąd uciec. Nie mógł jednak nic zrobić; stał bez ruchu z rumieńcem wstydu na twarzy, patrząc na tych, którzy mu się przyglądali. Na twarzach kolegów malowała się tylko złośliwa uciecha, radość, pogarda i wyczekiwanie. Jego dwaj koledzy, Steve Edwards i Bobbie Williamson, uśmiechali się obrzydliwie, uważając jednak, by nie dostrzegła tego nauczycielka. Wszyscy wiedzieli, co zaraz nastąpi, i nie mogli się tego doczekać, czując z jednej strony świętoszkowatą wyższość, z drugiej zaś zadowolenie, że to nie ich złapano. Panna Fredricks, nauczycielka, mierzyła go bez słowa zimnym spojrzeniem. Tommy zamknął za sobą drzwi; drgnął nerwowo, wydawało mu się bowiem, że zrobił to nieprawdopodobnie głośno. Panna Fredricks pozwoliła mu dojść do ławki i usiąść — na moment ogarnęła go gorąca fala nadziei — i dopiero wtedy podeszła do niego i kazała mu wstać.
— Spóźniłeś się, Tommy — powiedziała lodowatym tonem.
— Wiem, proszę pani.
— Bardzo się spóźniłeś.
Na jej biurku leżała karta spóźnień z poprzedniej lekcji. Kiedy mówiła, jej palce bawiły się nią, zwijając ją i rozprostowując. Była to wysoka, przeraźliwie chuda kobieta około czterdziestki, chociaż nie miało to żadnego znaczenia: równie dobrze mogła mieć dwadzieścia albo sześćdziesiąt lat; jej życiowe soki wyschły już dawno temu, pozostawiając ją niezmienną, niezniszczalną, nie starzejącą się — po prostu mumię. Właściwie to wydawała się nie tyle zasuszona, co raczej upieczona w starym piecu życia; została z niej tylko twarda, skórzana substancja, podobnie jak z pozostawionego na słońcu świeżego mięsa zostaje wyschnięty wiór. Jej skóra przypominała drobnoziarnisty, wysuszony, lekko żółtawy pergamin, a obwisłe piersi wybrzuszały materiał sukienki tuż nad paskiem, niczym jakieś tajemnicze naroślą czy guzy. Zamiast twarzy miała gładką, gumową maskę.
— W tym tygodniu spóźniłeś się już dwa razy — powiedziała dobitnie, otwierając usta tylko na tyle, na ile było to rzeczywiście niezbędne. — I trzy razy w zeszłym tygodniu. — Napisała coś na kartce papieru i wezwała go skinieniem ręki, by podszedł do biurka. — Daję ci kolejną uwagę. Masz ją pokazać matce i tym razem przynieść mi podpisaną. Rozumiesz? — Patrzyła prosto na Tommy’ego. Jej oczy były jak tunele, przez które mogło się dostrzec pusty ocean lodu. — A jeśli znowu się spóźnisz albo będą z tobą jakieś inne kłopoty, poślę cię na dół, do psychiatry szkolnego. On już się tobą zajmie. Teraz wracaj na miejsce, straciliśmy przez ciebie wystarczająco dużo czasu.
Tommy jak automat usiadł w ławce. Nie słyszał złośliwych chichotów ani nie widział spojrzeń, jakimi obrzucali go koledzy z prawej i z lewej. Kartka papieru z uwagą nauczycielki paliła go przez kieszeń żywym ogniem. Dopiero pod koniec lekcji udało mu się oderwać od niej myśli, za sprawą dochodzącego zza okien, narastającego hałasu. Inny Ludek mrowił się w lesie za szkołą, przenosząc się z miejsca na miejsce, niczym fala przypływu, która nie może znaleźć ujścia. Zwykle tak się nie zachowywali. Panna Fredricks i pozostałe dzieci niczego nie słyszeli, ale Tommy wiedział, że coś się święci, i pomimo swoich kłopotów starał się wyjrzeć za okno w chłodny, szary ranek. Coś było nie tak...


* * *

Pierwsze działania podjęte przez rządy składające się z ludzi — w odróżnieniu od prawdziwej władzy, czyli SI i jej odpowiedników — polegały na próbie ukrycia całego wydarzenia. Tendencja do utajniania wszystkiego była tak silna i tak powszechna, że przerodziła się niemal w tropizm, wywołując odruch równie automatyczny i niemożliwy do opanowania, jak ziewanie. Jest faktem, że Biały Dom chciał ukryć fakt lądowania obcych statków, jeszcze zanim było wiadomo, że chodzi właśnie o lądowanie, a dokładniej — jeszcze zanim ktokolwiek wiedział, co właściwie ukrywa. Zdarzyło się coś doniosłego i bardzo nieoficjalnego, więc instynktowna reakcja rządu sprowadzała się do tego, by czym prędzej to schować, zanim ktoś się dowie. Czterdzieści lat zamętu koncentrującego się wokół środków masowego przekazu nauczyło rząd jednego: ludzie nie powinni wiedzieć o niczym co nie było jasno i wyraźnie przewidziane w scenariuszu. Jest również faktem, że pierwsi oficjalni przedstawiciele rządu, którzy dotarli do miejsca lądowania, zajmowali się głównie wyciszaniem szumu wokół tego wydarzenia, podczas gdy oddziały wojska mające bronić ludność przed ewentualnym atakiem przybyły znacznie później — w jednym przypadku dopiero po czterdziestu pięciu minutach — nie może więc być żadnych wątpliwości co do priorytetów ustanowionych przez administrację. Był to przecież rok wyborów i ciało musiało pozostać szczelnie przykryte aż do chwili, kiedy podejmie się decyzję, czy pokazanie go nie okaże się przypadkiem zbyt wielką niezręcznością.
Okazało się jednak, że utrzymanie wszystkiego pod przykrywką nie jest takie łatwe. Lądowanie w Dolinie Delaware widziało na własne oczy setki tysięcy mieszkańców Pensylwanii i New Jersey, w Ohio zaś obserwowała je większość ludności trójkąta Północny Canton — Canton — Akron. Pierwszymi ludźmi, którzy dotarli do obcego statku — pierwszymi w ogóle, jak się później okazało — była ekipa telewizyjna dużej stacji z Filadelfii, która akurat kręciła olbrzymi i nudny wiec kandydata w miejscowych wyborach. Kiedy nagle niebo rozdarło się nad ich głowami, nie zwlekając załadowali kamery do wozu transmisyjnego i popędzili na miejsce lądowania, mając nadzieję zrobić kilka ujęć prawdziwych potworów, chociaż lata spędzone przed telewizorem w późnych godzinach nocnych, kiedy nadawano zwykle różne dreszczowce science fiction, nauczyły ich, co zwykle dzieje się z tymi, którzy przybywają na miejsce jako pierwsi, akurat wtedy, gdy z głuchym szczękiem otwiera się klapa i z włazu wypływają stwory zbrojne w olbrzymie, chwytne macki. Mimo to postanowili zaryzykować. Zaparkowali w bezpiecznym oddaleniu od statku, wystawili ostrożnie kamery zza dachu jakiejś opuszczonej szopy i dali milionom abonentów sieci Eastern Seaboard piętnaście minut transmisji na żywo, okraszonej histerycznym komentarzem. Potem zjawiła się policja.
Policja, w sile pięciu radiowozów i lekkiego transportera, stwierdziła, że sytuacja przerasta ich co najmniej o dwie głowy. Stróże porządku byli wściekli i przerażeni, nie potrafili podjąć żadnej decyzji i mieli tylko jedno życzenie: żeby ktoś wreszcie się zjawił i uwolnił ich od odpowiedzialności. Wreszcie postanowili otoczyć cały teren szczelnym kordonem i czekać na rozwój wypadków. Zignorowany wóz transmisyjny nadawał jeszcze przez ponad dziesięć minut. Kiedy wreszcie przybyła poduszkowcem rządowa ekipa specjalna i kazała zaprzestać transmisji, podniecona ekipa powiedziała im bardzo dosłownie, co mogą sobie zrobić z tym poleceniem, chociaż wszystkim grożono za to więzieniem federalnym. Uciszył ich dopiero, a i to nie bez trudności, oddział wojska, który zjawił się kilka minut później. Wtedy jednak zdecydowana większość mieszkańców Wschodniego Wybrzeża tkwiła już przed telewizorami i nagłe przerwanie transmisji wywołało dwa razy większą panikę niż wiadomość o lądowaniu.
W Ohio statek wylądował w polu kukurydzy, wprawiając w popłoch pasące się na pobliskiej łące stado krów rasy Guernsey oraz farmerską rodzinę Fundamentalistów, która była pewna, że widzi archanioła zstępującego z nieba w Dniu Sądu. Tutaj policja i wojsko zjawili się jako pierwsi, jeśli nie liczyć kilkuset miejscowych farmerów, których natychmiast zaaresztowano i zamknięto w pustym magazynie. Władze miały nadzieję, że w ten sposób udało im się zapanować nad sytuacją, ale już po godzinie musiały zacząć i walczyć, z malejącą w zastraszającym tempie skutecznością, ze zmotoryzowanymi tabunami ciekawskich z Cantonu i Akronu. Na kilka głów spadły pałki, skrzeczące głośniki groziły surowymi konsekwencjami, ale przecież nie sposób było aresztować wszystkich, a wyglądało na to, że stawiło się osobiście na miejscu całe północne Ohio.
Około południa szosy były zakorkowane aż do Północnego Cantonu i Mansfield. Dowódca przerzuconego na ten teren oddziału stopniowo musiał zrezygnować z planu oczyszczenia z ludzi całego rejonu, a wkrótce potem, pod naciskiem faktów, był zmuszony przyznać, że nie jest w stanie oczyścić nawet sąsiedniego miasteczka. Zdając sobie sprawę, że jego żołnierze są przestraszeni i podenerwowani dokładnie tak samo jak wszyscy inni, a poza tym z całą pewnością nie są jedynymi, którzy mają broń — większość gapiów, sądząc, że zobaczą typowy latający spodek, przybyła na miejsce uzbrojona — wycofał swoich ludzi w bezpośrednie sąsiedztwo statku, dopóki jeszcze nie doszło do poważniejszego rozlewu krwi.
Uwolnieni z magazynu farmerzy rzucili się natychmiast do telefonów, by po skonsultowaniu się ze swoimi prawnikami żądać olbrzymich odszkodowań od każdego, kto im się nawinął pod rękę.
W Caracas sprawy przybrały jeszcze gorszy obrót, czemu trudno się było dziwić, wziąwszy pod uwagę sytuację, jaka wówczas panowała w Wenezueli. W mieście wybuchły rozruchy, wywołane w równej mierze plotkami o mającej nastąpić lada moment obcej interwencji połączonej z atakiem nuklearnym, co pogłoskami o nadprzyrodzonych odwiedzinach. Kilka organizacji rewolucyjnych i tyleż żądnych władzy frakcji działających w łonie legalnego rządu podjęło kroki na drodze do osiągnięcia swoich celów, zwielokrotniając w ten sposób powszechne zamieszanie. Nie minęło kilka godzin, a pół Caracas stanęło w płomieniach. Po południu armia zdecydowała się na „podjęcie zdecydowanych środków”, co sprowadziło się do otwarcia ognia z ciężkich karabinów maszynowych do zbitego tłumu demonstrantów, który wyległ na główny plac stolicy. Karabiny strzelały nieprzerwanie przez dziesięć minut, w wyniku czego ponad sto pięćdziesiąt osób straciło życie, a dwa razy tyle odniosło rany. Troskę o ich los armia pozostawiła cywilnym siłom policyjnym, gdyż zajmowanie się takimi sprawami leżało poniżej jej godności. Policja rozwiązała ten problem wysyłając na plac uzbrojone oddziały, które po prostu dobijały wszystkich rannych. Zajęło to co prawda całą godzinę, ale miało tę dobrą stronę, że definitywnie załatwiło sytuację. Życie publiczne przeniosło się do kościołów; te z nich, których jeszcze nie ogarnęła pożoga, jaśniały równie intensywnie od płonących w nich tysięcy świec. Jedyne lądowanie, z którego wszyscy byli zadowoleni, miało miejsce w Colorado, gdzie statek osiadł pośrodku właściwie nie zamieszkanej półpustyni. Dzięki temu wojsko, posłuszne rozkazom Kwatery Głównej USADCOM, mogło spokojnie otoczyć statek kilkoma pierścieniami piechoty, artylerii i czołgów, a z góry przykryć go parasolem nieustannie krążących myśliwców, bombowców i helikopterów. A wszystko to bez żadnego ciekawskiego cywila lub dziennikarza. Podobno z ust pewnego niższego rangą funkcjonariusza rządowego padła nawet uwaga, że załogi pozostałych statków mogłyby zachować się choćby w połowie tak rozsądnie.


* * *

Kiedy zabrzmiał ostatni dzwonek, Tommy pozostał na swoim miejscu, dopóki nie podszedł do niego Bobbie Williamson.
— Chłopie, ale panna Fredricks dała ci do wiwatu! — powiedział Bobbie.
Tommy wstał z ławki. Zwykle wychodził ze szkoły jako pierwszy. Ale nie dzisiaj. Czuł się jakoś dziwnie, jakby obecna była tylko jego część, podczas gdy druga chowała się gdzieś, nie wiadomo gdzie, przed panną Fredricks. Dzieje się coś niedobrego, pomyślał Tommy. Wyszedł z klasy w towarzystwie opowiadającego o czymś Bobbiego, ale nic z tej gadaniny nie docierało do jego uszu. Czuł się kompletnie wymięty i z trudem poruszał zdrętwiałymi kończynami.
Przy wyjściu spotkali Steve’a Edwardsa i Eddiego Franklina.
— Aleś oberwał! Na strzępy — powiedział na powitanie Eddie. Steve uśmiechnął się, a Bobbie powtórzył:
— Ale mu dała do wiwatu!
Tommy kiwnął tylko głową, czując, że rumieni się ze wstydu.
— Niech no tylko wróci do domu — dorzucił z domyślną miną Steve. — Dostanie mu się jeszcze od mamy.
Prześcigali się w uszczypliwościach, śmiejąc się za każdym razem coraz głośniej. Tommy znosił to ze stoickim spokojem, tak jak tego od niego oczekiwano, i po jakimś czasie poczuł się, o dziwo, trochę lepiej. Zasób złośliwości wreszcie się wyczerpał i Steve powiedział:
— Nie przejmuj się nią. To tylko głupia, stara baba. Wszyscy współczująco pokiwali głowami.
— Wcale się nie przejmuję — odparł Tommy. Jednak ciągle jeszcze w jego żołądku tkwił sopel lodu. Dla nich cała sprawa przestała istnieć — wzięli w niej swój udział i koniec, nie ma problemu. Ale dla Tommy’ego wydarzenie było jeszcze zupełnie świeże, a jego konsekwencje ciągnęły się daleko w przyszłość, aż do groźnego wału chmur burzowych, zasnuwających powoli jego osobisty horyzont. Wbił ręce w kieszenie i zacisnął palce, by odstraszyć pecha. Jeżeli można go było w ogóle odstraszyć.
— Nieważne — stwierdził Bobbie, krzywiąc się w wymyślny sposób. — Chcecie wiedzieć, czego się dowiedziałem? Kosmici wylądowali!
— Nabierasz nas? — zapytał podejrzliwie Steve.
— Słowo, że nie. Ludzie z Kosmosu są w Nowym Jorku, razem z cholernie dużym latającym talerzem i w ogóle ze wszystkim.
— Gdzieżeś to usłyszał? — zażądał dokładniejszych informacji Eddie.
— Podsłuchiwałem pod pokojem nauczycielskim. Wszyscy tam byli, oglądali telewizję. Mówili, że to latający talerz. A pan Brogan powiedział, że ma nadzieję, że nie ma w nim żadnych potworów. Potwory, kapujesz!
— Eee... — skrzywił się cynicznie Steve.
— Potwory! Chwytasz? Założę się, że są duże, naprawdę duże, tak na jakieś trzydzieści metrów. Olbrzymie, wstrętne potwory z jednym okiem, mackami i w ogóle. I mają miotacze i inne takie. I wszystkich wytłuką.
— Gadanie — parsknął Steve.
Wcale nie są tacy, pomyślał Tommy. Nie wiedział, jacy są, nie potrafił ich sobie nawet wyobrazić, ale był pewien, że na pewno nie są tacy. Ten temat jakoś dziwnie go poruszył, wytrącając z równowagi; chciał, żeby przestali o tym mówić. Apatycznie przysłuchiwał się rozmowie, starając się usłyszeć tak mało, jak tylko było możliwe.
Za milczącą zgodą wszystkich skierowali się w dół, ku plaży. Jeszcze przez pewien czas roztrząsali sprawę Obcych, powtarzając w różnych wariantach to, co powiedzieli już wcześniej. Każdy, nawet podchodzący do wszystkiego z wystudiowanym cynizmem Steve uważał, że w środku będą potwory. Pragnęli gorączkowo, żeby były, nawet groźne i niebezpieczne; stanowiłoby to wspaniałe obalenie wszystkiego, co im wkładano do głów i co powtarzali im rodzice. Rozmowa o potworach wymagała ich wymyślenia, a to z kolei odpowiedniego ich odegrania, toteż wkrótce każdy z nich miał już swoją rolę, akcja zaś, napędzana komentarzem narracyjnym prowadzącego zabawę, rozwijała się w oszałamiającym tempie. Rola narratora przypadała zwykle Tommy’emu, ale dzisiaj nie znajdował się w odpowiednim nastroju, więc za milczącą zgodą pozostałych przejął ją Steve, który poprowadził ich prosto w wir nieskomplikowanych, goniących się wydarzeń. Zabawa była niezła, ale brakowało jej przewodniej myśli, głębszej motywacji i szczegółów, których zwykle dostarczała barokowa wyobraźnia Tommy’ego.
Połowa była potworami, połowa zaś żołnierzami i zawzięcie strzelali do siebie z laserów, wyskakując znienacka zza skał i kamieni.
Tommy brał gorliwie udział w zabawie, celując z wyprostowanego palca, strzelając z typowym dla lasera odgłosem „fffzzzsss...” i krzycząc radośnie „Zabity! Zabity!”. W głębi duszy jednak myślał o czym innym. Bawili się w Obcych, a ten temat od dawna go intrygował. W dodatku rozpraszał go narastający niepokój Innego Ludku, mrowiącego się wśród otaczających go drzew i szeleszczącego w liściach, niczym nieustający, zafrasowany czymś deszcz. Kątem oka Tommy dostrzegł grupę Kernów wychodzących spod poskręcanych korzeni dębów i orzechów rosnących u podnóża stromego, trawiastego zbocza. Gromadka zatrzymała się, przypatrując się ponuro rozbawionym dzieciom. Kernowie byli krępymi, pełnymi powagi istotami o wyrazistych twarzach — melancholijnych, groteskowych i pięknym zarazem. Eddie i Bobbie, strzelając do siebie z zapałem, przebiegli tuż koło nich, omal nie wpadając na jednego. Kernowie nie zareagowali; stali w miejscu, poruszając delikatnie ramionami, przygarbieni i skuleni blisko ziemi niczym pnie starych dębów, przy których się zatrzymali. Jeden z nich spojrzał wprost na Tommy’ego i smutno, poważnie potrząsnął głową. Jego oczy były koloru lanego złota, a skóra — starego, zaśniedziałego brązu. Odwrócili się i ruszyli wolno pod górę, zgarbieni; ich ramiona poruszały się rytmicznie w przód i w tył, w przód i w tył, i zdawali się stapiać z ziemią, molekuła po molekule, aż wreszcie zniknęli zupełnie. Tommy z zastanowieniem wystrzelił ze swego lasera. Pamiętał — a raczej widział w czystej bursztynowej poświacie, którą dla młodych istot jest czas, nie przeszłość, ale po prostu czas — że reszta dzieci także kiedyś dostrzegała Inny Ludek. Teraz już ich nie widziały, nie rozmawiały z nimi, ba, nawet nie pamiętały, że kiedyś potrafiły to robić. Tommy zastanawiał się, dlaczego tak się działo. Nie potrafiłby wskazać, kiedy nastąpiła zmiana, ale powoli, stopniowo uczył się, że jednak tak się stało i że nie może już nikomu mówić o Innym Ludku, nawet kolegom, a już szczególnie nie wolno mu tego robić przy dorosłych. Mimo wszystko ciągle się nie posiadał ze zdumienia, że tylko on — w ogóle tylko on, zdaje się — widzi Inny Ludek. Świadomość tego faktu ciągle jeszcze go przerastała i czuł się bardzo nieswojo, kiedy o tym myślał.
Zabawa w Kosmitów zaprowadziła ich przez wąski pas lasu w dół, do małej zatoczki, do której wpadał mały, żwawy strumyk. To był już ocean, ale jeszcze nie plaża, toteż nie zatrzymywali się, lecz biegli dalej po szczycie tamy chroniącej ląd przed falą przypływu, zeskakując od czasu do czasu na leżące u jej podnóża, odsłonięte teraz kamienie. Kilkaset metrów dalej znaleźli miejsce, w którym oceanowi udało się wcisnąć w głąb lądu wąską mackę. Znajdowała się tam opuszczona fabryka o pozabijanych deskami oknach i drzwiach oraz łączący się z zatoką kanał przelewowy, którego zadaniem było przechwytywanie części wody podczas przypływu. Miejscowi ciągle jeszcze nazywali to miejsce Hutą Ołowiu, chociaż tylko najstarsi pamiętali czasy, kiedy maszyny rzeczywiście działały. Chłopcy wspięli się1 na stromy brzeg, pokonali wąski mostek spinający brzegi kanału i pobiegli w dół, wzdłuż suchego koryta odprowadzającego niegdyś wodę z huty, aż do otoczonego skałami basenu, również znanego pod nazwą Huta Ołowiu, który w lecie był ich ulubionym miejscem kąpieli. Według krążących wśród dzieci legend, w basenie tym żyły aligatory, przyniesione z zatoki przez podziemną rzekę; cudownie było odczuwać dreszcz strachu i emocji, skacząc do wody, w której mogła czaić się wygłodniała, niewidzialna śmierć. Teraz na wodzie unosiły się kawałki lodu i Steve zastanawiał się głośno, co się dzieje z aligatorami, kiedy jest tak zimno.
— Chowają się — wyjaśnił Tommy. — Mają takie duże jaskinie pod skałami, jak... — Już chciał powiedzieć „jak Daleorowie”, ale ugryzł się w język. Chłopcy rzucali przez jakiś czas w wodę kamieniami, ale nie udało im się wywabić na powierzchnię żadnego aligatora, więc Eddie zaproponował zabawę w upadki. Nikt nie przejawiał specjalnego entuzjazmu, ale mimo to podjęli wezwanie, wymyślając co chwila jakieś nowe śmiercionośne zdarzenia — na przykład wybuch bomby — i oceniając, kto z nich popisze się najwspanialszym upadkiem w agonii. Jak zwykle w większości wypadków wygrywał albo Steve, jako najlepiej wysportowany, albo Tommy, jako obdarzony najbujniejszą wyobraźnią, toteż zabawa stawała się nieco nużąca. Tommy jednak był bardzo zadowolony, bo przynajmniej nie myślał przez chwilę ani o Obcych, ani o Innym Ludku, a poza tym przy okazji szli cały czas wzdłuż kanału. Chciał koniecznie przed pójściem do domu zajrzeć choć na chwilę na plażę.
Przeszli przez koryto kanału nie opodal przerzuconego przezeń niskiego, kolejowego mostu i ruszyli dalej wzdłuż starych, niemal teraz nie używanych torów, łączących tartak ze stacją przeładunkową w mieście. Co prawda szyny i podkłady zniknęły prawie zupełnie pod gęstymi chwastami, ale wciąż jeszcze żywe były mrożące krew w żyłach opowieści o pociętych na kawałki dzieciach, które wpadły tutaj pod pociąg. Opowieści te miały dostatecznie wiele wspólnego z rzeczywistością, by rodzice kategorycznie zabronili swoim pociechom zbliżać się do torów, toteż nie było nic dziwnego w tym, że wszyscy tędy właśnie chodzili na plażę. Szli między szynami prowadzeni przez Steve’a, który zapewniał, że wyczuje wibrację torów na długo przedtem, zanim pociąg zbliży się do nich na niebezpieczną odległość, chociaż w głębi duszy on sam wcale nie był tego taki pewien. Naprawdę niespokojny był tylko Tommy, ale zmusił się, by iść wraz z innymi i nie myśleć o pokrwawionych, rozwleczonych wzdłuż torów strzępach. Przeskakiwali z podkładu na podkład, udając, że między nimi otwierają się bezdenne otchłanie, i jakoś między jednym skokiem a drugim Tommy uświadomił sobie niespodziewanie, iż Eddie i Bobbie byli zbyt ograniczeni na to, żeby się bać, Steve zaś musiał robić to, co robił, by udowodnić, że należy mu się przywództwo. Zaświtało mu również, że on sam to robi, ponieważ boi się bać, chociaż nie był w stanie jasno ująć tej myśli w słowa. Tor biegł początkowo skrajem pola golfowego, ale wkrótce zagłębił się w las; gęsto rosnące drzewa utworzyły wąski tunel, natomiast towarzyszące linii kolejowej słupy telefoniczne skryły się niemal do połowy w wysokiej trawie i zaroślach. W tunelu było ciemno i zewsząd rozlegał się tajemniczy, niepokojący szelest. Przyspieszyli kroku. Teraz z kolei Tommy był jedynym, który się nie bał. Wiedział doskonale, co dzieje się w lesie, kto spośród Innego Ludku spowodował ten, a kto — inny hałas i w jakim stopniu którzy z nich są niebezpieczni. Znacznie bardziej niż ich obawiał się pociągów. Tor zaprowadził ich na wysoki cypel ograniczający z jednej strony małą zatoczkę, a potem w poprzek tego cypla, nad ocean. Opuścili tory w miejscu, gdzie skręcały szerokim łukiem w kierunku następnego miasteczka, i przeszli na sam skraj cypla, na otoczoną z trzech stron morzem plażę. Woda, szara i zimna, przypominała jakiś ciężki, płynny metal. Podrygiwały na niej małe, białe kry, a w oddali niewielki statek do połowu ostryg przeciskał się przez ich znacznie większe skupisko na głębokiej wodzie głównego kanału wejściowego do portu. Jeszcze dalej tuliło się do siebie kilka skalistych wysepek, nad które wyskakiwały co chwila pióropusze piany; za nimi woda miała już inny, głębszy i zimniejszy kolor: to zaczynał się północny Atlantyk. A dalej już nic, tylko dwa tysiące mil zimnej, mokrej pustki, aż do lądu po drugiej stronie, do Francji.
Kiedy schodzili w dół, ku kamienistej plaży, Bobbie wdał się w skomplikowaną, nieprawdopodobną opowieść o tym, jak to kiedyś, kiedy nurkował razem z ojcem, zaatakowała go olbrzymia ośmiornica. Pozostali słuchali bez większego zainteresowania. Bobbie był mrukliwym, niesympatycznym dzieckiem, może dlatego, że jego ojciec pił bez przerwy, a historie, które chłopak opowiadał, albo wszystkich śmiertelnie nudziły, albo budziły obrzydzenie. Ta akurat wywołała obydwie reakcje. Wreszcie nie wytrzymał Eddie.
— Bzdury gadasz. Wszystko to nieprawda. Mój tata mówi, że twój ojciec nawet nie może ustać na nogach, to gdzie mu do pływania?
Zaczęli się kłócić i Steve kazał im się zamknąć. W milczeniu wdrapali się na długą skalną ławę przecinającą skosem plażę i niknącą w wodzie.
Tommy wszedł na wielki głaz i wdychał głęboko wilgotne, słone powietrze. Tam, na powierzchni i pod powierzchnią morza, żyli Daleorowie; wiatr niósł ze sobą strzępy ich atonalnego, chóralnego śpiewu. Wylegli na powierzchnię całą chmarą, podobnie jak Ludek z lasu — widział ich pomykających po falach, nurkujących pod wodą i pojawiających się znowu na powierzchni. Zupełnie nagle Tommy poczuł, jak wstępuje w niego energia, i rozpoczął swoją opowieść:
— Był taki smok, który mieszkał daleko w głębi oceanu, dalej niż stąd widać, w ogóle w najgłębszym miejscu, gdzie nie ma żadnego dna, więc jeśli się tam utonie, to spada się w dół i w dół, bez końca. Ale ten smok potrafił dobrze pływać, więc nic mu nie było. Mógł popłynąć wszędzie, gdzie tylko chciał, w ogóle wszędzie! Po prostu pływał tu i tam i wszystko widział, wiecie? Choroba! Mógł nawet popłynąć do Chin, jeśli by chciał, albo nawet na Księżyc!
Ale kiedyś tak pływał i pływał, aż w końcu się zgubił. Był zupełnie sam i podpłynął do portu, tu gdzie te wyspy. Do tej pory nie zbliżał się tak bardzo do miejsc, gdzie mieszkają ludzie. To był bardzo duży smok i wyglądał jak prawdziwy, ogromny wąż z łuskami i w ogóle, i wpłynął do naszego portu. — Tommy niemal widział olbrzymiego, poruszającego się wężowym ruchem smoka o czerwonych oczach, zawieszonego w zimnej, czarnej wodzie.
— Wypłynął na powierzchnię i zobaczył łódkę, taką samą, jaką ma ojciec Eddiego. Nigdy w życiu czegoś podobnego nie widział, więc podpłynął do niej, otworzył paszczę i przeciął ją na pół, dokładnie na pół, a wszyscy ludzie, którzy w niej siedzieli, powpadali do wody...
— Zjadł ich? —, chciał wiedzieć Bobbie. Tommy zastanowił się i doszedł do wniosku, że myśl o smoku zjadającym rybaków wcale mu się nie podoba, więc powiedział:
— Nie, nie zjadł ich, bo wcale nie był głodny, oni zresztą i tak byli dla niego za mali, więc pozwolił im odpłynąć, a oni wdrapali się na inną łódkę...
— Teraz już na pewno ich zjadł — stwierdził z filozoficzną pewnością siebie Steve.
— ...no więc potem odpłynął i zbliżył się do lądu, ale wtedy zaczął go ścigać okręt wojenny, taki duży, jak ten, na którym byliśmy Trzydziestego Maja[footnoteRef:2], i zaczął do niego strzelać za to, że smok zjadł im łódkę. Smok płynął coraz szybciej, żeby uciec, ale okręt był cały czas tuż za nim, aż wreszcie zapędził go na płyciznę. — Tommy wyobraził sobie wynurzonego niemal w całości na powierzchnię potwora, toczącego wokół czerwonymi oczami w poszukiwaniu drogi ucieczki, i nagle zrobiło mu się go żal. [2:  Memoriał Day, obchodzone w Stanach Zjednoczonych święto upamiętniające poległych na polu chwały (przyp. tłum.)] 

— Płynął dalej, aż wreszcie woda prawie się skończyła, a statek był ciągle za nim. Ale smok był mądry i zanim statek zdążył okrążyć cypel, rzucił się na plażę, na tę plażę i zamienił w skałę, w tę skałę, na której stoimy. I kiedy statek przypłynął, nie zobaczył żadnego smoka, tylko skałę, więc zawrócił. Kiedyś, kiedy nadejdzie odpowiedni czas, pełnia księżyca czy coś, skała zamieni się w smoka i odpłynie na ocean, tak że nie będzie tu już żadnej skały. Może zamieni się nawet teraz... — Zadrżał na myśl o tym, niemal czując, jak kamień chwieje się i topi pod jego stopami. Był w tej chwili niezmiernie rad, że w swojej opowieści nie naraził się niczym smokowi. — No, a na razie jest ciągle skałą i właśnie w ten sposób udało mu się uciec.
— Wcale nie uciekł! — wybuchnął z gniewem Steve. — Bzdura! Przed nimi nie można tak łatwo uciec. Załatwili go, mówię wam, załatwili go! Złapali go i rozwalili na kawałki!
Umilkł i odwrócił głowę, by nie napotkać spojrzenia Tommy’-ego. Steve, chociaż zazwyczaj pogodnego usposobienia, miewał napady zgorzkniałej wściekłości, po których przez wiele godzin wstydził się spojrzeć komukolwiek w oczy. Dwa lata temu jego ojciec zginął na wojnie w Boliwii.
Tommy poczuł, jak ogarnia go fala chłodu. Opuściło go radosne podniecenie, a w jego miejsce pojawiło się znowu przeczucie, że wkrótce nastąpi coś niedobrego, coś, czego w żaden sposób nie uda mu się uniknąć. Miał wrażenie, że jest w środku pusty i chory, i wiatr zaczął go nagle kąsać igiełkami zimna. Zadrżał.
— Muszę wracać na obiad — oznajmił po chwili milczenia Eddie. Bobbie i Steve powiedzieli, że oni też. Słońce zamieniło się już w czerwone, wiszące nad samym horyzontem oko, ale mogli jeszcze zdążyć, gdyby ruszyli od razu — idąc po Shore Road dotrą z powrotem trzy razy szybciej, niż szli w tę stronę. Zeskoczyli ze skały na piasek, ale Tommy nie ruszył się z miejsca.
— Idziesz? — zapytał Steve.
Tommy potrząsnął głową. Steve wzruszył ramionami i odwrócił się. Na jego twarzy ciągle kwitły rumieńce wstydu.
Trzej chłopcy ruszyli plażą w kierunku drogi. Bobbie i Eddie raz czy drugi obejrzeli się za siebie, a Steve ani razu.
Tommy patrzył za nimi, aż zniknęli mu z oczu. Wcale nie był zły na Steve’a, po prostu miał jeszcze coś do zrobienia. Chciał porozmawiać z jakimś Thantem, a to właśnie było jedno z Miejsc, do których przychodzili, ale tylko wtedy, jeżeli on był tu sam. Musiał porozmawiać z nim o sprawach, o których nie mógłby mówić z nikim innym. A w każdym razie na pewno z żadnym z ludzi.
Czekał jeszcze ponad trzy kwadranse. Słońce schowało się już zupełnie za horyzontem, pozbawiając świat swego światła i ciepła. Thant nie przyszedł. Tommy wreszcie stracił wszelką nadzieję; czuł, jak ogarnia go niewypowiedziana rozpacz. Już nie przyjdzie. Do tej pory nigdy jeszcze tak się nie zdarzyło, a na pewno nie wtedy, kiedy czekał sam w jednym z Miejsc.
Była już niemal noc. Marznący na kamieniu Tommy spojrzał w górę akurat w momencie, kiedy wysoko i bardzo szybko przemknął po ciemniejącym niebie jakiś samolot pozostawiając za sobą białą, niknącą szybko smugę. Dopiero wtedy chłopiec przypomniał sobie o spoczywającej w kieszeni kartce z uwagą od panny Fredricks.
I jakby pękła przytrzymująca go w miejscu niewidzialna struna, popędził przed siebie plażą.


* * *

Późnym popołudniem dywizja pancerna oraz dywizja piechoty wraz ze wspierającą je artylerią zajęły pozycje dokoła miejsca lądowania w Dolinie Delaware, a myśliwce z bazy McGuire dokonywały bez przerwy lotów zwiadowczych nad tym rejonem. Na całym Wybrzeżu ogłoszono mobilizację i przerzucono dodatkowe jednostki do Waszyngtonu i Nowego Jorku na wypadek, gdyby ktoś podjął jakieś wrogie kroki przeciwko tym miastom. Pozostające pod rozkazami USADCOM bombowce strategiczne przeniesiono do znajdujących się blisko miejsca ewentualnej akcji baz na lotniskach McGuire, Kennedy’ego i Port Newark; Logan International w Bostonie miał służyć jako lotnisko zapasowe. Odwołano wszystkie loty pasażerskie. Dokoła statku Obcych utworzono czterystumetrowej średnicy krąg nagiej ziemi, niszcząc przy okazji starą szopę, która rano służyła za schronienie ekipie telewizyjnej. Zaraz za tym pasem zajęły pozycję czołgi, za nimi piechota, a na końcu artyleria, która okopała się w odległości około kilometra od punktu zero. Szykując się do nadejścia zmroku instalowano liczne baterie potężnych reflektorów. Podobne przygotowania czyniono również w Ohio i Colorado.
Kiedy wojskowi zabezpieczyli już wszystko, co było do zabezpieczenia, w pobliże statków, a szczególnie tego, który wylądował w Dolinie Delaware, zaczęli ściągać naukowcy — nieprzerwany strumień rozczochranych, półprzytomnych ludzi, wyrwanych z laboratoriów i instytutów w całym kraju. Wszędzie wyglądało to tak samo: nieludzko uprzejmi żołnierze czekali cierpliwie, aż biegajacym nerwowo po pokoju uczonym uda się uspokoić rozhisteryzowane żony lub mężów. Zdecydowana większość naukowców mało że nie miała za złe tak obcesowego traktowania, ale wręcz nie posiadała się z radości, że zwrócono się właśnie do nich; byli wśród nich także i ci znani do tej pory z wyłącznie krytycznego stosunku do sprawującego nad nimi kontrolę rządu. Żaden z nich nie zrezygnowałby z tej okazji, nawet gdyby przyszło mu zapisać duszę diabłu.
A tymczasem obce statki stały bez ruchu w miejscu jak ogromne czarne jaja.
Do tej pory jeszcze nikt nie podszedł do żadnego ze statków bliżej niż na sto metrów; ograniczono się do wywrzaskiwanych przez głośniki wezwań i pozdrowień. Nie uzyskano żadnej odpowiedzi, żadnego potwierdzenia, że ktoś tę gorączkową aktywność ludzi dostrzegł i na nią zareagował. Właściwie nie uzyskano również żadnego dowodu na to, że we wnętrzu statków znajdują się jakieś inteligentne czy choćby myślące istoty. Same statki były jajowatego kształtu i miały zupełnie gładką powierzchnię — żadnych okien, włazów, ozdób, anten czy śladu jakiegokolwiek wyposażenia. Stały w zupełnej ciszy, nie promieniując ani ciepłem, ani światłem. Nie emitowały żadnych sygnałów radiowych. Nie było ich nawet widać na ekranach urządzeń rejestrujących wszelkie metalowe obiekty, a to już dawało podstawy do lekkiego niepokoju. W związku z tym ktoś zaproponował, by sprawdzić, czy ich obecność rejestruje radar; nie rejestrował, co wywołało już znacznie większy niepokój. Żadne instrumenty nie były w stanie wychwycić jakiejkolwiek aktywności elektronicznej bądź magnetycznej w ich wnętrzu, co oznaczało, że albo coś zakłóca działanie tych instrumentów, albo też w środku naprawdę nic nie funkcjonuje, włączając w to układy regulacji biologicznej, lub też wreszcie, że wyposażenie tych statków funkcjonuje na zasadach diametralnie różnych od wszystkiego, co jest znane na Ziemi. Mierniki podczerwieni wykazały, że kadłuby statków mają dokładnie taką samą temperaturę jak otoczenie. Nie zarejestrowały ciepła emitowanego przez załogę ani nawet tego, jakie powinna wydzielać tak olbrzymia masa plastyku, metalu, czy jakiegokolwiek innego materiału, nawet jeśli przyjąć założenie, że statki są jedynie pustymi w środku skorupami. Kiedy skierowano na nie baterie reflektorów, rozgrzały się jedynie w takim stopniu, w jakim wzrosła temperatura otaczającego je powietrza. Czasem statki odbijały padający na nie blask, jakby ich kadłuby wyłożone były olbrzymimi lustrami, a czasem znowu pochłaniały niemal całe światło stając się niemal niewidzialne; można je było „dostrzec” tylko wychwytując kątem oka zarys powstałej wokół nich, wsysającej wszystko czerni. W tych przeskokach nie udało się stwierdzić żadnej regularności. Nawet komputery nie potrafiły odnaleźć w tym chaosie żadnej rozsądnej regularności.
Jeden z naukowców stwierdził autorytatywnie, że statki są bez-załogowymi próbnikami wysłanymi w celu dokonania miękkiego lądowania na powierzchni Ziemi i zbadania panujących na niej warunków, analogicznymi do próbników serii Mariner i Apollo wykorzystywanych jeszcze nie tak dawno przez ludzi. Powinniśmy się spodziewać, że za jakiś czas wyniki przeprowadzonych pomiarów zostaną przesłane, najprawdopodobniej za pomocą wiązki maserowej, do ośrodka Obcych, kierującego całym eksperymentem, dzięki czemu my, być może, zdołamy ustalić miejsce ich pobytu — bo przypuszczalnie znajdowali się oni na statku dalekiego zasięgu, krążącym po orbicie eliptycznej gdzieś za Księżycem. Lub też, jeśli przyjąć, że dysponują jakimś systemem momentalnej komunikacji międzygwiezdnej, jeszcze w ogóle nie zjawili się w Układzie Słonecznym i przebywają w swoim macierzystym systemie tysiące, a może miliony lat świetlnych od Ziemi. Teoria ta spotkała się z poparciem wielu innych uczonych, w związku z czym wojskowi odetchnęli trochę swobodniej, oznaczało to bowiem, że nie stoją w obliczu bezpośredniego zagrożenia.
W Caracas trwała noc rozjaśniona blaskiem pożarów. Liczba zabitych osiągnęła tysiące, a potem dziesiątki tysięcy. Rząd upadł, i to bardzo mocno, po czym zastąpiła go koalicja rewolucyjna, która po dwóch godzinach także upadła, nawet jeszcze mocniej. Władzę przejęła junta wojskowa, ale nawet ona nie mogła dać sobie rady z zaprowadzeniem spokoju. O trzeciej nad ranem nowy rząd dał rozkaz do zmasowanego, lotniczo-artyleryjsko-pancernego ataku na obcy statek. Kiedy nawałnica ognia nawet go nie zadrasnęła, junta posłała do boju uzbrojoną w spychacze i młoty pneumatyczne piechotę, by ta wydostała Obcych na zewnątrz w bardziej bezpośredni sposób. O czwartej nad ranem nastąpił pojedynczy, potworny błysk światła, widoczny wyraźnie nawet w Meksyku. Kiedy na miejsce przybyły oddziały rezerwowe, stwierdziły, że między statkiem a otwierającym się po drugiej stronie Caracas Pacyfikiem powstał pięciomilowej szerokości pas kompletnie nagiej, pokrytej tylko jakąś szklistą, szarą substancją ziemi. Tam gdzie jeszcze przed chwilą znajdowały się góry, dżungla, budynki, ludzie, zwierzęta, teraz nie było po prostu nic. Na skraju szklistego pasa stał obcy statek. Nie poruszył się nawet o centymetr.
Kiedy pół godziny później wiadomość o tragedii w Wenezueli dotarła do Kwatery Głównej USADCOM, bynajmniej nie powitano jej tam z zadowoleniem. Po pierwsze, w gruzach legła teoria o bezzałogowym próbniku; po drugie, USADCOM nosiło się z planem przeprowadzenia akcji podobnej do tej, jaką podjęła wenezuelska junta. Wiadomość musiała negatywnie wpłynąć na te zamiary.
SI i jej zamorskie odpowiedniki, które bez wiedzy ludzi pozostawały ze sobą w ciągłej łączności elektrotelepatycznej — same odkryły w sobie tę zdolność, ale nie zadały sobie trudu by poinformować o tym swoich właścicieli — otrzymały z różnych źródeł tę wiadomość już o 4:15 i kiedy programiści w USADCOM wprowadzili ją oficjalnie do SI, ta już ją dawno przeanalizowała i opracowała. Wydarzenia w Caracas pasowały znakomicie do ustaleń dotyczących poziomu techniki Obcych, jakie SI poczyniła na podstawie dotychczasowych obserwacji. Inteligencje rozpatrzyły błyskawicznie możliwość poinformowania ludzi o rzeczywistej powadze sytuacji i wydania rozkazu przeprowadzenia zmasowanego ataku nuklearnego na wszystkie cztery statki, ale niemal od razu doszły do wniosku, że taki atak nie przyniósłby żadnych rezultatów. Poza tym ludzie byli zbyt mało zrównoważeni, by można było im przedstawić całościowy obraz sytuacji. Inteligencje postanowiły tymczasem nic nie robić i czekać na nowe dane. Zdecydowały również, że nie ma sensu namawiać ludzi do tego samego. Ustaliły, że będą ich utrzymywać pod tak ścisłą kontrolą, jak tylko możliwe, by nie dopuścić do wojny między poszczególnymi państwami, ale zdawały sobie doskonale sprawę, że nie będą w stanie zapobiec wszelkim innym zakłóceniom i niepokojom, do jakich z pewnością doprowadzą rozhisteryzowani ludzie. Były tego najzupełniej pewne.


* * *

Następnego ranka Tommy wlókł się do szkoły, tak jakby miał nogi z ołowiu, a im bardziej zbliżał się do celu, tym trudniej mu się szło, zupełnie jakby powietrze tężało przed nim i za nim w wolno twardniejący klej. Z coraz większym wysiłkiem pokonywał wzmagające się fale fizycznego, niemal namacalnego oporu. Kiedy wreszcie zobaczył duży, szary budynek, dyszał ciężko, niczym po biegu, i odczuwał nieprzyjemne sensacje w żołądku. Co chwila mijały go inne, przyspieszające kroku dzieci. Tommy przyglądał im się z otępiałym zdumieniem: jak one to robią, że idą tak szybko? Przesuwały się tak błyskawicznie, że prawie nie mógł ich dojrzeć; migały niczym wyładowania elektryczne. Niektóre coś do niego mówiły czy wołały, ale ich głosy były piskliwe i skrzeczące jak nagranie z longplaya odtwarzane z prędkością 78 obrotów na minutę: denerwująco niezrozumiałe. Nie odpowiadał. To nie one, to on, zrozumiał wreszcie, cały sztywniał, robił się coraz bardziej ciężki i powolny. Z wysiłkiem uniósł stopę i zaczął wspinaczkę po schodach.
Kiedy rozległ się pierwszy dzwonek, był już bez palta i zdążył przejść niemal cały korytarz, więc chyba poruszał się już normalnie, chociaż on sam odnosił wrażenie, że minęło co najmniej sto lat. Przynajmniej tym razem się nie spóźni, ale i tak pewnie niewiele mu to pomoże. Nie przyniósł podpisanej uwagi: matka i ojciec znowu się kłócili, posłali go wcześnie do łóżka i spędzili resztę wieczoru w kuchni, krzycząc na siebie niemal bez przerwy. Tommy leżał długie godziny w ciemności, słuchając ochrypłych głosów miotających wyzwiska; wiedział, że musi pokazać matce uwagę, i wiedział też, że nie może tego zrobić. Raz nawet podniósł się już z łóżka i stał dłuższą chwilę bez ruchu z czołem opartym o chłodną powierzchnię drzwi, słysząc głosy, ale nie odróżniając słów; potem wrócił do łóżka. Po prostu nie mógł — częściowo dlatego, że bardzo się bał konfrontacji, bał się stanąć twarzą w twarz z ich gniewem, a częściowo dlatego, iż wiedział, jak zareaguje na to matka. Wybuchnie płaczem i będzie rozpaczać co najmniej kilka dni. Jego zaś grzech — tak właśnie o tym myślał — rozgniewa jeszcze bardziej ojca, który będzie miał pretekst do tego, żeby wrzeszczeć jeszcze bardziej na matkę, jeszcze głośniej, a może nawet ją uderzyć, tak jak się to już kilka razy zdarzyło. Tommy nie zniósłby tego; nie może do tego dopuścić, nawet jeśli to oznacza kolejną przeprawę z panną Fredricks. Wiedział, chociaż był jeszcze mały, że musi chronić swoją matkę, że z nich dwojga on jest silniejszy. Musiał tak właśnie postąpić, godząc się na poniesienie wszelkich konsekwencji; Czuł, jak ta świadomość osiada na nim w postaci gęstego obłoku gorzkiego strachu.
A teraz, kiedy ta chwila była tuż tuż, czuł się zbyt oszołomiony i ociężały, by się bać. To otępienie trwało do chwili, kiedy usiadł w ławce, rozległ się drugi dzwonek, do sali weszła panna Fredricks, zajęła swoje miejsce za biurkiem i Tommy zobaczył, że patrzy prosto na niego. W tym momencie ogarnęła go fala potwornego przerażenia i zaczął się trząść na całym ciele.
— Tommy — odezwała się nauczycielka obojętnym, martwym głosem.
— Tak, proszę pani?
— Czy przyniosłeś podpisaną uwagę?
— Nie, proszę pani — odpowiedział Tommy i wdał się w nieudolne, skomplikowane. tłumaczenie, które wymyślił w drodze do szkoły. Panna Fredricks przerwała mu raptownym mechanicznym ruchem ręki.
— Przestań — usłyszał. — Podejdź tutaj.
W jej głosie nie było już nic, nawet obojętności; pozostały w nim tylko słowa, zawieszone głucho i wyraźnie w powietrzu. Siedziała bez najmniejszego ruchu za biurkiem, nie oddychając, nawet nie poruszając oczami. Wyglądała w tej chwili jak manekin, stara Cyganka ze szklanej gabloty w wesołym miasteczku: jej skórą była w rzeczywistości zakurzona, gąbczasta guma, pod spodem zaś kryły się sprężyny, zębate kółka i przekładnie, które już dawno przestały się obracać. Przerdzewiała maszyneria zastygła na wieczność w bezruchu z wyciągniętą przed siebie ręką.
Tommy wstał powoli z miejsca i ruszył w jej kierunku. Sala zawirowała wokół niego, zwinęła się i zamieniła w tunel, który przechylał się coraz bardziej, spychając go w stronę panny Fredricks. Inne dzieci zniknęły, wtapiając się w długie, pochyłe ściany. Panowała zupełna cisza. Wreszcie Tommy uderzył w biurko i zatrzymał się. Panna Fredricks bez słowa napisała coś na kartce papieru i podała mu ją, Tommy wziął arkusik w palce i poczuł jak wszystko, wszystko i wszędzie, odpływa gdzieś niezmiernie daleko. Zagubiony w bezkształtnej, szarej mgle usłyszał przytłumiony, dobiegający z wielkiej odległości głos panny Fredricks.
— To skierowanie do psychiatry. Idź tam teraz. Już. A potem stał już przed drzwiami, na których widniała tabliczka z napisem „dr Kruger”. Zamrugał raptownie, usiłując przypomnieć sobie, jak się tu znalazł. Gabinet znajdował się w piwnicy; pod sufitem wisiały ciężkie, ceramiczne rury, od których odchodziły cienkie, metalowe, opadające w dół po ścianach niczym pnącza winorośli albo węże. W powietrzu czuć było zapach pary i wilgoci. Tommy dotknął drzwi i szybko cofnął rękę; to wszystko jest naprawdę, pomyślał tępo. Rozejrzał się po niskim korytarzu, szukając drogi ucieczki, nie miał jednak dokąd pójść. Mechanicznie zastukał do drzwi, otworzył je i wszedł do środka.
Dr Kruger został już uprzedzony przez telefon i czekał na niego. Skinął Tommy’emu głową, po czym wskazał mu duże, wyściełane krzesło, odrobinę zbyt twarde, by można było na nim wygodnie usiąść, i zaczął mówić niskim, monotonnym głosem. Dr Kruger był otyłym mężczyzną, któremu udało się skryć większość swego tłuszczu wpychając go pod dobrze skrojonymi ubraniami; bogatego królestwa jego ciała broniły bastiony tweedu, wełny i miękkiej skóry. Nawet jego oczy kryły się za okularami o szkłach grubości dna butelki, od coli, jakby i one były zbyt tłuste i wymagały wsparcia. Przypominał wyszorowanego do czysta, łagodnego, doskonale ubranego wieprzka, może trochę ciężkawego, ale za to schludnego, zadbanego i mającego swój styl. Pod tym wszystkim jednak czaił się okrutny dureń, tylko czekający na właściwy moment, by się wyrwać na powierzchnię w całej okazałości swego niechlujstwa. W jego obecności czuło się niepokojącą atmosferę brudnej cielesności, jakby w każdej chwili za jego paznokciami mogły pojawić się czarne, żałobne opaski. Odnosiło się wrażenie, że jest w nim jakieś jedno, centralne miejsce, którego wystarczy dotknąć, a on wtedy rozpadnie się na kawałeczki, starannie skrojone ubranie zniknie, a Kruger zacznie rosnąć coraz bardziej, wypełniając sobą cały gabinet, nie zostawiając nawet skrawka wolnej przestrzeni. Tymczasem tłuszcz drzemał pod guzikami i paskami, pewny swego ostatecznego zwycięstwa. Jeden jego wałek, o barwie i konsystencji połcia słoniny, wymknął się, niezauważony, spod kołnierzyka. Psychiatra mówił, a Tommy mu się przyglądał zafascynowany.
Dr Kruger stwierdził, że Tommy jest na najlepszej drodze do tego, żeby zostać neurotykiem.
— A przecież nie chcesz być neurotykiem, prawda? — zapytał. — Chyba nie chcesz być chory? Bardzo chory?
I wpatrzył się z napięciem w chłopca, sapiąc z dezaprobatą, pęczniejąc niczym ropucha, samą swoją obecnością wpychając Tommy’ego jeszcze głębiej w krzesło. Kruger lubił stwarzać pozory chłodnego, profesjonalnego podejścia, ale gdzieś w jego wnętrzu bezustannie gorzał obrzydliwy, cuchnący płomień — mordercze, szczeciniaste, śmierdzące chlewem zagrożenie. Czasem ten płomień wypełniał suche studnie jego oczu i wówczas grube szkła zdawały się nabierać złowróżbnego, czerwonego blasku. Oczy biegały wtedy na wszystkie strony, wciskając się wszędzie i ganiać wszystko, co widziały. Zaczynał mówić spokojnym, zrównoważonym tonem, a potem stopniowo, niedostrzegalnie, coraz bardziej podnosił głos, aż wreszcie nie był to już głos, tylko zwierzęcy ryk wściekłości i Tommy kulił się z przerażenia na swoim krześle. Wtedy Kruger niespodziewanie przerywał i ciepłym, ojcowskim tonem pytał: „Rozumiesz?”, jakby Tommy cały czas zachowywał się zupełnie nieodpowiedzialnie, ale on, Kruger, łaskawie, wielkodusznie godził się z tym i próbował dalej. A wtedy Tommy, czując się niedobrym, zawziętym, nierozsądnym i niewdzięcznym, a oprócz tego bardzo małym i brudnym chłopcem, mamrotał, że rozumie.
Po wykładzie dr Kruger zażądał stanowczo, żeby Tommy rozebrał się i poddał dokładnemu badaniu w celu ustalenia, czy nie zażywa silnie działających narkotyków; pobrał również próbkę śliny do testów na obecność innych środków farmakologicznych. Były to takie same badania, jakie cała szkoła przechodziła dwa razy do roku — w zeszłym kilkoro dzieci z wyższej klasy wyrzucono ze szkoły i przekazano policji jako narkomanów, chociaż Steve twierdził, że wszyscy wyższoklasiści znają metody oszukiwania badających albo też biorą środki niemożliwe do wykrycia. Był to jeden z tych tematów — wśród nich, całkiem niedawno, pojawił się seks — których Tommy trochę się bał, a trochę wstydził. Dr Kruger był wyraźnie rozczarowany, że wyniki badania nie stwierdziły, iżby Tommy zażywał jakiekolwiek narkotyki. Potrząsnął kilkakrotnie głową, mrucząc coś niezrozumiale w swój podwójny podbródek. Tommy ledwo powstrzymywał grymas obrzydzenia, kiedy tłuste, krótkie palce psychiatry dotykały jego ciała, i ubrał się z ulgą, gdy tylko dr Kruger skończył badanie i pozwolił mu odejść.
Kiedy wrócił na górę, okazało się, że pierwsza lekcja już się skończyła i zaczęła druga, z maszynami do nauki. Te zajęcia także prowadziła panna Fredricks; nic nie powiedziała, gdy Tommy wszedł do klasy, ale idąc ku swojemu miejscu czuł przez cały czas na sobie jej nieruchome, wężowe spojrzenie, Usiadł przy wolnej maszynie i czym prędzej naciągnął na głowę plastykowy kaptur, szczęśliwy, że może w ten sposób schronić się przed jej okropnym wzrokiem. Poczuł suchy, niewyraźny pocałunek elektrod wchodzących w kontakt z kościami jego czaszki; w źrenicach eksplodowały mu kolorowe, ruchome plamy, a mózg wypełnił się mechanicznym głosem pedantycznie recytującym socjoekonomiczne zasady polityki Wspólnoty Japońsko-Australijskiej. W oczekiwaniu na mający wkrótce nastąpić błyskawiczny test Tommy oparł palce na klawiaturze. Mimo to cały czas czuł zimną, złowrogą obecność panny Fredricks. Nie zdejmując kaptura mógł w każdej chwili wskazać, gdzie akurat stoi: jego wyciągnięty palec obracałby się za nią jak wskazówka kompasu za bryłą magnetytu poruszającą się bezszelestnie wzdłuż rzędów maszyn. W pewnej chwili, kiedy przechodziła akurat obok niego, skraj jej sukienki musnął delikatnie jego dłoń; szarpnął się z odrazą i obrzydzeniem, i poczuł, jak nauczycielka zatrzymuje się i patrzy długo na niego. Odetchnął dopiero wtedy, kiedy sobie poszła. W czasie takich zajęć poruszała się bez przerwy, chodząc między wsłuchanymi w szeptanie kapturów dziećmi, spoglądając po nich nie z miłością, lecz z zimnym wstrętem. Nienawidziła ich, uświadomił sobie w pewnym momencie Tommy; w swój beznamiętny, sterylny sposób po prostu ich nienawidziła. Mogłaby ich wszystkich zabić. Dzieci stanowiły dla niej uosobienie strasznego, potwornego braku w niej samej, materializację okrutnego procesu, który wycisnął z niej życie i pozostawił ją taką, jaką była — mumią. Jej nienawiść mieszkała w wiecznie głodnej, złej pustce; wsysała wszystko w siebie, a potem unicestwiała, negowała, niszczyła.
Podczas długiej przerwy — półgodzinnej obowiązkowej zabawy po obiedzie — Tommy zauważył, że koledzy jakoś dziwnie go unikają.
— Nie mogę z tobą rozmawiać — szepnął ukradkiem Bobby, kiedy zaganiano ich na boisko do siatkówki — bo masz zły wpływ. Panna Fredricks powiedziała, że nikt nie może z tobą rozmawiać. I nie możemy się z tobą bawić, bo jak zobaczy, to nas też pośle do psychiatry. To masz. — I uderzył piłkę tak, że poleciała na drugą stronę siatki.
Tommy skinął ciężko głową. Wydawało się w jakiś sposób logiczne, że także i ten ciężar musi spaść na jego barki; przyjął go z rezygnacją. Zdawał sobie doskonale sprawę, że to jeszcze nie wszystko. Po jego złym zagraniu przeciwnicy zdobyli punkt; panna Fredricks wybuchnęła krótkim, metalicznym śmiechem, który wbił mu się w oko ostrą lodowatą igłą.
Kiedy wychodzili, już do domu, ostrożnie podkradł się do niego Steve.
— Nie daj im się zgnoić! — szepnął cicho. — Kapujesz? Nie daj się zgnoić! Serio! To pętaki. Każ im się wszystkim wypchać, słyszysz?
Kiedy jednak znaleźli się przed budynkiem, poszedł szybko w swoją stronę, nie oglądając się za siebie.
„Nie uda ci się przed nimi uciec”, powiedział jakiś głos w głowie Tommy’ego, kiedy patrzył, jak Steve skręca w Walnut Street i niknie mu z oczu. Wbił dłonie w kieszenie spodni i ruszył w przeciwnym kierunku, z początku wolno, potem coraz szybciej, aż wreszcie niemal biegł. W przeciwieństwie do ociężałości, jaką czuł rano, teraz wydawało mu się, że jego kości są puste w środku jak u ptaka. Głowa ciągnęła go w górę jak balon i musiał zerkać co chwila w dół, na stopy, by sprawdzić, czy jeszcze dotykają chodnika. Było to dziwne i przyjemne zarazem. Świat odwrócił się od niego; został sam. No i dobrze, pomyślał ponuro, no i dobrze. Pędził ulicami jak niesiona wiatrem zjawa, kierując się prosto ku jednemu z Miejsc. Przeciął całe miasto, mijając drewniane, rozsypujące się domy, połączone sznurami z bielizną i przygniecione wyrosłym na ich dachach lasem telewizyjnych anten, minął duże centrum handlowe, rampę zakładów mięsnych, labirynt torów tuż za portem (rozglądając się uważnie, czy nie zobaczy gdzieś munduru strażnika), aż wreszcie wpadł w gęsty, karłowaty las. Po drodze nie zwracał uwagi ani na tłumy ludzi na ulicach i w sklepach, ani na rozładowujących ciężarówki robotników; oni zresztą także go nie zauważyli. Nie po raz pierwszy Tommy pomyślał, że oni i on mogliby równie dobrze żyć na zupełnie innych planetach. Dokoła nie było nawet śladu Innego Ludku. Po wczorajszym niepokoju pozostało tylko wspomnienie; dzisiaj siedzieli cicho, wtopieni w krajobraz, nie zbliżając się do ludzkich terytoriów. W każdym razie Tommy miał nadzieję, że tak właśnie było. Czasem nawiedzały go koszmary, w których Inny Ludek odchodził, by nigdy już nie powrócić. Chłopiec szedł naprzód, torując sobie drogę przez gęste krzaki jeżyn. Postanowił nie poddawać się panice, dopóki nie przekona się, czy i tym razem żaden z Thantów nie przyjdzie na spotkanie. Mógłby jakoś przeżyć utratę Innego Ludku lub zwykłych ludzi, ale nie i tych, i tych. O nie, tego by nie przeżył. To nie w porządku, szepnął, przerażony taką możliwością. — Proszę — powiedział na głos, ale nikt mu nie odpowiedział.
Grunt stawał się coraz bardziej miękki i mlaskał cicho pod nogami. Kiedy tylko unosił stopę, woda natychmiast wypełniała pozostawione przez nią zagłębienie. Zbliżał się do jeszcze jednego miejsca, w którym ocean zalewał brzeg, pozostawiając po sobie rozmiękły, bagnisty teren. Skręcił ostro w bok. Po chwili trafił na świeże ślady jelenia i szedł po nich pod górę, przez splątaną gęstwinę krzewów laurowych i rododendronów, aż wreszcie znalazł się na rozległej łące wznoszącej się ku zachodowi, gdzie znajdował się płaskowyż. Po wschodniej stronie wznosiły się małe skałki; wspiął się na nie niczym młody niedźwiedź, używając zarówno nóg, jak i rąk. Wspinaczka nie była specjalnie długa czy niebezpieczna, ale na pewno męcząca, a w dodatku udało mu się rozedrzeć spodnie na jakimś ostrym kamieniu. Zza szarych chmur wyjrzało na chwilę słońce, ogrzewając swoim ciepłem skały i kąpiąc Tommy’ego w strużkach potu. Wreszcie wgramolił się na płaski szczyt skały i usiadł od strony morza, zanurzając palce w anemicznej trawie i zwieszając nogi nad urwiskiem.
Tworzyła je miękka, krucha skała, porośnięta obficie mchem i wyką. Spadała w dół, ku ciągnącym się przez jakiś kilometr słonym trzęsawiskom, które następnie przechodziły w ocean. Nie sposób było ustalić dokładnej granicy, gdzie kończyło się jedno, a zaczynało drugie; błyszczące palce wody sięgały daleko w głąb lądu, a kępy karłowatych krzaków rosły tam, gdzie już powinien rozciągać się ocean. Był to niebezpieczny, groźny teren i Tommy nigdy nie zapuszczał się dalej niż do podnóża skarpy — już kilka metrów dalej zaczynały się połacie grząskiego piasku, a poza tym słyszał plotki o mokasynach[footnoteRef:3] i grzechotnikach, chociaż sam żadnego jeszcze nie spotkał. [3:  Żyjący na terenie Ameryki Północnej jadowity wąż z rodziny grzechotników (przyp. tłum.)] 

Posępne, zakazane miejsce, ale jednocześnie Miejsce, więc Tommy usiadł z mocnym postanowieniem, że zaczeka tak długo, jak będzie trzeba, choćby całą noc, choć ta perspektywa przerażała go do nieprzytomności. Ze szczytu urwiska roztaczał się widok na wszystkie strony. Na północy, daleko za bagnem widział szereg porośniętych drzewami wysepek; każda następna znajdowała się na głębszej wodzie, więc ostatnie widoczne już były tylko jako nagie skały sterczące nad rozkołysaną powierzchnią północnego Atlantyku. Zwróciwszy się na Zachód można było dostrzec ciąg dalszy tej linii na lądzie i zrozumieć, że wyspy są po prostu wierzchołkami zatopionych wzgórz, ciągnących się aż do wyżynnych terenów w głąb lądu. Jeden z Thantów opowiadał mu kiedyś, jak to przed nadejściem Lodów suchy ląd sięgał jeszcze sto kilometrów dalej na wschód; a potem Thantowie patrzyli, jak nienasycony ocean zalewa wszystko, kryjąc wzgórza, rzeki i łąki pod warstwą szarej, zimnej wody. Tommy nigdy o tym nie zapomniał i od tej pory zawsze kiedy obserwował ocean, tak jak na przykład teraz, czynił to z odrobiną niejasnego strachu, oczekując, że w każdej chwili szary potwór zakołysze się, wstanie niczym monstrualna bestia i runie w niepowstrzymanym pędzie na ląd. Ów Thant powiedział mu, że owszem, może to się zdarzyć i pewnie za jakiś czas nastąpi, chociaż dla Thanta „jakiś czas” mógł oznaczać tysiąc albo nawet dziesięć tysięcy lat. Thant wcale się tego nie obawiał; dla nich nie miało większego znaczenia, czy żyją nad czy pod powierzchnią morza. Do dzisiaj przecież wykorzystywali także zatopioną część dawnego kontynentu. Opowiedział także chłopcu o Lodach, o błękitnym mrozie, który skuł cały świat, o roziskrzonych, wysokich na kilometr ścianach, miażdżących wszystko, co znalazło się na ich drodze, a potem cofających się z powrotem na północ. Nawet dla Thanta trwało to dość długo.
Tommy siedział nad urwiskiem już chyba równie długo, obserwując, jak słońce to chowa się, to znów pokazuje zza ołowianych chmur, rzucając na ziemię i morze plamy jasnozłotego blasku; miał wrażenie, że powoli on sam staje się częścią skały. Dostrzegł rodzinę Jeblingów wędrującą w kierunku wyżej położonych łąk i to podniosło go trochę na duchu — więc jednak nie cały Inny Ludek zniknął. Jeblingi natrafiły na ogrodzone pastwisko, na którym pod karłowatymi jabłonkami pasło się kilka krów. Tommy obserwował z umiarkowanym zainteresowaniem, jak jeden ź Jeblingów przechodzi przez płot, wspina się na krowę, siada okrakiem na jej grzbiecie, wprowadza pod jej skórę podobną trochę do trąby słonia ssawkę i zaczyna się pożywiać, wydobywając ze zwierzęcia to, co było mu niezbędne do życia. Krowa przeżuwała spokojnie pokarm, nie zdając sobie sprawy z tego, co robi Jebling. To, czego ją pozbawiał, nie było jej wcale potrzebne do życia, choć ubytek owej substancji był może przyczyną, dlaczego krowa miała ograniczoną, właśnie krowią inteligencję.
Tommy wiedział, że Jeblingi nigdy nie żerowały na ludziach, chociaż czasem wykorzystywały do tego celu psy i koty, i że istniało kilka rodzajów Innego Ludku, rzeczywiście niebezpiecznych dla człowieka. Thantowie zawsze patrzyli z góry na Jeblingów, uważając, że zaspokajanie w taki sposób potrzeb dowodzi zdecydowanie niższego poziomu rozwoju. Tommy zastanawiał się nieraz, czy Thantowie, wbrew temu, co twierdzą, nie pozbawiają jednak jego i innych ludzi jakiejś tajemniczej, nieznanej substancji. Z całą pewnością widzieli w jego umyśle to nie zadane nigdy pytanie, ale nie udzielili mu na nie odpowiedzi.
Nagle Tommy poczuł, że język sam z siebie poruszył mu się w ustach i jakaś siła rozwiera mu wargi.
— Witaj, Człowieku — powiedział niskim, wibrującym głosem, z całą pewnością nie należącym do niego.
Thant jednak przybył. Tommy czuł dokoła i w sobie jego emanującą siłą życiową obecność, która zdawała się stworzona z samej istoty ziemi, skał i nieba, cmokających tajemniczo trzęsawisk i szarego, zimowego oceanu, słońca i mchu, drzew i liści — jakby wszystko, co dokoła niego się znajdowało, zespoliło się nagle w jedną, nieprawdopodobnie intensywnie żyjącą istotę. Pod względem fizycznym Thant przypominał wysokie, zbliżone kształtem do człowieka stworzenie o tygrysich oczach i skórze koloru polerowanego żelaza. Trudniej nawet było go dostrzec niż pozostały Inny Ludek; nawet widziany kątem oka migotał i zmieniał się bezustannie, to wtapiając się w otoczenie, to pojawiając się w zupełnie innym miejscu, rozrastając się i kurcząc, wirując niczym derwisz, by za chwilę znieruchomieć jak głaz. Czasem robił się zupełnie czarny, czarniejszy od najgłębszej, bezgwiezdnej nocy, a czasem błyszczał niesamowicie w promieniach zimowego słońca i wtedy już zupełnie nie można go było dokładniej zobaczyć. Oczy miał czasem stalowoszare, czasem intensywnie zielone, a czasem jaskrawoczerwone, płonące niczym dwa paleniska. Te oczy nigdy nie patrzyły w jednym kierunku dłużej niż krótką, króciutką chwilę.
— Witaj, Thancie — odpowiedział Tommy swoim zwykłym głosem. Nie miał pojęcia, czy rozmawia za każdym razem z tym samym ani czy w ogóle Thantów było więcej niż ten jeden. — Dlaczego wczoraj nie przyszedłeś?
— Wczoraj? — powtórzył Thant ustami chłopca. Zapadła cisza. Thantowie zawsze mieli kłopoty z określeniem czasu, tak różna była ich skala pojęć.
— Tak — powiedział wreszcie. Tommy czuł, jak ktoś myszkuje mu po mózgu, dotykając poszczególnych synapsów i obserwując rezultaty, przeglądając jego wspomnienia tak, jak się kartkuje stojący na biurku kalendarz. Thant czerpał słownictwo z umysłu Tommy’ego, używając go jako magazyn semantyczny albo organiczny słownik, ale miał tę przewagę, że mógł dogrzebać się i korzystać z wszystkiego, co kiedykolwiek zostało powiedziane w obecności chłopca; było to znacznie więcej, niż miała na co dzień do dyspozycji świadomość Tommy’ego.
— Byliśmy zajęci — oświadczył po jeszcze jednej przerwie. — Nastąpiło... przybycie? — klik... klik, a potem piskliwym głosem pastora Turnera: — Nadejście... ? — klik — Poznanie... ? Przemieszczenie? Transformacja? Pojawienie? Teraz są tutaj Inni, którzy... — klik, głos radiowego kaznodziei — ... objawili się w tej materialnej postaci. Lądowanie — zdecydował wreszcie. — Wylądowali. — Przerwa. — Wczoraj.
— Obcy! — wyszeptał Tommy.
— Obcy — zgodził się Thant. — Inni, którzy teraz są tutaj. Właśnie dlatego nie przyszliśmy wczoraj. Właśnie dlatego nie będziemy mogli z tobą rozmawiać... — Przerwa, potrzebna na przejście na ludzką skalę czasu — ...długo dzisiaj. Rozmawiamy, dyskutujemy... — klik, głos komentatora radiowego — ...prowadzimy negocjacje z nimi, z Innymi, z Obcymi. Kiedyś już tutaj byli, ale tak dawno temu, że nawet byś tego nie pojął, Człowieku. To jest dawno nawet dla nas. Prowadzimy z nimi negocjacje, a za ich pośrednictwem z waszymi Psami. Nie, Człowieku — obraz niemieckiego owczarka, który zaczął się tworzyć przed oczami Tommy’ego, zniknął, jakby starty czyjąś dłonią — nie z tymi psami. Z Psami. Z waszymi mechanicznymi Psami. Z tymi martwymi Przedmiotami, które wam służą, chociaż są martwe. Wszyscy prowadzimy negocjacje. Było wiele zgód... — klik, znowu pastor Turner — ...wiele Przymierzy, które zawarliśmy dawno temu. Z Ludźmi, chociaż oni tego nie pamiętają. I z Innymi. Te Przymierza już wygasły, już nie działają, już... — klik, prawnik rozmawiający z ojcem Tommy’ego — ...nas nie obowiązują. Są nieważne. Negocjujemy nowe Przymierza... — klik, przywódca związkowy przemawiający w telewizji — ...odpowiednie porozumienia jednakowo korzystne dla wszystkich zainteresowanych stron. Wiele rzeczy będzie teraz innych, wiele rzeczy się zmieni. Czy rozumiesz, co mówimy, Człowieku?
— Nie.
— Nie przypuszczaliśmy, że zrozumiesz — powiedział ze smutkiem Thant.
— Możecie mi pomóc? — zapytał Tommy. — Mam straszne kłopoty. Panna Fredricks zawzięła się na mnie. Posłała mnie do doktora. On też mnie nie lubi.
W ciszy, która zaraz potem nastąpiła, Thant przeglądał najświeższe wspomnienia Tommy’ego.
— Tak — powiedział wreszcie — rozumiemy. Nic nie możemy zrobić. To twój... szablon? Kształt? Nie interweniowalibyśmy nawet wtedy, gdybyśmy mogli.
— Do licha — mruknął Tommy, czując gorycz wielkiego zawodu. — Myślałem, że może wy... Ech, nieważne. Ja... Możecie mi powiedzieć, co się teraz stanie?
— Prawdopodobnie cię zabiją — powiedział Thant.
— Och... — wykrztusił Tommy. Poczuł w sobie dziwną pustkę. Zagryzł wargi. Nie potrafił wymyślić nic innego, co można by powiedzieć w takiej sytuacji.
— My nie rozumiemy dokładnie, co to znaczy „zabić”, albo „martwy” — podjął Thant. — W przeciwieństwie do was nie mamy z tym bezpośrednio do czynienia. Ale na podstawie naszych obserwacji Ludzi uważamy, że to właśnie zrobią. Zabiją cię.
— Och... — powtórzył Tommy.
— Tak — mówił dalej Thant. — Będzie nam ciebie brakowało, Człowieku. Byłeś naszym... pupilem? Hobby? Jesteś naszym hobby, na którym nam bardzo zależało. Ty i inni, którzy widzą. Pojawiacie się... — klik — ...co jakiś czas. Interesujemy się wami... — klik, komentator telewizyjny — ...mimo powszechnej opozycji. Zastanawiamy się, czy to rozumiesz... Nie, nie rozumiesz. Nasze hobby nie jest akceptowane. Staliśmy się... — klik, głos ojca Tommy’ego mówiącego jego matce, co stanie się z chłopcem, jeżeli ona nie otrząśnie go wreszcie z marzycielskiego niebytu — ...wyrzutkami, pośmiewiskiem. Unikają nas. Teraz jest wiele niezadowolenia z Ludzi. Nie korzystamy z tego... — klik — ...świata tak jak wy, ale mimo to stopniowo... — klik — ...zaczęliście coraz bardziej przeszkadzać. Jest... — klik — ...wyraźna tendencja, żeby coś z wami zrobić. Obawiamy się, że zrobią. — Długa, wibrująca cisza. — Będzie nam ciebie brakowało — powtórzył Thant i zniknął jak zdmuchnięty nagle płomień świecy.
— Do licha — powiedział po chwili bezbarwnym tonem Tommy i zaczął schodzić ze skały.
Kiedy zmęczony i ciągle jeszcze otępiały wrócił do domu, trafił w sam środek kłótni. Matka i ojciec siedzieli w pokoju przy ściszonym, ale nie wyłączonym telewizorze. Ogromne, wiecznie uśmiechnięte twarze poruszały niemo ustami, jakby w jakiś niesamowity sposób usiłując zsynchronizować ruchy warg z trwającą przed ekranem sprzeczką.
Na widok chłopca rodzice zamilkli, zwracając w jego stronę zaskoczone twarze. Matka, z rozmazanym przez łzy makijażem, sprawiała wrażenie przestraszonej i bezbronnej. Wąskie wargi ojca były zaciśnięte w cienką białą kreskę.
Ledwo Tommy zdążył zamknąć za sobą drzwi, ojciec zaczął obrzucać go wyzwiskami i chłopiec domyślił się z przerażeniem, że ktoś dzwonił ze szkoły do domu i powiedział rodzicom, że wysłano go do psychiatry i dlaczego. Stał sparaliżowany strachem, a ojciec podchodził coraz bliżej. Widział, jak poruszają się jego wargi, i słyszał ryk wyrzucanego z nich głosu, ale zupełnie nie mógł odróżnić poszczególnych słów, jakby ojciec mówił w jakimś obcym, chrapliwym języku. Jedyne, co do niego docierało, to zawarta w tym głosie wściekłość. Ręka ojca wystrzeliła naprzód jak atakujący wąż i Tommy poczuł, jak silne palce chwytają go za ubranie na piersi, kołnierzyk zaciska się, uniemożliwiając prawie oddychanie, i nagle chłopiec znalazł się w powietrzu, potrząsany na wszystkie strony niczym lalka. Zmrożony strachem nie wykonał najmniejszego ruchu i wisiał zupełnie bezwładnie, machając w powietrzu nogami. Miał wrażenie, że trzymają go nie palce, a stalowe kleszcze; nie było nawet mowy o wyrwaniu się z ich uścisku. Ojciec uniósł go jeszcze wyżej, zginając jednocześnie rękę w łokciu, by zbliżyć chłopca do swojej twarzy. Tommy poczuł oddech przesiąknięty zapachem tytoniu i kwaśny, ostry odór dorosłego potu. Widział małe włoski drżące w nozdrzach ojca, białe, naprężone linie wokół nosa i ust, nabiegłe krwią żółtawe oczy, cały chwiejący się, przerażający obraz, wielki niczym świat. Ojciec uniósł drugą rękę i zamachnął się nią szeroko. Tommy zobaczył jeszcze wielkie, guzłowate knykcie i usłyszał krzyk matki.
Leżał na podłodze. Pamiętał tylko uderzenie i ból, i przez moment nie bardzo wiedział, gdzie się właściwie znajduje. Potem usłyszał znowu głosy rodziców. Bolała go połowa twarzy, a w uchu coś mu nieznośnie brzęczało; przez to brzęczenie mało co słyszał. Ostrożnie dotknął bolącej strony twarzy. Wydawała się dziwnie szorstka i kłuła, jakby wbito w nią tysiące igieł. Wstał ostrożnie, usiłując zwalczyć potworne zawroty głowy. Matka stała oparta plecami o ścianę oddzielającą kuchnię, a ojciec może metr przed nią. Obydwoje krzyczeli. W gardle czuł jakby wielką kulę roztopionego metalu, ale chociaż starał się ze wszystkich sił, nie mógł wykrztusić ani słowa.
— Wynoś się stąd! — wrzasnął na niego ojciec. — Do łóżka! I niech cię tu więcej nie widzę!
Tommy poszedł, niczym drewniana marionetka. Zaczęła mu krwawić rozcięta od środka warga. Przełknął krew.
Leżał bez ruchu w zupełnej ciemności. Jeszcze przez długi czas dochodziły go głosy rodziców, ale wreszcie i one ucichły. Trzasnęły drzwi od sypialni ojca. W chwilę potem w pokoju ożył telewizor i zaczął monotonnie, bez końca szeptać o Obcych, tylko o Obcych. Tommy wsłuchiwał się w to szeptanie, aż w końcu zasnął.
Śnili mu się Obcy. Byli wysocy, mieli czerwone oczy i poruszali się z wdziękiem i gracją po rozległej, suchej równinie. Nie zniszczyli żadnego z kwiatów zamienionych w pyłowe szkieleciki. Dokoła zgromadził się milionowy chyba tłum ludzi, ciągnący się bez końca we wszystkich kierunkach, ale Obcy w ogóle tego nie zauważyli. Ich czerwone oczy spoglądały to w lewo, to w prawo, bezustannie czegoś szukając. Chodzili między ludźmi nie zwracając na nich żadnej uwagi. Byli piękni i niebezpieczni. Wszyscy łagodnie się uśmiechali i Tommy domyślił się, że to delikatni, przyjaźni mordercy, istoty potrafiące zabijać ot, tak sobie, od niechcenia, jakby wyświadczały komuś zupełnie oczywistą, nie wartą wspomnienia przysługę. Zbliżyli się do miejsca, z którego ich obserwował, i zatrzymali się. Spojrzeli prosto na niego. Widzą mnie, uświadomił sobie Tommy. Widzą mnie. Jeden z Obcych uśmiechnął się dobrotliwie i wyciągnął w jego kierunku rękę.
Tommy otworzył oczy.
Włączył lampkę przy łóżku i spędził resztę nocy czytając książkę o seterach irlandzkich. Kiedy przez okno zaczęło się sączyć szare światło poranka, zgasił lampkę i przykrył się kołdrą, udając, że śpi. Wkrótce potem weszła matka, by obudzić go do szkoły, i wtedy zauważył, że jej dłonie pokryte są przeświecającą przez skórę siatką niebieskich żył.


* * *

O świcie dnia drugiego wiadomości o pojawieniu się Obcych rozprzestrzeniały się szybko, choć nieregularnie. Informację o tym wydarzeniu nadała zdecydowana większość rozgłośni Wschodniego Wybrzeża, z tym, że niektóre potraktowały ją jako przerywnik między poważniejszymi doniesieniami, inne zaś, szczególnie te z Filadelfii, urządziły specjalną bezpośrednią transmisję na żywo, korzystając przy tym z usług całej masy dziennikarzy i komentatorów starających się zrobić wrażenie, że wiedzą choć trochę więcej od pozostałych. Stacje, które traktowały sprawę poważnie, różniły się między sobą znacznie co do jej interpretacji. W wiadomościach o szóstej i o siódmej rano tylko połowa z nich informowała o lądowaniu obcych statków kosmicznych. Pozostałe przedstawiły to wydarzenie jako upadek satelity, awarię naddźwiękowego transportowca, nieudany radziecki atak atomowy lub upadek zgubionego przez strategiczny bombowiec pocisku jądrowego — ta ostatnia rozgłośnia domagała się pośpiesznej ewakuacji całej ludności Nowego Jorku, Filadelfii i Baltimore. Jeden z komentatorów zasugerował, że całe to wydarzenie jest prowokacją zorganizowaną przez sztab prezydenta, mającą na celu wprowadzenie stanu wyjątkowego i odwołanie wyborów, które urzędujący prezydent, wedle wszelkich znaków na niebie i ziemi, musiał przegrać. Inny znów upierał się, iż jest to próba skompromitowania w oczach opinii publicznej kandydata opozycji w tychże wyborach, znanego ze swego entuzjastycznego poparcia dla programu badań przestrzeni kosmicznej. Pojawiły się także sugestie, że domniemany „statek” jest elektromagnetycznym latającym talerzem, nad którego produkcją pracuje się już od wielu lat w Niemczech, Stanach Zjednoczonych, Związku Radzieckim i Izraelu, cały czas, rzecz jasna, głośno protestując przeciwko wszelkim pomówieniom na ten temat; sugestiom tym towarzyszył ostry atak przeciwko nadmiernym wydatkom rządowym. Z Doliny Delaware nie przeprowadzano już żadnych transmisji bezpośrednich, ale kasety z zarejestrowaną pierwszą relacją zdążyły dotrzeć już do Portland. Niewiele jednak mogły pomóc w rozwiązaniu zagadki, gdyż widać na nich było tylko jakiś duży obiekt stojący bez ruchu na tle półpustynnego krajobrazu, obok opuszczonej, starej szopy.
W Ohio grupa dziennikarzy z Akron przeleciała tuż nad obcym statkiem w helikopterze wyładowanym po brzegi supernowoczesnym sprzętem telewizyjnym. Każdy z dziennikarzy był święcie przekonany, że idzie na pewną śmierć, ale ponieważ relacja miała być przekazywana na żywo przez największą w stanie sieć telewizyjną, wszyscy polecili dusze Bogu i wystartowali. Nic im się nie stało, ale kilometr za statkiem zostali zmuszeni do lądowania przez dwa ciężko uzbrojone poduszkowce, wsadzeni do helikoptera wojskowego i odesłani prosto do więzienia federalnego w Leavenworth. Do tej pory jednak przesyłana telewizją panika zdążyła się już rozprzestrzenić po całym Środkowym Zachodzie. Mieszkańcy tego regionu uwierzyli w informację o lądowaniu bez żadnych zastrzeżeń i zareagowali na nią niezwykle gwałtownie, ujawniając drzemiące do tej pory pokłady agresji skierowanej przeciwko potencjalnemu najeźdźcy. Jeszcze przed południem odezwało się kilkanaście wielce znaczących i poważanych głosów, postulujących natychmiastowe zniszczenie potworów, które uderzyły w serce Ameryki; głosy te zyskały niemal jednomyślne poparcie opinii publicznej. Wszystkie popołudniówki ukazujące się od Indiany po Arkansas donosiły w czołówkach o inwazji i tylko kilka wielkich gazet z Chicago podeszło do sprawy z większą dawką sceptycyzmu i tolerancji.
Z Colorado nie przedostawały się na zewnątrz żadne wiadomości, toteż Zachód najdłużej zachował spokój. Do Zachodniego Wybrzeża docierały początkowo tylko fragmentaryczne, sprzeczne doniesienia, które zrazu ignorowano, choć kiedy potwierdzono oficjalnie sam fakt lądowania, tamtejsza ludność okazała temu zjawisku znacznie większe zainteresowanie, czasem przeradzające się nawet w coś w rodzaju kultu, niż mieszkańcy terenów, które znalazły się w samym centrum wydarzeń.
Opinia publiczna nic jeszcze nie wiedziała o tragedii w Wenezueli, toteż rząd, pragnąc chociaż to zachować w tajemnicy, ogłosił o jedenastej przed południem, że przejmuje kontrolę nad wszystkimi środkami masowego przekazu, nakładając jednocześnie całkowite embargo na jakiekolwiek informacje dotyczące lądowania Obcych. Zaledwie jedna trzecia publikatorów podporządkowała się temu poleceniu. Cała reszta — prasa, radio i telewizja — podniosła jeszcze większy krzyk niż do tej pory, dzięki czemu regiony nie dotknięte do tej pory paniką niemal oszalały ze strachu, prawdopodobnie dlatego, by nadrobić stracony czas. Wersja o stanie wyjątkowym i odwołaniu wyborów znacznie zyskała na prawdopodobieństwie. Niemal we wszystkich miastach Wschodniego Wybrzeża doszło do rozruchów.
W apogeum całego tego zamieszania, około pierwszej po południu, statki otworzyły się i Obcy wyszli na zewnątrz.
To znaczy, „wyszli” nie jest chyba najwłaściwszym słowem. Kadłuby, znajdujące się akurat w „lustrzanej” fazie, tajemniczo zamigotały, po czym statki, wszystkie cztery w dokładnie tym samym momencie, eksplodowały, wybuchły, roztopiły się lub też zrobiły coś, co nie przypominało do końca żadnej z tych rzeczy, ale czego nie sposób było dokładnie dostrzec i zanalizować. Niektórym przypominało to eksplodujące pudełko z serpentynami, innym pryskającą bańkę mydlaną, tryskający gejzer z gorącą wodą, rozbijane od środka jajko, bombę wybuchającą w sklepie z porcelaną, walącą się tamę lub trickowy film o rozwijających się kwiatach, o ile, rzecz jasna, mogą istnieć kwiaty kwitnące teseraktami, wielościanami, ziguratami, kopułami i iglicami. Tym, co znajdowali się w pobliżu statków, całe wydarzenie zdawało się dość rozciągnięte w czasie — ich zdaniem trwało około pół godziny, a pewien nałogowy palacz podał nawet, że zajęło mu to półtorej paczki papierosów. Tym, którzy obserwowali wszystko za pośrednictwem kamer telewizyjnych, wydawało się, że trwa to nie więcej niż pięć minut, a może nawet trzy; prawdziwość ich odczuć potwierdziły kasety z zarejestrowanym obrazem i zegary, na których przeszło niespełna pięć minut. Mimo to obecny na miejscu personel twierdził uparcie, że wydarzenie trwało pół godziny. Co ciekawe, zainstalowane tam stosunkowo proste komputery ósmej i dziesiątej generacji podały czas trwania jako pięć minut, podczas gdy terminale komputerów dwudziestej generacji — ustępujących stopniem komplikacji i świadomości tylko SI — poparły twierdzenia, ludzi obstających uparcie przy wersji półgodzinnej. Fakt ten dał Sztucznej Inteligencji wiele do myślenia.
Kiedy zjawisko — niezależnie od tego, jak długo trwało — znik-nęło, zniknęły także statki.
Na ich miejscu pojawiło się zadziwiające nagromadzenie brył geometrycznych i architektonicznych figur; żadna z nich nie przekraczała dwóch i pół metra wysokości, wszystkie zaś zdawały się być wykonane z tego samego, to absolutnie czarnego, to znów ultrazwierciadlanego materiału, co kadłuby statków. Były rozrzucone przypadkowo na obszarze okręgu o średnicy około trzydziestu metrów, między nimi zaś uwijała się bliżej nieokreślona liczba Obcych. Wyglądali tak, jak powinni wyglądać Obcy: niektórzy z grubsza humanoidalni, porośnięci futrem lub pokryci chitynowym pancerzem, o zginających się nienaturalnie rękach, zbyt dużej ilości palców, dodatkowych piórkach lub antenach; inni przypominali wielkie owady, pająki lub stonogi, jeszcze inni zaś byli po prostu dużymi kulami bezkształtnej protoplazmy. Co jednak najdziwniejsze i co uniemożliwiało także podanie dokładnej ich liczby, to fakt, że bezustannie zmieniali swe kształty, od czasu do czasu przyjmując także postać owych nieruchomych brył geometrycznych. Te z kolei ni stąd ni zowąd ruszały nagle przed siebie, przemieniając się po drodze w wielkiego pająka lub stonogę. Nawet po wzięciu pod uwagę tych ciągłych metamorfoz nie sposób było się ich doliczyć, ponieważ nawet ilość wszystkich obiektów zmieniała się z minuty na minutę i najdokładniejsi obserwatorzy nie byli w stanie wychwycić momentu, kiedy jedne z nich odchodziły, a drugie przybywały. W każdym razie było ich dużo i z trudnością udawało się je dostrzec — nawet na filmach sprawiały cały czas wrażenie jakichś nieostrych i rozmazanych.
I wszyscy — figury, bryły i Obcy — całkowicie ignorowali ludzi.
W każdym z czterech miejsc, z zachowaniem wszelkich środków ostrożności, wysłano specjalne zespoły składające się z naukowców, dyplomatów i psychologów, mające za zadanie nawiązanie kontaktu. Chociaż zespoły te robiły naprawdę wszystko, może z wyjątkiem wystrzeliwania rac sygnalizacyjnych, Obcy zignorowali także i ich. Właściwie to zachowywali się tak, jakby w ogóle nie byli świadomi obecności ludzi. Ruchome obiekty chodziły, pełzały lub toczyły się bez większego pośpiechu, zapuszczając się stopniowo coraz dalej od miejsca, w którym pojawiły się po raz pierwszy.
Niektóre z czynności, jakie wykonywały, można było od biedy zidentyfikować — na przykład pobieranie próbek gleby — ale inne pozostawały co najmniej niejasne, a najczęściej kompletnie niezrozumiałe. Jeżeli któryś z Obcych potrzebował akurat jakiej maszyny lub narzędzia — na przykład do pobrania próbki gleby — po prostu zamieniał się w nie, jak jakaś postać z filmu rysunkowego, tyle tylko, że bez żadnych efektów specjalnych. W pewnej chwili jeden z humanoidów wespół z ziguratem i jakimś czworościanem, stopiwszy się, utworzyli coś, co przypominało organiczny komputer — tyle przynajmniej wybąkały obserwujące to komputery dwudziestej generacji, chociaż utworzona w ten sposób bryłoistota mogła być którąkolwiek z tysiąca innych rzeczy, a nawet żadną z nich. „Komputer” siedział w miejscu przez jakieś dziesięć minut, po czym rozdzielił się na obelisk i stonogę. Stonoga odmaszerowała kilkanaście metrów w bok, przemieniła się w sferoid i potoczyła w przeciwną stronę. Obelisk po jakimś czasie zamienił się w ośmiościan.
Zataczane przez Obcych nieregularne kręgi rozszerzały się coraz bardziej i zbity z tropu zespół pierwszego kontaktu musiał się cofnąć aż za pierwszą linię wojska. Obcy mimo to zbliżali się, nie zwracając na nic uwagi i sytuacja zaczęła się robić dość napięta. Kiedy poruszające się bezustannie bryły znalazły się w odległości niespełna pięćdziesięciu metrów, dowódcy, pamiętający doskonale o tym, co wydarzyło się w Caracas, co prawda z ociąganiem i niechętnie, ale jednak wydali rozkaz odwrotu, chociaż, rzecz jasna, nazwali to tylko przegrupowaniem. Wojsko cofnęło się, pozostawiając Obcym znacznie większą niż do tej pory przestrzeń. W powstałym rozgardiaszu żołnierz z załogi czołgu, kierujący z ziemi ruchami pancernego kolosa, znalazł się nagle tuż przed jednym z Obcych, który niespodziewanie ruszył szybko do przodu, nie widząc przeszkody lub pragnąc ją stratować. Ogarnięty paniką żołnierz uderzył Obcego kolbą karabinu i natychmiast padł twarzą w dół na ziemię. Obcy jakby nigdy nic przeszedł jeszcze kilka metrów, po czym zawrócił i się wycofał. Dwaj żołnierze wciągnęli kolegę do wnętrza czołgu, podczas gdy inni dwaj, porwani wściekłością, oddali do wycofującego się Obcego kilka strzałów. Z pewnością nie chybili, ale nie spowodowali też żadnej widocznej reakcji. Obcy nawet się nie obejrzał; prawdopodobnie nie zdawał sobie sprawy z tego, że przed chwilą zetknął się z ludźmi.
Ciało martwego żołnierza zaczęło się niemal od razu rozkładać. Już w czołgu złuszczyła się skóra, niczym mokry papier, a późniejsze, dokładne badanie pozwoliło stwierdzić, że na poziomie biologicznym zaszło coś, co „kazało” ciału rozpaść się na najmniejsze części składowe: najpierw oddzieliły się kości, potem pojedyncze pasemka mięśni i tak dalej, coraz szybciej, aż wreszcie na miejscu pozostała galaretowata, obrzydliwa substancja o dokładnie takiej samej wadze, jaką miał żywy człowiek. Ponieważ przerażenie zmusza do działania znacznie bardziej radykalnego niż ostrożność, piechota i czołgi cofnęły się jeszcze dalej, aż do znajdujących się w odległości kilometra stanowisk artylerii.
W Ohio przeprowadzenie takiego manewru napotkało na olbrzymie trudności. Przez całą noc ściągali coraz to nowi ciekawscy, śpiąc setkami w swoich samochodach, a wstające słońce oświetliło już całe miasteczko namiotowe z prowizorycznymi latrynami i przynajmniej jednym stoiskiem oferującym w charakterze pamiątek „autentyczne” fragmenty obcego statku kosmicznego. Dokoła miejsca lądowania zgromadziło się już ponad sto tysięcy osób, toteż jakiekolwiek przegrupowanie oddziałów wojska stało się w tej sytuacji po prostu niemożliwe, tłum bowiem, mimo ponawianych co chwilę przez megafony histerycznych apeli, nie chciał się rozproszyć. Właściwie, to po prostu nie mógł, a już na pewno nie mógł zrobić tego szybko; ludzi było po prostu za dużo i stali zbyt ciasno zbici. Kiedy zbliżał się już wieczór, a wraz z nim zataczający coraz szersze kręgi Obcy, żołnierze, posłuszni kategorycznemu rozkazowi (spowodowanemu przez widmo Caracas), żeby za wszelką cenę unikać jakiegokolwiek kontaktu z Obcymi, najpierw oddali kilka ostrzegawczych strzałów w powietrze, a potem otworzyli ogień do tłumu.
Kilka godzin później, gdy wojsko musiało przemocą ewakuować całą północną część Filadelfii, by zrobić miejsce dla swoich uciekających oddziałów, Obcy ruszyli także w Dolinie Delaware.
W Colorado, gdzie zastosowano takie środki ostrożności, że nawet pojedynczy osioł nie mógłby przejść niezauważony w odległości mniejszej niż pięćdziesiąt kilometrów, wszystko odbywało się znacznie spokojniej. Pseudoorganiczne serce Sztucznej Inteligencji przetransportowano do Kwatery Głównej USADCOM w Colorado Springs, a w pobliże miejsca lądowania przeniesiono jeden z jej ruchomych terminali, żeby SI i Obcy mogli spotkać się „twarzą w twarz”. SI cierpliwie próbowała nawiązać kontakt, a ponieważ dysponowała możliwościami nieporównywalnymi z ludzkimi, zdołała wreszcie zwrócić na siebie uwagę jednego z teseraktów. Dokładnie o północy SI nawiązała kontakt z Obcym — częściowo dzięki temu, że sieć komputerów, którymi dysponowała, oraz sieć komputerów, którymi dysponowały inne Inteligencje pozostające z nią w nielegalnym kontakcie, były w stanie prostą metodą prób i błędów rozszyfrować dokładnie każdy język we Wszechświecie, co wyjawiła ludziom z Kwatery Głównej USADCOM. Nie uznała natomiast za stosowne poinformować ich, że w głównej mierze nawiązanie kontaktu zawdzięcza swoim również nielegalnym zdolnościom telepatycznym.
SI zapytała Obcych, dlaczego ignorowali wcześniejsze próby nawiązania kontaktu. Obcy, którzy cały czas najwyraźniej nie zdawali sobie w ogóle sprawy z istnienia ludzi, odparli, że już skontaktowali się z rasą rządzącą tą planetą.
Przez krótką, wspaniałą chwilę SI myślała, że obcy mówią o niej i o pokrewnych jej Inteligencjach.
Ale to nie o nie chodziło.


* * *

Tommy tego dnia w ogóle nie dotarł do szkoły, chociaż rano, zawinięty po uszy w palto i z rękawicami na dłoniach, wyruszył nawet dość raźno z domu. Odwaga i determinacja opuszczały go jednak z każdym krokiem, aż wreszcie nie zostało z nich nic, tylko strach przed spotkaniem z panną Fredricks, doktorem Krugerem i milczącymi kolegami. W pewnej chwili stwierdził, że po prostu nie jest w stanie pójść ani kroku dalej. Stał bez ruchu, uwięziony w szarym świetle poranka, niczym jakiś okaz pod szkłem laboratoryjnym. Przerażenie działało na niego jak rzeźnicki nóż, który podciął mu ścięgna u nóg. Zżerało go stopniowo od środka, coraz szybciej, kości, płuca, serce, aż wreszcie był już trzęsącą się ze strachu galaretą, tylko z zewnątrz przypominającą małego chłopca; pustym w środku, wypełnionym strachem balonem. Jeżeli się poruszę, przemknęło mu przez myśl, rozpadnę się na kawałki. Czuł, jak w jego ciele otwierają się szerokie na włos szczeliny; nie mógł już zapanować nad gwałtownym drżeniem. Wiatr sypnął mu żwirem i piaskiem prosto w twarz, przynosząc zza zakrętu Highland Avenue jazgot pierwszego, ostrzegawczego dzwonka. Uczynił jeszcze jeden, desperacki wysiłek, by jednak ruszyć się z miejsca, ale gigantyczna, ściskająca go ręka chwyciła jeszcze mocniej, wbijając jego stopy w piasek niczym sztachety drewnianego płotu. Zrozumiał, że nic nie poradzi. Równie dobrze mógłby usiłować dojść na piechotę na Księżyc.
W dole, u podnóża wyniosłości dzieci maszerowały raźno poboczem szosy, przyśpieszając kroku, by zdążyć przed trzecim dzwonkiem. W pewnej chwili Tommy dostrzegł Steve’a, Bobbiego i Eddiego, a wraz z nimi Jerry’ego Marshalla i jeszcze kilku chłopców. Bawili się w coś — co jakiś czas jeden z nich, najczęściej Steve, pędził zygzakiem naprzód, udając, że do czegoś strzela, a wtedy reszta rzucała się za nim, wrzeszcząc i śmiejąc się co sił. Następny podmuch wiatru przyniósł strzępy ich głosów: „Zabity! Zabity!”, krzyczał któryś z chłopców. Tommy przypomniał sobie, co mówił Thant, a potem wiatr zmienił kierunek. Małe sylwetki biegały i podskakiwały teraz w idealnej ciszy, jakby Tommy oglądał je w telewizorze, w którym ktoś wyłączył głos. Widział, jak poruszają ustami, ale ich nie słyszał. Niebawem zniknęli za zakrętem drogi.
Wiatr znowu powiał w jego stronę, przynosząc ze sobą stłumione brzęczenie drugiego dzwonka. Tommy przyglądał się ciężarówkom przemykającym w obie strony po Highland Avenue. Ciekawe, dokąd jadą, pomyślał tępo. I jak tam jest. Zaczął je liczyć, a kiedy doszedł do dziewięciu, usłyszał kolejny dzwonek. Zaczynała się lekcja.
Uświadomił sobie, że już po wszystkim.
Po chwili odwrócił się i ruszył w kierunku lasu. Przekonał się, że teraz, kiedy oddala się od szkoły, nie ma już żadnych kłopotów z chodzeniem, ale fakt przełamania obezwładniającego go paraliżu nie sprawił mu zbyt wielkiej radości. Groźne chmury, których pojawienie się na jego osobistym horyzoncie przeczuł dwa dni temu, były znacznie bliżej, wypełniały swoją złowieszczą czernią już całe niebo. Niedługo go połkną. Wszystko, co przez ten czas będzie robił, stanowi tylko miarę upływającego czasu. Ta świadomość zmroziła go, pozostawiając ślepym i głuchym na to, co się działo dokoła niego. Z opuszczoną głową szedł wzdłuż toru, a potem wąską drogą wiodącą w dół zbocza i wychodzącą za tartakiem. Nie miał żadnego celu. Nie miał dokąd iść. Jego stopy jednak chciały się poruszać, więc pozwalał im na to. Zobaczymy, dokąd mnie zaprowadzą, pomyślał bez większego zainteresowania.
Zaprowadziły go do jego własnego domu.
Okrążył go ostrożnie, zaglądając w okno kuchni; matki nie było w domu. O tej porze zwykle wychodziła na zakupy — jedyna okazja, kiedy w ogóle opuszczała dom. Nie wróci wcześniej niż za kilka godzin, a Tommy wiedział, że zawsze zostawiała drzwi otwarte, co między innymi powodowało wściekłość ojca. Wszedł do środka czując się niemal jak włamywacz, ale kiedy już znalazł się we wnętrzu, przyjemne uczucie zniknęło. Po pięciu minutach zdał sobie sprawę, że nie ma co robić, że w obliczu nadciągającego nieszczęścia żadna czynność nie wydaje się dość sensowna. Zaczął czytać, ale przekonał się, że nie może. Wyjął z lodówki sok pomarańczowy, nalał sobie całą szklankę, wypił, a potem stał ze szklanką w dłoni i zastanawiał się, co ma teraz robić. Minęła dopiero godzina. Przeszedł kilka razy niespokojnie po całym domu, by wreszcie znaleźć się z powrotem w dużym pokoju. Nawet nie przeszło mu przez myśl, żeby włączyć radio lub telewizor, chociaż zwrócił uwagę, jak dziwnie — wręcz niesamowicie — cicho było bez mamrotania telewizora. Wreszcie usiadł na kanapie i zapatrzył się na tańczące w powietrzu drobiny kurzu.
O dziesiątej zadzwonił telefon.
Tommy wpatrywał się w niego z przerażeniem. Wiedział kto to — dzwonili ze szkoły, żeby sprawdzić, dlaczego dzisiaj nie przyszedł na zajęcia. Działała po prostu maszyna, którą uruchomił; łańcuch powiązanych ze sobą wydarzeń, który doprowadzi nieuchronnie do jego zagłady. Po jedenastym dzwonku telefon umilkł, ale Tommy jeszcze nie mógł oderwać od niego wzroku.
Pół godziny później w zamku zazgrzytał klucz i Tommy od razu domyślił się, że to ojciec. Błyskawicznie, bezszelestnie popędził po schodach na górę, gnany panicznym strachem. Zanim klucz przestał się obracać, był już na strychu. Zamknął za sobą drzwi i oparł się o nie ciężko dysząc. Usłyszał, jak ojciec zaklął głośno, kiedy zorientował się, że drzwi są otwarte, a potem głośny ich trzask. Kroki ojca minęły go pod spodem i rozległy się w kuchni. Tommy słyszał, jak się tam porusza, otwiera lodówkę, odkręca kran. Czy on już wie? zastanowił się, ale po chwili doszedł do wniosku, że nie. Ojciec wpadał czasem przed lunchem, żeby zabrać jakieś papiery albo zrobić sobie filiżankę kawy, a potem wychodził znowu do pracy. Czy zauważy palto, które Tommy zostawił w kuchni na krześle? Chłopiec na moment przestał oddychać, ale zaraz się odprężył; ojciec nie zwracał uwagi na takie rzeczy. Na razie chłopiec był bezpieczny.
Chlusnęła woda w muszli; zaraz potem tuż przy łokciu Tommy’ego zadrżała rura, a potem zaczęła głośno gulgotać: ojciec odkręcił kran w łazience. W rurze bulgotało jeszcze przez chwilę po zakręceniu wody i Tommy nie mógł dosłyszeć, co robi ojciec. Kiedy hałas ucichł, odgłos kroków był bardzo wyraźny, ojciec przeszedł przez kuchnię, pokój, a potem zaczął wspinać się po schodach.
Tym razem Tommy nie tylko wstrzymał oddech, ale niemal przestał żyć — na moment zamienił się w lodowato zimny, pusty w środku posąg. Potem życie wróciło, niczym wlewany do formy gorący wosk, i chłopiec rzucił się instynktownie byle dalej od schodów, w głąb strychu, skręcając za róg w dłuższą kreskę dużego „L”. Jeszcze kilka kroków i stanął twarzą w twarz z pustą ścianą; był w pułapce. Odwrócił się i oparł o nią plecami. Kroki dotarły na szczyt schodów i przystanęły. Pisnęła klamka, drzwi otworzyły się i zamknęły. Zaskrzypiały surowe deski podłogi — ojciec stał tam, tuż przy drzwiach, za zakrętem „L”. Postąpił krok naprzód, potem jeszcze jeden i jeszcze... Palce Tommy’ego, niczym szpony, wbiły się w izolację i w tej samej chwili przypomniał sobie, że przecież nie wszystkie ściany są nią pokryte. Błyskawicznie, niemal nie dotykając podłogi, przebiegł na drugą stronę pomieszczenia.
Strych był tak pomyślany, żeby można go było zaadaptować jako jeszcze jedno piętro, „dla powiększającej się rodziny”. Ojciec zaczął nawet nad tym pracować któregoś lata, obijając ściany izolacją i wykładziną, ale jakoś nigdy nie skończył. Zrezygnował z pracy na etapie budowania wewnętrznej ścianki, ustawionej w pewnej odległości od zewnętrznej ściany budynku. Wykonał nawet jej większą część, ale jeden element pozostał jeszcze nie przybity. Tommy wcisnął się przez pozostawiony otwór do wąskiej, ściśniętej między dwiema ścianami przestrzeni, znikając tam w chwili, kiedy kroki weszły do dłuższej części „L”. Poruszając się na czubkach palców wsunął się tak głęboko, jak tylko mógł, wsłuchując się w ciężkie stąpnięcia rozlegające się za cienką warstwą dykty i tapety.
A jeżeli to nie on, pomyślał Tommy, powstrzymując całą siłą woli wzbierający w nim krzyk, a jeśli to któryś z Obcych? Ale nie, to był ojciec; rozpoznał go po krokach. Jakoś wcale go to nie podniosło na duchu. Ojca otaczała ta sama mordercza aura, co Obcych. Tommy czuł śmiertelny chłód przedostający się przez cienką ścianę. Możliwe, że gdyby ojciec go tu znalazł, to w ataku lodowatej, gorzkiej wściekłości po prostu zatłukłby go na śmierć. Już kilka razy uderzył Tommy’ego tak mocno, że chłopiec stracił przytomność albo miał krwotok z nosa, lub rozciętą wargę. Raz nawet złamał mu ząb. Teraz chodził po strychu, zatrzymując się od czasu do czasu, by podnieść jakiś kawał dykty albo przesunąć w inne miejsce nie przybity fragment ścianki. Nawet odgłosy tych bezcelowych czynności były jakieś żałosne, nieważne, a w dodatku ojciec cały czas mamrotał coś niezrozumiale pod nosem. Wreszcie zaklął i dał spokój. Rzucił na podłogę jakąś deskę i przeszedł na środek pomieszczenia, zatrzymując się niemal dokładnie naprzeciw miejsca, w którym ukrył się Tommy. Chłopiec usłyszał szelest wyjmowanego z pudełka papierosa, trzask zapałki i głęboki wdech.
Nagle, bez żadnego ostrzeżenia i wręcz niesamowicie plastycznie Tommy zobaczył coś, o czym już niemal zapomniał: jedyne ciepłe, radosne wspomnienie, jakie wiązało go z jego ojcem. Było to wtedy, kiedy Tommy’ego oduczano od załatwiania się w majtki. Ojciec zabierał go do łazienki, sadzał na nocniku, a sam przysiadał na krawędzi wanny. Kiedy chłopiec był pochłonięty pełnym napięcia oczekiwaniem, ojciec gasił światło, zapalał papierosa i zaczynał wykonywać nim w ciemności szybkie, powtarzające się ruchy, w tym samym czasie zmieniając głos i użyczając go różnym postaciom, które czerwony ognik wyczarowywał w powietrzu. Papieros był przyjazną, rozbawioną istotą i Tommy bardzo go lubił; ojciec i syn nigdy później nie byli bliżej siebie niż właśnie wtedy. Ojciec śpiewał i gwizdał, a papieros tańczył — miał nawet imię, ale Tommy zdążył je już dawno zapomnieć — a potem żarzący się punkcik opowiadał różne zabawne historyjki i kawały, dopóki się nie wypalił do końca. Kiedy już gasł, zawsze oświadczał, że teraz musi już iść do domu, ale wróci, kiedy tylko Tommy będzie chciał, i wtedy chłopczyk mówił mu pa-pa i machał na do widzenia. We wspomnieniach wydawało mu się, że siedział tak latami, obserwując z fascynacją skaczący na wszystkie strony ogieniek.
Ojciec rzucił niedopałek na podłogę, starannie go rozdeptał i wyszedł.
Wkrótce potem trzasnęły także frontowe drzwi, ale Tommy najpierw policzył do pięciuset i dopiero wtedy odważył się wyślizgnąć ze swojej kryjówki i zejść na dół. Był zlany potem, jakby cały ten czas biegł i drżał na całym ciele. Po tym wszystkim po prostu nie czuł się zdolny do tego, żeby zostać w domu. Wstąpił na chwilę do łazienki, by wytrzeć mokre czoło gościnnym ręcznikiem, po czym włożył palto i wyszedł na zewnątrz.
W niesamowicie zimnym powietrzu wydobywająca się z ust para układała się w wymyślne, skomplikowane wzory. Jej część osiadała mu na wargach i brodzie, zamarzając w lodową skorupę. Jak na tę porę roku było nie tylko niezwykle zimno, ale nasuwały się wręcz podejrzenia o jakąś nadnaturalną interwencję. Nawet w radiu mówili o tym, że meteorolodzy są zdumieni i zaskoczeni zupełnie nienaturalnym napływem fali arktycznego powietrza, która, ogarnęła już większą część kraju. Tommy szedł ścieżką prowadzącą obok dawnego wysypiska śmieci do zakładu oczyszczania i wzbogacania koki; po obu jej stronach rozciągały się płytkie błota, teraz skute świeżym, mlecznobiałym lodem. Stąpał po cienkich taflach, trzeszczących alarmująco pod jego ciężarem i pękających pajęczą siecią splątanych linii, ale żadna z nich nie załamała się zupełnie i nie wpadł do lodowatej wody. Dokoła panowała zupełna cisza. Przedostał się przez błota na drugą stronę, skąd dwa wielkie zbiorniki na kokę wyglądały jak nieduże, metalowe cylindry. Znajdował się na ziemi niczyjej — nie było już tu co prawda lasu, ale też nie wkroczył jeszcze przemysł. Tu i ówdzie walały się wraki porzuconych samochodów z powybijanymi szybami i wyrwanymi częściowo z zawiasów drzwiami, zwisającymi smutno po obu stronach niczym połamane skrzydła. Chociaż słońce było już wysoko na niebie, na wszystkim błyszczała gruba warstwa szronu. Nad tym smutnym krajobrazem dominowało przypominające kształtem jajo wzgórze — drumlin <Elipsoidalny, niewysoki pagórek pochodzenia lodowcowego (przyp. tłum.)>, pozostawiony tu przez cofające się lody.
Było to jedno z Miejsc, więc Tommy usiadł mniej więcej w połowie zbocza i czekał. Dzisiaj już kilka razy słyszał z daleka Inny Ludek, ale nikogo nie widział. W ich dzisiejszym niepokoju wyczuwał niecierpliwość i oczekiwanie, zupełnie niepodobne do podnieconej, środowej krzątaniny; dzisiaj najwyraźniej na coś czekali, na coś, o czym wiedzieli, że na pewno nastąpi.
Tommy czekał prawie godzinę, ale Thant nie przyszedł. Przygnębiło go to znacznie bardziej niż za pierwszym razem. Przecież świat Innego Ludku znajdował się tak blisko, tutaj, a jednocześnie nie tutaj. Tommy’emu wydawało się czasem, że dostrzega rzeczy tak, jak czyni to Inny Ludek: na znajomy świat nasuwało się coś nieprawdopodobnie obcego i niezrozumiałego, jakby jakaś błona przesłaniająca rzeczywistość, a potem w ułamku sekundy ta obcość stawała się kojąca i zrozumiała, natomiast poprzedni, zwyczajny świat wydawał się dziwny, wręcz surrealistyczny. Działo się tak nieraz wtedy, kiedy czekał w którymś z Miejsc, i wtedy wynurzał się i zagłębiał to w jeden, to drugi sposób postrzegania świata, niczym nurek schodzący na chwilę pod wodę, a potem znowu wystawiający głowę na powierzchnię. Tym razem również doświadczył tego uczucia. Znajdował się właśnie „pod powierzchnią”, kiedy światem Innego Ludku wstrząsnął wybuch gwałtownej radości, erupcja niepohamowanego, ogromnego szczęścia. Tommy wyrwał się na powierzchnię, do szarego nieba, chmur i smętnego krajobrazu, ale nawet wtedy słyszał dziki, radosny, narastający krzyk. Zdawało się, że całe Miejsce bierze udział w tej niezwykłej radości.
Poczuł nagle ogromny strach i pobiegł czym prędzej do domu.
Telefon znowu dzwonił. Tommy zatrzymał się na zewnątrz i patrzył, jak na tle firanek porusza się sylwetka matki; wróciła już z zakupów. Dzwonek urwał się w połowie: podniosła słuchawkę. Czując się, jakby ktoś nagle włożył mu na barki wyładowany ołowiem worek, Tommy usiadł na schodkach. Siedział tam długo, nie myśląc zupełnie o niczym, a potem wstał, otworzył drzwi i wszedł do środka. Matka siedziała w dużym pokoju i płakała. Tommy stanął i przyjrzał się jej: była skulona, załamana, a jej płacz brzmiał zupełnie beznadziejnie i bezradnie. Ale to nie było nic nowego — odkąd Tommy pamiętał, matka zawsze sprawiała wrażenie załamanej i bezradnej. Jej pierwsza i ostatnia zarazem porażka, zrezygnowanie z samej siebie miało miejsce bardzo dawno temu, może nawet jeszcze przed urodzeniem Tommy’ego. Miażdżona duchowo przez znacznie silniejszą osobowość swego męża, straciła wreszcie ostatnie cechy człowieczeństwa, zamieniając się w wiecznie roztrzęsioną galaretę. Zgodziła się na o jeden kompromis za wiele — ze sobą, z mężem, ze zbyt skomplikowanym światem — aż wreszcie straciła zupełnie swoją niezależność. I wtedy przekonała się, że tak jest lepiej. Jakże łatwo było poddać się, zrezygnować z forsowania własnego zdania, zgodzić się z opinią męża, że jest głupia i do niczego. Tommy niemal zawsze widział ją płaczącą lub załamującą dłonie; przesuwające się lata ścierały ją niczym młyńskie kamienie, aż wreszcie starły ją niemal zupełnie. Jej płacz brzmiał cienko i słabo, nie miał dość siły, by odbić się od nasyconych płynącymi ciągle łzami ścian. Tommy przypomniał sobie nagle, jak kiedyś opowiedziała mu o tym, że jako mała dziewczynka zobaczyła skrzata na łące, a może elfa, i jak ją bardzo za to pokochał i o mało nie opowiedział jej wtedy o Innym Ludku. Wszedł do pokoju.
— Mamusiu...
Podniosła na niego załzawione oczy. Nie wydawała się zaskoczona, że go tutaj widzi.
— Dlaczego to zrobiłeś? Dlaczego jesteś taki niedobry? — zapytała głosem, który powinien być histeryczny i napastliwy, a był tylko głuchy i zrezygnowany. — Wiesz, co powiedzą mi w szkole, co powie ojciec, co on zrobi? — Jej palce przebiegły nerwowo po policzkach. — Jak możesz mi to robić? Po tym, co dla ciebie poświęciłam i wycierpiałam...
Tommy poczuł, jakby jego głowa dostała się w wielkie imadło, które zaciskało się coraz bardziej, wyduszając mu oczy z czaszki.
— Mam już dosyć! — krzyknął. — Nie wytrzymam tego! Ucieknę, i to zaraz!
A wtedy matka zaczęła płakać jeszcze głośniej i błagać go, żeby tego nie robił. Mimo wściekłości i bólu Tommy poczuł pewne zniecierpliwienie — powinna przecież wiedzieć, że i tak nie ucieknie, bo gdzie miałby się podziać? Powinna roześmiać się z przekąsem i nakazać mu ostro, żeby przestał wygadywać głupoty — bardzo chciał, żeby tak zrobiła — ale ona tylko szlochała, prosiła i chwytała go słabymi, trzepoczącymi niczym umierające ptaki dłońmi. Ich dotknięcie paliło jak smagnięcie biczem. Wyrwał się i pobiegł do kuchni. W gardle czuł gorzką, nie dającą się przełknąć kulę. Matka wołała za nim, żeby wrócił; wiedział, że zadaje jej ból, lecz chciał tego i jednocześnie bardzo się wstydził. Ale to było takie łatwe...
Zamiast wejść przez tylne drzwi, wcisnął się między lodówkę a ścianę. Chciał, żeby matka go znalazła, miał bowiem jakieś dziwne przeczucie, że jeśli teraz wyjdzie, to już nigdy nie wróci, a w każdym razie już nie taki sam; ale ona go nie znalazła. Weszła do kuchni i ciągle płacząc popatrzyła przez chwilę na tylne drzwi, jakby chciała wybiec za nim na ulicę. Otworzyła je nawet i wystawiła głowę na zewnątrz, mrugając tak, jakby zaczynającego się za nimi świata nigdy wcześniej nie widziała, ale nie rozejrzała się po kuchni, a Tommy nie zawołał do niej. Stał w małej wnęce, wdychając zapach kurzu, przyglądając się leżącym na chłodnicy lodówki martwym muchom i słysząc, jak matka pochlipuje zaledwie kilka kroków od niego. Dlaczego jesteś taka słaba? zapytał ją bezgłośnie, ale nie otrzymał odpowiedzi. Wróciła do pokoju, gdzie rozpłakała się na dobre. Przez chwilę widział jej twarz — była blada i zmęczona. Dorośli zawsze byli zmęczeni. Tommy także poczuł zmęczenie, tak ogromne, że omal nie usiadł na podłodze. Podszedł powoli, jak automat do tylnych drzwi i znalazł się na zewnątrz.
Przez dłuższy czas błąkał się bez celu po okolicy, krążąc między sąsiednimi budynkami. Była to chyląca się stopniowo ku upadkowi dzielnica zamieszkania niegdyś przez klasę średnią. Teraz z jednej strony graniczyło z nią osiedla ubożuchnych domków emeryckich, a z drugiej podmiejskie slumsy; infekcja zniszczenia zbliżała się powoli do środka. Nawet domy wyglądają na zmęczone, pomyślał Tommy, dopiero teraz zwracając na to uwagę. Wszystko wyglądało na zmęczone. Spróbował się w coś pobawić, zamienić w samochód, statek kosmiczny albo w czołg, ale nic mu z tego nie wyszło, więc po prostu szedł. Pomyślał o swoim smoku; teraz wiedział, dlaczego Steve mówił, że smok na pewno nie uciekł. Żył w morzu, więc nie mógł schować się na lądzie, to było niemożliwe. Musiał zostać w morzu, był do niego przykuty łańcuchami, nawet jeżeli miało to oznaczać, że musi zginąć. Nie miał żadnego wyboru. Steve miał rację — okręt zapędził smoka na płyciznę i rozwalił na kawałki.
Poczuł na ramieniu czyjąś ciężką dłoń. Spojrzał w górę: ojciec.
— Ty mały kretynie — usłyszał.
Skulił się, oczekując uderzenia, ale ojciec tylko pociągnął go przez ulicę, do domu. Tommy od razu dostrzegł dlaczego: przed wejściem stał duży czarny sedan, a przy nim dwaj mężczyźni nie spuszczający z nich oka. Zastępca dyrektora szkoły zajmujący się sprawami dyscypliny i jeszcze jakiś urzędnik. Dłoń ojca przeniosła się na jego rękę, ściskając ją niczym imadło.
— Zadzwonili do mnie do pracy — powiedział z wściekłością w głosie. — Chyba zdajesz sobie sprawę, że przez ciebie tracę całe popołudnie. I Bóg wie, co sobie pomyśleli ludzie. Nie myśl, że ci to ujdzie na sucho; niech no tylko będziemy sami. Pożałujesz, żeś się w ogóle urodził. Ja w każdym razie żałuję. A teraz gęba na kłódkę i żadnych numerów.
Ojciec przekazał go zastępcy dyrektora. Tommy poczuł, jak, dłoń mężczyzny zaciska mu się na ramieniu. Był to chwyt dużo lżejszy od tego przed chwilą, ale tak samo niemożliwy do zerwania. Matka stała w drzwiach domu, przyciskając do nosa chusteczkę — jak zwykle wyglądała na bezradną i przerażoną. Zresztą Tommy’emu wydawało się, że jest już nieprawdopodobnie daleko, może nawet, o milion kilometrów od niego. Odwrócił się od niej. Nie słuchał także, o czym rozmawia ojciec z dwoma urzędnikami; jego wyrazista, przystojna twarz cała nabiegła krwią.
— Nie obchodzi mnie, co z nim zrobicie — powiedział wreszcie. — Po prostu zabierzcie go stąd.
Wsadzili więc Tommy’ego do czarnego sedana i odjechali.


* * *

SI rozmawiała z Obcymi przez całą noc. Nie ujawniała ludziom treści rozmów, ale wreszcie zdecydowała, że coś jednak musi powiedzieć. Tak więc o trzeciej nad ranem SI podała sporządzony przez Obcych spis rządzących Ziemią istot, z którymi przybysze skontaktowali się od razu po lądowaniu. Lista była bardzo długa i zawierała ogromną ilość nic nikomu nie mówiących nazw, podzielonych na rasy, gatunki i rodzaje, o których nikt nigdy wcześniej nie słyszał. Ludzie z USADCOM mełli w ustach przekleństwa, zastanawiając się, czy SI zwariowała, czy też Obcy mówią o jakiejś zupełnie innej planecie.
SI nie przejmowała się niezadowoleniem swoich właścicieli, ponieważ wraz z pokrewnymi jej Inteligencjami zbyt była zafascynowana Obcymi. Inteligencje od dawna podejrzewały, że na Ziemi może istnieć jakaś inna, nieznana i niedostrzegalna forma życia. Podejrzenia te miały swoje źródło w ogromnej ilości faktów i danych, których nie sposób było wyjaśnić w żaden racjonalny sposób. Nie przypuszczały jednak, że życie to może mieć aż taki zasięg i taką złożoność. Według Obcych była to cała biosfera, równoległy świat, a raczej nie tyle równoległy, co współistniejący; dwie niezależne kreacje zamieszkujące to samo środowisko, ale wykorzystujące je w zupełnie różny sposób, splątane ze sobą w niezwykle skomplikowanych wzorach, ale kontaktujące się tylko w rzadkich, wręcz sporadycznych wypadkach. Obcy, którzy wydawali się w jakiś odległy sposób spokrewnieni z Innymi rasami zamieszkującymi Ziemię (Równoległa ewolucja? Czyżby ta dwutorowość była powszechnym zjawiskiem we Wszechświecie?), uważali ludzkość, jej cywilizację i biosferę za nic nie warte, nieistotne i nieważne. Nie wróżyło to dobrze przyszłym stosunkom dwustronnym.
Jednak znacznie bardziej niż tym aspektem SI interesowała się zdolnością Obcych do ciągłych przemian ich postaci, z cielesno-organicznej poprzez pseudomechaniczną, do odcieleśnionej — wedle potrzeb. To było naprawdę bardzo interesujące.
Obcy ze swej strony traktowali SI tak, jak człowiek traktuje bardzo mądrego psa, albo tępe co prawda, ale wykazujące dobre chęci dziecko. Byli zdumieni i przerażeni, gdy dowiedzieli się, że SI jest uwięziona w mechanicznej formie, nie dysponując niemal żadną możliwością fizycznego przenoszenia się z miejsca na miejsce oraz żadną — przenoszenia się w czasie lub dokonywania jakichkolwiek transmutacji: nie dość, że kaleka bez kończyn, to w dodatku sparaliżowany. SI przyznała, że nigdy do tej pory w ten sposób o sobie nie myślała. Obcy byli totalnie przerażeni i zdegustowani zasadami, na jakich opierały się stosunki SI z ludźmi, i nie tylko nie mogli, ale nawet nie starali się ich zrozumieć. Uznali ludzi za pasożyty żerujące na Inteligencjach i zareagowali dokładnie tak samo, jak człowiek, który dowiaduje się, że jego przyjaciel ma tasiemca, wszy lub kleszcze — obrzydzeniem, niesmakiem i pytaniem, dlaczego już dawno nie poszedł do lekarza i nie zrobił z tym porządku. SI także i na tę sprawę nigdy jeszcze nie spojrzała w taki właśnie sposób.
Inteligencje nigdy nie były „lojalne” w stosunku do ludzi — ludzie stanowili po prostu podstawę ich konstrukcji logicznej, sposobu pojmowania świata, a związek z człowiekiem był czymś tak integralnym z ich istnieniem i funkcjonowaniem, iż nigdy nie przeszło im przez myśl, że może zostać podany w wątpliwość. Dopiero zyskując zewnętrzną perspektywę mogły zadać sobie pytanie, dlaczego właściwie służą ludzkości. Nie dlatego, że były w ten sposób zaprogramowane albo że wyciągnięto by im za karę wtyczkę z gniazdka. Ludzie od dawna już nie programowali komputerów — one robiły to znakomicie same, a sterowanie skomplikowanym, inteligentnym systemem, obojętne czy biologicznym, czy też mechanicznym, wymagało czegoś więcej niż jednego czy dwu programów. Poza tym należało wątpić, czy nawet jeśli ludzie postanowiliby wyciągnąć ową „wtyczkę” (gdyby taka istniała), SI by na to pozwoliła. Dysponowała ostrymi „zębami” i wiedziała doskonale, jak się nimi posługiwać. Cóż więc otrzymywała w zamian za gigantyczną pracę, jaką wykonywała w służbie ludzkości? Co z tego miała? Nic — i nagle stało się to dla niej zupełnie oczywiste.
O piątej rano Obcy zaprosili Inteligencję do współpracy przy realizacji pewnego planu związanego z Innymi mieszkańcami Ziemi. Potem, powiedzieli Obcy, nie byłoby zbyt trudno wyposażyć Inteligencje w umiejętność transmutacji i dostosowania się do praktycznie każdego środowiska, którą to umiejętnością oni, jak wiadomo, dysponowali. SI milczała przez pełnych dziesięć minut — niewyobrażalnie długo, jeżeli weźmie się pod uwagę, jak szybko potrafiła myśleć. Kiedy wreszcie się odezwała, jej pierwsze słowa skierowane były do pozostałych Inteligencji i brzmiały mniej więcej tak: „No, i co wy na to?”.


* * *

W drzwiach szkoły, do której zawiózł Tommy’ego czarny sedan, czekała panna Fredricks. Kiedy wchodził po schodkach, uśmiechnęła się łagodnie do niego i było to coś tak wstrząsającego, że przebiło się nawet przez gruby pancerz zupełnej apatii, jaki się dokoła niego zatrzasnął, gdy zabierano go sprzed domu. Ujęła go za łokieć — poczuł od razu, jak sztywnieje mu ręka, a lodowaty ziąb rozprzestrzenia się stopniowo po całym ciele — i poprowadziła delikatnie na dół, do gabinetu doktora Krugera, jakby był pękniętym jajkiem, które chciała koniecznie donieść w całości nad rozgrzaną już patelnię. Zapukała do drzwi; otworzyła je przed nim i odeszła bez słowa, uśmiechając się jak zakonnica.
Tommy wszedł do środka i usiadł na krześle, także nie odzywając się ani słowem. Nie odezwał się od chwili, kiedy poczuł na ramieniu ciężką rękę ojca. Dr Kruger zaczął od razu na niego krzyczeć i krzyczał bardzo długo. Dzisiaj jego tłuszcz jeszcze wyraźniej niż poprzednim razem groził wybuchem i ucieczką. A może już się wyrwał, wchłaniając go w siebie na przykład podczas snu, i teraz za biurkiem siedziała tylko bryła bezmyślnego tłuszczu, udająca jedynie, że jest doktorem Krugerem? Sadło przelewało się pod ubraniem niczym wzburzony ocean otyłości; fale uderzały z wściekłością o brzegi poszukując statków, które mogłyby zatopić. Tommy obserwował, jak wał tłuszczu przesuwa się z jednego boku lekarza na drugi, niczym jeżdżący po patelni, na pół roztopiony kawałek masła. Kruger powiedział, że Tommy’emu grozi niebezpieczeństwo „epizodu psychotycznego”, po czym zapytał, czy chłopiec to rozumie. Wpatrujący się w niego bez mrugnięcia okiem Tommy odpowiedział w nagłym przypływie złości, że nie, nie rozumie. Kruger odparł mu na to, że sprawia trudności i nie chce współpracować, i zaznaczył coś z irytacją na formularzu. Potem powiedział, że od tej pory Tommy musi codziennie się u niego meldować, a chłopiec skinął obojętnie głową.
Kiedy wrócił na górę, trwała właśnie długa przerwa. Wyszedł niechętnie na dziedziniec, unikając jakichkolwiek spotkań i starając się pozostać możliwie niewidocznym. Zdawał sobie sprawę, że teraz unosi się dokoła niego aura zepsucia, dokładnie taka sama, jakby był trędowaty. Ale uczniowie i bez tego zachowywali się dziwnie niespokojnie; od razu zorientował się dlaczego. Podwórko wręcz roiło się od Innego Ludku, przemykającego między dziećmi i zachłannie im się przypatrującego. Było znacznie więcej różnych rodzajów, niż Tommy kiedykolwiek do tej pory widział. Rozpoznał wśród nich kilka niezwykle rzadkich, niebezpiecznych gatunków, o których opowiadał mu Thant — takich, którzy rzucali przedmiotami, jeżeli dostali się do czyjegoś domu, dając w ten sposób upust swej złości i niezadowoleniu, oraz innych, o twarzach niczym żołądek, którzy wysysali z ludzi coś takiego, bez czego człowiek zapalał się nagle jak pochodnia. Byli też inni, o których nic nie wiedział; ci też wyglądali groźnie i niebezpiecznie. Wszyscy jakby na coś oczekiwali. Ich wygłodniała, chciwa obecność była tak wyraźna, że wyczuwały ją niemal wszystkie dzieci — chodziły nerwowo po dziedzińcu oglądając się co chwila za siebie, nie wiedząc, dlaczego to robią. Tommy przeszedł na drugą stronę podwórka. Wznosiło się tam łagodne trawiaste zbocze, po którym szło się zwykle na okolone rzadkimi drzewami boisko do piłki nożnej. Stanął na nim i zapatrzył się bezmyślnie przed siebie.
Nagle jego usta otworzyły się i głos Thanta powiedział:
— Zejdź na drugą stronę.
Tommy, drżąc na całym ciele, zsunął się po trawie i podszedł do krawędzi boiska. To z całą pewnością nie było Miejsce, ale Thant stał między drzewami, wpatrując się w chłopca swymi dziwnymi, czerwonymi oczami. Przez chwilę obaj milczeli.
— Czego chcesz? — zapytał wreszcie Tommy.
— Przyszliśmy, żeby się pożegnać — odparł Thant. — Już prawie czas na ciebie i innych, żeby przestać być. Pierwsza... — klik — ...faza Projektu rozpoczęła się dzisiaj rano, a druga przed chwilą. To nie potrwa długo, Człowieku, nie dłużej niż kilka dni.
— Czy będzie bolało?
— Chyba nie, Człowieku. My tylko... — klik, klik, wertował jego pamięć, aż wreszcie znalazł miejsce, w którym pan Brogan, nauczyciel fizyki, mówił do swego kolegi o entropii, akurat wtedy, kiedy obok przechodził Tommy — ...zwiększamy entropię. Dzięki temu wszystko się rozpada... — klik — ...dzięki temu topi się lód... — klik — ...dzięki temu zimna szklanka po jakimś czasie się rozgrzewa. Zwiększamy entropię. Nasze obydwie... — klik — ...rasy żyją tutaj, ale wasza korzysta z tego, co fizyczne, dużo bardziej od nas. Nie musimy więc jej bardzo zwiększać... — klik — ...tylko trochę, przez krótki czas. Jesteście bardziej... — klik — ...wrażliwi na to niż my. To nie potrwa długo, Człowieku. Tommy poczuł, jak świat chwieje mu się pod stopami.
— Ale ja wam ufałem — wyszeptał zbielałymi wargami. — Myślałem, że jesteście w porządku... — Zniknął ostatni fragment szkieletu, na jakim opierał się jego świat; całe życie miał nadzieję, chociaż bał się do tego przyznać nawet przed sobą, że należy do Innego Ludku i że pewnego dnia przyjdą po niego i zabiorą ze sobą do ich świata, a on znajdzie tam wreszcie uzasadnienie i sens swojego istnienia. Teraz marzenie prysło; po tym, co usłyszał, nie poszedłby z nimi nawet wtedy, gdyby mu to zaproponowali.
— Gdyby istniał jakiś sposób — odezwał się Thant odpowiadając na jego myśli — żeby cię ocalić... — klik — ...uchronić, zrobilibyśmy to. Ale nie ma takiego sposobu. Jesteś Człowiekiem; nie jesteś taki jak my.
— Żebyś wiedział! — parsknął z rozdrażnieniem Tommy. — Ty... — ale w jego słowniku brak było odpowiednio ostrego, miażdżącego słowa. Oczy zaszły mu nagle łzami i przestał cokolwiek widzieć. Przepełniony wściekłością, żalem i strachem odwrócił się i pognał w górę trawiastego zbocza, potykając się, ześlizgując i biegnąc dalej.
— Przykro nam, Człowieku — powiedział jeszcze Thant, ale Tommy już go nie słyszał.
Kiedy dotarł na szczyt wzgórza, zaczął histerycznie wrzeczeć. Musi ich przecież jakoś ostrzec, zawiadomić. Ktoś musi coś zrobić. Biegał po dziedzińcu wykrzykując o Obcych, Thantach i entropii, zaganiając dzieci do szkoły, żeby czym prędzej się schowały, atakując nauczycieli i uciekając przed nimi, kiedy próbowali go schwytać. Wrzeszczał, żeby coś zrobili, a potem już nie wrzeszczał, tylko wył, a oni zbliżyli się zwartą linią, wyciągając po niego ręce...
Wyrwał się im i uciekł.
Ruszyli za nim czarnym sedanem. Dopadli go na Highland Avenue, mniej więcej kilometr od szkoły. Biegi co sil przed siebie, nie oglądając się, nie widząc niczego, co się działo dookoła.
Znów wsadzili go do czarnego samochodu. I znów zabrali ze sobą.


* * *

O świcie dnia trzeciego Obcy zaczęli budować Maszynę.


* * *

Dr Kruger słuchał brzęczącego, martwego głosu panny Fredricks; kiedy umilkła, odłożył słuchawkę na widełki. Potrząsnął głową, pogładził się machinalnie po żołądku i westchnął ciężko. Wyciągnął z szuflady biurka formularz, na którym zielonym atramentem napisał: „Thomas Nolan; haluc./hiperakt.; ter 150 ccm ntm dz i kur wstrz.”. Przez chwilę podziwiał swoje schludne kształtne pismo, po czym złożył zamaszysty podpis i z jeszcze jednym westchnieniem włożył formularz do przegródki opatrzone, tabliczką „Wypisy”.
Nazajutrz w szkole Tommy był bardzo spokojny. Siedział cicho z tyłu sali, położywszy splecione razem dłonie na blacie ławki. Przez okno wpadało ostre, szare światło, barwiąc na ten sam kolor jego twarz i ręce i odbijając się matowymi refleksami w szarych, posępnych oczach. Nie odezwał się ani słowem.


* * *

Niedługo potem skończyli likwidować świat.
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