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Короткий визит домой
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Магией дышало все ее существо, и эти розовые ручки, и маленькие кудряшки, забавно подпрыгивающие на ее шее. Была в Эллен какая-то веселая самоуверенность американской девушки, достигшей восемнадцати лет. Уже сейчас она являла собой само совершенство, хотя еще виднелись над ней розоватые отблески зари.
Несомненно, она переступила границу другого мира — того, в котором Джо Джилки и Джим Кэтхарт ждут нас в автомобиле. Еще год — и она уйдет от меня навсегда.
Я был погружен в счастливые мысли о приближении Нового года, о возможности потанцевать с Эллен, побыть с ней рядом. Тут появилась служанка и, что-то шепнув, передала ей конверт. Развернув и прочитав письмо, Эллен осветилась словно полянка от удара молнии, будто тысячи ламп зажглись разом. Затем, выпроводив служанку, она бросила на меня такой странный взгляд, что я застыл сконфуженный, а Эллен, не говоря ни слова, грациозно упорхнула.
Вошел Джо: его лицо раскраснелось от мороза, вокруг шеи небрежно завязан белый шелковый шарф, на плечах накинута шуба. Он на четвертом курсе в Нью-Хэвене, с блестящей перспективой, и в моих глазах он настоящий джентльмен и вообще красивый малый.
— Эллен передумала ехать? — спросил он.
— Не знаю, — ответил я осторожно. — Она была уже готова.
— Эллен! — позвал Джо. — Эллен!
Он оставил входную дверь открытой, и ледяной ветер скользнул по дому. Джо поднялся до половины лестницы и позвал снова. Выглянула миссис Банистер и сказала, что Эллен нет на втором этаже. В этот момент из столовой вышла служанка.
— Мистер Джилки, — произнесла она голосом почти лишённым интонации, с едва-едва заметным нетерпением, — вам просили передать, чтобы вы ехали одни. Мисс присоединится к вам на вечеринке, чуть позже.
— А что случилось?
— Мисс Эллен сейчас занята. Она поедет позже, — повторила та.
Джо посомневался, явно взволнованный. Каникулы заканчивались, это был последний бал, на котором они могли повеселиться вместе, а Джо с ума сходил от «мисс Эллен». Пользуясь новогодними праздниками, он преподнес ей кольцо, но «мисс» отказалась, и Джо подарил ей вместо этого копилку из золота стоимостью не меньше двухсот долларов. Не он один был влюблен в Эллен: таких воздыхателей находилось всегда по три или четыре каждый день, и это продолжалось вот уже две недели. Конечно, Джо имел лучшие шансы. С его богатством-то и яркой внешностью! Просто невероятно, как можно ему предпочесть кого-то другого. И однако чьи-то любопытные ушки однажды расслышали, как она сказала Джо, что он «слишком красив». Думаю, чтобы понравиться Эллен, ему не хватало немного таинственности, — существенный недостаток в глазах юной девушки, не помышляющей еще о браке...
— Она, наверное, на кухне, — выпалил он раздраженно.
— Нет. Ее там нет.
Служанка следила теперь за каждым его шагом и почему-то сильно нервничала.
— А я говорю, что она там!
— Уверяю вас, мистер Джилки...
— Я хочу убедиться.
Мы прошли через кухню, сопровождаемые взглядами кухарки и грохотом кастрюль. Небольшой коридор вел на улицу, и в конце его хлопнула дверь. Выглянув на заснеженный двор, мы увидели задние огни машины, поворачивающей за угол дома.
— Вероятно, мне предлагают поиграть в кошки-мышки, — медленно сказал Джо. — Ничего не понимаю!
Я был слишком ошеломлен, чтобы спорить с каким-либо утверждением или соглашаться. Мы поспешили к машине Джо и примерно полчаса носились зигзагами по городу, провожая глазами каждый автомобиль. Отчаяние Джо было понятно, но тут Джим Кэтхарт напомнил, что нам еще необходимо заехать за другой девушкой.
Подружка Джима ждала нас, уже теряя терпение. После того, что произошло, ее нетерпеливость казалась не стоящей внимания. Хотя девушка была очаровательной. Джо пытался изобразить учтивость, но все, на что его хватило, — хохотнуть пару раз вместе со всеми. Мы уселись и поехали в отель.
Шофер наш ошибся и подрулил не к тем дверям, — только поэтому мы наткнулись на Эллен Бейкер, покидающую весьма элегантную маленькую спортивную машину. Джо выпрыгнул на ходу и бросился вперед. Эллен повернулась к нам: удивление на лице, но ни капельки беспокойства. Джо приблизился к ней с суровым и обиженным видом, вполне, по-моему, справедливо. Я — вслед за ним.
Мужчина лет тридцати, сидевший в двухместном автомобиле, и пальцем не пошевельнул, чтобы помочь Эллен выйти. Этот тип производил жутковатое впечатление. Узколицый, со впалыми щеками, зловещей улыбкой и жестким взглядом, в котором застыло презрение ко всему человечеству. Хищным взглядом зверя, пожирающего добычу на глазах у другого зверя. Он не выражал агрессию, но был полон звериного, не оставляющего вам и малейшей надежды — такая спокойная уверенность в своих силах читалась во всем его облике. Не было там злобы, но чувствовалось, что этот способен мгновенно наказать любое неверное движение противника.
Он походил на персонаж с ухватками вампира из моих детских кошмаров. Являясь во сне, такой вот упырь мотал головой, протягивал руки и сюсюкал: «Ну, надо же, какой цыпленочек!» И притворялся, что хотел приласкать меня, но я в ужасе бежал прочь.
Джо и Эллен стояли молча. Она смотрела вдаль, не замечая холода и того, что ветер треплет полы ее манто. Джо запахнул на ней шубу, — ну, прямо влюбленные!
Мужчина, цепко наблюдавший за ними, неожиданно громко рассмеялся. Трудно назвать смехом какие-то выхлопы, производимые даже не горлом, а головой. В любом случае, это было самое что ни на есть грубое оскорбление. Поэтому я не удивился, видя, как Джо резко повернулся и спросил:
— Что, собственно, вас так рассмешило?
Не меняя позы, мужчина прошил его насквозь ледяным взглядом, оставаясь таким же бдительным и опасным. Потом он снова забулькал, еще оскорбительней. Эллен пожала плечами.
— Кто этот... этот... — дрожащим от злости голосом пробормотал Джо.
— Поосторожней, парень, — предупредил тип в машине.
Джо взял меня за плечо и сказал:
— Эдди, пожалуйста, проводи Эллен и Кэтрин в холл. Эллен, я прошу тебя, ступай с Эдди.
— Осторожно, — повторил мужчина.
Эллен вскрикнула протестующе, но повиновалась, когда я взял ее твердо за руку и повел к отелю. Все же меня поразило ее состояние странной опустошенности, бессилие перед назревающими событиями. Затевалась драка, возможно — жестокая.
— Брось, Джо, не связывайся! — крикнул я. — Пошли с нами.
Теперь уже Эллен втянула меня по лестнице в отель. Когда мы открывали дверь, я оглянулся. Мужчина вышел из своей машиночки.
Я стоял в холле и ждал девушек, которые улизнули к зеркалу прихорашиваться. Вошли Джо Джилки и Джим Кэтхарт. Джо был бледен, темная струйка крови стекала по его лбу. Белоснежное кашне тоже в крови.
— Он ударил его кастетом, — глухо сказал Джим. — Ты не пошлешь за салфетками?
В холле кроме нас никого не было. Сверху доносились звуки оркестра — новогодний бал уже начался. Мы с Эллен поднялись туда и нашли диванчик, уютно спрятавшийся за чахлыми пальмами. Здесь я рассказал ей о случившемся.
— Джо сам виноват, — заявила она. — Я его предупреждала.
Явная ложь. Во время инцидента она не проронила ни слова, а сейчас изнывала от скуки.
— Ты сбежала от нас из дома, затем вдруг объявилась с этим громилой, который стал издеваться над Джо.
— Громила?
— А кто же еще? Где ты с ним познакомилась?
— В поезде, — ответила она быстро и тут же пожалела, что проговорилась. — Лучше не суйся не в свое дело, Эдди. Прикинь, как обработали Джо.
Я аж подпрыгнул. Видеть ее так близко: хорошенькую, свеженькую, дышащую невинностью, — и слышать из ее уст чудовищный жаргон!
— Ты хоть понимаешь, что связалась с настоящим преступником! Он ударил Джо кастетом. Подумай — кастетом!
— Что здесь ужасного?
В этот момент нас окружили знакомые, и я не успел ничего ответить. Все побежали танцевать, и в море музыки и веселья я потерял ее. В толпе мелькнул Джо, прижимающий салфетку к лицу, но я не стал к нему приближаться. Странное чувство охватило меня. Голова кружилась, как бывает, когда проснешься очень поздно. Нарастающее ощущение непонятной угрозы путало мысли, мешая привычное с необъяснимым.
Праздник продолжался до двух часов, и все это время я старался не упустить из виду пышную бумажную орхидею, которую Эллен прицепила к своему платью, — пока не раскрылись двери, и уставшие гости один за другим не растворились в светлой звездной ночи Миннесоты.


* * *

Проснувшись очень поздно, я счастливо вздохнул и потянулся. Впереди простирался свободный день. Единственным делом было неспешно собраться к следующей вечеринке. Прозрачный, морозный воздух манил наружу. Я позавтракал и пошел прогуляться по городку. Восхитительные, маленькие снежинки порхали еще, напоминая о недавнем снегопаде. Замело все улицы, которые я знал неплохо, но, идя бесцельно, забрел в совершенно незнакомый район. Вспоминая вчерашнее происшествие, я забеспокоился об Эллен Бейкер. Никогда еще ничья судьба так не волновала меня, кроме, может быть, моей собственной. Я замедлил шаги, решая — не навестить ли Эллен прямо сейчас, поговорить с ней и кое-что выяснить. Ах, да... Она приглашена на чай к подруге. Огорченно двинулся дальше, и тут-то все и началось.
По-прежнему кружился в воздухе снежок. Было уже четыре часа, быстро темнело, и в домах зажигались окна. Рядом с казино я увидел группу праздношатающихся парней. Сквозь стекло различимы были игорные столы, бар с закусками и желтоватые пятна ламп, свисающих низко над бильярдом. Уже я собирался пройти мимо, как один из «ковбоев» поманил меня слегка рукой. Или мне это только показалось? Но нет, мужчина отделился от группы и встал на моем пути. Я поднял глаза и в двух метрах от себя увидел того «громилу». Он смотрел на меня так же презрительно, как вчера на Джилки.
Черное длинное пальто его было застегнуто до самого подбородка. Шляпа-котелок, высокие ботинки. Руки он предупредительно засунул в карманы. Весь его вид как бы говорил: «А вот и я! Ну и что ты можешь сделать?»
Зная, что кулаки мои намного быстрее, чем у Джилки, я смело шагнул навстречу. «Все тебе скажу!» — мелькнуло. В точности не представлял, что «все», — поэтому надвигался на него молча. Но он то ли схитрил, то ли испугался, и мгновенно исчез. Трое бродяг смотрели на меня почти дружески.
— Он вошел в казино? — спросил я.
Те переглянулись загадочно. После небольшой паузы один, вроде как, уточнил:
— Кто «он»?
— Я не знаю его имени.
Снова они едва заметно перемигнулись. Обозлившись, я раздвинул их и вошел в зал. Несколько человек сидело у стойки бара, другие играли в бильярд. «Котелка» нигде не было.
Меня взяло сомнение. Если он спрятался в укромном темном углу служебного помещения, например в подвале, то мне явно требовалась подмога. Я обратился к бармену:
— Скажите, куда подевался этот тип?
Толстячка, видимо, кто-то предупредил, потому что встрепенулся он уж очень естественно:
— Какой тип?
— Ну, этот... в черном пальто...
— Давно он зашел?
— Да сию секунду!
— Н-нет, я его не знаю, — протянул бармен.
Я растерянно оглядывался, когда вошли те трое. Они остановились сбоку и принялись так пристально меня разглядывать, что через минуту я не выдержал и, выскочив на улицу, пробежал десяток метров. Оглянулся, боясь преследования, и махнул проезжавшему мимо такси. Я сел в машину и дал адрес Эллен.
Она еще не возвращалась от подруги. Миссис Бейкер была рада меня видеть. Она с упоением говорила об успехах дочери в нью-йоркском колледже и о том, какой милый новогодний бал устроили здесь, в Сент-Пол. Я вздохнул облегченно, услышав что Эллен покидает этот город. «У нее осталось совсем мало времени, — щебетала миссис Бейкер. — Сегодня вечером она уезжает в Чикаго».
— Но Эллен собиралась ехать в Нью-Йорк, а не в Чикаго. И не сегодня, а завтра. Что произошло?
— О! Ее пригласила погостить миссис Брокуэй. Там будет большой прием. Эллен не могла отказать, хотя, конечно, для нее это очень неожиданно. Она едет туда с подружкой и только на один день.
С души моей упал тяжелый камень. Эллен спасена. Как я мог подумать, что она и этот «котелок»... А все же, если бы с ней что-нибудь случилось? Нет-нет, я не знаю, что бы тогда сделал с собою.
Сказав, что зайду еще попрощаться с Эллен, я вышел на улицу. Было приятно бродить по заснеженным аллеям. Вдруг меня привлекла полоска света, падающая, очевидно, из приоткрытой двери. Заглянув за угол, я увидел... ту самую дверь, из которой Эллен улизнула от нас в новогоднюю ночь. Во мне шевельнулось странное подозрение.
В это время большой лимузин затормозил перед главным входом. Из машины вышла Эллен в сопровождении Джилки и еще двух юношей, не сводящих глаз со своей богини. Щеки Эллен горели румянцем, она громко смеялась, слушая болтовню спутников про Принстон и Нью-Хейвен. Я подошел, чтобы пожелать ей доброго пути. Затем вернулся к себе домой.
Было грустно видеть Эллен в последний раз. Она уедет учиться в Нью-Йорк и перестанет быть частью моей жизни. Так думал я, сидя по шею в горячей ванне.
И тут же одна мысль заставила меня выскочить из воды. Не вытираясь, оделся кое-как, набросил пальто и выбежал во двор. Моя машина стояла в гараже. Пока шофер возился с воротами, я надел шарф и застегнул пальто.
Миссис Брокуэй! Я отлично знал это имя. Билл Брокуэй был моим приятелем. Мы учились с ним в колледже. Билл сказал перед каникулами, что они всей семьей встретят Новый год в Палм-Бич.
Не в Чикаго!!!
Ночь выдалась с крепким морозцем. Шины отчаянно скрипели на снежном насте. Вот и вокзал. Мне сразу стало спокойней при виде ярко освещенного здания, стоявшего на участке земли, уже полвека принадлежавшем моим родителям.
На Чикаго отправлялось три поезда. Два из них уже ушли. Третий стоял на перроне, готовый тоже «показать хвост», Я вскочил в вагон с одной мыслью, не дававшей мне уснуть всю ночь: мой поезд прибывает в Чикаго на десять минут позже, чем тот, что увез Эллен. Я подозвал проводника и продиктовал ему текст телеграммы для моих родных в Милуоки. На следующий день, в восемь утра, я протискивался сквозь ряды чемоданов, загородивших тамбур. У меня было в запасе несколько минут, и то при благосклонности фортуны.
Мой расчет оказался верен. Я увидел Эллен в зале ожидания у стойки с надписью «прием телеграмм». Как и я, она решила послать весточку родителям, и сочиняла сейчас один Бог знает какую чудовищную ложь. Испуг смешанный с удивлением мелькнул на ее лице, а я подошел и сказал без разных там вступлений:
— Они празднуют Новый год во Флориде. Миссис Брокуэй и вся семья.
— Очень мило с твоей стороны совершить столь длительное путешествие, чтобы сообщить мне об этом.
— Теперь, когда ты это знаешь, не лучше ли вернуться в колледж?
— Эдди, отстал бы ты от меня, — предложила она.
— Напротив, я хочу прокатиться с тобой до Нью-Йорка. Соскучился по учебникам и старым знакомым.
— Прошу тебя, оставь меня в покое.
Она нахмурила свои красивые бровки и стала похожа на зверька, который соображает, что бы ему сделать: укусить или убежать. Видимо, решение давалось ей с трудом. Лукавое выражение сменилось на задумчивое, затем Эллен дружелюбно улыбнулась,
— Эдди, глупый мальчишка, — пожурила она меня, — неужели ты не понимаешь, что я уже достаточно взрослая?
Так как я не отвечал, то она продолжила:
— Мне нужно увидеться с одним мужчиной...
— Догадываюсь, с каким.
— Я только его увижу — и больше ничего. У меня даже есть билет на поезд. На пять часов, до Нью-Йорка. Не веришь?
— Почему же? Верю, и поеду этим поездом. Я не отпущу тебя ни на шаг.
Сказав это властно, я взял ее за руку, подвел к кассе и купил себе билет. На пять часов, до Нью-Йорка.
Где и как мы провели этот безумный день трудно вспомнить. Ходили по магазинам, кажется. Эллен, притворяясь занятой исключительно витринами и покупками, пыталась сбежать при каждом удобном случае. Пару раз, на улице, мне почудилось, что за нами следят. С озера дул сильный пронизывающий ветер, и, чтобы согреться, мы зашли пообедать в «Блэкстоун». Потом ветер стих, и на город посыпал мягкий пушистый снег, будто смягчивший и наши души. Эллен повеселела, на время забыв, зачем она примчалась в Чикаго.
— Эдди, — пропела она таким ласковым голоском, что я сразу насторожился. — Эдди, ведь ты мой лучший друг. Если я дам тебе честное слово, что в пять часов буду с тобой в купе поезда, ты меня отпустишь на минутку?
— Зачем?
— Я попрощаюсь с ним и вернусь.
— С этим мужчиной?
— Ну, да! — оживилась она. — Десять минут, а?
— Что ж... Думаю, за десять минут ничего плохого не случится.. И если ты меня не обманываешь...
Я быстро глянул на Эллен и вздрогнул, увидев, до какой степени хитрость исказила черты ее лица. Мне стало больно и обидно. Мы, конечно, поссорились.
Около четырех мы взяли такси и поехали на вокзал. Снова задул свирепый северный ветер, закружив клубы снега. Из окна машины я смотрел на людей, ждущих возле остановки автобус. У них были беспокойные, озабоченные лица и несчастный вид. Мне хотелось думать о нас с Эллен как об избранных, ни в чем не нуждающихся, счастливых, принадлежащих к привилегированному миру, но сегодня мы, кажется, утратили тот мир. Тревога и печаль терзали мое сердце.
Мы заняли места в купе, и я обнял Эллен за плечи. Она позволила мне слегка прижать ее к себе.
— Эллен, не таись, расскажи мне все, и, может, тебе станет легче.
— Не получится, — прошептала она. — Да и рассказывать нечего.
— Ты влюбилась в него?
— Не знаю.
— У преступника все замыслы только преступные. Ему что-то нужно. Он злой. Он не любит тебя.
— Это не важно, — сказала она неуверенно.
— Важно. Не спорь, я постиг величайшую истину. И пусть я молчал до сих пор, но знаю уже давно — я люблю тебя.


* * *

В этот момент мне померещилось, что за дверью кто-то стоит. Эллен вздрогнула, ее лицо побледнело. Я опустил голову и задумался. Он не откажется от своей цели, — злодейской, — нет сомнения.
— Вы познакомились в поезде... На какой станции?
— Не помню, — с усилием произнесла Эллен. — Кажется, он вошел в Питсбурге.
За окном проплывали туманные равнины Иллинойса. Мы ехали словно по пустыне. Еще минут пять я решался, потом встал и открыл дверь. В конце коридора маячила черная тень. Длинное пальто, шляпа-котелок. Мужчина сделал мне неопределенный знак и вошел в курительную. Я закрыл за собой плотно дверь купе и, пройдя по коридору, очутился напротив курительной. Он сидел в глубине и демонически засмеялся, увидев меня..
— Догадался выйти на следующей станции, придурок? Сообразительный! Пора освободить мне местечко рядом с Эллен.
Его голос доносился будто издалека. Я сел, присмотрелся внимательней и выше плотно застегнутого воротника его пальто обнаружил череп. «Этот человек мертв», — дошло до меня. Я ехал на одном сиденье с мертвецом. «И он жил раньше в Сент-Пол».
Мертвец опустил правую руку в карман, где, очевидно, был револьвер.
— Не уберешься сам — пожалеешь. Убью.
— Вы ничего не можете мне сделать, — покачал я головой. — Видите ли, я все знаю. Ваш труп гниет в могиле, вероятно, где-нибудь недалеко от Питсбурга.
— Я тебе покажу могилу! — крикнул он, вскакивая и бросаясь на меня.
Если в Сент-Пол он и обладал какой-то силой, то здесь находился лишь слабый фантом, вставший в метре передо мной. Поезд замедлил ход, и вскоре мрак ночи разорвали огни Питсбурга.


* * *

Когда я вошел в наше купе, Эллен мирно спала. Бледность ее щек говорила о недавней душевной борьбе. Дыхание было ровное и спокойное. Я бережно укрыл ее теплым пледом, погасил свет и тихонько вышел.
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