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Во всем, что произошло, виновата мисс Хармон. Если бы не её глупая прихоть, Тальбот не выставил бы себя перед всеми дураком, и... — но я забегаю вперёд.
Был Сочельник. Об этом свидетельствовали многочисленные Санта Клаусы из Армии Спасения, выбивавшие свинцовыми ложечками дробь на расклеивающихся бумажных каминах. Даже нагруженные свёртками старые холостяки наконец забыли о том, сколько пар тапочек и халатов им придётся принять в дар на следующий день и поддались волнующей атмосфере праздника, наполнившей деловой Манхэттен.
В гостиной дома, расположенного на тускло освещённой улице жилого квартала где-то к востоку от Бродвея, сидела леди, из-за которой — как я уже заметил раньше — и началось всё дело. Она была занята полуфривольным, полу-сентиментальным разговором с безупречно одетым молодым человеком, сидевшим рядом с ней на софе. Как ни странно, всё это не выходило за рамки приличий и благопристойности, так как они были помолвлены и собирались пожениться в июне.
— Гарри Тальбот, — сказала Дороти Гармон, поднявшись и рассмеявшись в лицо весёлому молодому джентльмену рядом с ней. — Если ты не самый нелепый парень из всех, когда-либо встреченных мною, то я съем целиком ту ужасную коробку свечей, которую ты принес мне на той неделе!
— Дороти, — ответил молодой человек, — подарки нужно ценить по их сущности. За эту коробку я выложил деньги, которые мне так тяжело достаются.
— Как же, тяжело достаются! — презрительно рассмеялась Дороти. — Ты лучше всех знаешь, что за всю свою жизнь не заработал ни цента. Гольф и танцы — вот и все твои занятия. Да ведь ты не умеешь даже тратить деньги, тем более их зарабатывать!
— Моя дорогая Дороти, за прошлый месяц я преуспел в опустошении нескольких тщательно сберегаемых до того момента счетов, о чем ты сможешь узнать в подробностях от моего отца.
— Это не трата денег. Это их проматывание. Не думаю, что у тебя получится правильно раздать двадцать пять долларов, даже если от этого будет зависеть твоя жизнь.
— Но чего ради, — запротестовал Гарри, — я должен хотеть лишиться двадцати пяти долларов?
— Потому что, — объяснила Дороти, — это будет по-настоящему хороший поступок. То, что ты записываешь на счет своего папочки и присылаешь мне, не имеет никакой ценности по сравнению с тем, что ты отдаешь деньги нуждающимся, которых вовсе не знаешь.
— Да ведь любой может раздать деньги! — не сдавался Гарри.
— Ну что ж, — ответила Дороти. — Давай проверим, можешь ли ты? Я не верю, что у тебя получилось бы расстаться с двадцатью пятью долларами в этот вечер, даже если бы ты очень постарался.
— Конечно, у меня это получилось бы!
— Возьми и попробуй! — и Дороти, бросившись в холл, схватила его пальто, шляпу и с некоторым усилием вручила их ему в руки. — Сейчас восемь-пятнадцать вечера. Приходи к десяти.
— Но..., — рот Гарри открылся от удивления.
Дороти постепенно оттесняла его к двери.
— Сколько у тебя денег? — спросила она.
Гарри задумчиво засунул руку в карман и пересчитал добычу.
— Ровно двадцать пять долларов и пять центов.
— Замечательно! Теперь слушай условия. Ты выходишь на улицу и отдаешь эти деньги любому незнакомому тебе человеку. Каждому можно дать не больше двух долларов. Возвращайся сюда к десяти часам, и чтобы в твоих карманах было не больше пяти центов!
— Но, — заявил Гарри, всё еще пытаясь двигаться в обратную от двери сторону, — мне самому нужны эти двадцать пять долларов.
— Гарри, — мило нахмурилась Дороти, — я удивлена! И в этот же момент дверь со стуком захлопнулась прямо перед его носом.
— Я настаиваю, — пробормотал Гарри, — на том, что это весьма странный поступок.
Он спустился по ступенькам и нерешительно остановился.
«И что теперь? — подумал он. — Куда мне идти?»
На мгновение он задумался и, приняв решение, направился в сторону Бродвея. К тому моменту, когда он увидел приближающегося к нему человека в цилиндре, он прошел почти полквартала. Гарри замешкался. Затем он собрался с духом и, сделав шаг по направлению к мужчине, издал неопределённое бульканье, которое должно было сойти за любезный смешок, и громко заголосил:
— Счастливого Рождества, друг!
— И вам того же, — ответил владелец цилиндра, и собрался было пойти дальше своей дорогой, но Гарри не мог позволить себя отвергнуть.
— Мой добрый друг, — он прочистил горло. — Не хочешь ли ты, чтобы я дал тебе немного денег?
— Чего? — пронзительно вскрикнул человек.
— Вы можете нуждаться в деньгах, знаете ли, чтобы — ну, купить детям — э-э... тряпичную куклу, — блестяще закончил он.
В следующий момент его шляпа отправилась в плавание по придорожной канаве, и к тому моменту, когда он её оттуда выловил, человек успел уйти довольно далеко.
— Пять минут потеряно, — бормотал полный ярости по отношению к Дороти Гарри, продолжая путь. К следующему встречному он решил применить другой метод. Он будет более вежлив и обходителен.
На горизонте показалась пара — молодая дама и её спутник. Гарри неуверенно замер на дороге и, сняв шляпу, обратился к ним.
— Поскольку наступает, знаете ли, Рождество и все дарят — э-э... подарки, я
—Дайте ему доллар, Билли, и пойдёмте дальше, — сказала молодая дама.
Билли послушно сунул доллар в руку Гарри, и в этот момент девушка издала изумлённый возглас.
— Вот это да, это же Гарри Тальбот, — воскликнула она, — побирается!
Но Гарри уже ничего не слышал. В тот момент, когда он осознал, что знаком с этой девушкой, он развернулся и стрелой полетел по улице, проклиная собственное безрассудство, позволившее ему ввязаться в это дело.
Он достиг Бродвея, сбавил шаг. Прогуливаясь по ярко освещенной, оживленной улице, он намеревался раздать деньги арабским беженцам, которых он однажды видел на этой улице. Вокруг царила предпраздничная суета.
Повсюду толпились люди, наслаждавшиеся концертом собственной щедрости. Гарри, бесцельно болтавшийся рядом с ними, чувствовал себя не на месте. Он привык находиться в центре внимания, привык к поклонам и приветствиям магазинных клерков, но здесь с ним никто не заговаривал, а один — или даже двое? — имели наглость ему улыбнуться и пожелать Счастливого Рождества, как равному! Нервничая, он попытался заговорить с проходившим мимо мальчиком.
— Послушай, мальчик, я хочу дать тебе немного денег.
— Не надо, — поборол искушение мальчик, — мне не нужно ваших денег.
Сконфуженный, Гарри пошел дальше. Он попытался подарить пятьдесят центов какому-то пьянчужке, но заметивший это полисмен похлопал его по плечу и посоветовал двигаться дальше во избежание неприятностей. Он приблизился к оборванному индивидууму и тихо прошептал:
— Тебе нужны деньги?
— Я готов, — сказал бродяга, — что за работа?
— Делать ничего не нужно, — разуверил его Гарри.
— Хочешь шутки надо мной шутить? — огрызнулся возмущенный бродяга. — Поищи кого-нибудь еще! И растворился в толпе.
Затем Гарри попытался всунуть десять центов в руку проходившего мимо посыльного, но мальчик отвернул полу пальто и показал значок «Чаевых не беру!».
Крадучись, как вор, Гарри приблизился к чистильщику сапог и осторожно поместил в его руку десять центов. Отойдя на безопасное расстояние, он проследил, как мальчишка недоумённо сунул в карман монету, и поздравил себя с первой победой. Но ведь у него осталось еще двадцать четыре доллара и девяносто центов! Воодушевляющий успех родил план. Он остановился у лотка газетчика и так, чтобы торговец это увидел, уронил двухдолларовую банкноту, тут же пустившись бежать. Через несколько минут довольного быстрого бега он, не обращая внимания на любопытствующие взгляды увешанных свёртками прохожих, перешел на шаг, и уже мысленно похлопывал себя по спине, когда услышал тяжелое дыхание позади, и тот самый газетчик, от которого он только что убежал, сунул ему в руку два доллара и скрылся в мгновение ока.
На лбу Гарри выступила испарина, он уныло потащился дальше. Однако по пути ему всё же удалось избавиться от двадцати пяти центов, которые он засунул в копилку пожертвований беспризорным детям. Он хотел засунуть туда пятидесятицентовик, но это была слишком маленькая копилка. Его первой значительной суммой были два доллара, которые получили Санта-Клаусы из Армии Спасения, и после этого он стал искать их взглядом в толпе, но было уже слишком поздно, и больше они ему не встречались.
Он пересекал Юнион-Сквер, и после получаса кропотливой работы он обнаружил, что у него осталось всего пятнадцать долларов. Падал мокрый снег, который сразу же, коснувшись мостовой, превращался в жидкую грязь, и легкие лакированные туфли, в которые он был обут, насквозь пропитались влагой, так, что при каждом шаге он слышал, как хлюпает в них вода. Он дошел до Купер-Сквер и повернул к Бовери. Количество людей на улицах стремительно уменьшалось, все магазины закрывались, а их обитатели спешили домой. Мальчишки-зеваки отпускали на его счет язвительные замечания, но он, подняв воротник, брел дальше. Ему казалось, что он слышит добродушно-насмешливое «Счастливы дающие, а не берущие!».
Он свернул на Третью Авеню и пересчитал оставшиеся деньги. Сумма составляла три доллара и семьдесят центов. Сквозь сгущавшийся сне, впереди, у фонарного столба, он заметил двоих. Это был шанс. Он мог разделить свои три доллара и семьдесят центов между ними. Он подошел и хлопнул одного из них по плечу. Тощий, отвратительно выглядевший мужчина с подозрением повернулся к нему.
— Эй, не хочешь ли ты немного денег? — спросил он надменно, так как уже ненавидел человечество в целом и Дороти в частности. Было заметно, что собеседник пришел в ярость.
— Ах, — ухмыльнулся он, — да ты, кажется, один из этих зануд, «благотворителей», из-за которых мы и вынуждены побираться! Давай, Джим, покажем ему, чего нам хочется!
И они ему показали. Они били его, они его пинали, они свалили его на землю и попрыгали на нём, они расплющили его шляпу, разодрали его пальто. А Гарри, задыхаясь, растянулся в грязи, отбиваясь и пыхтя. Он думал о тех, кто в этот самый вечер желал ему «Весёлого Рождества». Веселья было — хоть отбавляй.


* * *

Мисс Дороти Хармон с треском захлопнула книгу. Пробило одиннадцать, а Гарри до сих пор не было. Почему он запаздывает? Скорее всего, он сдался и давным-давно пошёл домой. С такими мыслями она поднялась, чтобы потушить свет, но неожиданно снаружи ей послышался шум — как будто кто-то упал в снег.
Дороти бросилась к окну и раздвинула жалюзи. Там, действуя руками и коленями, по ступенькам ползла какая-то жалкая карикатура на человека. На нём не было ни шляпы, ни пальто, ни шарфа, ни галстука, он весь был покрыт снегом. Это был Гарри. Он отворил дверь и вошел в гостиную, оставляя за собой мокрые следы.
— Ну и? — вызывающе сказал он.
— Гарри, — с трудом открыв рот, сказала он, — не может быть, чтобы это был ты.
— Дороти, — мрачно сказал он, — это — я!
— Что — что случилось?
— Ничего особенного. Я просто раздал двадцать пять долларов.
И Гарри присел на софу.
— Но, Гарри, — неуверенно сказала она, — у тебя синяк под глазом.
— Под глазом? Дай припомнить. А, это был как раз двадцать первый доллар. У меня возникли трения с двумя джентльменами. Тем не менее, впоследствии мы почти подружились. Они принесли мне удачу. Я бросил два доллара в шляпу слепого нищего.
— Ты весь вечер раздавал деньги?
— Моя дорогая Дороти, я определённо раздавал эти деньги на протяжении всего этого вечера. Он поднялся и сбросил снег со своего плеча.
— Сейчас я должен идти. Там, у крыльца, меня ждут двое — э-э... друзей.
Он направился к двери.
— Двое друзей?
— Ну — э-э... это те самые джентльмены, с которыми у меня возникли трения. Они направляются ко мне в гости, чтобы отметить Рождество. Очень хорошие ребята, хотя и могут показаться грубоватыми на первый взгляд.
Дороти громко вздохнула. На мгновение воцарилась тишина. Затем он обнял её.
— Милый, — прошептала она, — всё это ты сделал ради меня...
Через минуту он спустился по ступеням и, взявшись за руки со своими новыми друзьями, удалился в темноту.
— Спокойной ночи, Дороти! — крикнул он, — и весёлого Рождества!
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