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Вечер на ярмарке.
Ф. Скотт Фицджеральд.


I.

Лишь узкая речушка разделяла оба города. Окраины одного наползали на правый берег, другого — на левый, их соединяли многочисленные мосты, и уже не разобрать, где кончался один город и начинался второй. Во всяком случае, на предполагаемом стыке под бдительными и ревнивыми очами соседей-соперников каждый год устраивалась главная ярмарка штата. Из-за удобного местонахождения да высоких урожаев, прославивших здешних фермеров, ярмарка слыла едва ли не самой представительной и богатой в стране: обильные хлеба, тучный скот, садовые и полевые машины. Для почтеннейшей публики устраивались рысистые бега, а потом и автомобильные гонки. Можно прокатиться на настоящем аэроплане. А как захватывало дух на центральной аллее — средоточии развлечений, не уступавших нью-йоркскому Кони-Айленду: и на Луну слетаешь, и всяких ужасов насмотришься. Венчало ярмарку большое театрализованное представление с фейерверком, воскрешающее времена Гражданской войны, — эпизоды битвы при Геттисберге. Это действо, совмещавшее приятное с полезным, проводилось ежевечерне на стадионе.
Жарким сентябрьским днем (хотя солнце уже клонилось к закату) из недр городка «Чудеса за грош» вынырнули два паренька лет пятнадцати, слегка обалдевшие от сладостей и шипучки и подуставшие — как-никак восемь часов на ногах. Один — темноволосый, миловидный, с пытливым взглядом — значился (если верить исчерпывающей подписи на прошлогоднем учебнике истории Древнего мира) как «Базил Дьюк Ли, улица Остролистая, город Сент-Пол, штат Миннесота, Соединенные Штаты, Северная Америка, Западное полушарие, Земля, Вселенная». Ростом он уступал своему спутнику, однако казался выше: дело в том, что он носил еще короткие штаны и явно из них вырос; его же друг Рипли Бакнер-мл. — уже неделя как «перебрался» во взрослые, длинные штаны. И такая вот мелочь (настолько естественная, что и не заметить) сейчас самым пагубным образом отражалась на многолетней дружбе Базила и Рипли. Все эти годы Базил играл ведущую роль в их незримом союзе, а сейчас он ее утратил, и все из-за какого-то лишнего полуметра ткани! Базил пребывал в смятении и растерянности: на людях Рипли Бакнер выказывал заметное равнодушие к некогда столь приятному обществу друга. Длинные «взрослые» брюки казались Рипли вестником свободы: конец всем детским запретам и притеснениям. А друг был живым и весьма нежеланным напоминанием недавней унизительной поры раз ходит в коротких штанах, значит, еще маленький. Себе Рипли в таких мыслях не признавался, но весь сегодняшний день был тому подтверждением: Рипли часто и без причины сердился на друга, высмеивал его, подчеркивая, что он — взрослый, а Базил — еще ребенок. И тот очень болезненно принимал вдруг возникшую разницу в их положении. В августе на семейном совете постановили: хотя в сентябре Базил отправляется на восток страны, чтобы там продолжить образование, длинные брюки ему носить рано, еще «нос не дорос». Он тогда возразил: ведь за полмесяца на три сантиметра вытянулся. И хотя мама тут же нашлась: «Не напасешься брюк, раз не по дням, а по часам растешь», — у Базила затеплилась надежда, что со временем ее удастся уговорить.
Выйдя из душной палатки на солнце, ребята немного постояли в раздумье, созерцая ярмарочное многолюдье. На лицах у мальчишек запечатлелись и вполне понятная пресыщенная усталость, и жажда чего-то такого «этакого», чего именно, они и сами толком не знали. Домой идти не хотелось (вернутся они лишь к положенному часу), зрелищами и утехами они сыты по горло (во всяком случае, па сегодня). Требовалось что-то новое, что резко бы повернуло плавное течение дня.
Рядом они увидели стоянку машин — обычную, малоприметную. Но вот взгляд их привлекла маленькая красная машина, прильнувшая в земле, точно готовясь к прыжку, — быстрая и сильная, как жизнь. И называлась модель «Дикая кошка». Еще лет пять будет она предметом вожделений миллионов американских мальчишек. На запрокинутом сиденье, являя полную отрешенность, томно развалилась яркая блондинка с кукольным лицом.
Мальчишки так и застыли. Девица удостоила их лишь холодным взглядом и отвернулась, не меняя ленивой позы, устремив надменный взор в небеса. Базил и Рипли переглянулись, но не отошли. Поняв, что глазеют до неприличия откровенно и уже привлекают внимание прохожих, потупились и нарочито внимательно стали рассматривать машину.
Прошло несколько минут, и появился молодой человек — румяный, рыжеволосый, в желтом костюме, при шляпе, в желтых же перчатках — и сел в машину. Мотор стрельнул раз, другой, потом заработал ровно и ритмично, словно в барабан забили. Машина плавно тронулась и унесла девушку и щеголеватого водителя, в нем ребята опознали Лихача, сына местного пивовара Пакстона.
Базил и Рипли повернулись и, крепко задумавшись, пошли к главной аллее. Они смутно догадывались, что Лихач — подонок, и все же завидовали: надо ж, укатил навстречу закату в шикарной машине и встретит таинственную, темную ночь в обществе таинственной, томной девушки с кукольным лицом. Пожалуй, зависть и подтолкнула приятелей окликнуть другого обольстителя, но рангом пониже — их сверстника, долговязого Элвуда Лиминга, он как раз выходил из тира.
— Эй, подожди, Эл! Подожди!
Тот обернулся и остановился. Среди «приличных» мальчиков в городе Эл считался беспутным малым: он пил пиво, водился с шоферней, а от бесчисленного количества сигарет сделался худым как спичка. Заслышав оклики знакомцев, он переменился: прищурился, напустив на себя вид скучающего светского льва.
— Привет, Рип. Держи пять. Привет, Базил, старина. Держи пять.
— Чем занимаешься, Эл? — спросил Рипли.
— Ничем. А вы?
— Тоже ничем.
Элвуд Лиминг еще больше сощурил глаза, вроде задумался, потом решительно щелкнул языком.
— А не найти ли хорошеньких девочек? — предложил он. — Я сегодня днем видел здесь крошек, очень даже ничего.
Рипли и Базил затаили дыхание, напряглись. Год назад поступок Элвуда потряс их — он сходил в варьете «Звезда», а сейчас он и их приглашает в свою взрослую, поспешающую семимильными шагами жизнь.
Рипли — как-никак тоже взрослый! — решил, что его новое положение обязывает к решительности.
— Отлично! Я — за!
— И я — за, — промямлил Базил.
Рипли рассмеялся, скорее чтобы скрыть смущение, а не для того, чтобы задеть за живое Базила.
— А тебе еще подрасти не мешает! — и он взглянул на Элвуда, ища поддержки. — Оставайся-ка здесь, мы детей с собой не берем.
— Помолчал бы уж! — взорвался Базил. — Сам-то давно ли длинные брюки надел? С неделю всего.
Однако Базил чувствовал, что меж ним и приятелем — пропасть. И сейчас он обуза. Впрочем, все-таки потащился следом.
Шествие возглавлял Элвуд Лиминг. Зорким глазом смотрел он окрест — так, наверное, смотрели первые поселенцы. Вокруг парами гуляли девушки, они встречали его взгляд взгляд «настоящего мужчины» и приветливо улыбались, однако Элвуд всех отвергал: одна — толстая, другая — как доска, третья — неласково смотрит. Вот впереди они заметили двух девушек, ускорили шаг — Элвуд уверенно, Рипли — скрывая робость, Базил — с нежданно проснувшимся волнением.
Поравнялись. Базилу казалось, сердце сейчас выскочит из груди. Он даже отвернулся, и до него донесся голос Элвуда:
— Здравствуйте, девочки. Как вам отдыхается?
Вдруг они сейчас полицию позовут? Или их с Рипли мамы из-за угла появятся?
— Здравствуй, здравствуй, малыш.
— И куда же вы, девушки, направляетесь?
— Никуда.
— Пойдемте с нами.
И вот уже они стоят рядом. С удивлением и облегчением Базил увидел, что прехорошенькие девушки его сверстницы. Только прически высокие да губы накрашены, как у взрослых. Он сразу выделил одну, она и говорила тише и вела себя скромнее. Базил обрадовался, что Элвуд выбрал другую, ту, что побойчее, и они немного обогнали Базила с его избранницей и Рипли.
Сумерки еще не собрались, и первые огоньки, зажигавшиеся там и сям, светили тускло. Толпа поредела, оставив в ярмарочных улочках стойкие ароматы жареной кукурузы, арахиса, черной патоки, копченых колбасок. Они смешивались с совсем не противными здесь запахами стойла, конюшен, сена. Всё в разноцветных лампочках, лениво крутилось «чертово колесо». Прогрохотали над головой пустые вагончики «американских горок». Жара спала. С севера дохнул ядреный ветерок — предвестник осени, и защемило сердце, захотелось куда-то бежать.
Базил знал, что, когда гуляешь с девушкой, разговор строится по-особому, но ему было никак не подладиться под Элвуда: тот говорил со своей спутницей значительно, как бы намекая, что доверяет ей — ведь нежданно-негаданно он обрел родственную душу. Базилу же, чтобы избежать гробового молчания (на Рипли надежда плохая; он лишь раз-другой глупо хохотнул без всякой причины), пришлось разглагольствовать об ярмарочных диковинках, которые попадались по пути.
— А вот здесь бычок о шести ногах. Вы его видели?
— Нет, не видела.
— А здесь мотоциклист аж по потолку катается. Вы тут уже были?
— Нет, не была.
— Смотрите! Наполняют горячим воздухом воздушный шар. Наверное, скоро и фейерверк начнется.
— А вы уже смотрели представление?
— Нет еще. Завтра пойду. А вы?
— Каждый вечер смотрю. У меня брат там с фейерверком помогает.
— Ух ты!
Интересно, что бы сказал брат, узнай, что она с незнакомыми парнями. И каково ей сейчас: может, так же неловко и глупо себя чувствует, как и он, Базил? Стемнело. А ведь он обещал прийти домой к половине восьмого, иначе завтра вечером не видать ему никакого представления. Он догнал Элвуда.
— Слушай, Эл, а куда мы идем?
Тот обернулся и подмигнул.
— К «Старой мельнице».
— Ух ты!
Базил снова чуть поотстал. Пока он отсутствовал, Рипли с девочкой успели взяться за руки. Базила кольнула ревность, и он еще раз, пристрастнее, оглядел спутницу: пожалуй, она красивее, чем на первый взгляд. В темных глазах таилась загадка. Зажглись фонари, и заблестели, заиграли глаза у девочки: они сулили радостные, волнующие минуты, как и темное небо — прохладную ночь.
Базил уже подумывал, не взять ли и ему девочку за руку, но пока решение зрело, она вдруг засмеялась вслед за Рипли — неизвестно чему. Причем сквозь смех то и дело спрашивала, над чем он ржет, но гот лишь заливался пуще прежнего. Они то одновременно обрывали веселье, то, не сговариваясь, снова принимались хохотать.
Базил с отвращением посмотрел на Рипли.
— В жизни такого идиотского ржания не слышал!
— Неужто? — едва выговорил, давясь от смеха, Рипли. — Неужто, дитятко ты наше?! Он согнулся в три погибели, умирая от хохота, подружка не отставала. «Дитятко» больно ударило и отрезвило Базила, точно ушат холодной воды. В волнении он позабыл о главном — так норой калека забывает о хромоте и пускается бегом, но увечье тут же напоминает о себе.
— Подумаешь взрослый какой! Лучше скажи, у кого брюки спер? Что, слабо? Небось... — «у отца» чуть не сорвалось у него в порыве негодования, но он вовремя осекся: отец у Рипли, как и у Базила, умер.
Идущая впереди парочка остановилась, поджидая у ворот с надписью «Старая мельница». Аттракцион уже закрывался, у деревянного причала покачивались прогулочные лодки — на канале можно даже покататься. Элвуд со своей девушкой сел на переднюю банку и сразу же обнял спутницу. Базил помог «своей» устроиться и сам сел было рядом, но тут меж ними вклинился Рипли. Базил даже противиться не стал до того было муторно на душе.
Отплыли от берега. Уже спустились сумерки, каждый звук разносился далеко-далеко. Где-то впереди на другой лодке запели, голоса то стихали, то приближались, и чудилось в этом нечто таинственное. Канал изгибался подковой, и возвращающиеся лодки проходили совсем рядом, разделенные лишь полоской суши да ночной мглой.
Поначалу все трое мальчишек кричали наперебой, особенно старался Базил: ему нужно было пусть в чем-то, но превзойти Рипли, хотя бы перекричать. Вдруг он сообразил, что над каналом разносится лишь его голос, а вода мягко бьется о борта. Даже не взглянув на друга, Базил понял: гот обнял девушку.
Лодка едва-едва двигалась по течению. Вот сбоку на берегу в красных языках бумажного пламени заплясали «черти» — лодка миновала «ад», — и Базил заметил, что Элвуд со своей девушкой уже сидят щека к щеке. Лодка снова нырнула во мрак. И снова плещет вода о борт, и снова кто-то поет, то совсем рядом, то будто удаляясь. Базил даже голову туда повернул, изображая живой интерес, даже окликнул невидимых певцов — впрямь ли те рядом? Потом вдруг обнаружил, что лодку очень легко раскачать, и предался этой убогой забаве, пока Элвуд не обернулся и не крикнул:
— Эй, чего добиваешься?!
Они вернулись к причалу, парочкам пришлось ненадолго разъять теснейшие узы, а несчастный Базил выпрыгнул на берег.
— Купи нам билеты. Мы хотим еще прокатиться! — крикнул ему Рипли.
— Мне, пожалуй, хватит. Домой пора, — отозвался Базил, с натугой изобразив беспечность.
Рипли засмеялся — презрительно и торжествующе. Девушка подхватила.
— Ну что ж, дитятко, покойной ночи, — радостно крикнул Рипли.
— Да заткнись ты! Пока, Элвуд!
— Пока, Базил!
Лодка отошла от берега. И опять мальчишечьи руки легли на девичьи плечи.
— Пока, дитятко!
— Пока, скотина безрогая, — крикнул Базил во тьму. — Так где же ты брюки-то спер, а? Где?
Но лодка уже скрылась во чреве ночи, и лишь смех Рипли разносился гулко и далеко.


II.

Испокон веков все мальчишки одержимы одной мечтой: поскорее, вырасти. Порой у них прорывается нетерпение и недовольство путами детства, но это на словах. А на деле они почти всегда довольны — и весьма! — своей участью. Иногда Базилу хотелось быть постарше, но только чуть-чуть. И длинные брюки никогда не являлись вопросом жизни и смерти. Конечно, неплохо бы иметь их, но разве сравнить брюки с футбольной формой или таким романтическим одеянием, как шелковый цилиндр и плащ-пелерина: именно в таком виде благородные разбойники имеют обыкновение появляться на улицах Нью-Йорка.
На следующее утро он проснулся с мыслью о брюках. Сейчас ничего важнее нет. Только настоящие брюки помогут наладить отношения со сверстниками, только настоящие брюки избавят его от насмешек друга, который совсем недавно ходил за ним как нитка за иголкой. То, что из-за коротких штанов Базил прозевал девушку, не так уж его и огорчало. Но все должно быть по справедливости; пусть победит сильнейший, только чтоб уж состязались на равных. Гнусно, когда нужно бороться, а руки связаны. Базил предчувствовал, что то же самое повторится и осенью, в школе. Нет, мириться с этим нельзя! Утром за столом он самым решительным образом потребовал от мамы брюки.
— Что с тобой, сынок? — изумилась она. — Раньше тебе вроде было все равно.
— Мне они позарез нужны! — заявил Базил. — Умру, а не пойду в школу, пока брюки не купишь.
— Ну зачем ты говоришь глупости!
— И совсем не глупости. Правда, скорее умру... Не будет брюк — незачем и в школу уезжать.
Базил так распалился, что почти убедил маму в своей безвременной кончине.
— Ну перестань, не говори глупостей, ешь спокойно. Хочешь — прямо после завтрака в магазин иди.
Базил немного успокоился, хотя волнение еще давало себя знать: он все ходил и ходил взад-вперед по комнате.
— Понимаешь, парень просто не парень, если нет брюк! — неистово убеждал он. И, довольствуясь таким доводом, добавил: — Совсем не парень, а не знаю что! Скорей умру, а...
— Перестань сейчас же! Небось, тебя дразнит кто-нибудь.
— Никто меня не дразнит! — горячо возразил он. — И не думает никто дразнить!
После завтрака служанка позвала его к телефону.
— Это Рипли, — вкрадчиво проговорила трубка. Базил воспринял известие довольно прохладно. — Ты, надеюсь, не обиделся за вчерашнее?
— Я? Нет. С чего бы?
— Да так. Слушай, ты ведь знаешь, мы сегодня на фейерверк идем.
— Знаю, — тепла в голосе Базила не прибавилось.
— Так вот, у одной девчонки, у той, что с Элвудом была, есть сестра, еще красивее. Она тоже может сегодня вечером прийти, хочешь, будет с тобой. Собираемся в восемь, все равно раньше девяти фейерверк не начнут.
— А что до девяти делать?
— Да хоть на «Старую мельницу» махнем. Мы вчера еще три раза катались.
В трубке замолчали. Базил взглянул на дверь — плотно ли закрыта?
— Слушай, а ты свою целовал? — спросил он.
— Еще бы! — На другом конце провода глупо захихикали. — Знаешь, Эл говорит, он на машине приедет. Мы за тобой в семь заскочим.
— Идет! — грубо бросил Базил и как бы между прочим добавил: — А я сейчас в магазин за брюками иду.
— Правда, что ль? — И снова Базил уловил далекий хохоток. — Значит, к семи чтоб был готов.
В десять часов дядюшка Базила встретил племянника у магазина одежды. Базилу даже сделалось стыдно: хлопот всем родным куча, да и расходы немалые. По дядюшкиному совету он выбрал два костюма: один — цвета шоколада — на каждый день, другой — темно-синий — для особых выходов. Их, правда, нужно было еще подогнать по фигуре, но решили, что один из костюмов непременно пришлют на дом в тот же день.
Искреннее, хотя и недолгое раскаяние в расточительстве понудило Базила идти домой из центра пешком. На верхней улице у дома ван Шеллингеров он задержался: допрыгнет или нет, до высоко посаженного пожарного крана? Небось, во «взрослых» брюках уже не попрыгаешь. Попробовал раз, другой, словно прощаясь с детской забавой, и так увлекся, что не заметил, как к дому подъехала роскошная черная машина хозяев и остановилась у входа.
— Привет, Базил! — донеслось до него.
С гранитного крыльца второго по величине особняка в городе на него смотрело милое, нежное личико, богато обрамленное светлыми, почти белыми локонами.
— Привет, Глэдис!
— Зайди-ка на минутку!
Базил повиновался. Глэдис ван Шеллингер, годом младше, была спокойной, очень хорошо воспитанной девочкой — таких по обычаю здешних мест готовят для замужества в восточных штатах. У Глэдис была гувернантка, играла она всегда с одними и теми же девочками, либо у себя дома, либо у них. В свободе, столь доступной для всех ребятишек в любом городке западных штатов, ей было отказано. Во дворе у Уортонов она ни разу не появлялась: ни в вечерних «посиделках», ни в ребячьих играх не участвовала.
— Базил, я хочу тебя кое о чем спросить. Ты идешь сегодня вечером на фейерверк?
— Да, конечно.
— А не хочешь пойти с нами, у нас там ложа заказана?
Базил мгновенно оценил предложение и чуть было не согласился, но какая-то таинственная сила заставила его отказаться. Отказаться от очевидного удовольствия ради сомнительного предприятия, с точки зрения логики малоинтересного.
— Никак не получится. Извини.
По лицу Глэдис скользнула недовольная тень.
— Жаль. Заходи ко мне, Базил, как-нибудь. Через месяц я ведь на Восток уезжаю, в школу.
Базил пошел дальше, на душе сделалось скверно. Глэдис ван Шеллингер никогда не была его девушкой, как, впрочем, и чьей-либо, сейчас они разъезжаются по школам, и это их сближает: на Востоке, сказочном Востоке их ждут приключения, они оба — избранники Судьбы, и не так важно, что Глэдис из богатых, а он, Базил, — среднего достатка. Жаль, что не удастся посидеть с ней в ложе на вечернем представлении.
Три часа дня. Базил листал каталог модной одежды и чутко прислушивался: никак опять позвонили в дверь. Всякий раз он выбегал на лестницу и, свесившись вниз, кричал:
— Хильда, мне ничего не привозили?
Четыре часа дня. До чего ж все-таки Хильда безразлична к таким важным вещам, до чего ж неповоротлива и медлительна. Он спустился вниз и сел подле двери. Но никто не приходил. Он позвонил в магазин, и деловитый служащий сказал:
— Получите вы костюм. Непременно получите, обещаю вам.
Но Базила не очень-то обнадежило это обещание, и он перебрался на крыльцо оттуда он издали увидит доставочный фургон с одеждой. В пять часов вернулась домой мама.
— Им ведь еще подогнать нужно. Может, с этим задержка, — попыталась она вселить в сына надежду. — Привезут завтра утром.
— Завтра утром?! — возопил Базил. — Мне он сегодня вечером позарез нужен!
— Я на твоем месте не огорчалась бы. Магазины в половине шестого закрываются, время еще есть.
Базил с отчаянием взглянул на дорогу, нахлобучил шапку, выскочил на улицу и бросился к трамвайной остановке. Но что-то, видимо, вспомнил и так же стремительно вернулся.
— Если приедут, пусть меня подождут, — наказал он матери.
— Хорошо, передам, — без особой радости согласилась та.
Ждать трамвая пришлось долго, и когда Базил добрался до магазина, то, к своему ужасу, увидел запертые двери и опушенные жалюзи. Он успел догнать последнего продавца и растолковал тому, что костюм непременно нужен сегодня. Но продавец был явно не в курсе дела. Как фамилия Базила — мистер Шварце?
Нет, не Шварце. Затем последовала выразительная тирада.
Базил пытался внушить продавцу, что мерзавцу, посулившему доставить костюм, больше в этом магазине не работать. После чего, понурившись, побрел домой. Как же идти на представление, если нет костюма! Лучше уж вообще не ходить! Просидеть весь вечер дома, а его более удачливые сверстники будут проноситься по «Млечному Пути», кататься с загадочными и беспечными спутницами у «Старой мельницы». Он же, из-за тупости, лености и подлости продавца, останется дома! Еще день, другой, и ярмарка закончится, и НИКОГДА — понимаете, НИКОГДА! — не узнает он ту, самую прекрасную, самую желанную, неуловимую, как туман, обещанную красавицу — сестру одной из вчерашних девочек. Они унесутся в лунную ночь на шикарных машинах, а он никого так и не поцелует. И останется лишь горько вздыхать по утраченным счастливым минутам (а наглого продавца он гаки заставит уволить, пусть знает, во что обошлось его злодейство). Конечно же, Базилу и в голову не могло прийти (как, наверное, и каждому в его возрасте), что в будущем у него появятся не менее страстные желания.
Он вернулся домой. Посыльного из магазина, разумеется, не было. Базил бесцельно побродил по дому и в половине седьмого наконец сел ужинать с мамой, тяжело облокотившись на стол.
— Что-то ты, сынок, совсем не ешь?
— Не надо, спасибо. — Базил не вслушивался в мамины слова и подумал: кажется, она ему что-то предложила.
— До школы у тебя еще больше двух недель. Стоит ли так расстраиваться?
— Да я вовсе и не расстраиваюсь. Просто голова целый день болит.
К концу ужина Базил совсем заскучал. Взгляд его бессмысленно вперился в торт-безе, и он с совершенно отрешенным видом съел три куска.
В семь часов он услышал звуки, предвосхищавшие (будь он в ином настроении) полную романтических приключений ночь.
У крыльца остановилась машина Лиминга, и Рипли Бакнер позвонил в дверь. Базил угрюмо поднялся из-за стола.
— Я сам открою, — опередил он Хильду. И, обернувшись к матери, объяснил с неизвестно к кому обращенным укором: — Сейчас вернусь. Только скажу, что я сегодня ни на какое представление не еду.
— Зачем ты так, Базил? Не глупи. Неужели из-за того...
Но Базил уже не слышал. Открыв дверь, он предстал перед Рипли. Позади того на дороге нетерпеливо подрагивала старая, неуклюжая машина Лиминга. Вовсю светила луна.
И вдруг: тырх-тырх-тырх! На улице появился доставочный фургон! Из него выскочил человек, пробежал вперед по улице, вернулся, подошел к крыльцу, в руках у него была большая коробка.
— Подождите меня! — крикнул Базил ребятам. Я сейчас! Только переоденусь. Эл, ну будь другом, подожди!
В темноте мелькнул огонек сигареты. Эл что-то сказал шоферу. Машина перестала дрожать мотор заглох. А на небе вдруг высыпали звезды.
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Итак, он едет на ярмарку! Ярмарка вечером — не чета ярмарке дневной (так же как и девочка вечером — она излучает какой-то особый свет). Фанерные будки, павильоны спят, темнеют лишь их силуэты, еще более загадочные и таинственные, чем сокрытые внутри аттракционы. И люди, гуляющие по ярмарочному городку группами и порознь, — тоже как потусторонние тени.
Мальчишки торопились: они уговорились встретиться с девочками у павильона «Пшеница». Едва Базил приметил во тьме троицу, он почуял неладное. Подойдя поближе, с тревогой вгляделся в девичьи лица, и, пока ребят представляли друг другу, ему открылась страшная правда: младшая сестра, «предназначавшаяся» ему, была уродиной — пигалица с невыразительным лицом, прыщи кое-как скрыты толстым слоем дешевой пудры, бесформенный рот, губы то кривятся, то складываются бантиком очевидно, в этом, по ее разумению, и заключается обаяние.
Словно в полусне услышал он, как к Рипли обратилась его подружка:
— Не знаю, право, идти ли мне с тобой. Я сегодня с одним молодым человеком познакомилась, и мы вечером условились встретиться.
Переминаясь с ноги на ногу, она поглядывала и влево, и вправо, а изумленный и напуганный Рипли пытался взять ее под руку.
— Пойдем, — настаивал он, — ведь я первый с тобой договаривался.
— Так я ж не знала, придешь ты или нет, — ответила изменщица.
Элвуд и две сестрицы тоже принялись уговаривать ее.
— На «чертовом колесе» я еще, может быть, и покаталась бы, — уступила капризница, — но на «Старую мельницу» ни за что. Моему новому парню это бы не понравилось.
Самолюбию Рипли был нанесен сокрушительный удар: он гак и застыл с открытым ртом, отчаянно вцепившись в руку юной кокетки. Базил то с вымученной предупредительностью, то с бесконечной укоризной смотрел на «свою» девочку. Один Элвуд, кажется, был доволен.
— Ну так идем на «чертово колесо»? — нетерпеливо спросил он. — Что, нам здесь всю ночь стоять?
У билетной кассы строптивая Оливия — так звали девочку — приостановилась и стала озираться — верно, ждала, не объявится ли соперник Рипли.
Но вот внизу замерли на миг лодочки «чертова колеса». Оливия поддалась уговорам, и все три парочки каждая со своими заботами! — расселись и медленно поплыли вверх.
Как бы хорошо прокатиться сейчас с кем-нибудь другим или вовсе одному, думалось Базилу, смотреть на огоньки внизу, они бы подмигивали совсем по-иному, и бархатистая тьма обнимала бы так ласково, и так красиво рдела пурпурная полоска в небе — там совсем недавно догорало солнце. Но и обижать тех, кого он считал слабее и несчастнее, Базил не МОГ) И в конце концов обратился к соседке:
— А ты живешь в Сент-Поле или в Миннеаполисе?
— В Сент-Поле. Учусь в школе номер семь. И вдруг подвинулась к Базилу. — А ты, я вижу, не из робких, — видно, хотела подбодрить спутника.
Он обнял девушку плечо у нее оказалось теплым. Вот колесо вознесло их наверх, к бескрайнему небу. Вот они поплыли вниз, словно порывы ветерка, долетали до них обрывки песен и мелодий. Старательно отводя глаза, Базил обнял спутницу покрепче, а когда они снова взмыли вверх, во тьму, наклонился и поцеловал девушку в щеку.
Новое ощущение всколыхнуло душу. Но тут случайно краешком глаза он увидел лицо новой подружки... Когда они опустились и колесо остановилось, Базил облегченно вздохнул.
Не успели все три парочки вновь собраться, как Оливия восторженно заверещала:
— Вот он! Вот он! Это Билл Джонс, я с ним днем познакомилась! Это с ним у меня свидание!
Навстречу манерно, точно цирковой пони, вышагивал паренек примерно их лет и вертел в руках ротанговую тросточку. Приглядевшись повнимательнее, ребята узнали в щеголе кого бы вы думали! конечно же, обаятельнейшего Хьюберта Блэра.
Он подошел. Как обычно, со смешком поздоровался. Снял модную кепку, лихо покрутил ее, уронил, но поймал на лету и нахлобучил набекрень.
— Вот ты где, красотка, кивнул он Оливии, я тебя здесь пятнадцать минут прождал.
И шутливо огрел ее тросточкой, Оливия лишь довольно захихикала. Хьюберт Блэр умел так разговаривать, что девицы четырнадцати лет от роду (и некоторые женщины постарше и попроще) мгновенно теряли голову. Он великолепно владел своим телом, каждый шаг изящен и красив. О его нахальном носике-пуговке уже упоминалось, а еще он умел заразительно смеяться и тонко льстить. Сейчас он извлек из кармана ириску, прилепил ко лбу, тряхнул головой, и ириска, как по команде, угодила прямо в рот. Да, и слепому видно, что сегодня вечером у Рипли девушку уведут. Все так засмотрелись на проделки Хьюберта, что не заметили искорку надежды в глазах у Базила, он отступил на шаг, потом на два, на три... Так по-английски, не прощаясь, уходит каждый уважающий себя благородный разбойник. С присущей им грацией он пролез в прореху брезентовой ограды и оказался на задах павильона «Тракторист и хлебопашец». Очутившись в безопасности, Базил почувствовал, как легко стало на душе, а вспомнив о Рипли, который пока не ведает о своих «обязательствах» перед новой, нежданно-негаданно обретенной подругой, он, согнувшись пополам, разразился в ночной мгле веселым хохотом.
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Десятью минутами позже некий молодой человек пробирался (хоть и торопливо, но осторожно) задворками ярмарки к центру, где вот-вот начнется фейерверк. Помахивая на ходу модной (только что купленной) ротанговой тростью, он и взглядом не удостаивал девушек, засматривавшихся на него. Сейчас на короткое время их внимание докучало ему, он и так растратил в бестолковой суете драгоценные минуты, вместо того чтобы радоваться новым брюкам. Он купил самый дешевый билет и вслед за толпой вошел на беговую дорожку, обрамлявшую стадион, и стал отыскивать свой сектор. Солдаты, изображавшие северян, уже устанавливали пушку, готовясь сыграть битву под Геттисбергом. Мальчик, засмотревшись, остановился, и тут из ложи его окликнули:
— Базил, иди к нам! — То была Глэдис ван Шеллингер.
Базил обернулся, и его вновь поглотила суета: пришлось любезничать с четой Шеллингеров, здороваться еще с какими-то людьми, которым его представляли как «сынишку Алис Райли». Его усадили на первые места, рядом с Глэдис.
— Как здорово, правда? — сияя, прошептала она.
Ничего не возразишь здорово! Просто уму непостижимо, как несколькими минутами раньше он мог довольствоваться обществом зауряднейших девиц. Добродетельные чувства признательность и благодарность — теплой волной захлестнули душу.
— А до чего ж здорово к восточному побережью поехать! Может, мы еще с тобой в одном поезде окажемся.
— Да и я жду не дождусь школы, — признался Базил, — даже вот брюки купил. Не в коротких же штанах ехать.
Одна из дам, сидящих сзади, наклонилась к нему:
— Я очень хорошо знаю твою маму. Да и одного твоего дружка. Рипли Бакнер — мой племянник.
— Правда?
— Рипли такой милый мальчик, — любезно улыбнувшись, заметила миссис ван Шеллингер.
И тут, словно по мановению волшебной палочки, явился Рипли, собственной персоной: на ярко освещенной дорожке уже никого не осталось, и маленькая, но убийственно смешная процессия этакий парад в цирке лилипутов привлекла внимание многих.
Впереди шагали Хьюберт Блэр и Оливия. Кавалер, как заправский тамбурмажор, ловко орудовал тросточкой, его дама лишь радостно взвизгивала в такт. За ними шел Элвуд Лиминг со своей девушкой. На ходу они умудрились не разнимать объятий, поэтому двигались весьма причудливо. Замыкали (но отнюдь не скрашивали) шествие Рипли Бакнер и недавняя Базилова приятельница, не менее громкоголосая, чем Оливия.
Базил остолбенело уставился на Рипли: лицо у того все время менялось. То оживлялось, и он начинал чуть не до упаду смеяться над каждой глупой шуткой, то съеживалось в горькую гримасу, из чего можно было заключить, что вечер не ахти как удался.
Все три пары прошествовали в двух шагах от ложи, но особо пристального внимания не почувствовали — ведь на них глазел едва ли не весь стадион. Равно не услышал Рипли и шепотка, скромно прошуршавшего по ложе.
— Какие странные девочки! — хмыкнула Глэдис. — А мальчик впереди, это и есть Хьюберт Блэр?
— Он самый, — кивнул Базил, прислушиваясь к разговору за спиной.
— ... утром его матери непременно обо всем расскажу.
Пока Рипли был на виду у всего стадиона, Базил ничего, кроме мучительного стыда за друга, не испытывал. Но сейчас вдруг вновь накатили добродетельные чувства, причем этот вал был мощнее предыдущего. Он и впрямь посмеялся бы от души, да только мать Рипли возьмет да не отпустит сына осенью в школу за тридевять земель. Правда, и в этом ничего страшного нет. Нет, Базил вовсе не жестокосердный. Просто врожденная мальчишечья жестокость к обреченным не успела облечься в лицемерную жалость.
А тем временем на стадионе под любимые мелодии южан и гимн северян «Звездно-полосатое знамя» завершилась битва при Геттисберге. Провожая Глэдис к машине, Базил по какому-то внутреннему побуждению обратился к тетушке Рипли:
— По-моему, это... это несправедливо, рассказывать его маме. Ведь он никого не обидел. Он просто...
Тетушка, все еще раздосадованная происшествием, обернулась, холодно и свысока взглянула на Базила и отрезала:
— Я поступлю так, как сочту нужным.
Базил насупился и молча залез в машину ван Шеллингеров.
Они с Глэдис расположились на откидных сиденьях. И тут вдруг он понял, что она ему очень нравится. Украдкой он брал девочку за руку, чувствовал ее тепло, вспоминал, что скоро они разъедутся по школам, и эта мысль, ему казалось, сближала.
— Приходи ко мне завтра, — она не просила, скорее требовала. — Мамы не будет дома, она разрешила пригласить кого захочу.
— Хорошо.
Машина затормозила у дома Базила. Глэдис наклонилась к Базилу и прошептала:
— Знаешь что...
Мальчик напряженно застыл, он чувствовал на щеке дыхание Глэдис. Ему так хотелось поторопить ее: машина остановилась, родители, подремывавшие на заднем сиденье, вот-вот проснутся и, не дай Бог, услышат. До чего ж Глэдис красивая! В ней нет красоты яркой, броской, зато столько изящества и утонченности — а эти качества в ее мире ценятся очень и очень высоко.
— Знаешь что, Базил... приходи ко мне завтра... с Хьюбертом Блэром.
Шофер открыл дверцу, супруги ван Шеллингер вздрогнули и пробудились. Машина тронулась, а Базил задумчиво смотрел ей вслед, пока она не завернула за угол.
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