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Мы, народ...
Джо Холдеман


После дождя, заказанного на ночь, асфальт чуть лоснился. Улица за окном еще не проснулась. Марк неторопливо заканчивал завтракать в уютной тишине, потом встал и направился к рабочему столу.
— Доброе утро, — привычно произнес он. В ответ включился экран, и по нему побежали слова:
— ДОБРОЕ УТРО, МАРК. КАК СПАЛОСЬ?
— Паршиво. Снова проклятый артрит.
— ЭТО ПЛОХО. ТРЕТИЙ ПРИСТУП ЗА МЕСЯЦ. СВЯЗАТЬСЯ С ДОКТОРОМ?
— Спасибо, позже.
— СЕГОДНЯ 15 АПРЕЛЯ. ДО ПОЛУНОЧИ НЕОБХОДИМО ВЫПЛАТИТЬ ГОДОВОЙ НАЛОГ. ОТКЛАДЫВАТЬ БОЛЬШЕ НЕЛЬЗЯ. ПРИСТУПИМ?
— А может, как-нибудь... — Марк недолюбливал эту длительную процедуру.
— ГРАЖДАНСКИЙ ДОЛГ, МАРК.
— Ладно, поехали.
Марк следил за цифрами, которые выстраивались на экране. Доходец ничего, больше чем предполагал. Впрочем, при нынешних ценах этого и не заметишь.
Вспыхнула цифра налога. Теперь право Марка — распределить по рубрикам, как использовать деньги, которые он отдаст государству. На экране стали появляться названия возможных вложений.
— ПОМОЩЬ ДЕТЯМ БЕДНЯКОВ.
— Сто долларов, — сказал Марк, вспоминая о своем голодном детстве.
— ПРОТИВ БЕЗРАБОТИЦЫ.
— Пятьдесят.
— НА НУЖДЫ ИСКУССТВА.
— Пятьдесят.
Трудно представить себе жизнь городка без музыки, без картин и памятников. Марк не мог забыть воскресные концерты на берегу реки — жена завороженно слушала оркестр, а дети глазели на танцоров.
На экране возникали все новые рубрики, и он без суеты называл цифры...
В то утро множество людей одновременно с Марком давали указания, как лучше использовать доллары, которые они платят в качестве налогов.
Инженер Эрик Хессе, проработавший сорок лет на одном заводе, направил свои деньги на контроль за погодой, на исследования по созданию новых сортов пива и на развитие женской гимнастики — его правнучка участвовала в состязаниях. Но после распределения налога у Эрика осталась неиспользованная сумма, и он никак не мог решить, на что ее потратить.
Том Ханна, фермер из Оклахомы, отнесся к акту выплаты налогов чрезвычайно серьезно и долго обмозговывал свой выбор. Он вложил деньги в развитие аграрных банков, в кафедры сельского хозяйства при университетах, в ветеринарную школу и в местную футбольную команду. Но вот незадача — обнаружился остаток. Как быть с ним?
Люди по всей стране вкладывали деньги в программы, которые касались непосредственно их жизни. С тех пор, как было введено самостоятельное распределение государственного бюджета налогоплательщиками, экономисты предрекали хаос, но ничего подобного не произошло. Люди знали, чего хотели, и отметали все непопулярные проекты.
Тем временем Марк называл все новые цифры. Столько-то на дома престарелых. Столько-то на питание школьников...
— РАЗРАБОТКА НОВЫХ ВИДОВ ОРУЖИЯ.
Марк вздрогнул: в который раз норовят — что ни год.
— Ноль! — отрезал он. Вот если бы придумали бомбу, которая уничтожит всех «ястребов», тогда другое дело. Оружия вполне хватает, чтобы не один раз уничтожить планету. Зачем же еще? Он и сам достаточно понюхал пороху: хотя вьетнамская война закончилась задолго до его рождения, он не избежал схваток за нефтяные районы, авантюр в Латинской Америке. Оба его брата погибли в джунглях, а сам он получил два ранения.
Слова на экране вдруг расплылись. Марк ладонью вытер слезы.
— КОНЕЦ СПИСКА, МАРК. ОСТАТОК 795 ДОЛЛАРОВ 32 ЦЕНТА. ВЫ ОБЯЗАНЫ РАСПРЕДЕЛИТЬ ВЕСЬ НАЛОГ.
Он был неразлучен с братьями. Счастливые дни закончились вместе с их гибелью. Да, скорбеть по павшим — святой долг, но был ли смысл в их гибели, был ли?..
— ВВЕСТИ ДОПОЛНИТЕЛЬНУЮ СТАТЬЮ?
— Да, — сказал старик почти шепотом.
— ЖДУ ВВОДА ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ СТАТЬИ.
— Мир, — сказал Марк.
— БУДЬТЕ ДОБРЫ, ТОЧНЕЕ.
— Я сказал «мир», черт побери! Мир — вечный и нерушимый!
Марк резко встал, опрокидывая стул. Его глаза были полны слез.
В этот же день, пятнадцатого апреля, большинство налогоплательщиков высказали то же желание.
К рождеству оно осуществилось.
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