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Сатиричний роман


«МАЛЕНЬКА ЛЮДИНА» У ВЕЛИКІЙ ВІЙНІ

Роман Джозефа Хеллера «Пастка на дурнів» опубліковано 1961 року. Автору минуло тоді тридцять вісім літ. Це була його перша книжка. Писалася вона довго і важко, але помітили й оцінили її невдовзі — факт досить рідкісний, коли згадати, як непросто досягали визнання навіть найобдарованіші американські прозаїки.
Наступної його книжки довелося чекати багато років. Хеллер пише повільно і трудно. Зате кожен його твір стає літературною подією. Так було з його романом «Щось трапилося» (1974), що містив у собі чудово‑точний художній аналіз світовідчуття, етики, психології найтиповішого, виплеканого соціальним кліматом часів «холодної війни» конформіста, який з п’ятдесятих років став мало не найпомітнішою постаттю американського суспільства. Так було і з романом Хеллера «Чисте золото» (1979), відверто сатиричною книжкою, в якій автор нещадно висміює всевладдя бюрократизму, закоснілої доктрини політичного мислення, а також безпринципних фразерів, що володіють завидним даром в одну мить змінити переконання, якщо того вимагають інтереси кар’єри.
А втім, для більшості читачів у США Хеллер і сьогодні перш за все автор «Пастки на дурнів», безперечно, найкращої його книжки. У ній немало особистого.
Біографія Хеллера типова для покоління тих, хто народився на початку 20‑х років. Син транспортного робітника, він, певно, пройшов би знайомий шлях інтелігента в першому поколінні, якби в його життя не втрутилися події, що торкнулись усього людства. Світова економічна криза передвоєнного десятиріччя боляче вдарила і по відносно благополучних «середніх американцях», уперше примусивши їх замислитись над жорстокими законами реального життя, що досі сприймалися ними як природний стан речей. Слідом за цим соціальним потрясінням прийшла війна.
Більшість американців її не усвідомлювали як війну антифашистську, цілковито виняткову за своїм історичним смислом. Для них це була просто війна, «огидна людська м’ясорубка», як висловився один з американських ветеранів у зовсім недавньому — напередодні 9 травня 1988 р. — інтерв’ю, що його взяв у кількох перехожих на нью‑йоркській вулиці кореспондент радянського телебачення. Певною мірою таке ставлення до другої світової війни, тим більше на її початковій стадії, було неминучим, якщо зважити на реальну атмосферу в тодішній Америці.
США входили в антигітлерівську коаліцію і внесли достойний вклад у справу розгрому фашизму. Зустріч на Ельбі залишиться одною з великих подій в історії XX століття. Але війна розгорталася далеко від Америки, і рядовому американцеві її мета, її об’єктивне спрямування не могли бути настільки ясними, як для європейців, які на власному досвіді пізнали, що таке фашизм.
Все це наклало дуже помітний відбиток на властиве масовій свідомості американців сприйняття війни та на твори про війну, написані у США.
В «Пастці на дурнів» Хеллера цей особливий, чисто американський погляд відчутний від першої до останньої сторінки. Війна для самого Хеллера обернулася тягучими буднями армійського табору, а потім — обов’язковими двадцятьма п’ятьма бойовими вильотами, що їх повинен був виконати кожен військовий льотчик. База, куди послали Хеллера, була розташована на Корсіці. Під крилом його бомбардувальника пропливали окупована німцями Італія, Південна Франція, інші країни. Минав 1944 рік; чим закінчиться війна, було вже зрозуміло, але її головний смисл для багатьох американців лишався неясним та й взагалі байдужим. Вони відчували, як день у день слабшає опір противника, і самих себе усвідомлювали переможцями, яким потрібно лише докінчити неприємну роботу, після чого їх, нарешті, відпустять по домівках.
Знекровлена, розорена Європа лежала в руїнах, і багатьом здавалось, що починає справджуватися пророцтво президента США Теодора Рузвельта, який іще на зорі XX сторіччя провіщав, що це буде американський вік. Фашизм був для більшості американських вояків досить абстрактним поняттям: так, їм показували пропагандистські фільми й проводили роз’яснювальні бесіди, але хіба кінокартини, чи розповіді очевидців могли замінити той трагічний досвід, який набула Європа, безпосередньо зіткнувшися з фашизмом, коли він справляв свої криваві тріумфи?
У романі Хеллера є епізодичний персонаж, котрий викликав серйозні ідеологічні підозріння начальства за те, що він, між іншим, несхвально відгукнувся про Гітлера, «який має такі великі заслуги в боротьбі з антиамериканською діяльністю в Німеччині». Перед нами, певна річ, гротеск, сатиричне перебільшення; на ньому побудована вся хеллерівська оповідь. Проте гротеск досягає мети лише за тієї умови, коли вловлює і загострює щось реально існуюче. І Хеллер цього правила дотримується неухильно.
Американського солдата не віддали б під суд з тієї причини, що йому не подобається фашистський фюрер, але навряд чи в нього знайшлося б багато співчуваючих серед товаришів. У більшості своїй вони вважали, що воюють просто з німцями, так само, як довелося повоювати з німцями їхнім батькам; які порядки встановив у Німеччині нацизм, який людський тип він виховав — це лишалось для них і незбагненним, і нецікавим. А серед тих, хто стояв біля керма політики і біля руля американської воєнної машини, навіть наприкінці війни зустрічались — і зовсім не як виняток — люди, котрі вважали, що союз з фашистською Німеччиною був би для Америки значно вигідніший, ніж боротьба проти неї. Люди, наділені владою, відверто говорили, що за безумствами Гітлера потрібно бачити й те «позитивне», що приніс із собою фашизм, який покінчив з «комуністичною заразою», з безробіттям, із страйками і взагалі дав зразок сильної держави, що диктувала іншим народам свою волю, як має її, мовляв, диктувати Америка в післявоєнному світі.
Такі настрої були знайомі багатьом американцям, які пройшли крізь війну, куди краще, ніж той фашизм, проти якого вони воювали. І вже чи не всім був знайомий убивчий, бездушний розпорядок казарми, знайома ця безперебійно працююча машина пригнічення, жорстокості й насильства, якою поставала армія в своєму повсякденному функціонуванні. В Європі, поневоленій, але не скореній, точилася битва заради самого життя на землі. В Америці мільйони вчорашніх підлітків, одягши солдатську форму, місяцями, а траплялось, і роками нудилися в навчальних таборах, не розуміючи до ладу, навіщо їх призвали в армію. І, поки робилися складні політичні розрахунки, поки їхня держава маневрувала і вичікувала, долею їхньою розпоряджався який‑небудь фанатик армійської регламентації — чи то садист із погонами капрала, чи то високий пентагонівський чин, для якого війна була насамперед зручною можливістю задовольнити свої кар’єристські амбіції.
Зеленим хлопчакам, які одержали повістки, належало пройти виховання у цій буденній нелюдськості, щоб із них вивітрились ліберальні дурощі й назавжди забулись пусті слова про гідність людини, про гуманність, про мораль. Сучасний американський прозаїк Уїльям Стайрон, який на собі пізнав ефективність такого виховання, назвав його «переробкою людського м’яса». Коли цей процес закінчувався, їх відправляли на невідомий тропічний острів, де не кожному вдавалось уберегтися від куль японського снайпера. Або — цим пощастило більше — в Європу, довершувати вже виграну, і не американськими зусиллями, війну.
У вищих політичних сферах США утвердилось переконання, що головний противник — Японія, а на європейських фронтах слід, не прискорюючи розв’язки, встигнути до заключних місяців розгрому Німеччини і до наступного перекроювання кордонів, це й визначало характер світовідчуття і сам лад думок, понять, почувань рядових американців, що брали участь у такій грандіозній події, якою була друга світова війна. По‑своєму вона також визначила все їхнє подальше життя — але саме дуже по‑своєму. Пам’яттю про війну для них стало не те усвідомлення причетності до великої історичної справи, яке природно виникло в людей, що на своїх плечах винесли незмірне горе, завдане фашизмом, і пізнали щастя перемоги, оплаченої найвищою ціною. Пам’яттю для них зробились, головним чином, біль повсякденного приниження, якого вони зазнавали у власній армії, і відчуття безпорадності людини перед відлагодженою системою дегуманізації, яку втілювали різного роду «вихователі» в тилу чи на передовій. З війни це американське покоління вийшло духовно надломленим, зневіреним у розумності світу, де особистість може виявитися зовсім безправною і куди болючіше травмованою жорстокостями казарми, ніж фронтовим своїм досвідом.
Усе це найбезпосереднішим чином позначиться на американській літературі про війну.
Вона зовсім не схожа на ті книги про війну, які створили радянські письменники та й європейські загалом. Розгорніть «Голі і мертві» Нормана Мейлера, «Віднині вовік» Джеймса Джонса, його ж «Тільки поклич», чи «Бійню номер п’ять» Курта Воннегута — твори, які відомі у всьому світі. Усі ці романи сповнені відчуття безвиході. Вони трагічні й за матеріалом, і за характером зображення; раніше здавалося, що в цьому їхня основна відмінність, проте річ навіть не в тому, чи присутня в книжці героїка і наскільки вона врівноважує страшні епізоди, в яких зображено жах війни. Особливого звучання американській воєнній прозі надає те, що для її героїв ніби зовсім не існує тієї вирішальної обставини, що війна йде проти фашизму — ворога, з яким людству не доводилося стикатись ні раніше, ні пізніше. Для американців це тільки війна, а отже, кривавий хаос, якому не може бути виправдання. А нерідко — навіть не війна, а лише казарма, тобто розмелювання людини жорнами якоїсь пекельної машини, щоденне знущання, а у відповідь — безпорадна, здушена лють, за якою приховане почуття приреченості.
Виражено це почуття і самий цей характер сприйняття воєнного минулого з трагізмом, який ніхто не назве підробним. І таке коло настроїв, звичайно, не письменницька вигадка — воно органічне, тому що породжене дійсним соціальним досвідом багатьох рядових американців, у чиєму житті була війна. Інша справа, що якраз про війну такі твори сказали далеко не все, можливо, навіть не сказали головного. Вони залишаться в літературі як дуже талановиті свідчення драми, що стала долею американців, які воювали, — специфічної і, мабуть, не самоочевидної, але все‑таки драми.
Роман Хеллера належить цій прозі, поділяючи її неповторний пафос і безпосередньо торкаючись конфліктів, які для неї найхарактерніші. Але, ставши продовженням уже виробленої на той час літературної традиції, повторенням створеного іншими він не був. Навпаки, перших своїх читачів твір вразив художньою незвичністю. Навіть сьогодні, коли минуло майже тридцять років, ця незвичність іще відчувається. Ми починаємо читати «Пастку на дурнів» і, самі того не помічаючи, підшукуємо аналогії, бо про війну написано сотні талановитих книг. Але аналогії не виникають. І навряд чи виникнуть, тому що роман Хеллера — явище в певному розумінні унікальне, причому не тільки з огляду на яскраву індивідуальність автора, а швидше через те, що тут знайдено особливий ракурс зображення, створено тональність, яка в літературі про другу світову війну ще не звучала.
Тональність ця — комічна. А ще точніше — трагіфарсова.
Серед численних романів, повістей, документальних книг, фільмів, спектаклів, які розповіли, чим була друга світова війна, здається, нема жодного значного твору, де ця тональність була б настільки послідовно витримана і настільки відповідала змісту, що цікавить автора.

* * *

Дуже коротко — і при цьому мимоволі огрублюючи — цей зміст можна висловити буквально кількома словами: божевілля під прапором раціональності. Назва роману Хеллера в оригіналі «Catch‑22» («Поправка‑22») викликає аналогію з якою‑небудь бюрократичною інструкцією, і аналогія ця аж ніяк не випадкова. Бюрократія завжди раціоналістична до маніакальності. Їй потрібно передбачити суворо визначений порядок дій на будь‑який життєвий випадок, хоч би якою винахідливою виявилась реальність, створюючи ситуації, одна несподіваніша від іншої. Поки вічно мінливе життя не опиниться затиснутим у лещата параграфів, підпунктів і додатків, бюрократія не може вважати свою місію виконаною. І вона вперто прагне виключити саму можливість будь‑яких імпровізацій, вже й не помічаючи, що пафос логічності, спрямовуючи подібні зусилля, перетворюється на одержимість такою логікою, яка методично вбиває живе життя. Та життя повстає, коли пробують умертвити його творчі сили, ламає найбездоганнішу схему і руйнує любовно виплекану логістику, але й саме при цьому нівечиться, калічиться об зведені бюрократією бар’єри, надовби, загородження.
Тут невичерпна тема для мистецтва: у XX сторіччі, що стало свідком небаченого зростання бюрократії, яка проникла абсолютно в усі сфери буття, ця тема стала однією з домінуючих у світовій літературі. Одним з її відкривачів був Франц Кафка, письменник, що багато важить для Хеллера. Читачі таких творів Кафки, як «Процес» чи «Перевтілення», одразу ж відчують щось добре їм знайоме, поринувши в змальовувані американським прозаїком воєнні будні ескадрильї, що стає навіть не так втіленням порядків, прийнятих в армії, як моделлю відносин, притаманних усьому буржуазному суспільству. Наслідувачів у Кафки було багато, особливо в перші повоєнні десятиріччя. Хеллера, проте, до них не віднесеш. Перед нами не імітація, а перегук мотивів, причому ці мотиви у Хеллера осмислені цілком самостійно.
Кафка, мабуть, найпесимістичніший митець, якого висунуло наше сторіччя. Катастрофічні настрої опановували його, і народжувались фантазії убивчо похмурі, хоч наївно і несправедливо вбачати в них якусь сваволю цього письменника — дійсність живила мізантропію Кафки і згодом безліч разів підтверджувала її майже пророчий смисл. Усе, зображуване Хеллером, мусило б викликати не менш гнітюче враження, якби не характер оповіді. В цій оповіді панує гумор. Вона і трагедійна, і бурлескна — причому це не проста суміш, а міцний сплав; хоч такі начала й, здаються несполучними.
Цей гумор пізніше назвуть «чорним». Або «шибеничним». Хеллер опиниться в компанії прозаїків свого покоління, зарахованих до школи американського абсурдизму, — до неї з різним ступенем обгрунтованості відносили Джона Барта і Курта Воннегута, Дональда Бартельма, Стенлі Елкіна, Джона Хоукса, а родоначальником усієї цієї літературної генерації оголосили Володимира Набокова. Тоді, незабаром після гучного і скандального успіху «Лоліти» (1955), ім’я Набокова було в усіх на вустах. Його почали перевидавати і пропагувати, а наявність учнів — найкращий доказ впливовості майстра.
Хеллер відхрещувався і від цієї спорідненості, і від прилиплого до нього визначення «чорний гуморист». Тим, хто прочитав його роман уважно й неупереджено, було ясно, що до абсурдизму він, дійсно, має лише дуже віддалений стосунок. Як і до «чорного гумору», що являв собою американський різновид естетики, яка в Європі утвердилася, головним чином, стараннями Ежена Іонеско.
Хеллерівський гумор, звичайно, ніяк не назвеш веселим, і якщо перед нами комедія, то дуже сумна, щоб не сказати — гнітюча. Але при очевидній спорідненості засобів, якими досягається такий ефект, у Хеллера, на відміну від абсурдистів, немає умоглядності. «Пастка на дурнів» аж ніяк не схожа на ті «романи заданої ідеї», які обов’язкові в літературі абсурду за самою її природою. Абсурдисти вибудовують дію так, щоб іще й іще раз підтвердилась готова теза про непідвладність суспільного життя ніяким розумним тлумаченням, оскільки в ньому панує сваволя непідконтрольних людині сил. Ідея передує оповіді; оповідь її ілюструє — більш чи менш переконливо, в залежності від обдарованості автора.
Для Хеллера така ілюстративність неприйнятна. Той абсурд, який знов і знов виникає у нас на очах, поки ми читаємо про поневіряння капітана Йоссар’яна та його товаришів по ескадрильї, породжується цілком конкретними причинами. Головна з них — всевладдя бюрократії, якій війна дає справді необмежений простір для виявлення всієї її винахідливості щодо інструкцій та розпоряджень. І герої Хеллера зовсім не схожі на ті персонажі‑маски, які природні у Іонеско в «Носорогах» чи «Лисій співачці», у Семюеля Беккета в «Кінці гри», але одразу ж втрачають свою переконливість, потрапивши в стихію реалістичної оповіді. Поки перед нами один із численних маньяків інструкції, який логічно наказує діяти так, що проти подібних дій бунтує саме життя, ми маємо справу з гротеском у чистому його вигляді — і це закономірно, тому що інструкція давно й нероздільно поневолила всіх цих шайскопфів, пескартів, гаддів, не залишивши від людини абсолютно нічого, крім посади. Але зовсім по‑іншому сприймаються пілоти ескадрильї, яким і виконувати ці інструкції з усіма їх божевільними параграфами й доповненнями. Чи це отупілий від начальницьких розпоряджень лейтенант Кристі, чи Голодний Джо, який даремно чекав демобілізації, хоч і сумлінно виконував вимоги інструкцій, не замислюючись над ними, чи сам Йоссар’ян — усе це знайомий тип маленької людини, яка опинилась на війні, де пункти наказів, що їх видає власне начальство, стають для неї загрозою куди реальнішою, ніж вогонь німецьких зеніток або кулемети німецьких винищувачів.
Даремно було б шукати відповідності цим персонажам у того ж Беккета, як і в Набокова чи його справжніх американських учнів, одним із яких є, наприклад, Хоукс. Тут інша художня генеалогія. Встановлюючи її, ми напевно згадаємо кінематограф Чапліна — перш за все «Нові часи», що відгукуються в романі Хеллера чи не цитатно. І ще — гумористику Марка Твена з усіма його гротесками на грані шаржу, з безліччю сюжетних небилиць, які виявляються набагато точнішим аналогом дійсності, ніж скрупульозна «правда життя», з фарсом, начиненим жорстокістю, з тією ж типовою людиною з натовпу, для якої немає іншого захисту від навколишніх жахів, ніж власна кмітливість та вміння бачити смішне навіть у трагічному.
І ось такий персонаж поставлений Хеллером в умови, коли страждання й жахи війни поєднуються з агресивним абсурдом, упевнено і небезкорисливо насаджуваним бюрократією. Робити це їй легко, адже вона озброєна двадцять другою поправкою до армійського статуту. Це блискучий зразок «демократичної» демагогії: зовні — сувора законність, що гарантує індивідові його невід’ємні права, а по суті — цілковита несвобода, зневаження найелементарніших принципів і норм людських стосунків в ім’я якоїсь «вищої необхідності». Абсурд стає кричущим, самоочевидним, але виправдання йому в бюрократії завжди під рукою — на війні не розмірковують, на війні належить точно виконувати вказівки, що надійшли із сфер зовсім уже не доступних рядовим її учасникам. Наказано бомбити власну авіабазу — отже, на те є якісь вищі стратегічні міркування. Наказано доставити противникові продовольство із власних складів — отже, тут якийсь особливо хитромудрий розрахунок на користь справі. Комусь це здається диким, хтось запідозрить, що начальство з’їхало з глузду? Що ж, такі підозри можна висловити навіть уголос — поправка двадцять друга цього не забороняє. Вона дає військовослужбовцям право на незалежну думку, як і багато інших прав, — вони не зобов’язані робити ненормованих вильотів, ніхто не змушує їх жити в неопалюваних наметах, ніхто не вимагає, щоб вони геть усі ставали расистами та антикомуністами... Тисячі прав і одне‑єдине застереження: якщо скористаєшся хоча б одним із них, бюрократія тебе умертвить — не в метафоричному, а в най буквальнішому смислі. До подібної казуїстики, здається, не домудрувався жоден демагог за всю історію людства.
Так, це, звичайно, гротеск, це не схоже на реальну картину війни, навіть таку, яка відкривалась американським солдатам при всій специфічності їхнього досвіду. Але ж Хеллер написав сатиричний твір, а сатира без гротеску — приблизно те ж саме, що Маяковський сказав про вірші одного свого не дуже обдарованого послідовника: «морквяна кава». І, крім того, війна в цьому романі — певною мірою метафора, чи, в усякому разі, образ, що має широкий смисл. На війні, як її показав Хеллер, тільки й проступають з особливою чіткістю закони, що їм підпорядковане все життя в зображуваному світі. Насамперед — закон відчуження, яке досягає тієї стадії, коли людина ні в чому не належить сама собі, оскільки велетенський, схожий на лабіринт, механізм влади контролює буквально кожен її рух, сам залишаючись цілком непідконтрольним людському розуму, моральній нормі, гуманним прагненням індивіда. Як своєрідна гротескна поема про відчуження, роман Хеллера залишиться в літературі XX сторіччя однією з її незабутніх яскравих сторінок. Сьогодні, коли минуло майже тридцять років після появи цієї книжки, можна сказати про це з певністю.
Книжка торкнулася надто болючої теми, і надто очевидно, що зачепила вона не тільки окремі факти, не самі лише жорстокі парадокси буття, де закон відчуження всевладний, навіть не тільки такі його трагічні явища, як світова війна. Вона проникла в саму серцевину життєпорядку, що в ньому домінує відчуження, і зростаюча на цьому грунті бюрократія розпоряджається людськими долями, наче пересуваючи фішки на гральній дошці. І цей шалений світ під пером Хеллера постав немов фантазія, породжена хворобливою уявою, але як система, що функціонує безперебійно, послідовно, раціоналістично, хоч і веде лише до потворних явищ, що стоять за гранню будь‑якої раціональності.

* * *

У цій системі все логічне, все необхідне, все щільно припасоване одне до одного, і продуманість особливо лякає через те, що на ділі система згубна для «маленької людини», яка стає її бранцем. Чим довершенішою постає така організація, тим менше шансів у зображених Хеллером рядових пілотів вирватися з її тенет і врятувати своє життя. Від тих, хто на собі виносить небезпеки і злигодні війни, не залежить абсолютно нічого: є тільки статути і поправки до статутів, є інструкції і накази, а сама війна починає нагадувати якийсь нескінченний рух циркулярів, що підминають і душать живих людей, про що, між іншим, менш за все замислюються службові особи, які ці циркуляри створюють, удосконалюють і надають їм силу закону.
Логіка цих законів дивовижна своєю беззастережною вірністю силогізмам, що виправдовують найабсурдніші дії, коли вони відповідають бюрократичній мрії про цілковите торжество народженого на папері параграфа над живим життям, яке уперто не бажає вкладатися в рамки навіть найпродуманіших схем. За цією логікою нема нічого протиприродного в тому, що два генерали, які смертельно ненавидять один одного, тасують долі своїх підлеглих, наче йдеться про партію преферансу, а не про долі людей з плоті й крові. За цією логікою цілком відповідають інструкціям віртуозні махінації меткого негідника, який швидко розпізнав таких же, як і він, спритних гендлярів по той бік фронту і налагодив високоефективний бізнес з використанням військової авіації як транспортного засобу.
Герой Хеллера, цей духовний брат чаплінських персонажів із «Золотої лихоманки» і «Вогнів великого міста», стикається з подібною логікою в умовах екстремальних. І, звичайно, вирішувати йому доводиться не питання про міру власної участі в битві проти фашизму, а значно важливішу проблему — як вижити, як протистояти убивчій раціональності, що оточила його з усіх боків. Йоссар’ян, іще вчора — безликий перехожий у натовпі, а нині капітан ВПС США, знаходить рішення зовні найпростіше, а насправді ефемерне: воно у втечі. Він рятується втечею ще задовго до свого дезертирства, він і на базі намагається триматись так, немов огидне блазенство, що іменується бойовим розпорядком, до нього не має аніякого стосунку, а під час польотів — просто скидає бомби куди попало, аби швидше виконати вказівки чергової інструкції і уникнути німецьких зеніток. Він захищається від маньяків закріпленої в параграфах раціональності то добровільно натягнутим на себе клоунським ковпаком, то довготерпінням, то майстерно удаваним тупоумством. А коли всі ці засоби вичерпано, він зважується укласти той сепаратний мир, який колись обрав для себе лейтенант Генрі в Хемінгуея у «Прощавай, зброє!», — і залишає театр воєнних дій.
До такого його вчинку не слід ставитись занадто суворо. Ситуація, відтворена Хеллером, цілком інша, ніж та, яку змальовує, наприклад, Валентин Распутін у чудовій повісті «Живи і пам’ятай», де знайшов своє вираження зовсім інший духовний, суспільний, громадянський досвід, який змушує сприйняти дезертирство саме як зраду. Йоссар’ян не з тих, хто показує чудеса хоробрості, і все ж до втечі його змусили не так небезпеки, пережиті під час вильотів, як абсурд, з яким він на кожному кроці стикається у себе на базі. Його рішення можна принаймні зрозуміти, можна знайти йому переконливі обгрунтування, хоч цілковитого виправдання не відшукати і в тому контексті, який запропонував Хеллер.
Адже мова в нього йде не тільки про війну, йдеться про позицію особистості, яка прямо зіткнулася з системою бюрократії і відчуженості, доведеної до своєї логічної межі. Втеча від неї — психологічно найприродніший імпульс. Але чи здійсненна вона реально? На останніх сторінках роману дезертир Йоссар’ян, здається, вперше зітхнув на повні груди, і все‑таки це тільки ілюзія. Війна незабаром скінчиться, але система залишиться такою, як і досі. І буде так само нівечити життя, калічачи «маленьких людей», таких, як центральний хеллерівський персонаж. Люди так само не існуватимуть для неї, тому що їх цілком успішно замінюють формуляри, а сама втеча Йоссар’яна стала можливою, очевидно, лише тому, що якісь неполадки трапилися в цій безвідмовній машині, де безліч кнопок і важелів, що гарантують точність дотримання інструкцій. Як правило, неполадок не буває: Йоссар’ян не забув того лікаря з авіабази, який, через те що числився в екіпажі збитого бомбардувальника, не міг довести системі, що він живий, хоч і стояв перед нею власною персоною. Система спрацювала — повідомлення родині було надіслано, виплата одноразової допомоги відбулась, облікову картку відправили до архіву, і людина перестала існувати.
Він багато чого не забув, цей герой, тому навіть після втечі він усе та ж сама людина «...він колись закляк, замерз від жаху та так і не відігрівся». Це можна сказати про багатьох персонажів «Пастки на дурнів». Нам вони можуть здатись напівбожевільними, але для Хеллера тут немає ніякої патології, є тільки неминуча травма від постійного спілкування з організованою нелюдськістю і є закономірна невіра в те, що хоч якісь зміни на краще можливі в цьому схибнутому світі.
Дійсність викликає в цих людей лише огиду і жах, але аж ніяк не надію. Це — дійсність, яка зупинилась, заціпеніла; читачі роману, певно, помітять, що в ньому, по суті, майже нічого не відбувається, хоч інтрига розвивається досить стрімко і навіть вигадливо. Проте тут суто зовнішній рух, а насправді події повторюються, наче перед нами знов і знов прокручують один і той самий уривок фільму. Дія, власне, стоїть на місці, а час умовний і непорушний. Хеллеру необхідний цей художній ефект. Він красномовно свідчить про характер самої реальності, зображеної письменником.
Для нас у цьому романі багато що незвичне — особливо якщо згадати книжки, на яких усі ми зростали. Нас може збентежити, що війна показана не як епос трагедії й героїки, а як страхітливий фарс, що виростає із грандіозно‑безглуздої претензії на «розумність», втілену в бюрократії. Нам дивно, що описана в Хеллера ескадрилья зовсім не нагадує тієї моделі прекрасного людського товариства, якою вона виступила в Екзюпері, а швидше сприймається як точний аналог всього божевільного світу, в якому відчайдушно борються за власний порятунок герої «Пастки на дурнів». Ми не пригадаємо, коли ще література про війну якщо не з пафосом, то з виразною симпатією змальовувала явного боягуза, не обділеного ні лукавством, ні кмітливістю, але зовсім не заклопотаного суттю, так само як і наслідком боїв, у яких він бере участь.
Та коли вдуматись у справжній зміст книжки Хеллера і прийняти її основні художні завдання, усі ці химерності постануть творчим звершенням — і непідробним, і непозиченим. Вони органічні в обраній Хеллером поетиці гумористичної оповіді, яка здатна торкатись таких глибоких шарів соціального досвіду, що за уявною легкістю авторської інтонації раз у раз відчуваєш масштаб і напруження справжньої трагедійності. І поступово ці два начала — гумор і трагедія — зближуються в свідомості читачів роману, досягають злиття, так що зовсім не здається дисонансом той крик болю, що вирветься в Йоссар’яна під самий кінець оповіді, коли найгірше для героя начебто позаду.
Перечитаймо цю сторінку — вона ключова в книзі Хеллера. Герой бреде по розбитих бомбами вулицях, і почуття віднайденої свободи раптом змінюється в нього відчуттям страшенної втоми від того, що довелося зазнати протягом років, відданих армії, від усвідомлення безмежної своєї самотності й непоправної біди, якою заповнюється все життя. Йоссар’янові важко знайти точні слова для того, щоб висловити думки, які його переслідують, але цей подумки промовлений монолог вже самою своєю щирістю привертає увагу: «...а скільки знедолених гибіють цього ж самого вечора на моїй власній квітучій батьківщині, скільки їх скніють по різних руйновищах замість людської оселі, скільки там нещасних жінок, у кров роз’юшених п’яними чоловіками, скільки замордованих, заляканих і покинутих дітей! Скільки родин голодує, бо нема за що купити шматок хліба! Скільки понівечених душ, а скільки людей збожеволіють цього самого вечора і скільки накладуть на себе руки — на зловтішну радість кодлові домовласників та тарганів?! Скільки переможців зазнають поразки, скільки щасливчиків стануть невдахами, багатіїв — бідаками, розумних — дурнями, щасливих — нещасними? Скільки чесних доти людей зненацька виявляться брехунами, сміливців — боягузами, вірних — зрадниками, святих — грішниками; скільки правовірних за безцінь продадуть свої душі дияволові, а скільки таких, котрі тої душі ніколи й не мали? Скільки прямих доріг насправді виявляться манівцями, а добропорядних родин — кишлами мерзотників?! Спробуй‑но скласти їх усіх, а тоді відняти, і, певно, чистими залишаться самі тільки діти. Ну, може, ще Альберт Ейнштейн та який‑небудь схибнутий скрипаль чи скульптор у дрімучій провінції».
Такими виявились духовні підсумки для багатьох «маленьких людей», які під американським прапором пройшли крізь велику війну. Хеллер, мабуть, зрозумів ці підсумки глибше за інших і зумів про них розповісти талановито, з тією письменницькою точністю, якої не замінять сотні соціологічних опитувань і узагальнень. Його роман позбавлений натужного драматизму, він належить гумористичній літературі, але не тій, що розважає, не турбуючись ні про що більше, а тій, що змушує думати про тривожні й небезпечні явища дійсності і, можливо, хоча б частково їх стримувати, тому що тут став зрозумілим механізм їхнього зловісного зростання. Здатність художника осягати основи існуючого ладу як такі, що вже віджили й гідні осміяння, то велика здатність. Роман Хеллера ще раз довів це.

О. ЗВЄРЄВ.




ПАСТКА НА ДУРНІВ

Моїй матері і моїй дружині Шірлі, а також дітям моїм — Еріці і Теду — присвячую
Автор


Була всього одна заковика — «Поправка‑22»...

Острів П’яноса, розташований в Середземному морі на вісім миль південніше острова Ельба, видима річ, замалий, щоб умістити всі змальовувані тут події. Подібно до навколишнього оточення персонажі роману також вигадані.
Автор


1. Патріот




Любов у них спалахнула з першого погляду.
Як тільки Йоссар’ян уперше побачив капелана, той навіки запав йому в душу.
Йоссар’ян лежав у шпиталі з кольками в печінці, що ніяк не прогресували у жовтяницю. Те, що кольки не минали, а жовтяниця не з’являлася, дивом дивувало шпитальних лікарів. Бо якби після кольок почалася жовтяниця, можна було б призначити відповідне лікування; якби кольки просто минулися, можна було б виписати його із шпиталю. А такий от брак усякого прогресу в Йоссар’яновій печінці лише збивав лікарів з пантелику.
Щоранку вони робили обхід — троє бадьорих, діловито заклопотаних, заповзятливих базік із розгубленими очима; їх супроводжувала так само бадьора, діловито заклопотана палатна медсестра Качкіт, що теж по‑своєму не любила Йоссар’яна.
— Ну, а сьогодні ж як? — нетерпляче запитував хтось із них, і всі четверо діловито зиркали на температурну картку в ногах його ліжка.
Вони не приховували свого роздратування, побачивши, що температура не падає.
— Як і раніше.
— Хм! Невже й досі не випорожнювалися? — чимраз вище зводив брови лікар у чині полковника.
Йоссар’ян мовчки хитав головою. Лікарі обмінювалися значливими поглядами.
— Дайте йому ще одну таблетку.
Сестра Качкіт слухняно занотовувала, що Йоссар’янові треба дати ще одну таблетку пургену, і одразу ж підбігала до сусіднього ліжка — слідом за всією процесією. Ні, не любили ці сестрички Йоссар’яна!
По правді ж, кольки давно минули; просто Йоссар’ян умів тримати язика за зубами, тож лікарі про це й не здогадувалися. А втім, певно, дехто здогадувався, що він час од часу таки випорожнюється, — тільки потай від усіх, тишком‑нишком.
Узагалі Йоссар’янові страх як подобалося шпитальне життя. Годували тут цілком пристойно, а йому ще й подавали просто до ліжка. Хворі діставали додаткову порцію свіжозвареного м’яса; пополудні ж, у найбільшу спекоту, їм приносили холодний фруктовий сік або шоколадний напій. І, головне, опріч лікарів та медсестер, ніхто не докучав.
Щоправда, кожного ранку годину‑другу доводилось займатися цензуруванням кореспонденції, зате потім можна було аж до вечора з чистим сумлінням бити байди. Тож у шпиталі Йоссар’ян мав усе, чого душа бажала, і міг залишатися там, скільки захоче, бо температура в нього стійко трималася майже на півтора градуса вище норми. Жилося йому навіть краще, ніж Данбарові, якому лиш тоді подавали до ліжка, як він падав на підлогу і розквашував собі фізію.
Постановивши пролежати тут аж до дня перемоги, Йоссар’ян повідомив усіх своїх знайомих та близьких, що він зараз у шпиталі, не пояснюючи, однак, з якої причини. Потім, у пориві натхнення, він написав, що йому доручають одне особливо небезпечне завдання. «Визвався, звичайно, добровольцем, бо ризик смертельний, але ж хтось мусить це зробити. Подробиці — як повернуся живий». І відтоді нікому ані рядка.
Офіцерів тримали у шпиталі окремо від нижніх чинів і щоранку примушували перечитувати їхні листи. Годі було вигадати щось марудніше, і невдовзі Йоссар’ян з розчаруванням переконався, що нижнім чинам живеться на цьому світі аніскілечки не веселіше, ніж вищим. Геть знудившись уже під вечір першого ж дня, він почав вигадувати різні забави.
«Смерть епітетам!» — якось вирішив він і не помилував потому жодного прикметника чи прислівника в жодному з листів, що пройшли через його руки того дня. Назавтра Йоссар’ян оголосив смертельну війну артиклям і винищив їх до пня, всі, як один, — і визначені, і невизначені. Та справжню радість творчості відчув він лише третього дня, коли зачорнив у листах усі слова, крім займенників, особових і безособових, від цього тексти стали куди драматичніші, а зміст їхній у більшості випадків набув широкого, майже універсального характеру.
Далі Йоссар’ян заходився викреслювати всі звертання й підписи, залишаючи решту тексту без змін. А в одному листі він замалював геть усе, крім привітання «Люба Мері», і приписав унизу від себе: «Жити без тебе не можу. О. Т. Святмен, капелан збройних сил США». Цей О. Т. Святмен був їхнім полковим священиком.
Вичерпавши до краю усі можливості листів, Йоссар’ян розгорнув наступ на конверти. Одним недбалим порухом руки, неначе сам господь бог, він відправляв у небуття будинки, вулиці, квартали, часом стирав з лиця землі цілі міста... «Поправка двадцять друга» вимагала, щоб на кожному процензурованому листі стояло прізвище офіційного цензора. Більшості листів він узагалі не читав. На нечитаних листах Йоссар’ян без вагання підписувався власним прізвищем. А на читаних залишав підпис свого улюбленого автора «Вашінгтон Ірвінг» або, навпаки, «Ірвінг Вашінгтон»,[footnoteRef:1] щоб не набридало. [1:  Ірвінг Вашінгтон (1783–1853) – американський письменник.] 

Цензурування листів мало серйозні наслідки: десь там, нагорі, по лунких коридорах генеральних штабів прокотилася хвиля занепокоєння, і незабаром у їхній палаті з’явився ще один симулянт, на цей раз таємний агент військової прокуратури Сі‑Ай‑Ді. Сіайдист одразу виказав себе, бо з ходу почав випитувати у всіх про офіцера на прізвище Ірвінг або Вашінгтон, а до того ж уже другого дня відмовився цензурувати листи, заявивши, що така нудота не для нього.
Палата на цей раз підібралась на славу: кращого товариства у Йоссар’яна й Данбара ще ніколи не траплялося. Одним із сусідів був двадцятичотирилітній капітан із ріденькими золотистими вусиками — пілот‑винищувач; якось посеред минулої зими його збили над Адріатичним морем, і він навіть не застудився. Тепер же стояло жарке літо, капітана ніхто не збивав над водним простором, а він запевняв, що в нього грип. Праворуч од Йоссар’яна лежав, зберігаючи похітливу позу, — долілиць, — іще один капітан, приголомшена жертва любощів на природі, від яких йому залишився вікопомний сувенір — малярія в крові та слід москітового укусу на сідниці. Навпроти, через прохід між ліжками, влаштувався Данбар, а поруч нього — капітан артилерії, з яким Йоссар’ян більше не грав у шахи. Капітан був геніальний шахіст; граючи з ним, Йоссар’ян забував про все на світі, а це вже нікуди не годилося. Власне, саме тому Йоссар’ян і перестав грати з ним у шахи.
Крім них, у палаті ще лежав вельми грамотний паруб’яга із Техасу, котрий немовби щойно випав із кольорового голлівудського бойовика. Як істинний патріот, він був щиро переконаний, що людям порядним і грошовитим належить мати на виборах більше голосів, аніж усіляким там безробітним волоцюгам, проституткам, злочинцям, дегенератам, безбожникам та іншій непорядній, негрошовитій наволочі.
Того дня як до палати внесли Техасця, Йоссар’ян вишукував у листах слова, які хоч сяк‑так римуються між собою. День був як день — довгий, задушний, безтурботний. Нещадна спека важко давила згори, тлумлячи всі звуки. Данбар нерухомо простягся горілиць, втупившись у стелю якимись скляними, немов у ляльки, очима. Він ревно намагався подовжити строк життя, наганяючи на себе нудоту. Данбар поринув у нудоту так глибоко, що Йоссар’ян навіть подумав, чи не віддав, бува, той уже богові душу.
Техасця поклали у ліжко посеред палати, і незабаром він заходився щедро ділитися своїми політичними поглядами.
— Отож‑то й воно! — зненацька підвівшись у ліжку, із запалом вигукнув Данбар. — От я лежу й думаю — чого ж, думаю, нам бракує — бракує, і годі! А тепер от нарешті второпав. — Він смачно гупнув кулаком по долоні і врочисто проголосив: — Патріотизму нам, хлопці, бракує, ось чого!
— Правда, правда, правда! — гучно підхопив Йоссар’ян. — Гарячі сосиски на кожному розі, бейсбольна команда «Бруклін Доджерс», матусин яблучний струдель на день народження — ось за що ми всі гинемо! А хто гине за порядних людей?! І за те, щоб вони мали більше голосів на виборах?! Хто? А ніхто. Бо нема‑таки в нас патріотизму — ось у чім річ. Ба, навіть матріотизму — і того в нас немає!
На прапорщика ліворуч од Йоссар’яна це не справило жодного враження.
— Начхати мені на все те, — байдужно буркнув він і втомлено повернувся до них спиною, вдаючи, що спить.
Такого товариського, душевного, щиросердого симпатяги, як той Техасець, досі тут не було. Не минуло й трьох днів, як його зненавиділа вся палата.
Варто було йому розтулити рота, як усіх починало сіпати, як од корости, тож люди тікали від нього хто куди — всі, крім хіба що вояка в білому, котрий не міг утекти. Вояк був з голови до п’ят запакований у марлю й гіпс. Він не міг поворухнути ні ногами, ні руками. До палати його внесли потайки серед ночі, отже, до самого ранку ніхто й гадки не мав про його існування. Аж раптом, прокинувшись, усі побачили дві химерні, задерті догори ноги і дві прямовисно підвішені, так само химерні руки, всі чотири кінцівки утримувалися в повітрі з допомогою свинцевих противаг, що зловісними чорними тінями нависли над його ліжком. Під ліктями в бинтах було вшито клапани на «блискавках» — вони правили воякові за губи, бо крізь них його накачували якоюсь прозорою рідиною з прозорого бутля. Із замурованої пахвини стирчала цинкова рурка, сполучена з тоненьким шлангом, по якому рідина з нирок невпинно скапувала до іншого закоркованого бутля. Щойно бутель на підлозі наповнювався, а бутель над ліктем відповідно порожнів, їх тут же міняли місцями, і перекачування таємничого зілля тривало далі. А самого вояка вони так і не бачили — тільки чорна рвана дірка зяяла в бинтах там, де мав бути його рот.
Вояка в білому поклали поруч із Техасцем, і той, сидячи боксом до нового сусіда, з ранку до вечора, смачно розтягуючи слова, вуркотів йому щось приємне, заспокійливе — од щирого серця. Вояк у білому не відповідав, та це Техасця аж ніяк не бентежило.
Двічі на добу їм міряли температуру. Вранці, тільки‑но всі прокидалися, а потім під вечір до палати навідувалася друга сестра, міс Занудер, із банкою градусників і, неквапливо ступаючи по колу від ліжка до ліжка, наділяла кожного хворого градусником. Воякові в білому вона теж умудрялася встромити градусник, обіперши його об нижній край дірки над ротом. Потім поверталась до першого ліжка, забирала градусник, записувала температуру і так знову по колу обходила всю палату, від ліжка до ліжка.
І от одного чудового дня, ледь почавши своє звичайне друге коло, вона підійшла до вояка в білому, взяла градусник і виявила, що вояк помер.
— Душогуб, — тихо промовив Данбар.
Техасець скоса зиркнув на нього і всміхнувся якось невпевнено.
— Убивця, — мовив Йоссар’ян.
— Це ви про кого, братики? — занепокоївся Техасець.
— Твоя робота! — відповів Данбар.
— Занапастив живу душу! — пояснив Йоссар’ян.
— Та ви що, братики, того, очамріли? — одсахнувся Техасець. — Я ж і пальцем його не чіпав!
— Твоя робота, душогубе! — повторив Данбар.
— Я чув, як ти його добивав! — докинув Йоссар’ян.
— Ти прикандзюбив його, — бо він чорношкірий, — пояснив Данбар.
— Та ви, братики, таки очамріли! — заволав Техасець. — Цей покій тільки для нашого брата, для білих! Для чорнопиких тут є окрема палата!
— Сержант провіз його сюди нелегально, — пояснив Данбар.
— Бо сержант — червоний, — докинув Йоссар’ян.
— І ти це добре знав!
На прапорщика по ліву руку від Йоссар’яна ця пригода з вояком у білому не справила ніякого враження. На прапорщика ніщо не справляло враження: коли він уже й розтуляв рота, то тільки щоб вилаятися.
За день до того, як Йоссар’ян познайомився з капеланом, у шпитальній їдальні вибухнув газовий балон. Загорілася кухня. По шпиталю повільно поповзла хвиля задушливої духоти. Навіть тут, у їхній палаті, мало не за кілометр од пожежі, було чути, як стугонить полум’я і сухо тріщать, згоряючи, дошки. За пурпуровими шибками клубочився густий сірий дим. Десь хвилин за п’ятнадцять з аеродрому на поєдинок з вогнем примчали пожежні машини. Протягом півгодини шаленого змагання рахунок був нічийний, потім пожежники почали брати гору, і раптом почувся знайомий одноманітний гул: це на базу повертались бомбардувальники. Пожежники мусили хутенько скатати свої шланги й щодуху мчати назад — на випадок, якби котрийсь із літаків упав і загорівся при посадці. Та всі літаки приземлилися щасливо, і, допіру останній з них опинився на землі, пожежники знову розвернули свої машини й помчали до шпиталю — продовжити герць із вогнем.
Коли вони знову подолали підйом — шпиталь стояв на горбі,— вже було по пожежі. Вогонь наказав довго жити, помер власною смертю, згас сам по собі, не залишивши ані жаринки, яку треба було б добивати із брандспойтів, і засмученим пожежникам не зоставалось нічого іншого, як дудлити теплу каву й до самого вечора тинятися навколо шпиталю, полюючи на згідливих медсестер.
Капелан з’явився на другий день після пожежі, коли Йоссар’ян саме викорчовував із листів усі слова, крім любовних.
— Як ви себе почуваєте? — запитав капелан, примостившись на стільці в проході між ліжками. Він сів трохи боком, так що на його петлицях Йоссар’ян бачив лиш капітанські смужки і не здогадувався, хто ж насправді його гість. «Певно, ще один лікар або ще один псих», — байдуже подумав він, а вголос одказав:
— Загалом добре. Правда, трохи поколює в печінці — та й із випорожненням тугувато. Але загалом непогано.
— Це добре, що непогано, — зауважив капелан.
— Авжеж, — підтакнув Йоссар’ян. — Це непогано, що добре.
— Я б навідався до вас раніше, — сказав капелан, — та щось трохи занедужав.
— Це вже погано, — відказав Йоссар’ян.
— Звичайний нежить, — квапливо пояснив капелан.
— А в мене температура, — так само квапливо повідомив Йоссар’ян.
— Це погано, — зауважив капелан.
— Авжеж, — погодився Йоссар’ян. — Це погано.
Капелан знервовано засовався на стільці.
— Чим я можу бути вам корисний? — помовчавши, запитав він.
— Та, мабуть, нічим, — зітхнув Йоссар’ян. — Тут я маю від медицини все, що потрібно.
— Я не про те, — враз зашарівшись, промовив капелан. — Я мав на думці зовсім інше. Книжки... Сигарети... Якісь іграшки...
— Та ні,— відповів Йоссар’ян. — Щиро дякую. У мене, по‑моєму, є все, що потрібно. Крім хіба що здоров’я.
— Це погано.
— Ваша правда, — погодився Йоссар’ян. — Погано.
Капелан знову заметушився. Кілька разів він безпорадно озирнувся довкола, звів погляд на стелю, глянув на підлогу і, нарешті, глибоко вдихнувши, проказав:
— Вам привіт од лейтенанта Кристі.
Отже, в них був спільний знайомий: здуріти можна! Тепер спробуй‑но відкрутитися од розмови.
— Ви знаєте лейтенанта Кристі? — скрушно запитав він.
— Я його чудово знаю, — усміхнувся капелан.
— А вам не здається, що він трохи того?
Усмішка на губах капелана вмить згасла.
— Що?! Ні, ні... Як вам сказати... Боюсь, що я не так добре його знаю.
— Ще й як того! — запевнив Йоссар’ян. — Усі вони придурки, а він — найперший.
Капелан мужньо витримав наступну хвилину мовчання.
— Це ви — капітан Йоссар’ян? — зненацька вигукнув він.
— У Кристі погана спадковість. Він із порядної сім’ї.
— Пробачте, будь ласка, — боязко повторив капелан, — Можливо, я помилився... Я ніколи собі цього не прощу! Це ви — капітан Йоссар’ян?
— Так точно, — признався капітан Йоссар’ян. — Це я капітан Йоссар’ян. А що?
— Із двісті п’ятдесят шостої ескадрильї?
— Із бойової двісті п’ятдесят шостої ескадрильї,— вточнив Йоссар’ян. — І я не знаю іншого капітана Йоссар’яна. Наскільки мені відомо, я єдиний капітан Йоссар’ян, якого я знаю, а більш мені про це нічого не відомо.
— Ясно, — з нещасним виглядом промовив капелан.
— А коли б нас було двоє, то, піднесені до восьмого ступеня, восьмого бойового ступеня, ми б склали бойовий номер нашої бойової ескадрильї,— додав Йоссар’ян. — Це я на той випадок, якщо ви збираєтесь написати про нас символічну поему. Адже ви поет, я вгадав?
— Ні, я не поет, — пробелькотів капелан. — І я не збираюся писати символічної поеми...
Йоссар’ян рвучко випростався: він помітив маленького срібного хрестика, що блиснув на другій петлиці капелана. Досі йому ще не випадало розмовляти із священнослужителями, і він аж отетерів од такої оказії.
— Та ви ж капелан! — у захваті вигукнув він. — А я й не знав, що ви капелан!
— Авжеж, — відповів капелан. — Ви й справді не знали, що я капелан?
— Ні, звичайно ні! Звідки я міг знати, що ви капелан? — Йоссар’ян захоплено витріщився на нього, вишкіривши в усмішці всі свої зуби. — Я ще зроду не бачив справжнього капелана!
Капелан знову зашарівся і втупив очі в підлогу. Це був худорлявий шатен років ледве за тридцять, із сором’язливими карими очима. На блідому довгастому обличчі, в заглибинах щік виднілися невинні розсипи рожевих цяточок — сліди юнацьких прищів. Йоссар’янові одразу закортіло чимось стати йому у пригоді: може, йому щось потрібно?
— Може, вам щось потрібно? — знову запитав капелан.
— Та ні,— усе ще шкірячи зуби, похитав головою Йоссар’ян. — У мене є все, що потрібно, і я чудово себе почуваю. Між нами кажучи, я цілком здоровий.
— Це добре, — мовив капелан і зніяковіло хихикнув, але тут же швидко затулив собі рота кулаком, бо побачив, що Йоссар’ян не сміється разом з ним. — Я маю ще навідати інших наших однополчан, — винувато проказав він. — А до вас я ще прийду. Можливо, навіть завтра.
— Прекрасно, — мовив Йоссар’ян.
— Неодмінно прийду, якщо ви справді цього хочете, — мовив капелан, зніяковіло потупившись. — Якщо моє товариство вас не обтяжує... як багатьох інших.
— Я дуже хочу, — аж весь просяявши від теплого почуття симпатії до капелана, відповів Йоссар’ян. — Мені ваше товариство буде приємне.
Капелан вдячною усмішкою відповів і зиркнув на клаптик паперу, який доти ховав у жмені. Тоді почав лічити ліжка в палаті, беззвучно ворушачи губами, і зупинив невпевнений погляд на Данбарові.
— Ви не скажете, — пошепки запитав він, — то часом не лейтенант Данбар?
— Авжеж, — вигукнув на весь голос Йоссар’ян. — То саме він, лейтенант Данбар.
— Дякую, — пошепки сказав капелан, — ви дуже люб’язні. Я маю навідати і його. Я маю навідати всіх наших однополчан, які лежать у цьому шпиталі.
— Навіть тих, що в інших палатах?
— І тих, що в інших палатах, — теж.
— Ой, будьте обережні в інших палатах, отче, — застеріг його Йоссар’ян. — То палати для психів. Там повно душевнохворих.
— Не треба називати мене «отче», — зауважив капелан. — Я анабаптист.[footnoteRef:2] [2:  Анабаптист – член християнської секти, яка вимагає повторного хрещення (звідси й назва) у свідомому віці, при вступі в анабаптистські громади.] 

— Будьте обережні,— похмуро провадив Йоссар’ян. — В тих палатах навіть військова поліція вам не допоможе, бо найбожевільніші з них — це саме військові поліцейські. Я б супроводив вас, та сам їх до смерті боюся. Божевілля — штука заразна. Тут тільки наша палата й нормальна, крім нас — усі психи. І не тільки в шпиталі,— можливо, й у всьому світі. Стережіться, капелане!
Той квапливо підвівся й бочком‑бочком одступив од Йоссар’янового ліжка. Потім кивнув головою, лагідно всміхнувся й пообіцяв стерегтися.
— А тепер я піду до лейтенанта Данбара, — мовив він і, повагавшись, винувато запитав — Як він, по‑вашому? Нічого?
— Цей якраз нормальний, — запевнив його Йоссар’ян. — Рідкісний хлопчина. І, головне, як ніхто, розкутий духом.
— Я не про те, — знову зашепотів капелан. — Він дуже хворий?
— Та ні, не дуже. Між нами кажучи, він цілком здоровий.
— Це добре, — з полегшенням зітхнув капелан.
— Авжеж, — підтримав його Йоссар’ян. — По‑моєму, це таки непогано.
— Капелан! — заволав Данбар, коли той навідав його і пішов геть. — Уявляєш собі?! Живий капелан!
— Правда, душка? — мовив Йоссар’ян. — От таким би давали по три голоси на виборах!
— Хто б це їм давав? — скептично запитав Данбар.
Окремо від інших, у дальному кутку палати, за зеленою фанерною ширмою стояло ще одне ліжко, в якому день і ніч невтомно працював імпозантний, ще не старий полковник. Кожного дня його відвідувала лагідна, миловидна жіночка з кучерявим попелястим волоссям, котра явно не належала ні до шпитального персоналу, ні до Жіночого допоміжного корпусу, ні до Червоного Хреста. Проте вона щополудня з’являлась у цьому шпиталі на П’яносі,— граціозна молода жінка, завжди в іншому елегантному платтячку пастельних тонів, у білих лодочках на невисоких підборах, од яких угору бігли бездоганно прямі шви нейлонових панчіх.
Полковник був зв’язківцем і, певно, саме тому день і ніч приймав із власного нутра липкі, тягучі донесення про останні події, методично запаковував їх у білі марлеві конверти і тут же відправляв далі, до накритої кришкою білої посудини, що стояла на низенькій тумбочці в головах його ліжка. Полковник цей вражав уяву. В нього був запалий рот, запалі щоки, запалі сумні, каламутно‑імлисті, якісь запліснявілі очі. Обличчя відливало тьмяним сріблом. Кашляв він тихо, стримано, і, коли поволі підносив до губ черговий клапоть марлі, на обличчі в нього автоматично з’являлася гримаса мимовільної огиди.
Навколо полковника метушився цілий рій спеціалістів, котрі день і ніч спеціалізувались на його недугах, пробуючи встановити, що саме його сушить. Вони просвічували йому сліпучими променями очі, щоб побачити, чи добре він бачить; щоб почути, як він відчуває, вганяли в нерви голки. Уролог займався його сечею, лімфолог — лімфою, ендокринолог — залозами, психопатолог — психікою, дерматолог — шкірою, пахолог — його пахом, кістолог шукав у нього кісту, а лисий педант‑китолог, що його недавно, через нез’ясовну примху якогось зіпсованого анода в урядовому комп’ютері, підступно й безжально перекинули з кафедри зоології в Гарвардському університеті до військового медкорпусу на П’яносі, влаштовував з конаючим полковником семінари, присвячені славнозвісному роману Мелвіла про білого кита — «Мобі Дік».
Нікого не досліджували так ретельно, як цього полковника. Далебі, в усьому його організмі не зосталося жодного органа, якого б не піддали знущанню, не напхали б фармакологічною поганню, не випорпали й не випотрошили, не перемацали й не перефотографували, не видалили б геть, не утяли або не замінили новим. Біля його ліжка годинами сиділа струнка, тендітна й чепурна жіночка. З тонкою усмішкою на устах вона раз у раз торкалася його чола, являючи собою втілення шляхетної журби. Полковник був довготелесий, кощавий і сутулий. Очі в нього наче провалилися у фіолетові западини. Підводячись, він горбився ще більше і, коли обережно пересувався по палаті, ледве човгаючи пантофлями, то й сам скидався на ходячу западину. Жінка говорила тихо, тихіше навіть, аніж кахикав полковник. Ніхто в палаті так і не довідався, який у неї голос...
За якихось десять днів після своєї появи Техасець буквально спустошив палату. Першим зламався і дав драла артилерійський капітан, і це поклало початок великому переселенню. Данбар, Йоссар’ян та пілот‑винищувач злиняли того ж самого ранку. В Данбара зненацька розмакітрилося в голові, в капітана винищувальної авіації — відпустило в носі. Йоссар’ян сказав лікарям, що кольки нарешті в нього минули: цього було цілком досить. Незворушний прапорщик і той утік.
За якихось десять днів патріот із Техасу повернув усіх до бойових лав — усіх, крім сіайдиста, бо той заразився грипом од капітана‑винищувача і вже по‑справжньому зліг із запаленням легень.




2. Мудренджер



Із певного погляду сіайдистові пощастило: адже поза стінами шпиталю й далі точилася війна. Люди впадали в шал і діставали ордени та медалі. Обабіч лінії фронту, що розполовинила світ, молоді хлопці йшли на вірну смерть — за батьківщину, як їм казали, — і всім, схоже, здавалося, що так і треба, а надто самим молодим хлопцям, котрі йшли на смерть, так і не встигши пожити.
І не було видно тому кінця‑краю! Єдиний кінець‑край, який міг завбачити Йоссар’ян, — то його власний кінець‑край, тож він з легкою душею провалявся б у шпиталі аж до судного дня, коли б не той Техасець із жорноподібною щелепою та широкою, як криси ковбойського бриля, щирою, нездоланно‑чарівною посмішкою, якою немовби навіки репнуло його праведне обличчя.
Техасець ладен був ощасливити всіх своїх ближніх — та тільки не Данбара і не Йоссар’яна. Він був по‑справжньому хворий!
Та коли б навіть Техасець і захотів ощасливити Йоссар’яна, у нього все одно нічого не вийшло б, бо за стінами шпиталю Йоссар’ян не бачив нічого радісного. Єдине, що він бачив там, була війна, але ніхто не помічав її, крім Йоссар’яна та Данбара. А коли Йоссар’ян пробував відкрити людям очі, всі сахалися від нього, як від небезпечного психа. Навіть Мудренджер — при останній їхній зустрічі, перед шпиталем, — і той привселюдно обізвав його психом, а Мудренджер був не дурень, хоча міг би бути й мудрішим.
— Та ти просто псих! — загорлав він тоді не своїм голосом, учепившись обіруч за край столу, біля якого вони сиділи. Від люті й праведного обурення його, здавалося, от‑от ударить грець.
— Мудренджере, ну чого ти сікаєшся до людей? — утомлено озвався Данбар крізь гамір в офіцерському клубі.
— Псих, та й годі! — наполягав Мудренджер.
— Мене намагаються вбити, — розважливо пояснив йому Йоссар’ян.
— Чому саме тебе?
— Бо в мене стріляють.
— В усіх нас стріляють — на те й війна!
— І думаєш, мені від цього легше?
Мудренджер уже був шарпнувся, щоб скочити з крісла, — очі його зволожіли, збілілі губи сіпав нервовий тик. Як завжди, коли він сперечався через свої переконання, Мудренджер і на цей раз судорожно засапав, змахуючи повіками гіркі сльози неподіленої віри. У Мудренджера було безліч принципів, у які він свято вірив. Мудренджер був душевнохворий.
— Хто? — допитувався він. — Ну, хто саме, по‑твоєму, намагається тебе вбити?
— Та кого не візьми.
— Де ти їх бачиш?
— А ти що, не бачиш?
— От я й не бачу!
— А ще кажеш, що вони не намагаються мене вбити!
— Але ж... — Мудренджер нараз затнувся й у розпачі повалився на місце.
Мудренджер щиро вірив у свою правоту, однак і в Йоссар’яна були неспростовні докази, що геть незнайомі йому люди цілять у нього з гармат щоразу, як він підіймається в повітря, щоб скинути на них бомби, — яка вже тут радість! І не було ніякої радості в тому, щоб гибіти, як останній волоцюга, в наметі на П’яносі поміж пасмом опасистих гір за спиною та пустинною блакиттю моря перед очима — байдужного моря, яке, однак, проковтне тебе при першій‑ліпшій нагоді, так що й оком не встигнеш зморгнути, а потім, награвшись, виплюне днів за три на берег — розбухлого, посинілого, протухлого, вільного від усіх боргів та обов’язків, з двома цівками солоної води з холодних ніздрів.
Йоссар’янів намет стояв коло вузької, як стіна, сіруватої смужки лісу, що відділяла його ескадрилью від Данбарової. Поруч, уздовж траншеї покинутої залізничної колії, пролягав тимчасовий бензопровід, з якого заправлялись на льотному полі бензовози. Завдяки його сусідові Весслу цей намет був найупорядкованішим у всій ескадрильї. Щоразу, коли Йоссар’ян повертався після чергового відпочинку в шпиталі чи відпустки до Рима, його приємно вражали нові вигоди, які запровадив за час його відсутності Вессл: то водогін, то дров’яна грубка, то зацементована долівка. Місце для намету вибрав свого часу Йоссар’ян, а ставили вони його вдвох із Весслом. Вессл, завжди усміхнений пігмей з пілотськими нашивками й густою кучерявою чуприною, розділеною пробором навпіл, подавав ідеї, а Йоссар’ян, вищий на зріст, дужчий, м’язистіший і меткіший, слухняно виконував усі його розпорядження. Жили вони вдвох, хоча намет призначався на шістьох. Коли настало літо, Вессл закотив догори борти намету, щоб вітерець — нечастий гість — од моря міг видмухати ізсередини розпечене повітря.
Поруч, у двомісному наметі, раював у самотині жерун арахісу Тупермейєр, котрий щоночі стріляв по манюсіньких польових мишках із пістолета сорок п’ятого калібру, що його поцупив у небіжчика із Йоссар’янового намету. Далі за Тупермейєровим стояв намет, якого Макпростак уже не ділив із Мудренджером: той іще не об’явився, коли Йоссар’ян виписався зі шпиталю. На його місце тепер поселився Кристі, але цей тим часом подався до Рима, де упадав біля сонливої проститутки, в яку шалено закохався. Тільки їй уже давно остогидла і її професія, і сам Кристі.
Пілот Макпростак був геть ненормальний: він ніколи не пропускав нагоди прошугнути бриючим льотом понад самим наметом Йоссар’яна, аби лиш перевірити, чи той не боягуз; а ще він полюбляв пронестися з шаленим ревом над плотом на порожніх бочках, що мирно погойдувався на воді поблизу сніжно‑білої піщаної коси, коли там голяка смагліли офіцери. Ділити намет із божевільним — не іграшки, та Кристі було начхати, він і сам був псих і кожного вільного дня біг упрівати на будівництві офіцерського клубу, до якого Йоссар’ян ніколи й рук не приклав.
Взагалі можна було нарахувати вже чимало офіцерських клубів, до спорудження яких Йоссар’ян не приклав рук, але з жодного він не пишався так, як із цього, на П’яносі. То був величний і — мовлячи про Йоссар’яна — абсолютно нерукотворний пам’ятник силі його духу. Поки тривало будівництво, Йоссар’ян не показав там і носа, зате потім став найзапеклішим його завсідником — так сподобалась йому ця простора, гарна, оббита гонтом будівля. І справді, кращий офіцерський клуб важко було й уявити, тож серце Йоссар’яна лунко стукотіло від гордощів, коли він, споглядаючи споруду, виразно усвідомлював, що в цьому архітектурному диві не закладено ані крихти його власної праці.
Того вечора, як вони із Мудренджером востаннє обзивали один одного психами, їх було четверо за столиком в офіцерському клубі. Вони сиділи в глибині залу, біля столика для гри в кості, на якому Везунбі теж ніколи не програвав. Кості Везунбі метав так само майстерно, як грав у пінг‑понг, а в грі у пінг‑понг Везунбі був таким же зухом, як і в усьому, за що брався. Все, що робив Везунбі, він робив краще за всіх. Цей білявий хлопчина із Айови щиро вірив у бога, святу материнську любов і в американський спосіб життя, хоча зроду над усим цим не замислювався. Це був загальний улюбленець.
— Падлюка, як я його ненавиджу, — пробурмотів Йоссар’ян собі під ніс.
Суперечка з Мудренджером спалахнула за кілька хвилин до того, як Йоссар’ян заходився шукати кулемет. У клубі було не протовпитись, до бару не протовпитись, до столу для пінг‑понгу не протовпитись, до столика для гри в кості не протовпитись. Люди, що їх хотів би покосити з кулемета Йоссар’ян, мирно заполонили стойку і хором горлали якісь сентиментальні пісеньки, і нікого це чомусь не дратувало. Тож, за браком кулемета, Йоссар’ян смачно опустив підбор на пластмасовий м’ячик, що підкотився йому під ноги.
— Ну і Йоссар’ян, — недобре реготнули, хитнувши головами, обидва гравці і дістали з коробки на полиці інший м’ячик.
— Ну і Йоссар’ян, — недобре реготнув Йоссар’ян.
— Йоссар’ян! — застережливо прошепотів Кристі.
— Ну, що я казав? — вигукнув Мудренджер. — Тепер бачите!
— Ну і Йоссар’ян! — уже голосніше реготнули гравці, почувши, як той їх передражнює.
— Ну і Йоссар’ян! — у тон їм повторив Йоссар’ян.
— Йоссар’яне, благаю! — знову просичав Кристі.
— Ну, тепер бачите? — тріумфував Мудренджер. — Це соціально небезпечний тип.
— Затули пельку, — порадив Данбар, що взагалі симпатизував йому, бо Мудренджер завжди нагонив на нього нудьгу, і час минав для нього не так швидко.
— Таж Везунбі тут сьогодні немає! — єхидно під’юдив Йоссар’яна Мудренджер.
— А при чому тут Везунбі? — запитав Йоссар’ян.
— І полковника Пескарта нема! — не вгавав Мудренджер.
— А при чому тут полковник Пескарт?
— Тоді яких же падлюк ти ненавидиш?
— А які тут є?
— З тобою неможливо сперечатися, — рішуче відказав Мудренджер. — Ти й сам не знаєш, кого ти ненавидиш.
— Хоча б тих, хто намагається мене отруїти, — озвався Йоссар’ян.
— Ніхто не намагається тебе отруїти!
— А чого ж уже двічі мені підсипали отруту в їжу? Раз — коли ми брали Феррару, другий — під час Великої Облоги Болоньї.
— Отруту було підсипано всім , — пояснив Мудренджер.
— І ти гадаєш, мені особисто від цього легше?
— До речі, то була зовсім не отрута! — із запалом вигукнув Мудренджер, який завжди гарячився — тим більше, чим більше збивався з пантелику.
Мудренджер неначе забув усе те, що йому стільки разів утовкмачував Йоссар’ян: скільки він себе пам’ятає, хтось так чи інакше важився на його життя. Бо одні його люблять, інші — не люблять і зичать йому смерті. А не люблять його за те, що він ассірієць.
— Та чхав я на них усіх, — поблажливо всміхаючись, терпляче пояснював він Мудренджерові,— бо в моєму здоровому тілі здоровий дух, і я сильний, як бугай. Нічого вони мені не зроблять, бо я Тарзан, Мандрейк, Флеш Гордон із коміксів — в одній особі! Я — Віллі Шекспір, я Каїн, я Одіссей, я Летючий Голландець, я Лот із Содома, я сумовита Деїрдре, я казковий Свинопас, я таємничий елемент Зет двісті сорок сім! Я...
— Псих! — вереснув, перебиваючи його Мудренджер. — Ось ти хто! Безнадійний псих!
— ...великий із великих! Я — Остання Надія Білошкірих, я гроза неправих. Я достеменний супрамен.
— Супермен? — зойкнув Мудренджер. — Це ти — супермен?
— Супрамен, — поправив його Йоссар’ян.
— Гей, хлопці, перестаньте! — втрутився збентежений Кристі.— На нас усі дивляться.
— Ти псих! — змахуючи безсилі сльози, вигукнув Мудренджер. — У тебе комплекс Ієгови, ти...
— Нафанаїл?
— Що іще за Нафанаїл? — відчуваючи якусь каверзу, замовк на півслові Мудренджер.
— Який Нафанаїл? — невинно поцікавився Йоссар’ян.
— Ти в кожному підозрюєш Ієгову! — спритно обминув пастку Мудренджер. — Ти гірший за Раскольникова!
— Гірший за кого?
— За Раскольникова, який...
— Раскольникова?
— ...який вважав, що йому дозволено вбити стару жінку...
— Я — гірший?
— ...сокирою. Так‑так, гірший!.. І зараз я тобі це доведу.
Збуджено сопучи, Мудренджер заходився перелічувати симптоми Йоссар’янової недуги: маніакальна переконаність, ніби всі навколо нього божевільні, людиновбивчий потяг косити всіх підряд із кулемета, нахил до спотворення власного минулого, параноїчна підозріливість та манія переслідування.
Однак Йоссар’ян був певен, що саме він не помиляється, бо, пояснив він Мудренджерові, він зроду не помилявся. Всюди, куди не глянь, самі божевільні, і єдине, що залишається зробити серед цього розгулу божевілля такій нормальній і розважливій молодій людині, як Йоссар’ян, — так це сховатися, інакше не вцілієш.
Вийшовши із шпиталю, Йоссар’ян скоса придивлявся до кожного стрічного. Хоча Майла на базі не було — той подався до Смирни по врожай фініків, офіцерська їдальня працювала на славу. Ще сидячи в санітарній машині, поки вона мчала донизу, рвучко підскакуючи по вибоїнах звивистої, схожої на рвані підтяжки, грунтової дороги, Йоссар’ян жадібно ловив ніздрями пряний аромат приправленого гострими спеціями баранця. На обід того дня був шашлик — на шампурах, мов сатанинські змії, смачно сичали кусні м’яса, що їх аж три дні маринували у спеціальному розчині, рецепт якого Майло вишахрував у одного пройди гендляра на Близькому Сході; за гарнір правив перський рис та спаржа по‑пармськи; на десерт подавали вишневе желе і по чашечці паруючої кави по‑турецьки з коньяком чи лікером, за смаком. Порції були велетенські, і їх майже непомітно подавали на застелені дамаськими скатертинами столи італійські офіціанти‑віртуози, що їх викрав для Майла на Великій землі сам майор ...де Копитляй.
Лиш відчувши, що він скоро лусне, Йоссар’ян важко відхилився на спинку стільця в приємному заціпенінні, не маючи навіть сил витерти клейкі від соусу губи, Відколи Майло став начальником їдальні, звичайні трапези перетворилися в них на розкішні бенкети, і на мить Йоссар’янові здалося, що все не так уже й погано.
Та це запаморочення враз минуло, коли він, гикнувши, пригадав, що всі тільки й шукають нагоди його вбити. Йоссар’ян прожогом вискочив з їдальні й побіг до Дока Дайліка просити, щоб той негайно списав його на землю й відправив додому.
Док Дайлік вигрівався на осонні, сидячи на високому стільці біля свого намету. Здалеку він скидався на понурого птаха, гостреньким, хижим писком нагадував відгодованого щура.
— П’ятдесят, — одказав він Йоссар’янові, похитавши головою. — П’ятдесят бойових вильотів — наказ полковника.
— Але ж у мене всього сорок чотири!
Його зойк не справив на Дока Дайліка ніякісінького враження, і, знову похитавши головою, той рівним голосом повторив:
— П’ятдесят бойових вильотів, п’ятдесят. Новий наказ полковника.

3. Тупермейєр

Коли Йоссар’ян цього разу повернувся із шпиталю, в наметі він застав Вессла й небіжчика. Той небіжчик отруював йому життя, Йоссар’ян терпіти його не міг, хоча ніколи у вічі не бачив. Йоссар’яна страшенно дратувало, що небіжчик тижнями не вилазить з намету, і він кілька разів ходив до штабу ескадрильї зі скаргою на нього, а сержант Трезор і слухати нічого не хотів. Ніякого небіжчика там нема, його просто не існує, казав Йоссар’янові сержант Трезор, і це була чистісінька правда, бо хіба ж він був би небіжчиком, коли б існував?!
Ще безнадійнішою справою було йти скаржитись безпосередньо майорові Майору, кощавому, довготелесому командирові ескадрильї, який чимось скидався на Генрі Фонду в хвилини смутку і який вискакував у вікно щоразу, тільки‑но Йоссар’ян, відіпхнувши сержанта Трезора, проривався до майорового кабінету, щоб доповісти командирові про свою справу.
Жити в одному наметі з небіжчиком було зовсім не просто. Навіть Вессл — і той нарікав на нього, хоча жити в одному наметі з Весслом теж було не так просто. Того дня як Йоссар’ян виписався із шпиталю, Вессл паяв трубку, по якій авіабензин мав надходити до грубки, що її Вессл почав ставити, поки Йоссар’ян вилежувався у шпиталі.
— Що ти робиш? — насторожено запитав Йоссар’ян, зайшовши до намету, хоча відразу усе второпав.
— Тут ось трохи протікає,— пояснив Вессл. — Може вибухнути.
— Облиш, — сказав Йоссар’ян. — Це мене дратує.
— Коли я був малий, — одказав Вессл, — то, бувало, закладу собі за щоки дички — по одній за щоку — і ходжу так цілісінький день.
Йоссар’ян одклав убік речовий мішок, із якого почав був діставати предмети туалету, й підозріливо подивився на Вессла. Так минула хвилина.
— Чому? — нарешті не витримав він.
Вессл переможно хихикнув.
— Бо дички краще, ніж каштани, — пояснив він.
Стоячи навколішках, Вессл працював без упину. Він розкрутив форсунку і розглядав кожну детальку з такою цікавістю і так пильно, мовби за все своє життя не бачив нічого подібного. Потім знову зібрав і знову терпляче розібрав пристрій, ще раз і ще, не виказуючи найменших ознак утоми і наче зовсім не бажаючи скінчити колись цю мороку. Йоссар’ян уважно стежив за кожним його рухом і раптом відчув, що коли той негайно ж не припинить, він його холоднокровно вб’є. Йоссар’ян машинально пошукав очима мисливський ніж, що від дня, як прибув небіжчик, висів на протимоскітній сітці поруч із порожньою небіжчиковою кобурою, звідки Тупермейєр поцупив пістолет.
— Ну, а коли вже не вдавалось добути дичок, — провадив далі Вессл, — тоді, бувало, береш каштани. Вони, бач, не більші за дички, а форма в них навіть краща. Хоча форма тут мало що важить.
— Я питаю, якого дідька ти гуляв з дичками за щоками? — повторив Йоссар’ян. — Ось що я питаю.
— А того, що форма в них краща, ніж у каштанів, — відповів Вессл. — Я ж тобі допіру пояснив.
— Послухай, ти, байстрюче опудало, — незлобиво накинувся на нього Йоссар’ян, — на біса ти взагалі запихав собі за щоки всяку погань?
— А я не запихав собі за щоки всяку погань, — відповів Вессл. — Я запихав за щоки лісові дички. А коли під рукою не було дичок, я запихав каштани. Теж за щоки.
Вессл хихикнув. Йоссар’ян постановив не відповідати і на якийсь час замовк. Вессл терпляче вичікував. У Йоссар’яна терплячки виявилось не менше.
— По одному за кожну щоку, — мовив Вессл.
— Навіщо?
— Що навіщо? — підхопився Вессл.
Йоссар’ян тільки похитав головою, всміхнувся й замовк.
— Сміхота з цією форсункою, — вголос міркував Вессл.
— А що там? — поцікавився Йоссар’ян.
— Бо мені хотілося, щоб у мене були...
Йоссар’ян уже знав, до чого ведеться.
— О господи! Чого тобі хотілося?
— ...щоки, як яблука...
— Щоки, як яблука? — перепитав Йоссар’ян.
— Еге ж... Я мріяв мати щоки, як яблука, — сказав Вессл. — Змалку мріяв мати щоки, як яблука. От і вирішив будь‑що домогтися свого, і я таки домігся свого — завдяки дичкам. Я клав їх за щоки на цілісінький день. — Він знову хихикнув. — По одній дичці за кожну щоку.
— А на біса тобі потрібні були щоки, як яблука?
— Звідки ти взяв, що мені потрібні були щоки саме як яблука? — мовив Вессл. — Мені потрібні були круглі щоки. Байдуже, якого кольору, аби тільки круглі. От я й ходив із дичками цілісінькі дні, так само як оті навіжені хлопчаки, котрі цілісінькі дні ходять із гумовими бубличками в руках і тиснуть їх, щоб розвинути собі мускули. Ти, мабуть, читав про таких. До речі, я теж був навіжений. Я так само ходив з ранку до вечора з гумовими бубличками в руках.
— Навіщо?
— Що навіщо?
— Навіщо ти ходив з ранку до вечора з гумовими бубличками в руках?
— Бо гумові бублички... — почав був Вессл.
— Кращі за дички?
Вессл мугикнув і похитав головою.
— Я ходив з бубличками, щоб зберегти своє добре ім’я... На той випадок, коли хтось побачить мене з дичками за щоками. Бо, маючи в руках бублички, завжди можна сказати, що ніяких дичок у тебе за щоками немає. І коли мене хто питав, чого я ходжу з дичками за щоками, я розтуляв кулаки й показував, що ходжу з гумовими бубличками, а не якимись там дичками, — і в руках, а не за щоками. Отака, бач, історія. Та, по правді, я й досі не знаю, чи вдалося мені кого обдурити. З людьми не так легко порозумітися, коли в тебе по дичці за кожною щокою...
Йоссар’ян подумав, що з Весслом і зараз порозумітися не так легко — хто зна, чи, розмовляючи з тобою, він не показує язика з‑поміж своїх круглих, як яблучка, щік?
Тут Йоссар’ян вирішив не промовляти більше ні слова. Все одно то марна справа. Знаючи Вессла, він розумів, що даремно було б домагатись від нього пояснень, навіщо йому знадобилися круглі щоки. З таким самим успіхом у Вессла можна було питати, чому його гамселила туфлею по голові та шльондра.
Діло було в Римі, в тісному холі борделя, біля відчинених дверей кімнати, де жила мала сестричка Кристієвої кралі. Тілиста, дебела дівуля з довгими патлами і з мереживним плетивом жилок у тих місцях на смаглявім тілі, де шкіра найтонша, виригала соромітні лайки і з вереском підстрибувала босоніж мало не до стелі, аби якнайдужче і якнайдошкульніше вцілити в Весслову маківку тонким, гострим підбором своєї туфельки. Обоє були, в чому їх мати народила, і зчинили такий гвалт, що всі збіглися до холу подивитися, що діється, стали парами у дверях своїх покоїв — усі теж голяка, за винятком хіба що старої баби в кофті й у фартусі, яка весь час щось невдоволено кудкудакала собі під ніс, та хтивого, звироднілого дідугана, який раз у раз заходився веселим реготком, смакуючи всю пригоду з якоюсь поганською, але зверхньою радістю.
Дівка верещала, а Вессл вторував їй хихотінням, а діставши підбором по голові, хихотів іще дужче, і вона від того шаленіла ще більше, підскакувала ще вище, щоб іще дужче молоснути його в тім’я; її казково пишні груди маяли в повітрі, як корогви на вітрі, а могутні сідниці і стегна гойдалися туди й сюди: атрибут казкового достатку.
Дівиця репетувала, а Вессл хихотів, аж урешті вона переможно вереснула востаннє, бо їй вдався блискучий удар: із соковитим хрускотом підбор пробив йому скроню, і Вессл ураз перестав хихотіти. Невдовзі його винесли на ношах і повезли до шпиталю з діркою в голові, правда, неглибокою, і легким струсом мозку. Тож і вибув він із бойових лав лиш на якихось дванадцять днів.
І ніхто навіть гадки не мав, із чого ж воно все почалося, навіть дід‑хихотун і буркотуха баба, хоча хто‑хто, а вони знали геть усе, що діялося в тім розкішнім, неосяжнім борделі, де не було ліку покоям, розташованим обабіч вузьких коридорів, що йшли від просторої вітальні із заштореними вікнами, де завжди світилася одна‑єдина лампа.
Відтоді щоразу, ледь забачивши Вессла, ця дівка вмить задирала спідницю вище тугих білих еластичних панталонів і з непристойним реготом відпихала його, ніби жартома, своїм могутнім круглим пузом, а коли Вессл, усміхнений, але переляканий, намагався сховатися за спиною Йоссар’яна, обкладала його потоком добірної лайки.
Що там зробив, намагався зробити чи не здолав зробити Вессл за замкнутими дверима в кімнаті малої сестрички Кристієвої кралі, залишилося для всіх цілковитою таємницею. Дівчина не хотіла про це говорити нікому: ані жодній із своїх подруг, навіть Кристієвій кралі, ані самим Кристі та Йоссар’янові. Вессл, може, й розповів би, та Йоссар’ян поклав собі ні про що більше його не питати.
— А хочеш знати, навіщо мені потрібні круглі щоки?
Йоссар’ян сидів, ані пари з вуст.
— Ти пригадуєш, як тоді в Римі та діваха, що так тебе ненавидить, лупила мене туфлею по голові? Хочеш знати, чому?
Важко було навіть собі уявити, чим це він міг її так роздратувати, — адже вона гамселила його по голові хвилин з двадцять. Дивно, як їй не вистачило люті, щоб ухопити Вессла за гомілки, підняти й вибити з нього дух. А це було їй цілком до снаги: дівка була довготелеса й могутня, а Вессл — хирлявий коротун. Виставлені вперед зуби та вирячкуваті очиці якнайкраще пасували до його круглих щік, а на зріст він був менший навіть за того шмаркача Хлюпа, який мешкав у наметі, поставленому де не слід — в адміністративній зоні по той бік залізниці. У цьому наметі щоночі горлав уві сні Голодний Джо.
Адміністративна зона, в якій помилково поставив свого намета Голодний Джо, містилася в самому центрі розташування ескадрильї, поміж ровом, де пролягала залізнична колія, та чорним вибоїстим асфальтовим шосе, що збігало з пагорбів. На шосе завжди можна було підібрати не дуже зугарних, трохи щербатих, але грудастих і завжди усміхнених дівчат і, пообіцявши підвезти їх, тут же з’їхати з дороги і лягти в бур’яні. Йоссар’ян не пропускав жодної такої нагоди, але їх у нього було куди менше, ніж того хотілося Голодному Джо, котрий завжди міг добути джип, але не вмів водити.
Намети нижніх чинів стояли по той бік шосе, поблизу літнього кінотеатру — осередку повсякденної культурної програми для приречених на смерть. Тут з вечора в вечір на складанім екрані стиналися в безглуздих бойових сутичках чиїсь недоладні війська, і в той же самий день тут могла виступити також і чергова трупа армійської Служби організації дозвілля.
Трупи СОД регулярно надсилав до них генерал X. X. Штирхер, котрий на той час уже перевів свою штаб‑квартиру до Рима і тепер, власне, не мав іншої можливості дошкулити генералові Бидлу. Генерала Штирхера треба було стерегтися. Це був жвавий, приємний у поведенції, вельми педантичний генерал, він знав, чому дорівнює довжина екватора, і завжди писав «кількісно зросло», коли мав на думці «збільшилося». Одне слово, він був невиправною дубиною, і краще за всіх це розумів генерал Бидл, якого довів до нестями останній циркуляр генерала Штирхера — про те, щоб усі намети на Середземноморському театрі воєнних дій переставили паралельними рядами: так, щоб кожний із них був шанобливо повернений фасадом до могили Джорджа Вашінгтона. Генерал Бидл, командир бойового з’єднання, вважав цей наказ за лайно собаче. Тим більше, що генералові Штирхеру було, чорт забирай, зась до того, як ставити намети в дивізії генерала Бидла! Та між двома воєначальниками розігрався запеклий юридичний диспут, який, завдяки колишньому рядовому першого класу Зелензимові, завершився на користь генерала Бидла. Колишній РПК Зелензим був штабним писарем двадцять сьомої повітряної армії, він поклав край конфлікту тим, що почав кидати всі депеші генерала Штирхера в кошик для сміття: як на його смак, у них було забагато води. Зате погляди генерала Бидла, висловлені менш кучерявим стилем, припали до серця колишньому РПК, і він передавав їх по інстанціях у цілковитій відповідності зі статутом. Таким чином, генерал Бидл переміг «у зв’язку з неявкою противника».
Щоб якось відновити втрачений престиж і взяти реванш, генерал Штирхер почав виряджати значно більше концертних бригад СОД, ніж доти, і доручив полковникові Паршілу, під його особисту відповідальність, забезпечувати належний ентузіазм глядачів.
Але в Йоссар’яновім полку ентузіастів явно бракувало. Зате в Йоссар’яновім полку помічалося збільшення кількості таких рядових, сержантів та офіцерів, які по кілька разів на день з’являлися в канцелярії, в сержанта Трезора, і понуро запитували, чи не прийшов ще наказ відправити їх додому. Всі вони мали на рахунку по п’ятдесят бойових вильотів. Зараз таких цікавих стало значно більше, ніж тоді, коли Йоссар’ян тікав до шпиталю, і жодний так і не дочекався того наказу. Всі хвилювалися й гризли собі нігті, всі мали жалюгідний, неприкаяний вигляд і посувалися боком, наче краби. Вони чекали, поки з Італії, із штабу двадцять сьомої повітряної армії, надійде наказ про відправку до тихої, безпечної домівки, а поки що їм не залишалось нічого іншого, як психувати, гризти нігті й по кілька разів на день понуро плентати до сержанта Трезора й питатися, чи не надійшов наказ про відправку додому.
Вони не приховували своєї нетерплячки, бо з власного гіркого досвіду знали, що полковник Пескарт щохвилини може знову збільшити норму вильотів. Їм зоставалося тільки чекати, от і все, лише Голодний Джо, щоразу, як відлітав нову норму, спромогався заповнити своє дозвілля. По‑перше, ночами його мучили кошмари, і він горлав уві сні. По‑друге, він бився навкулачки з Хлюповим кошеням і майже завжди виходив переможцем. По‑третє, в нього був фотоапарат, і на кожному концерті СОД він сідав у першому ряду й націлював об’єктив під спідницю золотоволосій співачці з величезними грудьми, від яких, здавалося, от‑от лусне всіяна блискітками блузка. Щоправда, знімки в нього ніколи не виходили.
Полковник Паршіл — права рука генерала Штирхера, міцний, рум’яний чолов’яга, — до війни працював управляючим різними торговими фірмами і показав себе як спритний, жорсткий, нещадний менеджер. Гіршого управляючого годі й знайти. Полковник Паршіл був такий поганючий управляючий, що став, як то кажуть, дуже бажаним у всьому цивілізованому світі, чи то пак на Уолл‑стріті, між Беттрі‑парком і Фултон‑стрітом. Його навперебій заманювали до себе фірми, які прагнули зазнати збитків заради зниження проценту податків. І справді, коли йшлося про термінове анулювання податкових зобов’язань, надійнішого за нього не було, хоча за послуги свої Паршіл правив дуже дорого, бо не завжди так просто посадити солідне підприємство на мілину. Адже йому доводилося братися до діла, коли справи фірми йшли якнайкраще, і неухильно доводити її до фінансового краху, а забезпечити банкрутство — річ дуже й дуже складна, навіть якщо маєш своїх людей у Вашінгтоні. Потрібні були місяці напруженої праці в напрямку бездоганно хибного планування. Ти можеш усе заплутати, розладнати, припуститися ряду істотних недоглядів, ущент прорахуватися, відкрити всі затички для відпливу капіталів, а коли вже радієш, що діло зроблено, уряд усе одно раптом підкине фірмі якесь озерце, або лісок, або нафтоносний райончик, і вся робота йде нанівець. Та хай там хоч які перешкоди, а на полковника Паршіла можна було цілком покластися, коли вимагалось довести до ручки най квітучіше підприємство. Він досяг усього сам, без будь‑якої сторонньої допомоги, і за свої постійні невдачі міг спокійно завдячувати лише самому собі.
— Вояки! — спроквола, ретельно витримуючи паузи, заговорив полковник Паршіл перед особовим складом Йоссар’янової ескадрильї.— Ви — американські офіцери. І немає у світі жодної іншої армії, офіцери якої могли б сказати про себе те саме. Подумайте про це!
Сержант Туз негайно подумав про це і чемно повідомив полковника Паршіла, що він звертається зараз до рядового та сержантського складу, а офіцери чекають на нього в тому кінці бази, там він їх і знайде. Полковник Паршіл жваво подякував сержантові Тузу і, сяючи від самовдоволення, рушив до того кінця бази. Його переповнювала горда свідомість, що двадцять дев’ять місяців військової служби аніскілечки не притупили його феноменальної нездарності.
— Вояки! — спроквола заговорив він до офіцерів, ретельно витримуючи паузи. — Ви — американські офіцери! І немає у світі жодної іншої армії, офіцери якої могли б сказати про себе те ж саме. Подумайте про це!
Він зачекав хвилинку, щоб дати їм час подумати.
— Ці люди — ваші гості! — зненацька крикнув він. — Вони проїхали понад три тисячі миль, щоб розважити вас і підняти ваш настрій. Як же вони себе почуватимуть, коли ніхто з вас не прийде подивитись їхній концерт? І з яким настроєм самі звідси поїдуть? Вояки, мені зараз ідеться не про мою власну шкуру, ви погляньте на цю дівчину‑акордеоністку — вона вже досить зріла, щоб стати матір’ю. Подумайте про неї і подумайте про вашу власну матір. Що сказали б ви, коли б ваша рідна мати приїхала за три тисячі миль, аби заграти на акордеоні отаким же, як ви, бовдурам, а ви й слухати її не схотіли? І що скаже про вас те мале дитя, яке народить ця дівчина, коли воно підросте й дізнається про те, що вчинили ви з його матір’ю?! Ми всі добре знаємо, що воно скаже. Отже, вояки, я хочу, щоб ви правильно мене зрозуміли. Це ваша добра воля — йти на цей концерт чи не йти. Я був би найостаннішим полковником у світі, коли б став наказувати вам ходити на концерти СОД, щоб розважитися. Але я вимагаю, щоб кожен, хто зараз не в шпиталі, негайно йшов на концерт СОД і розважався, а це вже наказ!
Йоссар’ян був ладний знову лягти в шпиталь, так зле він себе почував, та ще гірше стало йому через три бойових вильоти, коли він прийшов до Дока Дайліка, а той, як і перше, меланхолійно похитав головою й відмовився списати його на землю.
— Це з тобою біда? — тужливим голосом вичитав йому Док Дайлік. — Що ж тоді мені казати? Я вісім років перебивався з хліба на воду, поки вивчився на лікаря. А після того, вже навіть маючи власний кабінет, я сидів на курячих харчах, аж поки з’явилась більш‑менш пристойна клієнтура і я зміг хоч якось зводити кінці з кінцями. А ледве запахло чимось схожим на прибуток, так ось тобі — мобілізація, мов той грім серед ясного неба. А чого скаржитися тобі?
Док Дайлік дружив з Йоссар’яном, але сам і пучкою не кивнув би, щоб допомогти приятелеві, в якого найбільше цінував уміння слухати. Так невдовзі Йоссар’ян почув усі останні новини про командира полку полковника Пескарта, який прагнув вибитися в генерали, про командира дивізії генерала Бидла та Бидлову медсестру, а також про всіх інших генералів із штабу двадцять сьомої армії, котрі вважали, що ніхто не повинен виконувати понад сорок бойових вильотів.
— Отже, вище носа і радій, що тобі пощастило, — понурим голосом радив він Йоссар’янові.— Візьми за приклад Тупермейєра.
Йоссар’ян аж затіпався весь од такої поради. Тупермейєр — то в них чільний бомбардир. Заходячи на ціль, він ніколи не робить протизенітних маневрів, чим завжди наражає на зайву небезпеку всіх, хто летить із ним в одній ланці.
— Тупермейєре, якого біса ти не робиш протизенітних маневрів? — люто накидались на нього товариші, повернувшись із завдання.
— Гей ви, дайте спокій капітанові Тупермейєру, — кидав полковник Пескарт. — Адже він, хай йому біс, найкращий наш бомбардир.
Тупермейєр скалив зуби, кивав головою, а тоді починав пояснювати, як він з допомогою мисливського ножа надрізає кулі, перетворюючи їх на «дум‑дум», перш ніж усадити в ту польову мишву, яка щоночі навідується до його намету.
Тупермейєр і справді був найкращим бомбардиром полку, але він вів літак лише по прямій і завжди на одній висоті — від аеродрому аж до цілі і навіть за ціль, поки не переконувався, що бомби досягли землі: там жовтогарячими блискавками шугали спалахи полум’я, над ними шалено здіймався вгору стовп диму, вирували й котилися могутньою чорно‑сірою хвилею розприскані, летючі уламки. В шести машинах, що слухняно йшли слідом за Тупермейєром, сиділи, заклякши, пойняті страхом смерті люди, тихі й недвижні, мов качки в очереті, а Тупермейєр тим часом вельми зацікавлено простежував крізь плексиглас носової кабіни шлях кожної бомби, надаючи німецьким зенітникам удосталь часу, щоб навести гармати, узяти приціл і смикнути спусковий гачок, чи шнурок, чи вимикач, чи біс його зна, що вони там смикають, коли вже закортить вибити дух із геть незнайомих їм людей.
Чільний бомбардир Тупермейєр ніколи не хибив. Йоссар’ян раніше теж був чільним бомбардиром, але його відлучили від таких завдань, бо йому стало начхати, влучив він у ціль чи ні. Йоссар’ян поклав собі жити вічно, а якщо вже й померти, то лише у боротьбі за життя, і єдиним бойовим завданням під час вильоту для нього тепер було повернутись живим.
Хлопці любили літати за Йоссар’яном, бо він при заході на ціль завжди робив «бочки» в усі боки, шугав угору крутою «свічкою», а тоді так само круто пікірував і весь час рвучко кидав літак то вправо, то вліво, отож від пілотів решти машин вимагалося тільки повторювати його маневри, аби не випасти з ланки, і вирівнювати стрій їм доводилося хіба що на якусь секунду‑другу, щоб висипати бомби, а тоді вся ланка вмить з оглушливим ревом починала дертися вгору, подалі від спалахів зенітних снарядів, літаки розсипалися по небу, як молитви до господа бога. Щоправда, так вони ризикували стати легкою здобиччю для німецьких винищувачів, та Йоссар’ян і тут був на коні, бо німецьких винищувачів у небі на той час уже не бувало, Йоссар’ян не любив, коли поруч вибухає інший літак.
І лиш тоді, коли весь цей Sturm und Drang[footnoteRef:3] залишався далеко позаду, напівмертвий від утоми Йоссар’ян дозволяв собі зняти зі змокрілої голови бронешлем і припиняв вигавкувати команди Макпростакові, який сидів за штурвалом, а той відразу чомусь цікавився, куди влучили бомби. [3:  Буря і натиск (нім.)  – іронічна алюзія з відомим літературно‑громадським рухом у Німеччині часів Гете і Шіллера.] 

— Бомбовий відсік порожній! — доповідав іззаду сержант Туз.
— А ми влучили в міст? — питав Макпростак.
— Я не бачив, сер, мене так здорово кинуло назад, що я нічого не міг бачити. А зараз там геть усе в диму й нічого не видно.
— Гей, Аарфі, ми влучили в ціль?
— В яку там ціль? — подавав голос капітан Аардваарк, Йоссар’янів штурман, гладкий, з незмінною люлькою в зубах, що сидів поруч із Йоссар’яном і не піднімав голови від безладної купи карт у носовій частині літака. — По‑моєму, нам іще далеко до цілі — чи ні?
— Йоссар’яне, бомби влучили в ціль?
— Які ще бомби? — відмахувався Йоссар’ян, його‑бо в цю мить займали тільки зенітні снаряди.
— Чому бути, тому бути, того не минути, — співав, як завше, Макпростак.
Йоссар’янові було начхати, влучили його бомби в ціль чи ні — хай би в неї влучили бомби Тупермейєра чи когось із інших бомбардирів, тільки б не вертати туди знову. Всіх страшенно дратував той Тупермейєр, і час од часу хтось не витримував і ладен був його відлупцювати.
— Гей ви, ану дайте спокій капітанові Тупермейєру, хай йому біс, — сердито попереджував полковник Пескарт. — Не забувайте, що він найкращий наш бомбардир, хіба ні?
На таке полковникове заступництво Тупермейєр тільки задоволено щирив зуби й кидав до рота ще одну жменю арахісових горішків.
Тупермейєр домігся великих успіхів на ниві нічного розстрілювання польової мишви з пістолета, якого поцупив з кобури небіжчика в Йоссар’яновім наметі. За принаду йому правив маленький льодяник. Він щоночі умощувався в темряві і чатував на гризуна. В одній руці — пістолет, а палець другої просунутий у петельку шворки, натягнутої, як струна банджо, поміж рамою протимоскітної сітки та вимикачем. Досить було її ледь‑ледь смикнути, як рама падала, а спалах яскравого світла засліплював беззахисну жертву. З переможним муркотінням Тупермейєр спостерігав, як манюсіньке звірятко заклякає й витріщує перелякані очиці, шукаючи, де ж ворог, а дочекавшись, поки ті очиці зустрінуться з його поглядом, з гучним реготом натискав на спусковий гачок і розприскував сполохане кошлате тільце по всьому намету. Все навколо сповнювалось лунким гуркотом, і тріпотлива мишача душа відправлялась на небо, до свого Творця.
Якось уночі, коли Тупермейєр вистрілив у мишу, Голодний Джо вискочив босоніж із свого намету, волаючи пробі на всю міць свого тонкого голосу. Розрядивши власний пістолет сорок п’ятого калібру в намет Тупермейєра, він, як смерч, скотився вниз по схилу рову, спритно видряпався на протилежний бік і раптом зник в одній із земляних щілин, що з’явилися, як на помах чарівної палички, біля кожного намету після того, як Майло Майдербайдер розбомбив власну базу. Пригода з Голодним Джо сталася вдосвіта під час Великої Славної Битви за Болонью, коли в передранковому повітрі ще снували німі привиди загиблих друзів, а Голодний Джо знічев’я божеволів, бо знову відлітав своє і чекав наказу із штабу. Коли його вивудили із залитої водою земляної щілини, він бурмотів щось недоладне про гадюк, щурів та павуків. Яму освітили кишеньковим ліхтариком, але не побачили нічого, крім застояної води.
— Ага! — гукнув Тупермейєр. — Я ж вам казав, що він навіжений! Ну, тепер бачите!

4. Док Дайлік



Голодний Джо був, безумовно, псих, і ніхто не розумів цього краще за Йоссар’яна, котрий, як тільки міг, намагався йому допомогти. Та Голодний Джо і слухати його не хотів, маючи самого Йоссар’яна за ще більшого психа.
— Та й чого б це він мав тебе слухати? — поцікавився Док Дайлік, ховаючи очі від Йоссар’яна.
— Бо з ним не все гаразд!
— Це з ним не все гаразд? — зневажливо гмукнув Док Дайлік. — Що ж тоді казати про мене? — Його губи скривила похмура посмішка. — Ні, я не скаржусь, — неквапливо провадив він далі.— Як можна скаржитися, коли йде війна? Бо на те вона й війна, щоб людство дізналося, по чім фунт лиха, якщо ми хочемо перемогти. Тільки при чому тут я? Чому в армію загребли саме мене, а не котрогось із тих старих базік, які привселюдно б’ють себе в груди від імені всіх медиків і присягають, що вони, мовляв, завжди готові піти на будь‑які жертви?! А я — я не хочу йти на жодні жертви! Єдине, чого я хочу, це робити грошву!
Док Дайлік був охайненький чистюк і знаходив собі втіху лише в скигленні. Смаглявий на виду, з гостреньким, вічно задуманим понурим писком та скорботними мішечками під очима, раз і назавжди заклопотаний своїм здоров’ям, він мало не щодня ходив до намету санчастини і примушував котрогось із двох своїх підлеглих санітарів міряти йому температуру. Ці двоє хлопців фактично виконували за нього всю роботу та ще й так успішно, що Доку Дайліку залишалось тільки сидіти на осонні, вигріваючи свого вічно закладеного носика, та нишком‑дивуватися, чого це так клопочуться люди навколо нього.
Санітарів звали Гас та Вес, і це вони спромоглися підняти медицину до рівня точних наук. Усіх, хто з’являвся до них з температурою понад тридцять вісім з половиною градусів, вони негайно спроваджували до шпиталю. Всім хворим, окрім Йоссар’яна, з температурою нижче тридцяти восьми з половиною градусів, вони квецяли ясна й великі пальці ніг розчином марганцівки й давали таблетку проносного, яка тут же летіла в кущі. Всіх, хто мав температуру рівно тридцять вісім з половиною градусів, просили навідатися за годинку — знову зміряти температуру. Йоссар’ян, зі своєю сталою температурою тридцять вісім і три десятих, міг одправлятися до шпиталю, коли заманеться, незалежно від Гаса й Веса. Він їх не боявся.
Така система чудово всіх задовольняла, а надто самого Дока Дайліка, бо він, виявляється, міг, скільки душа бажає, споглядати, як старий майор ...де Копитляй на своєму особистому спортмайданчику кидав підкови, не знімаючи при тому з ока хитромудрої прозорої пов’язки, що її виготував йому Док Дайлік із шматка целулоїду, потайки вирізаного з вікна кабінету майора Майора кілька місяців тому, коли майор ...де Копитляй повернувся з пошкодженою рогівкою з Рима, де найняв дві квартири для офіцерів та сержантського й рядового складу, щоб вони проводили там час, коли одержуватимуть звільнення.
Док Дайлік навідувався до медчастини тільки тоді, коли відчував себе страшенно хворим, — тобто щодня, і просив Гаса та Веса оглянути його. Гас із Весом оглядали його, але не виявляли жодної недуги. Термометр незмінно показував тридцять шість градусів, що, на їхній погляд, було цілком нормальною температурою, якщо, звичайно, шеф не заперечує. А Док Дайлік таки заперечував. Поступово він почав утрачати довіру до Гаса та Веса й дедалі частіше міркував: а чи не перевести їх назад до ремонтної майстерні і замінити людьми, спроможними знайти в його організмі хоч якийсь гандж чи нелад.
Бо самому Докові Дайліку було відомо безліч речей, недоладних у самій своїй основі. Опріч власного здоров’я, його турбував Тихий Океан та обов’язкові льотні години. Здоров’я — така штука, в якій не можна бути надто впевненим, а тим більше — надовго. Тихий океан — це водний простір, оточений з усіх боків слонячою та іншими смертельними хворобами, посеред яких він міг раптом опинитися, коли б, усупереч бажанню полковника Пескарта, списав на землю Йоссар’яна. А льотні години — це ті години, які він мусив щомісяця проводити в небі, щоб одержувати надбавку за льотні години. Док Дайлік страх як не любив літати. В літаку він почував себе, мов бранець. У літаку зовсім нема куди втекти — хіба тільки в іншу частину літака. Док Дайлік десь чув, що люди, які залюбки лізуть у кабіну літака, — то жертви несвідомого бажання повернутись до материної утроби. Чув він це від Йоссар’яна, який улаштував усе так, щоб Док Дайлік щомісяця діставав надбавку за льотні години, не лізучи назад до материної утроби. Щоразу перед тренувальним польотом чи подорожжю до Рима Йоссар’ян умовляв Макпростака внести прізвище Дока Дайліка до льотного списку.
— Ти ж розумієш, — підписався Док Дайлік, хитро, по‑змовницьки підморгуючи. — Навіщо ризикувати, коли нема такої потреби?
— Певна річ, — погоджувався Йоссар’ян.
— Яка кому різниця — був я в літаку чи ні?
— Ніякісінької!
— Саме це я й хочу сказати, — мовив Док Дайлік. — Не підмажеш — не поїдеш. Рука руку миє. Тобі ясно, про що мені йдеться? Пошкреби мені спину, і я пошкребу тобі...
Йоссар’янові було цілком ясно, про що тут ідеться.
— Та ні, йдеться зовсім про інше, — мовив Док Дайлік, коли Йоссар’ян заходився шкребти йому спину. — Я маю на думці співробітництво. Послуга за послугу. Ти робиш послугу мені, а я тобі. Тепер тобі ясно?
— От і зроби мені послугу, — попрохав його Йоссар’ян.
— Не судилося, — відказав Док Дайлік.
Чимось приреченим і страхітливим віяло від Дока Дайліка, коли він сидів отак на осонні біля свого намету, пойнятий журбою, — а сидів він там чи не цілими днями — в літніх штанях кольору хакі і в сорочці‑тенісці, яка від щоденного з метою дезинфекції прання вилиняла і стала вже сірою. Здавалося, що він колись закляк, замерз від жаху та так і не відігрівся. Сидів зіщулившись, ввібравши голову в худі кощаві плечі, і обережно розтирав засмаглими пальцями з лискучими, немов посрібленими, нігтями свої оголені до ліктів, складені руки, неначе йому весь час холодно. Насправді ж тепла йому було не позичати і чутливості — теж; принаймні до самого себе його співчуття воістину не мало меж.
— Чому саме я? — раз у раз бідкався він, і це було, нічого не скажеш, суттєве запитання.
Йоссар’ян знався на грунтовних запитаннях, бо сам колекціонував найгрунтовніші запитання, щоб зривати ними заняття, які донедавна двічі на тиждень у наметі розвідвідділу, в капітана Гадда, проводив Мудренджер разом з короткозорим капралом в окулярах, про якого всі знали, що він, певно, підривний елемент. Капітан Гадд анітрохи не сумнівався, що капрал — підривний елемент: недарма ж той носить окуляри і вживає такі слівця, як «панацея» чи «утопія», та ще й несхвально висловлюється про Адольфа Гітлера, який має такі великі заслуги в боротьбі з антиамериканською діяльністю в Німеччині.
Йоссар’ян відвідував заняття, сподіваючись хоч тут докопатися до істини і встановити, чому така сила‑силенна людей витрачають стільки зусиль, щоб його вбити. Подібні проблеми мучили й інших слухачів, і коли якось Мудренджер із підривним капралом під кінець необачно поцікавилися, чи нема в кого тих чи інших запитань, то виявилося, що запитань хоч греблю гати — і цілком грунтовних. Звідусіль сипалося:
— А хто така Іспанія?
— Чому раптом Гітлер?
— А що таке правда?
— Де гуляла моя мати, коли батько лягав спати?
— А коли вони програвали нас в Мюнхені, якої масті був козир?
— А скільки звідси до бері‑бері?
Або просто:
— Що робить, як стоїть?!
І тоді Йоссар’ян теж поставив питання, на яке ніхто не міг відповісти:
— А де тепер торішній Снігген?
Це запитання збило всіх з пантелику, бо Сніггена було вбито над Авіньйоном, коли Жлобс сказився посеред неба й перехопив у Хлюпа управління літаком.
— Що ви сказали? — запитав капрал, немовби не дочув.
— Я питаю, де тепер торішній Снігген?
— Боюся, що я не зовсім розумію ваше запитання.
— Oû sont les Neigedens d’antan?[footnoteRef:4] — повторив Йоссар’ян, щоб капралові було зрозуміліше. [4:  Де торішній сніг? (лам. фр.) ] 

— Parlez en anglais, ради бога, — сказав капрал. — Je ne parle pas français.[footnoteRef:5] [5:  Говоріть по‑англійському… Я не розумію французької (фр.) .] 

— Я теж, — одказав Йоссар’ян, ладний звернутись до капрала всіма мовами світу, аби лиш вичавити з нього правду, але тут знову втрутився Мудренджер — худий, блідий, змучений задишкою, з мокрими блискітками сліз, що вже навернулись на його золотушні очиці.
У штабі полку забили на сполох, бо важко сказати, до чого можуть доскіпатися люди, коли їм дозволити питати про все, що заманеться. Полковник Пескарт звелів підполковникові Порку негайно припинити це неподобство. Як доповів підполковник Порк полковникові Пескарту, це був геніальний наказ. Згідно наказу підполковника Порка, відтепер право ставити запитання надавалось лише тим людям, які доти не поставили жодного запитання. Невдовзі на заняття почали ходити лише ті, хто ніколи ні про що не запитував, і заняття взагалі припинилися, оскільки Мудренджер, капрал та підполковник Порк одностайно вирішили, що немає жодної можливості, та й потреби теж, просвіщати людей, яким і так завжди все ясно.
Полковник Пескарт і підполковник Порк мешкали й працювали в будинку штабу авіаполку — як і решта командного складу, за винятком капелана. Штаб полку містився у величезному, відкритому всім вітрам старовинному будинкові з вельми гримучою каналізаційною системою, спорудженому із розсипчастого червоного пісковика. За будинком було влаштовано полігон для стендової стрільби, що його цілком по‑сучасному обладнав полковник Пескарт — виключно для розваги офіцерів штабу полку, але з ласки генерала Бидла тепер там мав одбути принаймні вісім годин на місяць кожен бойовий офіцер, сержант та рядовий.
Йоссар’ян ні разу не влучив у летючу мішень, скільки не стріляв. Везунбі, скільки стріляв, ні разу не схибив. На стрільбищі Йоссар’янові не щастило, так само як і в картах: за все життя йому не вдалося виграти жодного цента. Навіть коли шахраював, усе одно не міг виграти, бо його партнери завжди шахраювали ще краще. Отже, Йоссар’яна спіткало подвійне розчарування, але він скорився долі: все одно ніколи не стане снайпером, так само як ніколи не навчиться робити гроші.
«У наш час треба мати неабияку голову, щоб не розбагатіти, — писав полковник Паршіл в одному із своїх напутливих циркулярів, які він регулярно готував для поширення в військах за підписом генерала Штирхера. — Нині кожен йолоп може зробити собі мільйон, тож більшість йолопів і не робить нічого іншого. Та хіба ж так поводяться люди, наділені розумом і талантом? Назвіть‑но мені бодай одного поета, який би заробляв гарні гроші?!»
— Т. С. Еліот,[footnoteRef:6] — подав голос колишній РПК Зелензим зі своєї поштової комірчини у штабі двадцять сьомої повітряної армії й кинув телефонну трубку, не назвавши себе. [6:  Еліот Томас Стернз (1888–1965) – відомий англо‑американський поет і критик.] 

Полковник Паршіл у Римі був приголомшений.
— Хто це був? — запитав генерал Штирхер.
— Хтозна, — відповів полковник Паршіл.
— Що йому потрібно?
— Та хто його зна.
— А що він сказав?
— «Т. С. Еліот», сер, — доповів полковник Паршіл.
— А що воно таке?
— Т. С. Еліот, сер, — повторив полковник Пескарт.
— Просто «Т. С.»?
— Так точно, сер. Це все, що він сказав. «Т. С.»— і ні слова більше!
— Цікаво, що б це могло означати? — задумливо промовив генерал Штирхер.
Полковника Паршіла це теж заінтригувало.
— Т. С. Еліот! — уголос міркував генерал Штирхер.
— Т. С. Еліот!!! — вторував йому полковник Паршіл, весь у полоні похмурих роздумів.
Та за хвилину генерал Штирхер підвівся із просвітленим лицем. Уста його розтяглися в єлейно‑милостивій усмішці, в очах світилися лихі вогники.
— З’єднайте‑но мене з генералом Бидлом, — наказав він полковникові Паршілу. — Тільки не кажіть, хто дзвонить.
Полковник Паршіл передав йому трубку.
— Т. С. Еліот, — мовив генерал Штирхер у трубку й тут же її поклав.
— Хто це дзвонив? — запитав на Корсіці полковник Мудас. Генерал Бидл не відповів.
Полковник Мудас був зять генерала Бидла. Всупереч власним принципам, піддавшися лиш умовлянням дружини, генерал Бидл прилучив зятя до військового бізнесу. Генерал Бидл споглядав полковника Мудаса з незмінною ненавистю. Сама майже постійна присутність при ньому ад’ютанта‑зятя викликала в генерала відразу. Він заперечував проти шлюбу доньки з полковником Мудасом, бо не терпів весільних церемоній.
Прибравши загрозливо‑заклопотаного вигляду, генерал Бидл підійшов до великого, в людський зріст, трюмо і, насупившись, утупив погляду своє відображення: огрядна фігура, широкочола сивіюча голова, густі шпакуваті брови й масивна, тупа нижня щелепа, войовничо виставлена вперед. Генерал важко й напружено обмірковував щойно одержане загадкове повідомлення.
Нарешті йому свінуло — обличчя генерала пожвавішало, губи скривила каверзна посмішка.
— З’єднай‑но мене з цим падлюкою Штирхером, — наказав він полковникові Мудасу. — Тільки не кажи, що це я.
— Хто це був? — запитав у Римі полковник Паршіл.
— Той самий голос, — відповів щиро занепокоєний генерал Штирхер. — Тепер він узявся за мене.
— Що йому треба?
— Та бог його зна!
— А що він сказав?
— Те ж саме.
— «Т. С. Еліот»?
— «Т. С. Еліот» — і більше нічого!
На генерала Штирхера зійшла заспокійлива гадка: можливо, це якийсь новий шифр чи пароль абощо?
— Нехай хтось перевірить у відділі зв’язку, чи не введено часом новий шифр чи якийсь там пароль дня!
Служба зв’язку відповіла, що «Т. С. Еліот» не є ні новим шифром, ні паролем дня. Полковник Паршіл запропонував нову ідею:
— Ану, як я подзвоню до штабу двадцять сьомої повітряної армії? Може, вони щось знають? Там є такий писар, Зелензим, він наче непогано до мене ставиться. Це він якось нам підказав, що в наших циркулярах забагато води.
Колишній РПК Зелензим повідомив полковника Паршіла, що штаб двадцять сьомої повітряної армії не має жодних відомостей про жодного Т. С. Еліота.
— Ну, а як наші циркуляри сьогодні? — на радощах, що дірвався до вуха самого Зелензима, вирішив поцікавитись полковник Паршіл. — Води стало менше?
— Води вистачає,— відповів колишній РПК Зелензим.
— Не маю сумніву, що це робота генерала Бидла, — признався нарешті генерал Штирхер. — Пригадуєте, що він нам викинув з тим стендовим стрільбищем?
Генерал Бидл особисто відкрив приватне стендове стрільбище у полку Пескарта, щоб люди полковника відбували на стрільбищі якнайбільше часу — наскільки це дозволяють погодні умови та льотний розклад. Адже вісім годин стендової стрільби на місяць — чудове навчання для людей, завдяки цьому люди навчаються стріляти по летючих мішенях.
Данбар не любив ходити на стрільбище, бо для нього нестерпна була кожна проведена там хвилина і час минав не так швидко. Він підрахував, що кожна година, проведена на стрільбищі у товаристві таких колег‑стрільців, як Тупермейєр та Везунбі, дорівнює сімнадцяти рокам, помноженим на одинадцять.
— По‑моєму, ти просто псих, — одгукнувся Мудренджер на Данбарове відкриття.
— Ну то й що? — відказав Данбар.
— Псих, та й годі,— наполягав Мудренджер.
— А кому яке діло? — відказав Данбар.
— Мені діло! Навіть коли припустити, що життя й справді здаватиметься довшим, якщо...
— ...триватиме довше, якщо...
— ...триватиме довше... Триватиме довше? Гаразд, триватиме довше, якщо його сповнити нудьгою й усілякими там злигоднями, але...
— Ти хоч угадуєш, як швидко? — зненацька запитав Данбар.
— Га?
— Минають вони, — пояснив Данбар.
— Хто «вони»?
— Таж літа!
— Літа?
— Еге ж, саме вони, літа, — повторив Данбар. — Літа, літа, літа...
— Мудренджере, чого ти до нього прискіпався? — втрутився Йоссар’ян. — Ти хоч уявляєш, скільки це йому коштує?
— Дарма, — великодушно промовив Данбар. — У мене в запасі є кілька десятиріч. А знаєте, скільки потрібно часу, щоб минув рік, один рік?
— А ти затули пельку, — звелів Йоссар’ян Весслові, коли той почав був хихикати.
— Я оце згадав ту гладуху, — хихикнув Вессл. — Пригадуєш, на Сіцілії? Лису гладуху на Сіцілії?
— Слухай, краще б ти затулив пельку, — порадив Йоссар’ян.
— Не бери в голову, — мовив Данбар до Йоссар’яна. — Нехай собі хлопчина похихикає, коли йому так хочеться. Аби тільки мовчав.
— Гаразд, хихикай собі, коли хочеш.
— То ти знаєш, скільки потрібно часу, щоб минув рік? — знову звернувся Данбар до Мудренджера. — Ось скільки! — Він клацнув пальцями. — Секунду тому ти поступав до університету і на повні груди дихав озоном юності. А зараз ти вже старий‑престарий дідуган.
— Дідуган? — аж підскочив від подиву Мудренджер. — Який дідуган? Що ти мелеш?
— Старий дідуган. Старезний!
— Ха! Який же я старий?
— Старезний... Щоразу, як ти летиш на завдання, смерть ширяє поруч з тобою. Тож чи можна бути старішим, незалежно од віку? А всього лише півхвилини тому ти ще ходив до школи, і розстебнутий дівочий ліфчик здавався тобі воротами до раю!.. А за якусь частку секунди до того ти був зовсім шмаркачем, і десять тижнів твоїх літніх канікул тяглися сто тисяч років та все одно закінчувались раніше, ніж тобі хотілося. Фіть! Літа мчать, мов кулі свистять... То як іще в біса можна сповільнити час?! — майже з люттю вигукнув Данбар.
— Що ж, може, воно й так, — неохоче погодився Мудренджер. — Можливо, життя й справді здаватиметься довшим, коли буде сповнене всіляких злигоднів та халепи. Та тільки кому ж воно потрібне, таке злиденне життя?
— Ну, приміром, мені,— відказав Данбар.
— Навіщо?
— А де ти в біса бачив якесь інше життя?!




5. Вождь Зелений Вуж

Док Дайлік мешкав у сірому плямистому наметі разом із Вождем Зеленим Вужем, якого він боявся і зневажав.
— Уявляю собі його печінку, — буркотів Док Дайлік.
— Краще б ти уявив собі мою печінку, — радив йому Йоссар’ян.
— Із твоєю печінкою все гаразд.
— Це лиш показує, як багато ти ще не знаєш, — зблефував Йоссар’ян і розповів про підозрілі кольки в печінці, що так стривожили сестру Качкіт і сестру Занудер, а також усіх лікарів у шпиталі, бо кольки не прогресували в жовтяницю й не минали самі по собі.
Док Дайлік і оком не зморгнув.
— Тобі здається, що в тебе щось негаразд?! — перепитав він. — Що ж тоді казати про мене? Ой, якби ти тільки був у моїм кабінеті, коли до мене прийшли ті двоє молодят!
— Яких іще молодят?
— А тих, що одного чудового дня зайшли до моєї консультації. Невже я не розказував? Молодичка була хоч куди.
Приміщення консультації Дока Дайліка теж було хоч куди. Приймальню прикрашав акваріум із золотими рибками та цілком пристойні, хоча й дешеві, меблі. Все, що було можна, в тому числі і золотих рибок, Док Дайлік придбав у кредит. На все інше він добув грошей у скупердяїв родичів, пообіцявши їм участь у майбутніх прибутках. Його консультація була розташована в двоквартирній дерев’яній халупі на Стейтен‑Айленді, всього за чотири квартали від паромного причалу і лише за квартал на південь од критого ринку, трьох жіночих перукарень та двох аптек із шахраями провізорами. До того ж будинок стояв на розі двох вулиць — здавалося б, куди краще, особливо, коли нема пожежі! Та ба! Приплив нового люду був незначний, а старожили за звичкою звертались тільки до тих лікарів, з якими вже давно мали справу. Одне слово, купа рахунків швидко зростала, і незабаром Док Дайлік став перед необхідністю розлучитися з найулюбленішим медичним знаряддям: спочатку забрали арифмометр, потім друкарську машинку... Золоті рибки повиздихали з голоду. На щастя, коли, сказати б, далі вже було нікуди, вибухнула війна.
— Це був дар божий! — урочисто визнав Док Дайлік. — Більшість лікарів незабаром опинились на військовій службі, і дуже скоро мої справи пішли на славу. Та обставина, що кабінет мій був розташований на розі, почала нарешті працювати на мене, і незабаром я вже не був у змозі прийняти всіх пацієнтів, що до мене приходили. Я домовився з двома провізорами і завдяки цьому значно підвищив свої гонорари. Сусідство з жіночими перукарнями давало мені по два‑три аборти на тиждень. Годі було і мріяти про щось краще, та поглянь, що сталося далі. Раптом, ні сіло ні впало, з призивної комісії присилають якогось типа, щоб він мене оглянув. Я зроду перебуваю в запасі четвертої категорії. Колись сам ретельно обстежив себе і дійшов висновку, що для військової служби аж ніяк не годжуся. І ти думаєш, мого слова було досить? Нічого подібного! Хай навіть я сам лікар і підтримував добрі стосунки з окружним медичним товариством та місцевим бюро сприяння бізнесу! Вони прислали того телепня, щоб пересвідчитися, чи справді в мене ногу ампутовано до стегна і чи справді я прикутий до ліжка невиліковним ревматичним артритом. Ах, Йоссар’яне, Йоссар’яне, ми з тобою живемо в добу суцільної недовіри й занепаду духовних цінностей. Це — жахливо! — вигукнув Док Дайлік патетичним голосом, що тремтів од глибокого й щирого хвилювання. — Як це жахливо, коли не вірять уже й слову лікаря, що практикує з державною ліцензією! І хто не вірить?! Його власна улюблена батьківщина!
Дока Дайліка призвали в армію й доставили на П’яносу, де призначили лікарем льотної частини, хоча нічого в світі він не боявся так, як літати.
— А якої болячки мені шукати в літаку? — мовив він, ображено кліпаючи своїми короткозорими карими, схожими на намистинки, очицями. — Моя халепа знайде мене й на землі. Як ота незаймана дівчина, що ніяк не могла завагітніти. Я, здається, вже розповідав...
— Яка ще незаймана дівчина? — здивувався Йоссар’ян. — Ти згадував про якусь молодичку, що...
— От про неї й мова... Обоє вони були майже діти... Побрались десь із рік тому і от зайшли до мене, без усякого запису. Коли б ти її тільки бачив! Таке собі лагідне, молоденьке телятко... А гарнюсінька! Вона аж зашарілася, коли я запитав її про місячні... Ні, я її довіку не забуду. Тілом вона була, як оті богині, а на шиї такий собі ланцюжок з іконкою святого Антонія — він дуже до речі вмостився в неї між персами... А які перса! Я таких зроду не бачив, ой‑ой‑ой!
«Ой яка спокуса для святого Антонія!» — пожартував я просто так, щоб її трохи розважити.
«Святого Антонія? — перепитує її чоловік. — Хто це — святий Антоній?»
«Запитайте, — кажу, — в своєї дружини, вона сама вам, певно, скаже, хто такий святий Антоній».
«Хто такий святий Антоній?» — питає він. А вона йому:
«Хто?»
«Святий Антоній».
«Святий Антоній? — перепитує вона. — А хто такий святий Антоній?»
Я запросив її до кабінету, а коли оглянув, виявилося, що вона ще незаймана. Поки вона одягалася, я мерщій побіг до чоловіка: несила було дивитись, як вона надіває свого пояса та пришпилює до нього панчохи!
«Щоночі! — похвалився він, коли я його спитав. — Я ще жодної ночі не пропустив! — повторює цей мудрак. І наче не бреше. — А часом я це їй роблю й уранці, перед самим сніданком, а потім ми біжимо на роботу», — далі хвалиться він.
Було лиш одне пояснення, і коли вона зайшла до кабінету, я їм продемонстрував усе, що треба, на гумових ляльках. У мене є спеціальні дві ляльки, з усіма органами, чоловічої й жіночої статі... Щоб уникнути всяких там пліток, я їх тримаю під замком у двох різних шафах. Вірніше, тримав, бо тепер у мене вже нічого немає, навіть пацієнтів. Єдине, що маю, так це знижену температуру, вона мене вже не на жарт непокоїть. Ті двоє хлопців, що працюють у мене в санчастині, ані дідька лисого не тямлять у діагностиці. Їм аби скаржитись. У них, бачте, якісь неприємності! Що ж уже тоді казати мені?! Шкода, що їх не було тоді в моєму кабінеті, хай би побачили, як ці двоє молодят витріщились на мене: неначе я їм показав щось таке, чого ніхто зроду не лише не бачив, а й не чув! Хлопчина стояв, як громом уражений.
«Ви хочете сказати, що це треба робити ось так? — нарешті запитує він. А тоді сам трохи попрацював з ляльками. — Я чув, що є люди, які дістають од цього насолоду».
«Саме так, — відповів я. — А тепер ідіть додому і повправляйтесь місяць‑другий у цей спосіб, а там буде видно. О’кей?»
«О’кей», — сказали вони і заплатили мені готівкою без жодних заперечень.
«Приємного вам відпочинку», — побажав я їм на прощання. Молодята подякували мені й пішли геть. Хлопчина відразу обійняв її за талію, так немов не міг дочекатись, поки прийдуть додому й візьмуться за діло.
А за кілька днів він знову приходить сам‑один і каже медсестрі, що хоче бачити мене негайно. А тільки‑но ми залишилися вдвох, сам на сам, він мені в пику як затопить!
— За що?
— Прямо в ніс... «Теж мені вчитель», — каже, і — лусь! Я так і сів на підлогу. Ось як воно буває, я не брешу...
— Вірю, що не брешеш, — мовив Йоссар’ян. — Але чого він на тебе так розізлився?
— Тю! — аж підскочив роздратований Док Дайлік. — Звідки ж я можу знати?
— Можливо, через отого святого Антонія?
Док Дайлік отетеріло глипнув на Йоссар’яна.
— Через святого Антонія? — здивовано перепитав він. — А хто такий святий Антоній?
— А звідки я можу знати? — задирливо запитав Вождь Зелений Вуж, який саме в цю мить увійшов, хитаючись, до намету з пляшкою віскі, яку ніжно пригортав до грудей. Із зухвалою посмішкою він умостився поміж Йоссар’яном та Доком Дайліком.
Док Дайлік підвівся й мовчки виніс свого стільця надвір, зігнувшись під непосильним тягарем несправедливості, що стала для нього вічним прокляттям. Він не міг витримувати товариства свого сусіди по намету.
Вождь Зелений Вуж мав Дока Дайліка за недоумка.
— Їй‑бо, не знаю, що з ним таке, — з докором казав він. — Я його просто не розумію. Та й як його зрозуміти, коли в нього клепки нема? Бо якби була клепка, він би негайно схопив лопату й почав копати. Просто тут, у наметі, почав би копати, он під моїм ліжком! І в ту ж хвилину цвіркнула б нафта. Розкажи йому про того солдата в Штатах, який лопатою докопався до нафти. Бо цей навіть і не чув про нього... Як там його звуть, того смердючого пацюка, звідника того зашмарканого з Колорадо?
— Зелензим.
— Еге ж, Зелензим.
— Він просто боїться, — пояснив Йоссар’ян.
— Ой, ні, ти не знаєш Зелензима, — і Вождь Зелений Вуж із неприхованим захватом похитав головою. — Цей гниляк, розумаха, сучий син — він нікого й нічого не боїться.
— Я кажу про Дока Дайліка. Він боїться — ось що з ним!
— А чого йому боятися?
— Він тебе боїться, — пояснив Йоссар’ян. — І боїться, що ти помреш од запалення легень.
— І правильно робить, що боїться, — відказав Вождь Зелений Вуж, і його могутні груди здригнулися від глибокого нутряного сміху. — Помру при першій же нагоді, от побачиш!
Вождь Зелений Вуж — гарний темнолиций напівкровний індіанець з племені крік із Оклахоми, з масивним вилицюватим обличчям та чорним, завжди скуйовдженим волоссям — з відомих лише йому самому містичних причин поклав собі померти від запалення легень. Це був гарячий, мстивий індіанець, позбавлений будь‑яких ілюзій. Він ненавидів чужинців з такими прізвищами, як Пескарт, Порк, Гадд чи Тупермейєр, і волів, щоб вони забралися геть — туди, звідки прийшли їхні паршиві предки.
— Ти навіть не уявляєш собі, Йоссар’яне, — на весь голос загорлав він, щоб під’юдити Дока Дайліка, — до чого добре жилося людям на нашій землі, поки ці гади не запаскудили її своїм клятим благочестям!
І Вождь Зелений Вуж прагнув якнайдошкульніше відплатити за все білим приходням. А що він ледве вмів читати й писати, його зачислили до розвідвідділу, в підручні капітанові Гадду.
— А як у біса я міг навчитися читати й писати? — вигукнув Вождь Зелений Вуж із удаваною войовничістю, щоб його добре почув Док Дайлік. — Де б ми не поставили вігвам, ті одразу заходжувалися бурити нафтову свердловину. І де б не починали бурити, відразу знаходили нафту. А щойно знаходили нафту, то примушували нас згортати вігвам і перебиратись на нове місце. Ми були для них живими «водяними паличками»! Вся наша родина мала якусь природжену спорідненість, чи що, із нафтовими покладами, тож незабаром за нами по п’ятах бігали цілі юрми спеців — мабуть, од усіх нафтових компаній світу. Ми завжди мусили кудись перебиратися! Спробуй‑но тут виховати дитину — чорта з два! Я не пригадую жодного місця, де б ми затримались більше, як на тиждень.
Перший, кого він запам’ятав у житті, був геолог‑розвідник.
— Щоразу, як на світ з’являвся новий Зелений Вуж, — провадив він далі,— біржові акції круто йшли вгору. Зрештою нас почали невідступно переслідувати повні бригади бурильників з усім устаткуванням, вони просто наступали один одному на п’яти. А далі компанії стали об’єднуватися, щоб скоротити число розвідувачів, прикріплених до нашої родини. Але юрби наших гонителів усе одно зростали. Нам уже не давали навіть як слід поспати. Ми зупинялися — й вони зупинялися, ми рушали — й вони рушали з усіма своїми польовими кухнями, бульдозерами, лебідками та движками. Ми стали немовби ходяча реклама. Власники найкращих готелів навперебій запрошували нас одвідати їхні міста, бо знали, що тоді не буде відбою від клієнтів. Серед тих запрошень були ой які привабливі, та ми не могли з них скористатись — адже ми індіанці, а де ти бачив, щоб індіанців пускали до пристойного готелю?! Повір мені, Йоссар’яне, расові упередження — то страшна річ. Жахливо, коли до чесного, лояльного індіанця ставляться, як до якогось чорнопикого негритоса, жидюги, макаронника чи цигана!
Вождь Зелений Вуж сумно похитав головою.
— І от, Йоссар’яне, нарешті це сталося — прийшов початок кінця. Вони стали заходити на нас із фронту: намагалися здогадатись, де ми зробимо наступну зупинку, щоб почати буріння, доки туди прийдемо. Годі було й мріяти десь зупинитися: ледь почнемо розгортати наші манатки, як нас уже зганяють! Вони вірили в нас більше, ніж у господа бога. Ще не зігнавши нас із місця, вони вже брались до тої нафти. Ми були такі виснажені, що нам би вже тільки лягти та й померти. Та ба! Якось уранці бачимо: всюди нафтовики, куди не глянь. Вони оточили нас звідусіль, — стоять на всіх довколишніх горбах, чисто як індіанці, готові до нападу. То вже був край. Ми не могли повернутись туди, де щойно були, бо звідти нас вигнали, а йти вперед — нікуди. Мене врятувала тільки армія. На моє щастя, саме в цей час почалася війна. Призивна комісія вихопила мене просто з того чистилища і доставила цілим та здоровим до табору Лаурі‑Філд у штаті Колорадо. Тільки я один і врятувався.
Йоссар’ян знав, що Вождь Зелений Вуж бреше, але перебивати його не хотів. Звідтоді, скаржився Вождь, він не мав жодної звістки від своїх батьків. Та з цього приводу Вождь не дуже засмучувався, бо знав лише з їхніх слів, що він їхній син, а оскільки ті дурили його на кожному кроці, де гарантія, що вони не збрехали й тут?
Значно краще Вождь був обізнаний з долею їхнього двоюрідного клану. Завдяки хитрому маневрові ті прорвались на північ і ненароком забрели до Канади. А коли спробували було повернутись, їх зупинили на кордоні американські імміграційні власті і не пустили на батьківщину. Чому? А тому, що вони червоні, ось чому!
Це був неабиякий дотеп, але Док Дайлік навіть не всміхнувся. Він усміхнувся пізніше, коли, повернувшись із наступного польоту, Йоссар’ян знову звернувся до нього, не дуже сподіваючись на успіх, із проханням списати його на землю. Док Дайлік хихикнув один раз і тут же заглибився у власні роздуми, що стосувались передусім Вождя Зеленого Вужа (який того ранку викликав його на змагання з індіанської боротьби), а лиш потім Йоссар’яна, який, схоже, зсунувся з глузду.
— Ти даремно марнуєш час, — змушений був сказати йому Док Дайлік.
— Чому? Хіба ти не можеш списати на землю льотчика, в якого не всі вдома?
— Певно, що можу. Навіть мушу. Інструкція каже, що я зобов’язаний негайно списувати кожного, хто збожеволів.
— Тоді чого ж ти мене не списуєш? Я божевільний. Поспитай‑но в Мудренджера.
— У Мудренджера? А де він зараз, твій Мудренджер? Знайди мені Мудренджера, і я в нього спитаю.
— Тоді спитай у будь‑кого з офіцерів. Кожен тобі скаже, який я божевільний.
— Вони самі такі.
— То чому ж ти не списуєш їх на землю?
— А чого вони не просять, щоб я списав їх на землю?
— А того, що вони божевільні, ось чого...
— Певна річ, вони божевільні,— відказав Док Дайлік. — Хіба ж я тобі не казав, що вони божевільні? Та хіба ж божевільному можна дозволити визначати, збожеволів він чи ні?
Йоссар’ян пильно глянув на нього й почав заходити з другого боку.
— Ну, а скажімо, Вессл — божевільний?
— Ще й який! — мовив Док Дайлік.
— Отже, ти можеш списати його на землю?
— Авжеж, можу! Та спочатку він сам мусить мене про це попросити. Так каже інструкція.
— А чому ж він не просить?
— Бо він божевільний, — одказав Док Дайлік. — Він напевне мусить бути божевільним, якщо, побувавши стільки років на волосинці від смерті, все одно й далі літає на завдання! Звичайно, я можу списати Вессла. Та спочатку він сам має мене про це попросити.
— І це все, що він має зробити, щоб звільнитись від польотів?
— Атож. Нехай тільки попросить.
— І тоді ти зможеш списати його на землю? — перепитав Йоссар’ян.
— Ні. Тоді я нізащо не зможу списати його на землю.
— Ти хочеш сказати, що тут є якась заковика?
— Ще й яка заковика, — відказав Док Дайлік. — «Поправка двадцять друга». Кожний, хто намагається уникнути виконання бойового обов’язку, не може вважатися божевільним.
Була всього одна заковика — «Поправка двадцять друга», згідно з якою турбота про власну безпеку перед лицем прямої й безпосередньої небезпеки є проявом нормального глузду. Вессл божевільний, і його можна списати на землю. Все, що він має для цього зробити, — це попросити, але коли він попросить, його відразу перестануть вважати душевнохворим і примусять літати на завдання. Вессл був би навіжений, коли б і далі літав на завдання, і нормальний, коли б перестав літати. Та коли він нормальний, він повинен літати. Якщо він літає — виходить, він божевільний і літати не повинен; та якщо він не хоче літати — виходить, він здоровий і літати повинен. Залізна логіка «Поправки двадцять другої» справила на Йоссар’яна таке глибоке враження, що він мимоволі шанобливо присвиснув.
— Ну й заковика, ця їхня «Поправка двадцять друга». Справжня пастка, — зауважив він.
— Пастка на дурнів! — погодився Док Дайлік. — Розумних рук діло.
Йоссар’ян раптом побачив її ясно, в усій запаморочливій переконливості. Була якась хитромудра точність у досконалій гармонії її складових частин, витонченій і кошмарній водночас, — такими бувають витвори модернізму. Тож Йоссар’ян часом утрачав певність, що він взагалі її розуміє, як‑от не мав він певності щодо справжнього модерністського мистецтва або, скажімо, щодо мушок, які помітив Вессл в очах Везунбі.
Щоразу, коли заходила мова про мушок в очах у Везунбі, Йоссар’ян міг покластись лише на слово Вессла.
— Та їх там у нього цілий рій, — запевнив його Вессл невдовзі після того, як побився з Везунбі в офіцерському клубі.— Хоча він сам, либонь, того, й не помічає. От чому він і бачить усе не так, як воно є насправді.
— Як це він може цього не помічати? — здивувався Йоссар’ян.
— А так, що в нього мушки в очах! — набравши повні груди повітря, терпляче пояснив йому Вессл. Ну, як він може помітити, що в нього в очах мушки, коли у нього в очах мушки?!
У цьому було не менше логіки, ніж у всьому іншому, та й узагалі Йоссар’ян не міг не вірити йому, бо ж Вессл походив не з Нью‑Йорка, а з далекої глушини і тому незрівнянно більше за нього знав про життя дикої природи, та, на відміну від Йоссар’янових матері, батька, сестри, брата, тітки, дядька, свояків, учителя, духовного отця, адвоката, сусідів та газет, ні разу до того не збрехав йому, коли йшлося про важливі речі.
День чи два Йоссар’ян сам‑один перетравлював щойно здобуті відомості про Везунбі, а потім вирішив зробити добре діло — поділитися ними із самим Везунбі.
— Слухай‑но, Везунбі,— зичливо шепнув він йому до вуха, коли вони перед щотижневим «молочним рейсом» до Парми зіткнулись у вузькому проході до парашутного намету, — ти знаєш, що в тебе в очах мушки?
— Що? — скинувся Везунбі, спантеличений вже тому, що Йоссар’ян узагалі до нього заговорив.
— У тебе в очах мушки, — повторив Йоссар’ян. — Мушки, розумієш? Ось чому ти сам їх не бачиш.
Здивований Везунбі відсахнувся від нього з острахом та огидою і, ображений, надовго занімів. Він мовчав, аж поки не опинився поруч із Тупермейєром у джипі на довгому й прямому шляху, що вів до штабу ескадрильї, куди метушливий майор Денбі, оперативник, викликав на попередній інструктаж усіх провідних пілотів, бомбардирів та штурманів.
Везунбі заговорив тихо, щоб його не почули ні водій, ні капітан Гадд, котрий витягся, заплющивши очі, на переднім сидінні джипа.
— Слухай‑но, Тупермейєре, — невпевнено запитав він. — Глянь мені у вічі. Тільки чесно. Там немає... чи є... мухи?
— Муки? — знову закліпав Тупермейєр. — Які ще муки?
— Не муки, а мухи! Ну, мушки... — прошепотів Везунбі.
— Мушки? — знову закліпав Тупермейєр. — Які ще мушки?
— А ті, що в мене в очах.
— Ти що, маку наївся? — запитав Тупермейєр.
— Нічого я не наївся. Це Йоссар’ян наївся. А тепер, тільки чесно, у мене справді мушки в очах? Кажи сміливо, я стерплю все.
Тупермейєр кинув до рота ще одну жменю арахісових горішків і уважно подивився у вічі Везунбі.
— Не бачу я там жодних мушок, — нарешті заявив він.
Везунбі з величезним полегшенням зітхнув. У Тупермейєра на губах, підборідді й щоках повисли кришки від арахісових горішків.
— У тебе вся пика в арахісових кришках, — зауважив Везунбі.
— Краще вже мати кришки на пиці, аніж мушки в оці,— відрубав Тупермейєр.
Офіцерів п’яти інших екіпажів кожної ланки привозили грузовиками на загальний інструктаж, що відбувався на півгодини пізніше. Нижні чини, яких мало бути по троє в екіпажі, взагалі не брали участі в інструктажах. Їх закидали прямо на аеродром до підготовлених для польоту літаків, і вони разом з технічним персоналом чекали там, поки приїдуть офіцери. Тоді грюкнуть, відчиняючись, дверцята в задніх бортах грузовиків і треба негайно видиратись на літаки — запускати мотори.
Сперті на підпорки, двигуни нагадують довгасті цукерки на паличках. Та ось неквапом, немовби проти волі, починають крутитись пропелери, далі все швидше й швидше, все легше й легше, і ось уже, зненацька здригнувшись, літаки сердито відкидають підпорки, важко рушають з місця й незграбно, мов якісь незугарні, сліпі, кульгаві потвори, сунуть по всипаному гравієм полю до зльотної смуги, де, зрештою, шикуються в чергу. Потім, один за одним, швидко розбігаються і з диким, оглушливим ревом здіймаються в повітря, роблять повільний віраж понад строкатими маківками дерев, описують коло над аеродромом, усі на одній швидкості, кінець кінцем розбиваються на ланки, по шість у кожній, і над лазурним морем починають перший етап свого льоту до цілей, розташованих десь у Північній Італії чи Південній Франції. Машини невпинно набирають висоту, і, коли долетять до території противника, під ними буде вже понад три тисячі метрів.
І щоразу всіх вражало відчуття неземного спокою й цілковитої тиші, яку порушували хіба що сухі черги пробних пострілів з бортових кулеметів та випадкові, уривчасті й невиразні команди в навушниках, поки нарешті бомбардир у кожному літаку чітко оголосить, що машина зайняла бойову позицію й заходить на ціль. І завжди над головою світило сліпуче сонце, а в горлі ледь поколювало від розрідженого повітря.
Б‑25, на яких вони літали, — то були стійкі, надійні двомоторні машини з довгими крилами і двома кілями, пофарбовані у тьмяний зелений колір. Єдиною їхньою вадою, на погляд Йоссар’яна, який сидів на місці бомбардира, був надто вузький лаз від його кабіни в критій плексигласом носовій частині до найближчого аварійного люка. Лаз являв собою тісний холодний квадратний тунель, що закінчувався аж у пілотській кабіні, під самими штурвалами. Такий дебелий хлопець, як Йоссар’ян, насилу міг у нього пропхатися. Штурман Аарфі, вгодований, кругловидий, з маленькими, як у ящірки, очицями та незмінною люлькою в зубах, теж мав клопіт із тим лазом. Тому, підходячи до цілі, Йоссар’ян ніколи не забував вигнати його з передньої кабіни, де вони сиділи вдвох. Це були напружені хвилини, сповнені важкого чекання, коли вже нічого не чуєш, нічого не бачиш, нічого не робиш, лише чекаєш — коли ж то зенітні батареї впіймають літак у приціл, одкриють вогонь і, якщо зуміють, відправлять тебе у царство вічного сну.
Лаз був для Йоссар’яна дорогою життя на той випадок, коли б літак почав падати, але Йоссар’ян люто ненавидів його і кляв на всі заставки, лаючи заодно й лиху долю, що спорудила цю пастку, аби мерщій загнати Йоссар’яна на той світ. Адже в носовій частині кожного Б‑25 було вдосталь місця, для додаткового аварійного люка, та жодна сволота не здогадалась його зробити. Замість люка був лаз, а після авіньйонської веремії він зненавидів кожен його нескінченний дюйм, бо кожний дюйм був завдовжки у милю, довгі‑предовгі секунди не пускав Йоссар’яна до парашута, надто громіздкого, щоб тарганити його весь час на собі. А потрібні були ще секунди й секунди, щоб натягти парашут та пролізти поміж трохи піднятим куполом кабіни й черевиками горішнього стрільця до аварійного люка в підлозі. Йоссар’ян багато чого віддав би за те, щоб бути там, куди він виганяв Аарфі. Жадав би сидіти просто на кришці люка, закопавшися в купу запасних бронежилетів, один з яких залюбки тримав би завжди при собі; він уже й парашут би пристебнув і чекав, стискаючи в одній руці червону скобу витяжного троса, а другою вчепившись у важіль люка, щоб якнайшвидше вивалитися в повітря, туди, до землі, тільки‑но зачується перший моторошний скрегіт, із яким розвалюється підбита машина. Ось де він хотів би бути, як уже на те пішло, замість метлятися тут, у носовій кабіні, немов якась богом проклята, зачеплена за хвіст золота рибка в якомусь богом проклятому акваріумі, а тим часом прокляті, паскудні чорні зенітні вибухи клубочуться й громадяться, здіймаючись ярусами, навколо, знизу і згори; і вся ця космічно‑фантасмагорично‑апокаліптична напасть із гуркотом пре вгору, кидає тебе туди й сюди, трясе, турляє, молосує, лупить по обшивці машини, пронизує її й загрожує знищити всіх в одну мить, в єдиному велетенському спалахові полум’я.
Аарфі був непотрібний Йоссар’янові — ні як штурман, ні як будь‑хто інший, тому Йоссар’ян щоразу гнав його з носової частини під три чорти, щоб той не заважав йому, коли раптом доведеться прокладати собі шлях до порятунку. Тим самим Йоссар’ян надавав Аарфі чудову можливість тремтіти від страху там, де жадав би тремтіти він сам. Та Аарфі натомість волів краще стовбичити поміж першим та другим пілотами, вигідно поклавши свої пухкі руки на спинки їхніх крісел, і, не випускаючи з рота люльки, вести з Макпростаком та другим пілотом веселі теревені про всяку всячину. Щоправда, обом пілотам було зовсім ніколи розглядати всякі кумедні дурнички, що їх показував у небі Аарфі. Вся увага Макпростака була спрямована на виконання команди Йоссар’яна, який то переводив корабель на бойовий курс, то примушував рвучко звертати від хижих вогняних стовпів, — його різкі, верескливі, часом непристойні викрики дуже скидались на сповнені благань та мук зойки Голодного Джо, коли того навідували нічні кошмари. І серед усього цього неугавного хаосу Аарфі, за звичкою задумливо пихкаючи люлькою, споглядав війну, що лютувала за шибками кабіни, з незворушною цікавістю — так, немовби то була далека й дрібна неприємність, яка його особисто зовсім не стосується. Аарфі свято беріг вірність своєму студентському братству, любив верховодити на зборах колишніх однокашників — одне слово, був надто безмозкий, щоб розуміти, що то таке страх. Йоссар’ян був не такий безмозкий, він боявся і, якщо, потрапивши під обстріл, не облишав свій пост і не кидався до лазу, мов наполоханий щур, то лиш тому, що не наважився б довірити комусь іншому керівництво протизенітними маневрами при відході від цілі.
У всьому світі не було людини, яку Йоссар’ян міг би удостоїти такої честі — передоручив би їй цю найвідповідальнішу справу, бо не було в усьому світі більшого боягуза, ніж він сам. Жодний льотчик авіаполку не міг зрівнятися з ним у здійсненні протизенітного маневру, а чому — він і сам до ладу не знав.
А втім, цього й навчитися було неможливо, бо тут не існувало ніякої встановленої методи. Страх — ось що лежало в основі рятунку, і не було ще випадку, щоб Йоссар’янові його забракло. В ньому одному сиділо більше страху, ніж в Весслі та Голодному Джо разом узятих, більше навіть, ніж у Данбарі, який покірно змирився з думкою, що все одно колись доведеться помирати. Йоссар’ян же з цією думкою змирятися не хотів і шалено, руками й ногами хапався за життя. Щоразу після того, як вони скидали бомби, він починав горлати Макпростакові: «Давай, давай, давай, сволото, давай!», — і люто ненавидів при цьому Макпростака, немов то Макпростак завинив, що вони опинилися в такому місці, де чужинці щомиті можуть обернути їх у порох. Скільки разів вони літали, Йоссар’ян ніколи не допускав, щоб хтось інший подав голос через мікрофон, крім хіба що того страшного польоту, коли вони потрапили в пекло над Авіньйоном і Жлобс, ошалівши, почав плаксиво благати рятунку.
— Поможіть, поможіть йому, поможіть, — схлипував Жлобс. — Поможіть йому, поможіть, поможіть...
— Кому помогти? Кому помогти? — озвався тоді Йоссар’ян, устромивши штекер навушників у гніздо, з якого той щойно вискочив, бо Жлобс зненацька перехопив у Хлюпа управління і кинув машину в таке круте, оглушливе, карколомне, страхітливе піке, що Йоссар’ян безпорадно повис у кабіні, приклеївшись до стелі, аж поки Хлюп не взяв назад управління на себе й не вирівняв літака, повернувши його всередину гримучого, сліпучого, разючого фейєрверка, з якого вони були щасливо вибралися хвилину тому. «О боже, боже, боже», — беззвучно твердив Йоссар’ян, притиснутий тім’ям до стелі кабіни, неспроможний ворухнути ні рукою, ні ногою.
— Бомбардирові, бомбардиру! — зойкнув Жлобс, зачувши Йоссар’янів голос. — Він не відповідає, він не відповідає! Поможіть бомбардирові! Він не відповідає, він не відповідає! Поможіть бомбардиру, поможіть бомбардиру!
— Я бомбардир! — загорлав у відповідь Йоссар’ян. — Я бомбардир! У мене все гаразд, у мене все гаразд.
— То поможіть же йому, поможіть, поможіть! — благав Жлобс. — Поможіть, поможіть, поможіть...
А в хвості літака конав Снігген.

6. Голодний Джо



Голодний Джо зробив уже всі п’ятдесят бойових вильотів, та легше йому не стало. Спакувавши свої манатки, він знову чекав на відправку додому. Ночами на Голодного Джо нападали кошмари, і його жахні, пронизливі, оглушливі зойки не давали спати всій ескадрильї — за винятком Хлюпа, п’ятнадцятирічного пілота, який прибрехав собі віку, щоб потрапити до війська, а тепер мешкав зі своїм улюбленим кошеням в одному наметі з Голодним Джо. Сон у Хлюпа був дуже чуткий, але він присягався, ніби ніколи не чув, що Голодний Джо горлав уночі. Голодному Джо було дуже зле.
— Це йому зле? — обурено огризнувся Док Дайлік. — Кажу тобі, що я вже тримав щастя у жмені. Я загрібав по п’ятдесят тисяч на рік і майже не платив податку, бо брав у пацієнтів просто з рук. А за моєю спиною стояла наймогутніша фахова асоціація у світі. І поглянь‑но, що з тим усім тепер! Щойно я був налагодився відкладати на чорний день, так ось тобі маєш — вигадали якийсь фашизм і вплуталися в таку всесвітню колотнечу, що дістали навіть мене. Ні, просто сміх бере, коли чую, як такий от Голодний Джо щоночі горлає, наче його хто ріже. Мене бере сміх! Йому, бач, зле! А от мені, на його думку, добре!
Та Голодного Джо аж надто обсіли власні злигодні, щоб він переймався тим, як там воно — зле чи добре — Докові Дайліку. Взяти хоча б звуки. Від найлегшого шурхоту Голодний Джо просто скаженів: навіть удень він аж до хрипоти горлав на Аарфі за те, що той плямкає, коли смокче люльку, вичитував Вессла, бо в того шипить паяльник, лаяв Макпростака, щоб той не ляскав картами, граючи в покер чи в очко, шпетив вайлуватого Жлобса — той‑бо клацає зубами, на що б не наштовхнувся. То вже був не чоловік, а ходячий моток пошарпаних нервів. Розмірений цокіт ручного годинника в тиші намету він сприймав як удари молотом по своєму оголеному мозку.
— Слухай‑но, хлопче, — роздратовано кинув він Хлюпові одного пізнього вечора, — як хочеш зі мною ужитись, роби все по‑моєму, ясно? Отож візьми свого годинничка, засунь його в шерстяну шкарпеточку і ховай на ніч на саме дно своєї скриньки — он у тім куточку!
Хлюп войовниче виставив уперед нижню щелепу, даючи зрозуміти, що не дасть нікому дмухати йому в кашу, а потім зробив усе так, як йому було велено.
Отже, Голодний Джо був нещасний, засмиканий миршавець із кощавим, худим обличчям, що здавалося неживим, хоча під землистою шкірою у чорних западинах навколо очей весь час здригалися й корчилися жилки — немов частинки порубаної змії. Потемніле від відчаю, немов від кіптяви та сажі, воно чимось скидалося на шахтарський виселок, де вже давно ніхто не живе. Голодний Джо їв квапливо й пожадливо, кусав собі пучки на пальцях, затинався, захлинався, чухався, пітнів, бризкав слиною, а ще й весь час метався, як очманілий, по всіх усюдах зі своїм чорним зверхдосконалим фотоапаратом, намагаючись знімати голих дівчат. Знімки в нього ніколи не виходили: то він забував вставити плівку, то ввімкнути світло, а то і просто зняти кришку з об’єктива.
Домогтися, щоб незнайома дівчина голяка позувала перед фотоапаратом здатний не всякий, та для Голодного Джо це було як раз плюнути.
— Моя великий начальник, — горлав він, — великий фоторепортер із журналу «Лайф». Великий‑великий фото на весь обкладинка! Si, si, si! [footnoteRef:7] Зірка Голлівуд! Багато грошей, багато розводів, багато шури‑мури — день і ніч! Давай — ставай! [7:  Так, так, так! (іт.) ] 

Мало хто із жінок могли встояти перед такими підступними спокусами, і повії вмить скакували на ноги й залюбки ставали в найфантастичніші пози, яких він од них вимагав. Жінки не давали жити Голодному Джо. Його ставлення до них як до осіб протилежної статі можна було б назвати нестямним обожнюванням чи ідоловірством. У його очах вони були найліпшим, найчарівнішим, найзапаморочливішим утіленням божого чуда, знаряддям незмірної, нестерпної, неземної насолоди, надто високої для такого профана й нікчеми, як він. Коли котрась із них в одязі Єви опинялася в його тремтливих обіймах, Голодний Джо вбачав у цьому дивові лиш якусь незбагненну скороминущу похибку долі й квапився добути свою частку гріховної втіхи раніше, ніж мудрий всевишній зауважить свій недогляд і вмить висмикне в нього з‑під самого носа це чудо природи. І ніяк не міг вирішити, до чого ж йому братися: цілувати її чи фотографувати, бо переконався, що робити водночас те й те неможливо. Загалом кажучи, ні те, ні те до ладу в нього ніколи не виходило, все псувала його нестримна похапливість, в усякому разі, знімків ніхто ніколи не бачив. Найкумедніше було те, що перед війною Голодний Джо справді працював фоторепортером у «Лайфі».
А зараз це був герой і, як гадав Йоссар’ян, найбільший герой у військово‑повітряних силах США, бо в військово‑повітряних силах США жоден інший герой не мав на своєму рахунку стільки бойових вильотів, як Голодний Джо. Він уже вшосте виконав норму бойових вильотів. Уперше Голодний Джо виконав норму, коли вимагалося зробити всього лише двадцять п’ять вильотів, щоб забрати манатки, написати додому життєрадісного листа й жартома допікати потім сержанта Трезора невинними запитаннями: а чи не надійшов ще наказ із штабу армії про відправку до Штатів? А поки що, в чеканні цієї радісної звістки, Голодний Джо з ранку до вечора стовбичив перед опервідділом, кидав гучні смаковиті дотепи кожному, хто з’являвся на очі, і жартома величав сержанта Трезора смердючим байстрюком щоразу, як той наважувався висунутися з намету.
Голодний Джо відлітав свої перші двадцять п’ять завдань ще того тижня, коли точилися бої за береговий плацдарм у Салерно і коли Йоссар’яна звалив гостропекучий трипер, якого він підхопив, приземлившись на одній дамі з Жіночого допоміжного корпусу в Маракеші, куди на малій висоті літав по боєзапаси. Потім Йоссар’ян, як міг, силкувався наздогнати Голодного Джо, і це йому майже вдалося — він зробив шість бойових вильотів за шість днів, але в день його двадцять третього вильоту — до Ареццо, — коли Йоссар’янові залишалася вже якась абищиця до відправки додому, загинув полковник Ніколс. А наступного дня з’явився в новісінькому мундирі, мало не лускаючи від пихи, полковник Пескарт і відзначив свій вступ на посаду тим, що тут же збільшив норму обов’язкових бойових вильотів із двадцяти п’яти до тридцяти. Розпакувавши свої манатки, Голодний Джо написав додому нового листа, але вже не такого життєрадісного, і перестав весело під’юджувати сержанта Трезора. Він зненавидів сержанта Трезора, в злості своїй переклавши на нього всю вину, хоча добре знав, що той був зовсім не причетний ні до появи полковника Пескарта, ні до затримки з наказом про відправлення Голодного Джо додому, тим самим наказом, який звільнив би його від потреби іще п’ять разів важити життям, коли б надійшов за тиждень до того.
Напружене чекання доконало Голодного Джо: тепер, щойно виконавши чергову норму бойових завдань, він перетворювався на ходячу руїну. Щоразу, як його виключали із списків бойового складу, він влаштовував бучну пиятику у вузькому колі друзів. Після кожного чотириденного рейсу на кур’єрському літаку до Італії він виставляв приятелям куплені там пляшки віскі «Бурбон» і швидко впивався, хихотів, співав, горлав щось у п’яному екстазі, поки ставало сил, а потім впадав у тихе забуття. Йоссар’ян, Кристі та Данбар вкладали його в ліжко, і він тут же починав верещати уві сні. Вранці Голодний Джо виходив з намету вимучений, пойнятий страхом та відчуттям провини. Він був як виїдене яйце, а може, як підточена спустошена будівля, що стоїть на краю прірви і от‑от звалиться туди.
Кошмари навідували Голодного Джо з астрономічною регулярністю кожної ночі, коли він, виконавши чергову норму бойових вильотів, не літав більше на бомбардування, а вкотре вже чекав довгожданого наказу, який так і не надходив. Ніяке ходіння по муках не могло зрівнятися з тими тортурами.
Деяких аж надто вразливих людей в ескадрильї, як‑от Жлобс чи капітан Флюм, нічні зойки Голодного Джо доводили до того, що на них самих починали нападати кошмари. Від намету до намету линули тоді серед ночі пронизливі прокльони, схожі на романтичні любовні трелі якихось химерних птахів‑лайливців, тільки з вельми розпусною уявою. Незабаром підполковник Порк вирішив ужити найрішучіших заходів щодо негайного припинення таких нездорових, на його думку, тенденцій, що почали проявлятися в ескадрильї майора Майора. За його наказом Голодного Джо призначили пілотом на кур’єрський літак, що автоматично усувало його з ескадрильї на чотири ночі підряд і значною мірою оздоровлювало обстановку, зайво доводячи дійовість усіх заходів підполковника Порка.
Та як тільки полковник Пескарт підвищував норму бойових вильотів і повертав Голодного Джо до виконання військового обов’язку, той, усміхаючись, із легкою душею ввергався в нормальний стан смертельного страху, і всі його кошмари як рукою знімало.
Йоссар’янові зморщене, наче в мумії, обличчя Голодного Джо заміняло газети: виглядає погано — значить, усе гаразд; виглядає добре — значить, біда. Така аномалія в реагуванні Голодного Джо на навколишню дійсність спантеличувала геть усіх, та тільки не самого Голодного Джо.
— Які ще кошмари? — поцікавився він, коли Йоссар’ян запитав у нього про його кошмари.
— Ти б, може, сходив до Дока Дайліка? — порадив йому Йоссар’ян.
— Я — до Дока Дайліка? Чого б це я мав до нього ходити? У мене все гаразд.
— А кошмари?
— Уперше чую, — нахабно збрехав Голодний Джо.
— Може, він би якось їх зняв?
— А що, власне, знімати? — вишкірився Голодний Джо. — У кожної нормальної людини бувають кошмари.
— Як, щоночі? — обережно поцікавився Йоссар’ян, думаючи, що тут він його і впіймав.
— А чому б і не щоночі? — поцікавився Голодний Джо.
Й одразу все стало на свої місця. І справді, чому б не щоночі? Коли ти щоночі горлаєш із жаху, в цьому хоч якийсь є сенс, принаймні не менший, ніж у поведінці Везунбі, завзятого прибічника всіляких офіційних приписів; це ж він по дорозі до Європи, посварившись із Йоссар’яном, звелів Крахові, щоб той наказав Йоссар’яну приймати таблетки атабрину протягом усього перельоту. І знов‑таки Голодний Джо виявився логічнішим за покійного Краха, який пішов просто до пекла без жодних погребних церемоній, коли Йоссар’ян удруге повів на ціль їхню ланку із шести літаків над Феррарою, і зенітники пробили Крахові один мотор.
Уже всьоме за останній тиждень, відколи полковник Пескарт добровільно викликався протягом доби знищити міст у Феррарі, бомба із жодного літака їхнього авіаполку не попала в ціль, хоча в бомбовий приціл у Б‑25 можна легко розгледіти діжку з‑під солоних огірків із висоти дванадцять тисяч метрів.
Крах був кощавий, сумирний хлопчина з Пенсільванії, він хотів од людей лишень одного — щоб його любили, та йому не судилося задовольнити навіть це своє скромне, соромливе прагнення. Замість того щоб його любили, люди Краха вбили, засмажили, як поганці смажать на багатті скривавлену жертву. І жодна душа в світі не почула навіть його передсмертних зойків у тому літаку з одірваним крилом, що вогняним смолоскипом ринув до землі. Крах нікому не заподіяв зла за все своє коротке життя, та все одно загинув у полум’ї над Феррарою, і сталося це сьомого дня, коли відпочиває всевишній, — після того як Макпростак розвернув головну машину і Йоссар’ян удруге повів ланку на ціль, бо на першому заході Аарфі геть розгубився і Йоссар’ян не зміг одбомбитися.
— То що, знову заходити? — понуро запитав свого бомбардира по внутрішньому переговорному пристрою Макпростак.
— Доведеться, — озвався Йоссар’ян.
— То заходити?
— Заходь.
— Двом смертям не бути, а однієї не минути, — проспівав Макпростак.
І вони повернули на ціль, хоча машини інших ланок розважливо кружляли віддалік у чистому, пронизливої блакиті небі, так що всі зенітки із дивізії «Герман Герінг» зосередили свою нищівну лють на них самих.
Полковник Пескарт був людиною виняткової мужності, а тому без жодних вагань першим викликався посилати своїх людей на бомбардування будь‑яких об’єктів. Не існувало в світі завдання, яке було б не під силу його полкові, як не було подачі, що її не відбив би Везунбі на пінг‑понговім столі. Везунбі був добрячий пілот і неперевершений пінг‑понгіст, із мушками в очах; він ніколи не втрачав жодного очка. Двадцять одна подача м’яча — це все, чого потребував Везунбі, щоб всуху розгромити будь‑якого противника. Про його хвацькість на пінг‑понговім столі ходили легенди, і не було такого поєдинку, якого б Везунбі не виграв, аж поки одного вечора Вессл, нализавшися «Кривавої Мері», розтрощив ракетку об його лоба за те, що Везунбі виграв підряд п’ять очок з усіх п’яти перших Весслових подач. А пошпуривши в Везунбі ракеткою, Вессл у ту ж мить скочив на стіл і з розгону заїхав обома п’ятками просто йому в пику.
І тут почалося пекло! Минула добра хвилина, перш ніж Везунбі вдалося скинути з себе Вессла, який наосліп лупив його руками й ногами. Він випростався, тримаючи Вессла перед себе за барки однією рукою й одвівши стиснуту в кулак другу, щоб вибити з нього дух, але тут підбіг Йоссар’ян і вирвав свого приятеля з‑під Везунбійового носа. То був для Везунбі вечір несподіванок. Він не поступався Йоссар’янові ні зростом, ні силою, і дав тому могутнього стусана, від якого Вождь Зелений Вуж прийшов у веселий захват: обернувшись, він так двигонув полковника Мудаса в ніс, що генерал Бидл аж просяяв од вдячної радості. Генерал звелів полковникові Пескарту витурити негайно капелана геть із клубу і тут же наказав Вождеві Зеленому Вужу перебратись до намету Дока Дайліка й залишатися там під постійним медичним наглядом для підтримання відповідної форми — коли генералові Бидлу знову закортить глянути, як дістає в ніс полковник Мудас. Час од часу генерал Бидл спеціально приїздив із штабу авіабригади в супроводі полковника Мудаса та персональної медсестри тільки для того, щоб на власні очі побачити, як Вождь Зелений Вуж лупить його зятя в ніс.
Вождь Зелений Вуж волів би краще залишатися в трейлері, де мешкав доти вдвох із капітаном Флюмом, тихим, заляканим офіцером служби пропаганди, який майже цілими вечорами проявляв фотоплівки з кадрами, що мали ілюструвати його інформації. Капітан Флюм щовечора намагався якнайдовше просидіти в темряві своєї лабораторії, а потім лягав на койку, повісивши собі на шию кролячу лапку, схрестивши пальці, і будь‑що намагався не заснути. Він жив у смертельнім страху перед Вождем Зеленим Вужем. Усі двадцять чотири години на добу капітана Флюма переслідувала невідчепна осторога, що однієї чудової ночі, коли він міцно спатиме, Вождь Зелений Вуж навшпиньках підкрадеться до його ліжка і розпанахає йому горлянку від вуха до вуха. Цю невід — чепну ідею подав йому сам Вождь Зелений Вуж, який справді однієї чудової ночі, коли капітан Флюм уже засинав, підкрався був до нього і зловісно просичав йому на вухо, що однієї чудової ночі, коли він, капітан Флюм, міцно спатиме, Вождь Зелений Вуж розпанахає йому горлянку від вуха до вуха. Капітан Флюм, весь облитий холодним потом, втупився широко розкритими очима в п’яні баньки Вождя Зеленого Вужа, що блимали прямо над ним, мов два світляки.
— За що? — спромігся нарешті видавити із себе капітан Флюм.
— А от за те саме! — одказав йому Вождь Зелений Вуж.
Відтоді капітан Флюм примушував себе якомога довше не засинати, чому величезною мірою сприяли кошмари, які мучили Голодного Джо. Напружено прислухаючись ніч у ніч до божевільних завивань Голодного Джо, капітан Флюм уже давно зненавидів його й потайки молився, щоб однієї чудової ночі Вождь Зелений Вуж підкрався навшпиньках до його ліжка і розпанахав йому горлянку від вуха до вуха. Насправді ж капітан Флюм щоночі давав неабиякого хропака і лише снив, що він не спить. Ці капітанові сни про те, що він цілу ніч не спить, були такі переконливі, що капітан прокидався щоранку геть знесилений і тут же засинав ізнову.
Як там не було, а відтоді Вождь Зелений Вуж майже полюбив капітана Флюма за його дивовижну метаморфозу. Бо, пішовши того чудового вечора до свого ліжка життєрадісним живчиком, капітан Флюм залишив його вранці понурим відлюдником, і Вождь Зелений Вуж із законним почуттям гордості дивився на оновленого капітана, як на творіння рук своїх. Тим більше, що в нього ніколи й на думці не було розпанахувати капітанові Флюму горлянку від вуха до вуха. Налякати когось — то були всього лише жарти, як він їх розумів, — те саме, що завіряти всіх, ніби сам він неодмінно помре від запалення легень, або двигнути полковника Мудаса в ніс, або викликати Дока Дайліка на індіанську боротьбу. Єдиним бажанням Вождя Зеленого Вужа, коли він щоночі п’яний ввалювався до свого житла, було відразу ж заснути, а цьому завжди перешкоджав Голодний Джо. Від кошмарів Голодного Джо Вождь Зелений Вуж просто ліз на стінку. Він не раз молився, щоб однієї чудової ночі хтось навшпиньках проник до намету Голодного Джо, скинув з його обличчя Хлюпове кошеня і тишком‑нишком розпанахав йому горлянку від вуха до вуха, аби лиш усі в ескадрильї, крім капітана Флюма, могли нарешті спокійно заснути.
Незважаючи на те, що Вождь Зелений Вуж регулярно тішив генерала Бидла, двигаючи межи очі полковника Мудаса, він не міг похвалитися прихильністю начальства, як не міг похвалитися цим і майор Майор, командир ескадрильї, який усвідомив таку прикрість у ту ж саму мить, як дізнався, що відтепер він є командир ескадрильї,— дізнався від полковника Пескарта, котрий примчав до них на своїм гримучім джипі на другий день після загибелі майора Д’юлапа над Перуджею. Полковник Пескарт із скреготом загальмував за крок од залізничного рову, за яким, навпроти нього, був розташований кривобокий баскетбольний майданчик, звідки кінець кінцем майор Майор змушений був накивати п’ятами під градом штурханів, стусанів та дрібного каміння, що його кидали навздогін майорові люди, з якими він недавно майже потоваришував.
— Вас призначено командиром ескадрильї! — гарикнув до нього полковник Пескарт через залізничний рів. — Тільки не думайте, що це щось значить. Для вас особисто це нічого не значить. Це значить лише те, що ви — новий командир ескадрильї.
І джип полковника Пескарта з ревом зник так само несподівано, як і з’явився, — тільки злісно рипнув шинами на повороті й бризнув дрібним гравієм в обличчя майорові Майору. Той так і застиг, роззявивши рота, безмовний, незграбний, худий, з потертим баскетбольним м’ячем у довгих руках, а тим часом зерна злості, недбало висіяні полковником Пескартом, уже проростали в серцях вояків навколо майора Майора, тих самих із ким він щойно грав у баскетбол і з ким устиг потоваришувати так близько, як йому доти ніколи в житті не випадало товаришувати. Білки його круглих очей зненацька побільшали й затяглися поволокою, губи болісно затремтіли й скривилися в судорожній гримасі розпачу від знайомого, нездоланного відчуття самотності, що, мов задушливий туман, знову наповзало на нього.
Як і всі інші вищі офіцери із штабу полку, крім хіба що майора Денбі, полковник Пескарт був переконаний демократ: він міцно стояв на тому, що всі люди — рівні, і тому з однаковою снагою варив воду з усіх, хто не належав до штабу полку. А одначе він щиро вірив у своїх вояків. Бо, як не раз повторював полковник Пескарт під час інструктажу, вони були принаймні на десять вильотів кращі від бойового складу будь‑якого іншого авіаполку, і той, хто не шанує такої високої довіри, може негайно забиратись під тридцять три чорти. Проте, як виявив Йоссар’ян побувавши у колишнього РПК Зелензима, не було жодного іншого способу забратися під тридцять три чорти від полковника Пескарта, як виконати ще десять бойових завдань.
— Нічого не розумію! — гарячкував Йоссар’ян. — Виходить, Док Дайлік бреше? Чи це правда?
— А скільки, він каже, треба?
— Сорок.
— Ні, він не бреше, — підтвердив колишній рядовий першого класу Зелензим. — У двадцять сьомій армії вимагається налітати сорок бойових завдань. Це наказ штабу.
— Виходить, я можу повертатись додому? — не тямлячи себе з радощів, вигукнув Йоссар’ян. — Я виконав сорок вісім!
— Нікуди ти не можеш повертатись, — вичитав його колишній РПК Зелензим. — Що за дурниці?!
— Чому не можу?
— А «Поправка двадцять друга»?
— «Поправка двадцять друга»? — повторив ошелешений Йоссар’ян. — При чому тут поправка двадцять друга?
— А при тому, — терпляче пояснив Йоссар’янові Док Дайлік, коли Голодний Джо знову привіз того на П’яносу, — що згідно «Поправки двадцять другої» кожен повинен робити те, що велить командир.
— Але ж штаб двадцять сьомої армії постановив, що кожен, хто виконав сорок бойових завдань, може повертатись додому!
— Так, але ж він не постановляв, що кожен, хто виконав сорок бойових завдань, повинен повертатись додому! А згідно статуту, кожен повинен виконувати всі накази свого командира. Ось у цьому й заковика. Навіть якщо полковник Пескарт порушує наказ штабу двадцять сьомої армії, збільшуючи тобі норму бойових завдань, ти все одно повинен їх одлітати, бо інакше тебе звинуватять у відмові виконувати наказ. А такого штаб двадцять сьомої армії тобі не подарує.
У Йоссар’яна опустилися руки.
— Виходить, нема іншого виходу, як виконувати п’ятдесят завдань? — майже простогнав він.
— П’ятдесят п’ять, — підправив Док Дайлік.
— Як це п’ятдесят п’ять?!
— Полковник Пескарт щойно зажадав, щоб кожен із вас виконав по п’ятдесят п’ять бойових завдань.
Од такої новини Голодний Джо з полегшенням зітхнув, і широка усмішка осяяла його обличчя. Схопивши друга за карк, Йоссар’ян примусив його негайно летіти назад до колишнього РПК Зелензима.
— А що мені зроблять, — конфіденціально запитав він, — якщо я взагалі відмовлюся літати?
— Певно, ми поставимо тебе до стінки, — відказав йому колишній РПК Зелензим.
— «Ми»? — зойкнув здивований Йоссар’ян. — Чому це «ми»?! Відколи це ти на їхньому боці?
— А ти хотів би, щоб я був на твоєму боці, коли тебе поставлять до стінки? — відпарирував колишній РПК Зелензим.
Йоссар’ян закліпав очима. Полковник Пескарт ізнову пошив його в дурні.

7. Макпростак



Першим пілотом у Йоссар’яновім літаку здебільшого був Макпростак — той самий, що кожного ранку голився в яскраво‑червоній, незмінно охайній піжамі на свіжому повітрі перед своїм наметом; істота химерна й незбагненна, він чудово вписувався в загальну безумну картину навколишнього світу. Макпростак, либонь, був найбожевільніший з усіх вояків: при цілком здоровому глузді він мав війну за нормальну річ.
Цей коротконогий і плечистий, завжди усміхнений хлопчина з ранку до вечора насвистував бадьорі шлягери, а граючи в покер чи очко, так ляскав картами, що в Голодного Джо кінець кінцем здавали нерви, і він, затинаючись та бризкаючи слиною, вимагав припинити ляскання.
— Ти, падлюко, ляскаєш навмисне, бо хочеш довести мене до нестями! — оскаженіло верещав він, пориваючись у бійку, стримуваний, мов шлагбаумом, витягнутою Йоссар’яновою рукою. — От байстрюк, будь ти проклятий! Йому, бачте, приємно, коли людина горлає вночі!
Макпростак винувато морщив свого гостренького веснянкуватого носика й присягався, що більше не буде, але тут же обіцянку забував.
Крім червоної піжами, він носив ворсисті пантофлі, а спав на свіжовипрасуваних кольорових простирадлах. Половину одного такого простирадла якось урятував йому Майло, вимінявши його у хихотливого юного злодюжки на позичені в Йоссар’яна в’ялені фініки без кісточок, що їх злодюжка‑ласун так і не скуштував.
На Макпростака Майло справив неабияке враження вже хоча б тим, що, на веселий подив капрала Сноба, Майлового помічника по офіцерській їдальні, купував курячі яйця по сім центів за штуку, а перепродував по п’ять. Та враження, справлене Майлом на Макпростака, годі було порівнювати з тим враженням, що його викликала в Майла записочка, яку добув у Дока Дайліка Йоссар’ян завдяки своїй хворій печінці.
— Що за діла? — зойкнув у паніці Майло, уздрівши, як двоє викрадених майором ...де Копитляєм італійців, що працювали на кухні, звалили собі на плечі здоровезний картонний короб з пакетами сухофруктів, банками фруктових соків та іншими ласощами й тарганять усе це до Йоссар’янового намету.
— Це все для капітана Йоссар’яна, сер, — відказав, поблажливо всміхаючись, капрал Сноб.
Цей капрал був не випадково Снобом з великої літери: він не сумнівався, що принаймні на років двадцять випереджає свій час, тож не діставав ніякого задоволення з того, що йому доводиться куховарити для якогось темного бидла.
— У нього є офіційний дозвіл від Дока Дайліка, — пояснив капрал Сноб. — Фрукти й фруктові соки — без обмежень.
— Що за діла?! — зарепетував Йоссар’ян так, аж Майло пополотнів і захитався.
— Це лейтенант Майло Майдербайдер, сер, — відповів капрал Сноб і глузливо примружився. — Ще один наш новий пілот. Його призначили шефом офіцерської їдальні, поки ви були в шпиталі.
— Що за діла? — вигукнув і Макпростак того вечора, коли Майло простяг йому половину простирадла.
— Це — півпростирадла, що його вкрали сьогодні вранці з вашого намету, — самовдоволено пояснив Майло, знервовано посіпуючи своїми іржавими вусиками. — Б’юсь об заклад, що ви цього навіть не помітили.
— Якому дурню треба було красти півпростирадла? — здивувався Йоссар’ян.
— Вам цього не зрозуміти, — махнув рукою Майло.
Йоссар’янові важко було зрозуміти й те, чого це Майло так прискіпується до записки Дока Дайліка, де все сказано гранично ясно: «Оскільки Йоссар’ян вважає, що в нього хвора печінка, — чорним по білому писав Док Дайлік, — видавайте йому стільки фруктів та фруктових соків, скільки він захоче».
— Така записочка, — у відчаї пробелькотів Майло, — може пустити на жебри будь‑якого шефа офіцерської їдальні.
Майло брів через усю базу за коробом утраченого навіки провіанту, як за труною кровного родича, аж до самого намету Йоссар’яна, а там іще раз прочитав уголос осоружну записку.
— Що означає «скільки він захоче»?! Ви ж не можете захотіти більше, ніж подужаєте з’їсти?
— Правильно, — відказав Йоссар’ян. — Фруктів я не їм узагалі. В мене печінка.
— Ага, печінка, — співчутливо понизив голос Майло. — Я й забув. Дуже непокоїть?
— Скільки треба, — бадьоро запевнив його Йоссар’ян.
— Ясно, — мовив Майло. — Тобто це означає...
— ...що краще й бути не може...
— В якому разумінні?
— ...якщо не погіршає. Тепер ясно?
— Тепер ясно, — видихнув Майло. — Тільки не зовсім.
— Нехай моя печінка вас не турбує. Врешті, моя печінка — це моя печінка, правильно я кажу? Та річ навіть не в печінці. Просто є симптоми... У мене синдром Гарнетта‑Фляйшекера, ось у чім річ.
— Ага, — мовив Майло. — І що ж це за синдром?
— Це — коли хвора печінка.
— Ага, — сказав Майло й заходився розтирати собі чоло так, неначе його мучив якийсь внутрішній біль, який, можливо, от‑от пройде. — В такому разі,— нарешті виснував він, — вам треба бути дуже обережним з їжею.
— Авжеж, — погодився Йоссар’ян. — Справжній синдром Гарнетта‑Фляйшекера у наш час рідкість, і його треба берегти як зіницю ока. От чому я ніколи не їм фруктів.
— Ага, нарешті, я розумію, — зрадів Майло. — Фрукти шкідливі для вашої печінки!
— Та ні, якраз фрукти корисні для моєї печінки. Тому я їх і в рот не беру, коли навіть кортить. Принципово!
— Гм, а що ж ви тоді з ними робите? — поцікавився Майло, не наважуючись одразу випалити запитання, давно готове зірватися в нього з язика. — Ви їх продаєте?
— Ні, віддаю просто так.
— Кому? — хрипким од жаху голосом кудахнув Майло.
— А всім, хто хоче! — гарикнув у відповідь Йоссар’ян.
Майло відсахнувся з довгим жалісним зойком, навіть забувші витерти піт, що зненацька вкрив його спопеліле обличчя. Якусь хвилину, тремтячи всім тілом, він розгублено смикав себе за іржаві вусики.
— Частину бере Данбар, — провадив далі Йоссар’ян.
— Данбар? — напівпритомно перепитав Майло.
— Еге ж. Йому, правда, від фруктів жодної користі, скільки б не їв. А взагалі я просто ставлю короб біля намету — хто хоче, той і бере. Аарфі, приміром, лазить сюди по чорнослив — каже, що в їдальні його не допросишся. Ви б навели там порядок, коли буде час, бо не така радість бачити його тут з ранку до вечора. Це мене дратує. Ну, а коли короб порожніє, капрал Сноб знову його наповнює. Кристі також бере — він завжди возить фрукти до Рима. Там він уклепався в одну проститутку — вона мене терпіти не може, та й його не балує... А в неї є молодша сестричка, зовсім іще дитя — тільки‑но вони в ліжко, а вона шусть за ними, хоч смійся, хоч плач! А крім того, там живуть старенькі дід і баба, і ще там крутиться бозна‑скільки подруг із шикарними стегнами... Кристі мішками тягає їм фрукти.
— Він їх там продає?
— Ні, просто роздає.
— Щедрий, видно, хлопчина, — спохмурнівши, буркнув Майло.
— Це вже точно, — погодився Йоссар’ян.
— І, дивись ти, все цілком законно, — глибокодумно промовив Майло. — Бо ж ці продукти я вам видав за офіційним документом, отже, вони — ваша власність. А з харчами там зараз справді сутужно!.. Уявляю, як вони радіють, коли він привозить їм таку силу фруктів!
— Правильно уявляєте, — втішив його Йоссар’ян. — Сестрички одразу йдуть торгувати на чорний ринок, щоб заробити собі на всіляку там біжутерію та дешеві парфуми.
— Біжутерія та парфуми? — враз пожвавішав Майло. — А по чім у Римі дешеві парфуми?
— Старий теж дістає свою частку — на спиртне й порнографію. Він — розпусник.
— Старий і — розпусник?!
— Ще й який!
— А як іде в Римі порнографія?
— Тільки покажи!.. Або взяти того ж Аарфі! Адже ви зроду не подумали б, правда?
— Що, він розпусник?
— Та ні — він штурман. Капітан Аардрварк — ви його знаєте, не можете не знати; такий собі гладенький симпатяга з люлькою. Він має звичку відрекомендовуватися кожному новачкові, тільки‑но той прибуває в ескадрилью: «Перед вами Аардваарк, серед штурманів мастак». Потім питає, в якому університеті хто вчився. Невже не пригадуєте?
— Візьміть мене в компаньйони! — не слухаючи його, благально проквилив Майло.
Йоссар’ян відмовився, хоча прекрасно розумів, що за тією запискою, яку дав йому Док Дайлік, вони з Майлом могли б пускати наліво цілі каравани фруктів.
Йоссар’янова відмова дуже засмутила Майла, зате відтоді він звіряв Йоссар’янові всі свої таємниці; Майло тонко зміркував, що той, хто не обкрадає любої батьківщини, вже ні в кого не вкраде. Та однієї своєї таємниці він Йоссар’янові так і не відкрив: не признався, де саме в горах розташовані його тайники, куди він почав ховати свої гроші після того, як, повернувшись одного дня із Смірни з повним літаком фініків, дізнався від Йоссар’яна про сіайдиста, котрий з’явився в шпиталі. Добровільно зголосившись завідувати офіцерською їдальнею, Майло понад усе дбав про те, щоб ніхто і ніщо не могли підмочити його репутації.
— А я й не знав, що у нашім меню замало чорносливу, — признався він того першого дня. — Просто в мене не було часу до всього придивитися. Але я обов’язково підійму це питання перед моїм першим шеф‑кухарем.
— Перед яким іще першим шеф‑кухарем? — гостро зиркнувши на нього, запитав Йоссар’ян. — Звідки він у вас узявся?
— Я маю на увазі — перед капралом Снобом, — винувато відводячи очі, пояснив Майло. — Він у мене єдиний шеф‑кухар, то чому ж йому не бути й першим? Хоча, правду кажучи, я хотів би перевести його до адміністративного відділу. Відчуваю, що його розпирає жага творчості. На його думку, кулінарія — це мистецтво, тож він весь час нарікає на те, що мусить проституювати свій талант. Ну, а я тут при чому? До речі, ви часом не знаєте, за що саме його розжалували з офіцерів?
— Знаю, — сказав Йоссар’ян. — За те, що він отруїв усю ескадрилью.
— Він?.. — знову бліднучи, перепитав Майло.
— Він якось намішав прального мила в картопляне пюре... Хотів таким чином довести, що навколо нього самі філістери, які не здатні розрізнити, де добре, а де погане. На всю ескадрилью напала скажена свистуха. Заплановані польоти і ті скасували.
— Ну й ну! — процідив Майло крізь осудливо стиснуті зуби. — Сподіваюсь, після цього він зрозумів, як він помилявся?
— Навпаки, — відповів Йоссар’ян. — Він лиш зайве переконався, що мав рацію. Ми на повен рот ковтали його вариво й вимагали добавки. Усім потім було зле, та ми навіть гадки не мали, що нас потруєно.
Заціпенілий з жаху та обурення, Майло двічі пирхнув носом. Зараз він був схожий на рудого кошлатого зайця.
— В такому разі його тим більше треба перевести до адмінвідділу! Чого доброго, знову викине якогось коника, а ти, Майло, відповідай. А взагалі‑то я мрію лиш про одне, — він перейшов на інтимний тон. — Я хочу зробити нашу їдальню зразковою, ви розумієте? Хочу, щоб наші люди мали найкращі харчі у світі! Якщо хочете, це і є мета мого життя. І, як на мене, той начальник їдальні, котрий цього не прагне, не має права називатися начальником їдальні. Ви згодні?
Йоссар’ян повільно повернувся до Майла й допитливо глянув на нього. Він побачив просте обличчя людини, нездатної на хитрощі і підступність, чесне, відверте обличчя з широко поставленими зизуватими очима, чорними бровами, рудуватою чуприною й такими ж руденькими жалюгідними вусиками. Довгий, тонкий ніс із чутливими ніздрями, під якими завжди трохи блищало, був скерований не в той бік, куди дивився його хазяїн: здавалося, він весь час до чогось принюхується. Це було обличчя людини зі щирою й цільною вдачею, так само неспроможної свідомо зрадити гранітні моральні принципи, як, скажімо, перетворитись на огидну жабу. Один із цих моральних принципів полягав у тому, що гріх правити менше, ніж можна взяти.
Майло часом доводив, що здатний і на бурхливі спалахи праведного обурення: так, він страшенно розгнівався, дізнавшись, що ним цікавиться сіайдист.
— Та на біса ти йому, — намагався заспокоїти його Йоссар’ян. — Він полює на цензора із шпитальних пацієнтів, котрий розписується на доглянутих листах як Вашінгтон Ірвінг.
— Я зроду ніде не підписувався як Вашінгтон Ірвінг, — заявив Майло.
— Ну от!
— Це їхній звичайний трюк, я їх знаю! Хочуть примусити мене признатися в махінаціях на чорному ринку! — Майло люто скубнув себе відразу за обидва скуйовджених вусика. — Терпіти не можу цих типів — завжди вони сунуть носа в справи порядних людей, як‑от ми з тобою. Коли вже в них так сверблять руки творити добро, чого б їм не приструнчити Зелензима?! Ось хто плює на всі норми законності та порядку — і до того ж, гадюка, вічно збиває мені ціни.
Майлові вусики мали жалюгідний вигляд тому, що їхні половинки були якісь розпаровані — так само, як його лупаті очі, котрі не вміли дивитись на одну й ту саму річ одночасно. Майло був спроможний бачити більше, ніж решта людей, але бачив усе дуже своєрідно. Його страшенно перелякав сіайдист, зате наказ полковника Пескарта про підвищення норми бойових вильотів до п’ятдесяти п’яти він сприйняв із спокійною мужністю.
— Нічого не вдієш — на те воно і війна, — сказав він. — У нас немає чого нарікати на злигодні життя. Якщо полковник вважає, що п’ятдесят вильотів — наш обов’язок, ми повинні його виконати.
— Нічого і ні перед ким я не повинен, — твердо заявив Йоссар’ян. — Мені неодмінно треба побачитися з майором Майором.
— Не вийде! Майор Майор нікого не приймає.
— Тоді знову доведеться лягти в шпиталь.
— Але ж тільки десять днів, як ти звідти вийшов, — з докором нагадав Майло. — Хіба ж це діло — тікати до шпиталю одразу, як тобі щось не сподобається? Ні, Йоссар’яне, так не годиться. Ми повинні літати. Це наш святий обов’язок.
Майлове чуйне сумління не дозволило йому позичити короб фініків із офіцерської їдальні того дня, як у Макпростака вкрали простирадло: адже продовольчі запаси їдальні — то казенне майно.
— Зате я можу взяти його напрокат у вас, — пояснив він тоді Йоссар’янові,— адже ці фініки законно видані вам за офіційним приписом лікаря. Ви маєте право розпоряджатися ними, як вам заманеться, навіть продати з користю для себе, замість роздавати задарма. Давайте будемо торгувати разом, га?
— Та ні, дякую.
— Тоді дайте мені пачку фініків у позику, — попросив він. — Я вам їх поверну, присягаюся, і навіть з процентами.
Майло виявився хазяїном свого слова: повернувшись із нерозпечатаним пакунком фініків у супроводі хихотливого злодюжки‑ласуна, того, що поцупив простирадло із Макпростакового намету, він вручив Йоссар’янові чверть жовтого простирадла. Отже, клапоть Макпростакового простирадла тепер переходив у власність Йоссар’яна. Він заробив його, коли сам мирно спав по обіді у себе в наметі, не кивнувши й пучкою, і не міг добрати — яким чином. Макпростак теж нічого не розумів.
— Що за діла? — закричав Макпростак, зачудовано витріщившись на половину розрізаного жовтого простирадла.
— Це півпростирадла, яке вкрали сьогодні вранці з вашого намету, — пояснив Майло. — Б’юсь об заклад, що ви навіть не помітили.
— Якому дурню треба було красти півпростирадла? — поцікавився Йоссар’ян.
— Вам цього не зрозуміти, — махнув рукою Майло. — Він поцупив ціле простирадло, а я виміняв його на пачку фініків, вкладену вами в цю операцію. І тепер чвертка простирадла ваша. Це непоганий прибуток на внесений капітал — тим більше, що й фініки знову ваші. А вам, — звернувся Майло до Макпростака, — належить півпростирадла як колишньому власникові цілого, і я не розумію, на що ви скаржитесь. Коли б не ми з капітаном Йоссар’яном, ви б узагалі нічого не мали.
— Та я й не скаржусь, — озвався Макпростак. — Просто я не можу зметикувати, що мені робити з половиною простирадла.
— З половиною простирадла багато що можна зробити, — запевнив його Майло. — А чвертку простирадла я беру собі як плату за мою ініціативу, вигадку й пророблену роботу. Звичайно, не для власного збагачення, а на потреби синдикату. От і ви могли б укласти вашу половину простирадла в нашу фірму. Ви навіть не помітите, як ваш початковий капітал піде в ріст.
— Який іще синдикат?
— А той, який я збираюся заснувати, щоб годувати вас усіх, як ви того заслуговуєте.
— Ви хочете заснувати синдикат?
— Цілком вірно. Точніше, не синдикат, а торжок. Ви знаєте, що таке торжок?
— Ну, це там, де можна все купити.
— І продати, — докинув Майло.
— Ну, і продати.
— Я змалку мрію про власний торжок. Маючи торжок, можна робити чудеса. Та треба з чогось починати.
— І воно вам потрібно?
— Це всім потрібно, — сказав Майло, — щоб кожен діставав свою частку.
Йоссар’янові це було невтямки, бо йшлося про комерцію, а коли йшлося про комерцію, Йоссар’янові все було невтямки.
— Ну, гаразд, я вам знову все поясню, — з легким роздратуванням у голосі промовив Майло. — Візьмемо хоча б ось цього злодюжку. — Він ткнув пальцем у злодюжку‑ласуна, що стояв, ошкірившись, поруч і лупав очима. — Мені було ясно, що фініки його цікавлять більше, ніж простирадло. А що по‑англійськи він ні в зуб ногою, я вирішив провести всю операцію по‑англійськи.
— А чому б не просто — надавати йому в шию й забрати простирадло? — запитав Йоссар’ян.
Майло церемонно стулив зуби й похитав головою.
— Це було б насильство, — з осудом буркнув він. — Насильство ж, як і крадійство, це зло, а зла злом не подолаєш. Мій спосіб значно кращий. Коли я показав йому фініки й простяг руку по простирадло, він, певно, вирішив, що я пропоную махнутися.
— А що ви пропонували?
— Та махнутися ж! Тільки ж довести він цього не зможе, бо по‑англійськи він ні в зуб ногою.
— А що, як він озлиться й почне вимагати назад свої фініки?
— Ну, тоді доведеться замість фініків надавати йому в шию, — упевнено відповів Майло, глипаючи то на Макпростака, то на Йоссар’яна. — І взагалі, не доберу, що вам не подобається? Адже всі ми на цьому виграли. Крім хіба що злодюжки, але чому б ми мали за нього бідкатися, коли він по‑нашому ні в зуб ногою і одержав по заслузі? Хай скаже спасибі, що дешево відбувся. Зрозуміло?
Та Йоссар’ян і далі не міг зрозуміти, як ухитряється Майло діставати зиск, купуючи на Мальті яйця по сім центів за штуку і перепродуючи їх на П’яносі по п’ять.




8. Лейтенант Шайскопф

Навіть Мудренджер не знав, як це Майлові вдається, а Мудренджер був ходяча енциклопедія. Про війну Мудренджер знав геть усе, за винятком того, чому Йоссар’ян має вмирати, а капрал Сноб залишиться живий, або чому капрал Сноб має вмирати, а Йоссар’ян залишиться живий. Як для нього, то це була паскудна, свинська війна. Йоссар’ян міг би чудово жити без неї — можливо, аж до кінця світу. Віддати життя в ім’я перемоги випадало лиш незначній меншості його співвітчизників, але Йоссар’ян не вбачав для себе особливу честь у тому, щоб опинитися серед меншості. Жити чи не жити — ось як стояло питання, і навіть Мудренджерові не під силу було на нього відповісти. Хід історії не залежав від передчасного Йоссар’янового скону, справедливість могла восторжествувати й без того, прогрес міг би йти своєю дорогою, перемога могла б настати в належний час. Те, що на війні хтось має вмирати, — закономірність, але те, хто саме має вмерти, — це вже випадковість, а Йоссар’янові аж ніяк не кортіло стати жертвою випадковості. Проте війна є війна, і Йоссар’ян міг навіть дещо сказати на її користь: по‑перше, за участь у ній непогано платили, по‑друге, вона звільняла дітей від згубного впливу батьків.
Мудренджер знав так багато тому, що Мудренджер був геній — довготелесий, незграбний геній з натхненним обличчям і бентежними очима, спраглими знань. Перед війною він навчався в Гарвардському університеті, і там йому діставались персональні премії та призи майже з усіх дисциплін, а з решти дисциплін він не одержував нагород тільки тому, що був надто зайнятий — збирав підписи під якимись петиціями, поширював петиції, спростовував петиції, вступав до різних дискусійних клубів, поривав із цими клубами, виступав на одних молодіжних мітингах, пікетував інші молодіжні мітинги, організовував студентські комітети на захист звільнених викладачів. Ніхто не сумнівався, що його чекає блискуча університетська кар’єра. Одне слово, як у цьому рано чи пізно переконувався кожний, хто його знав, дурноголовішого інтелектуала ще не бачив світ.
Одне слово, із йолопів йолоп. Він часом нагадував Йоссар’янові тих ошалілих шанувальників модерністського мистецтва, в яких від постійної біганини по музеях та виставках обидва ока перемістились на один бік обличчя. Така асоціація мимоволі виникала від дивної здатності Мудренджера всюди бачити лише один бік справи і не помічати іншого. У політиці він завжди прагнув залишатись гуманістом: він відкидав і ліві, і праві крайнощі, а сам безнадійно застряв посередині, у болоті. Він без кінця боронив своїх лівих друзів від правих ворогів і правих друзів од лівих ворогів, але його самого не боронив ніхто, бо і ті, і ті одностайно мали його за йолопа.
Серйознішого, щирішого, сумліннішого йолопа годі було навіть уявити. Подивившися будь‑який кінофільм, він неодмінно починав розводитись про закони мистецтва, відкриті ще стародавніми греками, про співпереживання та співчуття, про потенціальні можливості, реальні права та громадянські обов’язки кіно в сучасному прагматичному суспільстві. Дівчата, які мали необережність піти з ним до театру, вже в першому антракті діставали від нього вичерпну оцінку вистави, і то була істина в останній інстанції, що б там не показували далі. Войовничий ідеаліст, він так палко ненавидів усякі прояви расизму, що, стикаючись із ними, умить непритомнів. Про літературу він знав геть‑чисто все, крім одного — як читати книжки з приємністю для себе.
Йоссар’ян, як міг, намагався йому допомогти.
— Та не будь же ти таким йолопом, — радив Йоссар’ян Мудренджерові, коли вони обидва стали курсантами військово‑повітряного училища в місті Санта‑Анна, штат Каліфорнія.
— Я повинен йому це сказати, — наполягав Мудренджер.
Вони сиділи поруч на трибунах учбового плацу і стежили за лейтенантом Шайскопфом, який бушував унизу, бігаючи туди й сюди, подібний до короля Ліра, — тільки без бороди.
— Я повинен йому це сказати, — наполягав Мудренджер.
— За що? — волав до неба лейтенант Шайскопф.
— Сиди тихо, йолопе, — по‑батьківськи порадив Мудренджерові Йоссар’ян.
— Нічого ти не розумієш, — уперто огризнувся Мудренджер.
— Зате я знаю, що тут роблять з розумниками, йолопе.
Лейтенант Шайскопф рвав на собі волосся й скреготів зубами. Його гумові щоки страдницьки здригалися, немов од пекучого болю. А пекло й боліло йому від того ганебно низького рівня бойового духу, який демонстрували курсанти його ескадрильї — на недільних оглядах‑парадах вони марширували гірше за всіх! їхній бойовий дух був низький тому, що вони не просто нехтували маршируванням на недільних оглядах‑парадах, а робили це на знак протесту, бо лейтенант Шайскопф не дозволив їм обрати взводних командирів із своїх лав, а призначив взводних сам.
— Може, хто мені пояснить, — благав лейтенант Шайскопф. — Коли я в чомусь винуватий, то я хочу це почути.
— Він хоче, щоб йому хтось це сказав, — затявся Мудренджер.
— Він хоче, щоб ніхто не розумував, йолопе, — відповів Йоссар’ян.
— Ти що, глухий? — не вгавав Мудренджер.
— Глухий не я, — озвався Йоссар’ян. — А от ти, видно, не чув, як він сотні раз казав нам, голосно й виразно, щоб ми не розумували, якщо не хочемо дізнатись, по чім фунт лиха.
— Я нікого не покараю, — божився лейтенант Шайскопф.
— Він нікого не покарає,— мовив Мудренджер.
— Скажи, і він тебе каструє,— відповів Йоссар’ян.
— Клянусь богом, з вашої голови й волосинка не впаде, — присягався лейтенант Шайскопф. — Я буду довіку вдячний тому, хто скаже мені всю правду.
— Він зненавидить тебе на все життя, — сказав Йоссар’ян. — Він ненавидітиме тебе до останнього подиху.
Лейтенант Шайскопф свого часу закінчив курси з підготовки офіцерів запасу і щиро зрадів, коли почалась війна — вона давала йому змогу щодня надягати військову форму й відрубно, по‑військовому рявкати: «Солдати!» — до гурту шмаркачів, які на вісім тижнів потрапляли до його пазурів дорогою на велику бойню.
Амбітний, геть позбавлений почуття гумору, лейтенант Шайскопф ставився до своїх обов’язків із винятковою серйозністю і посміхався лише тоді, коли хто‑небудь із його суперників — офіцерів Санта‑Аннського льотного училища — ламав собі ногу або скручував в’язи. Лейтенант Шайскопф мав слабкий зір і хронічний гайморит, це робило для нього війну особливо захоплюючою пригодою, бо він міг не боятися, що його відправлять кудись за океан.
Найкраще, що було в лейтенанта Шайскопфа, — це його жіночка, місіс Шайскопф, а найкраще, що було в місіс Шайскопф — це її подруга Дорі Дай, яка служила в Жіночому допоміжному корпусі, носила гарненьку уніформу й давала всім, кому й коли тільки могла; ту уніформу щосуботи позичала в неї місіс Шайскопф, надягала на себе, а потім скидала на перше ж прохання першого‑ліпшого курсанта чоловікової ескадрильї, тільки б той мав до неї охоту.
Дорі Дай, жвава руденька зеленоока блудничка, найбільше полюбляла давати в ангарах, телефонних будках, вартівнях та автофургонах. Не було вже нічого такого, чого б вона не встигла попробувати і чого б не хотіла спробувати ще раз. То була безсоромна, тендітна, активна дев’ятнадцятирічна бестія. Через оцю маленьку Дорі Дай десятки самовпевнених самців наживали комплексу неповноцінності і починали люто зневажати себе, пригадуючи, як безпардонно вона їх заарканила, видоїла й кинула геть, мов вичавлений лимон. Ясна річ, Йоссар’ян боготворив Дорі Дай; вона не мала собі рівних у цих справах, а сам він, за її словами, був лише «так собі». Йоссар’яна кидало в жар, коли він згадував ту шовковисту шкіру та м’яку пружність її тіла, яке він геть усе обмацав того єдиного разу, коли вона дала і йому. Йоссар’ян так боготворив Дорі Дай, що кожної суботи накидався, немов скажений, на дружину лейтенанта Шайскопфа, аби хоч у такий спосіб відплатити лейтенантові Шайскопфу за те, як той відплатив Мудренджерові.
А дружина лейтенанта Шайскопфа, зі свого боку, теж відплачувала лейтенантові Шайскопфу за якусь там його страшенну провину, що її вона ніяк не забувала, хоча й пригадати до ладу не могла. Рожева, млява, пухкенька і начитана, вона весь час переконувала Йоссар’яна не бути таким bourgeois,[footnoteRef:8] вимовляючи це слово без «р» — на паризький манір. При ній незмінно була якась розумна книжка, навіть коли вона лежала в постелі й не мала на собі нічого, крім Йоссар’яна та собачих медалей Дорі Дай. [8:  Міщанин (фр.) .] 

З дружиною лейтенанта Шайскопфа Йоссар’ян мало не помирав від нудьги, хоча і любив її. Ця психопатка закінчила з відзнакою рахівничий факультет Вартонського комерційного коледжу, але так і не навчилася без клопоту порахувати щомісяця до двадцяти восьми.
— А знаєш, любий, у нас буде дитинка, — раз на місяць інформувала вона Йоссар’яна.
— Не дурій, — позіхав він.
— Ні, я серйозно, котику, — наполягала вона.
— Я теж.
— А знаєш, любий, у нас буде дитинка, — інформувала вона й свого чоловіка.
— Відчепись, мені ніколи! — роздратовано огризався лейтенант Шайскопф. — Невже ти забула, що в мене на носі огляд‑парад?!
Лейтенанта Шайскопфа мучили інші проблеми: він прагнув за всяку ціну зайняти перше місце на наступному стройовому огляді‑параді й підвести Мудренджера під дисциплінарну комісію за організацію змови з метою повалення взводних командирів, призначених лейтенантом Шайскопфом.
Мудренджер був баламут і до того ж розумник, а лейтенант Шайскопф добре знав, що за такими треба пильнувати і день і ніч. Сьогодні він баламутить училище, а завтра, дивися, збаламутить увесь світ. Мудренджер багато думав, а таким, як уже встиг переконатися Шайскопф, пальця в рот не клади. Такі люди небезпечні, можна чекати від них чого завгодно, тож навіть нові комвзводи, обрані за напученням Мудренджера, тепер горіли бажанням посвідчити проти нього.
Справу на Мудренджера то заводили, то припиняли. Бракувало дрібнички — ніхто не знав, що саме йому пришити, а пришити Мудренджерові зневагу до стройових оглядів‑парадів було б занадто, бо до стройових оглядів‑парадів він ставився з не меншою ревністю, ніж сам лейтенант Шайскопф.
Щонеділі пополудні сонні курсанти вилазили з казарм, вишиковувались у шеренги по дванадцять чоловік, і, напівживі з похмілля, крекчучи й охаючи, чалапали до парадного плацу. Зайнявши там одведене їм місце серед кількох десятків інших ескадриль, вони нерухомо стояли годину чи дві під пекучим каліфорнійським сонцем — чекали, поки зомліє стільки народу, що навчання можна буде вважати закінченим. Збоку уздовж плацу рядами стояли машини «швидкої допомоги», біля них — санітари з ношами й портативними раціями; на дахах розташовувалися спостерігачі з біноклями. Училищний писар фіксував кількість запаморочень, а заправляв першим етапом усієї операції офіцер‑медик з бухгалтерським хистом. Він міряв удари пульсів і перевіряв підрахунки писаря. Коли всі машини «швидкої допомоги» битком набивались непритомними, офіцер‑медик давав знак диригентові оркестру грати похідний марш. Тоді ескадрильї в установленому порядку марширували плацом і, виконавши незграбний поворот біля трибуни з офіцерами, знову плентали через весь плац назад до казарм.
Коли курсанти чимчикували повз трибуну, їхню стройову виучку оцінювали офіцери училища на чолі з гладким, дебелим полковником з великими пишними вусами. Найкраща ескадрилья кожного курсу одержувала нікому не потрібний жовтий вимпел на довгій дерев’яній шпичці. Найкраща ескадрилья училища одержувала червоний вимпел на ще довшій шпичці, від якого користі було ще менше, бо довга шпичка була куди важча й тарганити її доводилося цілий тиждень, аж поки наступної неділі вимпел не відвойовувала якась інша ескадрилья. Йоссар’янові ідея нагородження вимпелами видавалася абсолютно безглуздою: ні тобі грошей, ні якихось суспільних привілеїв. Подібно до олімпійських медалей чи кубків тенісних чемпіонатів вони лиш вінчали нагороджених ідіотською славою найкращих майстрів нікому не потрібної справи.
Не менш безглуздими видавались йому й самі огляди‑паради, яких він терпіти не міг, передусім за їхню войовничість. Йому було гидко дивитись огляди‑паради, чути цю музику й тупіт кроків, а найгірше було те, що він сам, усупереч своїй волі, був утягнутий у це ідіотське тупцювання. Курсантові авіаучилища й так жилося несолодко; навіщо ж іще примушувати його щонеділі знемагати в муштрі під пекучим полуденним сонцем, як звичайного солдата? А жилось курсантові несолодко насамперед тому, що з кожним днем ставало дедалі ясніше: війна не завершиться раніше, аніж скінчиться навчання. А хіба ж не тому добровільно подався він до авіаучилища, що саме в ньому сподівався відсвяткувати перемогу?! Як призовник, направлений на навчання до училища, він повинен був кілька тижнів дожидатися, поки його запишуть у той чи той клас, потім іще кільканадцять тижнів учитися на штурмана‑бомбардира, далі ще кілька тижнів виконувати тренувальні польоти — і лише потому опинитись десь за океаном. Ніяка благословенна богом війна не могла тривати так довго! Тому що, як Йоссар’янові втовкмачували змалку, бог був на його боці, а бог, як йому змалку втовкмачували, був всемогутній. Проте війні не було видно кінця‑краю, а навчання мало от‑от скінчитися.
Що ж до лейтенанта Шайскопфа, то він, навпаки, відчайдушно прагнув вибитися в перші на оглядах‑парадах. Мало не до світсонця просиджував він за теоретичними розробками, а його нещасна дружина лише млосно кліпала на нього з подружнього ліжка, скрушно гортаючи улюблені сторінки сексопатологічних праць Крафта‑Ебінга.
Чоловік же студіював підручники з маршировки. Поринувши в них, він міг цілими годинами переставляти на столі шоколадних солдатиків, яких закуповував собі цілими коробками, а коли це військо починало розм’якати й танути в руках, лейтенант Шайскопф тут же швидко й оперативно виводив на плац свій надійний резерв — пластмасових ковбоїв — і теж вишиковував їх у рівні шеренги, по дванадцять у ряд; цих ковбоїв він виписував собі поштою на вигадане ім’я і ховав на світанку під замок, подалі від чужого ока. В нього була ще одна настільна книга — альбом анатомічних малюнків Леонардо да Вінчі.
Якось пізно увечері він відчув, що йому необхідна жива модель.
— Встать! — наказав він дружині.— По кімнаті стройовим кроком руш!
— Голячка? — з надією в голосі грайливо запитала вона.
У розпачі лейтенант Шайскопф лиш мовчки затулив руками очі. Він проклинав свою гірку долю, що прикувала його шлюбними ланцюгами до цієї жінки, яка, у полоні своєї мерзенної хтивості, не помічає навіть тієї титанічної боротьби, яку веде він за високі, майже недосяжні ідеали, що їх повинна обстоювати кожна справді шляхетна людина.
— Ти хоч би коли пошмагав мене! — кокетно накопиливши губки, однієї прекрасної ночі поскаржилась вона.
— Мені ніколи! — нетерпляче одгавкувався він. — Ти розумієш слово «ніколи»?! Невже ти забула, що в мене на носі огляд‑парад?!
Лейтенантові Шайскопфу і справді було ніколи. Настала неділя, до наступного параду лишилося всього сім днів, а час біжить як скажений. На трьох попередніх оглядах‑парадах його ескадрилья була на останньому місці. Ще ніколи репутація лейтенанта Шайскопфа не падала так низько, і він день і ніч сушив собі голову, гарячково шукаючи якогось виходу із скрути. Лейтенант обміркував навіть такий спосіб: дванадцять курсантів, цілу шеренгу, прибити цвяхами до довгого, два на чотири дюйми в перерізі, дубового бруса і таким чином забезпечити їхнє рівняння. Цей варіант виявився нездійсненним тільки через брак хромованих шарнірів, без яких бездоганний поворот на дев’яносто градусів був практично неможливий. Лейтенант Шайскопф, на жаль, не міг сподіватися, що йому вдасться добути в квартирмейстера таку силу хромованих шарнірів, а тим більше — умовити шпитальних шарлатанів хірургів, щоб ті вчасно і якісно вмонтували їх у курсантські крижі.
Через тиждень після того, як, послухавшись Мудренджера, лейтенант Шайскопф дозволив курсантам обрати взводних командирів, його ескадрилья здобула жовтий вимпел. Цей несподіваний успіх так окрилив лейтенанта Шайскопфа, що він тієї ж ночі добряче торохнув шпичкою по голові свою дружину, коли вона спробувала затягти його до ліжка, бажаючи гідно відсвяткувати перемогу, а заразом продемонструвати свою глибоку зневагу до міщанської техніки сексу, усталеної західною цивілізацією.
Наступної неділі ескадрилья здобула червоного вимпела, і лейтенант Шайскопф не тямив себе від щастя. А ще через тиждень його ескадрилья вперше в історії училища здобула червоного вимпела вдруге підряд! Після цього лейтенант Шайскопф так увірував у свої можливості, що вирішив зробити начальству нечуваний сюрприз. Під час своїх нічних студій він десь вичитав, що на церемоніальному марші замість махати руками туди й сюди, як воно повелося, належить піднімати їх від середини стегна не більш, як на три дюйми, — тоді у споглядача буде враження, ніби руки взагалі лишаються на місці!
Лейтенант Шайскопф готував свою операцію надзвичайно ретельно й у цілковитій таємниці. Спочатку всі курсанти його ескадрильї врочисто присяглися не розголошувати лейтенантового секрету. Потім вони під покровом ночі потай відбували репетиції на запасному плаці. Марширували в непроглядній пітьмі, зосліпу налітаючи один на одного, проте марюкатися було суворо заборонено. Ескадрилья вчилася ходити, не вимахуючи руками! У лейтенанта Шайскопфа спочатку була інша ідея: нехай би його приятель‑слюсар прилаштував у своїй майстерні кожному курсантові до стегна хромований штирок і сполучив його із зап’ястям з допомогою мідного тросика в три дюйми завдовжки. Та на це, по‑перше, вже не стало б часу — його завжди не вистачає,— і, по‑друге, коли йде війна, добрячого мідного тросика теж годі знайти. Крім того, як подумати глибше, ті самі тросики можуть завадити курсантам належним чином падати з ніг під час хвилюючої «паморочної церемонії», що передує маршируванню, а неспроможність належним чином умлівати могла б негативно позначитись на загальній оцінці для ескадрильї.
Цілий тиждень лейтенант Шайскопф, заходячи до офіцерського клубу, посміювався собі в бороду — гамував радість. Його найближчі приятелі даремно сушили собі голови, намагаючись здогадатися, що то за знак.
— Цікаво, що це надумав наш Лайноглав? — демонструючи знання німецької мови, запитав лейтенант Шмигль.
У відповідь на всі запитання колег лейтенант Шайскопф тільки багатозначно всміхався.
— Майте терплячку, — промовив він. — У неділю самі побачите.
І коли настала неділя, лейтенант Шайскопф нарешті явив світові свій епохальний сюрприз, явив з віртуозною майстерністю бувалого імпресаріо. Він не зронив жодного слова, поки повз трибуни кривими, як і завжди, рядами брели чужі ескадрильї. Він не зморгнув оком навіть тоді, коли з’явились передні ряди його ескадрильї. Вгледівши курсантів, що не махали руками, офіцери, всі, як один, пороззявляли роти з подиву. По трибуні прокотилася хвиля паніки. Лейтенант Шайскопф скромно тримався в тіні аж до тієї хвилини, коли гладкий полковник із великим пишним вусом рвучко повернув до нього люте, налите кров’ю обличчя, і лиш тоді лейтенант Шайскопф видав пояснення, яке відтоді обезсмертило його ім’я.
— Зверніть увагу, полковнику, — коротко мовив він. — Ідуть без рук.
І тут же роздав враженій, скам’янілій аудиторії належним чином завірені в штабі фотокопії тої всіма забутої інструкції, на основі якої він і побудував свій вікопомний тріумф. То була зоряна година в житті лейтенанта Шайскопфа: він виграв першість, буквально не ворухнувши жодним пальцем. Червоний вимпел перейшов до нього навічно, а це взагалі поклало край недільним оглядам‑парадам, оскільки під час війни добрячий червоний вимпел став не менш дефіцитним, аніж добрячий мідний тросик. Лейтенант Шайскопф, не сходячи з місця, став старшим лейтенантом Шайскопфом і відтоді стрімко пішов угору. Мало хто з колег сумнівався тепер у тому, що Шайскопф — новий воєнний геній.
— Ну й Шайскопф! — зауважив лейтенант Дупкіс. — Справжній воєнний геній!
— І що геній, то геній, — погодився лейтенант Шмигль. — Та краще б він навчився як слід шмагати свою жінку.
— Не бачу тут нічогісінько спільного, — холодно відказав лейтенант Дупкіс. — От лейтенант Бембіс шмагає свою перед кожним актом, а чого він вартий на оглядах‑парадах?
— Ну то й що? — заперечив йому лейтенант Шмигль. — Шмагання — це шмагання! А кому потрібні ті дурні огляди‑паради?
І справді, паради не були потрібні нікому, крім лейтенанта Шайскопфа, а менш за все — гладкому пишновусому полковникові, який був головою дисциплінарної комісії. З грізним риком накинувся він на Мудренджера одразу ж, як той зайшов боязкими кроками в кімнату і спробував був спростувати звинувачення, висунуті проти нього лейтенантом Шайскопфом. Полковник грюкнув кулаком по столу і, добряче забивши собі руку, так розлютився на Мудренджера, що знову грюкнув нею по столу, і, забивши собі руку ще дужче, розлютився ще більше. Лейтенант Шайскопф стулив губи й скрушним поглядом скинув на Мудренджера: надто прикрим і жалюгідним було те враження, яке справляв його вихованець.
— Через два місяці ви відправляєтесь бити макаронників, — заревів гладкий пишновусий полковник. — І не думайте, що це вам хрін собачий!
— Ні, я не думаю, що це — хрін собачий, сер.
— І не перебивайте!
— Слухаюсь, сер.
— А коли перебиваєте, не забувайте казати «сер», — звелів майор Мурлаф.
— Слухаюсь, сер.
— Вам було наказано не перебивати? — холодно запитав майор Мурлаф.
— Але ж я не перебиваю, сер! — запротестував Мудренджер.
— Не перебиваєте. І не кажете «сер». Приплюсуйте до звинувачень, — скомандував майор Мурлаф капралові, що вмів стенографувати, — «невживання „сер“ при старших офіцерах».
— Мурлафе, — мовив полковник, — вам відомо, що ви йолоп?
— Так точно, сер, — насилу видавив із себе майор Мурлаф.
— Тож затуліть свою смердючу пельку і мовчіть. Ви мелете казна‑що.
До складу дисциплінарної комісії входило троє — гладкий пишновусий полковник, лейтенант Шайскопф та майор Мурлаф, який щосили пнувся напустити на себе грізний вигляд. Як член комісії лейтенант Шайскопф мав оцінити вагомість звинувачень, висунутих проти курсанта Мудренджера. Звинувачення проти курсанта Мудренджера висовував лейтенант Шайскопф. Курсант Мудренджер мав право на оборонця. Обов’язки оборонця в дисциплінарній комісії виконував лейтенант Шайскопф.
У Мудренджера від усього цього макітрилося в голові, і він затремтів од страху, коли полковник зненацька скочив з місця, немов гігантський смерч, і прогарчав, що роздере його, смердючого боягуза, на шматки.
Нещодавно, ідучи на заняття, Мудренджер спіткнувся в строю, і тепер його судили за «самовільний вихід із строю, непослух перед командиром, аморальну поведінку, поразницькі настрої, провокаційні випади, високі матерії, слухання німецько‑італійської музики тощо». Одне слово, Мудренджера звинувачували за всіма статтями неписаних армійських законів воєнного часу. Він із жахом слухав, як полковник ще раз прогарчав із‑під своїх пишних вусів, що за якихось два місяці Мудренджерові доведетеся битися з макаронниками, — чи, може, йому більше сподобається, коли його викинуть к бісу з училища й пошлють на Соломонові острови ховати трупи?
— Ні, цього я зовсім не хочу, сер, — чемно відповів Мудренджер — йому‑бо, йолопові, було невтямки, що краще вже ховати чужі трупи, ніж стати трупом самому.
Полковник сів так само несподівано, як і підскочив. Тепер він був цілком спокійний, уважний і солодко‑ввічливий.
— Тож довзольте дізнатися, — неквапом, тихо заговорив полковник, — на якій підставі ви заявляли, що ми не можемо вас покарати?
— Коли, сер?
— Тут я ставлю запитання. А ви відповідаєте на них.
— Слухаюсь, сер. Мені...
— Чи, по‑вашому, вас викликали сюди, щоб ви ставили запитання, а я відповідав?
— Ні, сер... Мені...
— То для чого вас сюди викликали?
— Відповідати на запитання.
— Правильно, чорт забирай! — гримнув полковник. — Отож і відповідай, поки я не проломив твоєї грамотійської довбешки! Тож на якій підставі, байстрюче, трясця твоїй сучці неньці, ти заявляв, що ми не можемо тебе покарати?
— По‑моєму, я ніколи такого не казав, пане полковнику.
— А голосніше можна? Я нічого не чую.
— Слухаюсь, пане полковнику.
— А голосніше можна?! Полковник вас не чує.
— Слухаюсь, сер. Мені...
— Мурлафе!
— Так, сер?
— Кому було сказано затулити дурну смердючу пельку?
Вам чи не вам?
— Так точно, мені, сер.
— Отож і затуліть, коли вам сказано затулити. Ясно? А ви, будь ласка, голосніше. Я нічого не чую.
— Слухаюсь, сер. Мені...
— Мурлафе, що це в мене під ногою? Часом не ваша лапа?
— Ні‑ні, сер. Це, певно, лапа лейтенанта Шайскопфа.
— То зовсім не моя лапа, сер, — озвався лейтенант Шайскопф.
— Може, й справді моя? — сказав майор Мурлаф.
— Приберіть!
— Слухаюсь, сер... Тільки спочатку приберіть свою, полковнику. Ви мою причавили.
— Ви наказуєте мені прибрати лапу?
— Ні, сер. Ні, ні, ні, сер...
— Отож приберіть геть лапу і затуліть пельку. А ви — голосніше. Я нічого не чую.
— Слухаюсь, сер. Мені ніколи й на думку не спадало, що ви не зможете мене покарати.
— Це ви про що, чорт забирай?!
— Я просто відповідаю, сер. Відповідаю на ваше запитання.
— Яке в біса запитання?
— «Тож на якій підставі, байстрюче, трясця твоїй сучці неньці, ти заявляв, що ми не можемо тебе покарати?» — голосно прочитав із стенограми капрал, що вів протокол.
— Правильно, — сказав полковник. — Тож на якій триклятій підставі?..
— У мене не було жодних підстав, сер...
— Коли? — запитав полковник.
— Що — коли, сер?
— От ви знову ставите мені запитання.
— Пробачте, сер. Я просто не зрозумів, сер.
— Коли саме у вас не було підстав — жодних підстав? Тепер, сподіваюся, зрозуміли?
— Ні, сер. І тепер я не зрозумів.
— Ви це вже казали. А тепер відповідайте.
— Як же я можу відповісти, сер?
— Знову запитання?
— Пробачте, сер, але я й справді не знаю, як вам відповісти. Я не пригадую, щоб я казав, що ви не можете мене покарати.
— Чхав я, пригадуєте ви там чи не пригадуєте. Я питаю, коли ви цього не казали?
Мудренджер глибоко зітхнув.
— Я завжди не казав, сер, що ви не можете мене покарати.
— О, це вже значно краще, містере Мудренджер, — вдоволено мовив полковник. — Дарма, що це нахабна брехня. Пригадайте, що ви робили минулої ночі в клозеті. Хіба ж ви не нашіптували тому другому смердючому байстрюкові, що сидить у нас у печінках... Як там його?
— Йоссар’ян, сер, — підказав лейтенант Шайскопф.
— Згадав, Йоссар’ян... Йоссар’ян?! Що за ідіотське прізвище — Йоссар’ян?!
— Це в нього таке прізвище, сер, — пояснив лейтенант Шайскопф, завжди готовий відповісти на будь‑яке запитання.
— Гаразд, нехай прізвище... Тож на якій підставі ви нашіптували тому Йоссар’янові, що ми не можемо вас покарати?
— Та ні ж бо, сер. Я лиш пошепки сказав йому, що ви не зможете мене звинуватити...
— Можливо, я дурень, — перебив його полковник, — але мені чомусь не видно різниці. Звичайно, я із дурнів дурень: я не бачу жодної різниці!
— Ммм...
— Ти — паскудний байстрюк і базікало, чуєш?! Ну хто з нас просить у нього пояснень? Ніхто! А ви даєте всім пояснення! Плював я на всякі пояснення — я стверджую факт. Ви — паскудний байстрюк і базікало, ясно?
— Ні, сер.
— Ні, сер?! Виходить це я паскудний байстрюк і базікало?
— О, тільки не це, сер.
— Тоді ви — паскудний байстрюк і базікало, так?
— Ні, сер.
— Ви що — хочете мене завести?
— Ні, сер.
— Значить, визнаєте, що ви — паскудний байстрюк і базікало?
— Ні, сер.
— Вам таки хочеться мене завести, чорт забирай! Та я ось перескочу через цей паскудний стіл і роздеру тебе, смердючий боягузе, на шматки.
— Роздеріть, роздеріть його! — підхопив майор Мурлаф.
— Мурлафе, ви смердючий цап! Хіба ж я не наказав вам затулити вашу дурну, смердючу, брехливу пельку? Га?
— Так точно, сер. Пробачте, сер.
— От і мовчіть.
— Та я ж саме й учусь мовчати, сер. А хто не помиляється, той не навчається.
— Гм! Хто це сказав?
— Всі так кажуть, сер. Навіть лейтенант Шайскопф.
— Ви так кажете, Шайскопфе?
— Так точно, сер, кажу, — мовив лейтенант Шайскопф. — Але це не тільки моя думка.
— Гаразд, Мурлафе, спробуйте затулити вашу дурну пельку і, можливо, навіть ви навчитеся це робити. Тож на чім ми зупинилися? Прочитайте мені останній рядок.
— «Прочитайте мені останній рядок», — прочитав капрал‑стенографіст.
— Не мій останній рядок, бовдуре! — гарикнув полковник.
— «Прочитайте мій останній рядок», — знову прочитав капрал.
— Та це ж знову мій останній рядок! — вереснув полковник. Він аж налився кров’ю від люті.
— Е, ні, сер, — поправив його капрал. — Це мій останній рядок, я щойно прочитав його вам. Невже ви забули, сер? Це ж було менш як хвилину тому.
— О господи! Прочитай мені його останній рядок, бовдуре! І назви, до речі, своє погане прізвище, хай йому грець!
— Попінджей, сер.
— Чудово. Ви в нас будете другим, Попінджею. Як тільки скінчимо з ним, візьмемося за вас. Є питання?
— Так точно, сер. У чому ж мене будуть звинувачувати?
— А яка вам, до біса, різниця? Ви чули, що він у мене питає? Зараз дізнаєтеся, Попінджею, ось тільки скінчимо з Мудренджером, і ви дізнаєтеся. Курсанте Мудренджере, ви... Адже це ви курсант Мудренджер, а не Попінджей?
— Так точно, сер.
— Чудово. Що ви...
— Попінджей — це я, сер.
— Ясно, Попінджею. Ви, може, син мільйонера, га? Чи, може, якогось там сенатора?
— Ні, сер.
— Тоді ви влипли, Попінджею. А може, ваш батько якийсь генерал або велике цабе в Білому домі?
— Ні, сер.
— От і прекрасно. Чим же займається ваш батько?
— Мій батько помер, сер.
— То це ж просто чудово, Попінджею! Вважайте, що ви вже в лайні по саме годі, вам тепер і з лопатою не вигребтися, ясно? А чому ви, до речі, Попінджей? Що це за прізвище таке — Попінджей? Нікуди не годиться.
— Це в нього таке прізвище, сер, — пояснив полковникові лейтенант Шайскопф.
— Все одно воно нікуди не годиться, Попінджею! Мені так і кортить розірвати тебе на шматки, Попінджею, смердючий боягузе. Курсанте Мудренджер, повторіть, будь ласка, про що ви, трясця вам, нашіптували чи не нашіптували Йоссар’яну в клозеті минулої ночі?
— Слухаюсь, сер. Я сказав йому, що ви не зможете мене звинуватити...
— Ну що ж, почнемо звідси. Тож на якій підставі ви заявили, курсанте Мудренджер, що ми не зможемо вас звинуватити?
— Я не заявляв, що ви не зможете мене звинуватити, сер.
— Коли?
— Що коли, сер?
— Ви знову будете мене допитувати, чорт забирай?
— Ні, сер. Даруйте, сер.
— Тоді відповідайте на запитання. Коли ви не заявляли, що ми не зможемо вас звинуватити?
— Минулої ночі в клозеті, сер.
— Це лиш там ви цього не заявляли?
— Ні, сер. Я завжди не заявляв, що ви не зможете мене звинуватити, сер. А в клозеті я просто сказав Йоссар’янові...
— Ніхто не питає вас, що ви сказали Йоссар’янові. Ми питаємо вас, що ви йому не казали. Нас поки що не цікавить, що ви сказали, ясно?
— Так точно, сер.
— Тоді поїхали далі. То що ж ви сказали Йоссар’янові?
— Я сказав, сер, що ви не зможете мене звинуватити в тих злочинах, які мені інкримінуються, і залишитеся вірними принципам...
— Яким іще принципам? Що ви там бурмочете?
— Припинити бурмотання!
— Слухаюсь, пане майор.
— І не забувайте говорити «сер», коли бурмочете.
— Меткафе, ви йолоп, помовчіть. А ви продовжуйте.
— Слухаюсь, сер, — пробурмотів Мудренджер. — Задля справедливості, сер. Що ви не зможете...
— Справедливості? — вирячився полковник. — Що таке справедливість?
— Справедливість, сер, це...
— Це — не справедливість, — зневажливо вишкірився полковник і щосили грюкнув великим пухким кулаком по столу. — Це — марксистська пропаганда! Слухай мене і дізнаєшся, що таке справедливість! Справедливість — це тиск, бий у писк, серед ночі — коліном між очі, ножем під ребра, перший нападай, недобитих не залишай, на кораблі за горлянку хапай, зубами кусай, за борт викидай, молися богу — за перемогу. Від стегна стріляй — потрапиш у рай. Зуби летять — буде благодать. Ось що таке справедливість. Все ясно?
— Ні, сер.
— І годі мені «серкати»!
— Слухаюсь, сер!
— Але не забувайте казати «сер»! — наказав майор Мурлаф.
Певна річ, Мудренджер був винний, інакше б він не стояв перед ними, і довести це можна було, лиш визнавши його винним, що судді й зробили. Так вони виконували свій патріотичний обов’язок. Йому вклепали п’ятдесят сім штрафних маршів з повною викладкою. Попінджея посадили «на губу», аби шанував порядок, а майора Мурлафа спровадили ховати трупи на Соломонові острови. І Мудренджер щосуботи по п’ятдесят хвилин стройовим кроком марширував туди‑сюди перед будинком військової поліції з незарядженим карабіном на плечі, який важив, здавалося, не менше тонни.
Все це геть спантеличувало Мудренджера. Навколо відбувалось чимало дивовижних речей, але найбільше здивувала Мудренджера ненависть — брутальна, нічим не прикрита, невмолима ненависть до нього з боку членів дисциплінарної комісії. Жорстокі, мстиві, люті обличчя з пекучими, немов жаринки, злостиво примруженими очима — від таких годі чекати пощади. Мудренджера глибоко вразило таке відкриття. Дай їм волю — вони запросто тебе лінчують! Ці троє зрілих, дорослих людей люто ненавиділи його, ще майже хлопчиська, вони зичили йому смерті. Вони зненавиділи Мудренджера наперед, перш ніж він перед ними з’явився, ненавиділи, поки він стояв перед ними, ненавиділи, коли він пішов од них, і, навіть розходячись хто куди, вони понесли ту злісну ненависть із собою, немов якийсь любий серцю скарб.
Напередодні ввечері Йоссар’ян, як міг, намагався остерегти його.
— У тебе немає жодних шансів, друзяко, — понуро сказав він тоді Мудренджеру. — Вони ненавидять євреїв.
— Але ж я не єврей, — відповів Мудренджер.
— Тим гірше для тебе, — Йоссар’ян як у воду дивився. — За це вони зненавидять тебе ще більше.
Від такої ненависті поривало відсахнутися, як від сліпучого світла. Ці троє співвітчизників розмовляли однією з ним мовою і носили таку саму військову форму, але в них були обличчя чужинців — перекошені, зсудомлені звірячою люттю, і Мудренджер раптом зрозумів, що вони зичать йому лиха більше, ніж усі фашисти, які сидять у траншеях, літаках, танках, підводних човнах, бункерах, лаштують кулемети, міномети й вогнемети, наводять у небо гармати зенітних батарей найдобірнішої дивізії «Герман Герінг», — більше навіть, ніж оті мерзенні нацистські призвідці, давні завсідники продимлених пивниць у Мюнхені чи десь там іще...
Ніхто й ніде у цілому світі не ненавидів його запекліше, ніж ці троє.

9. Майор Майор Майор

Майору Майору Майору біда товаришувала з колиски.
Як і Мінівер Чіві,[footnoteRef:9] що сумував по минулому, він з’явився на світ запізно, рівно на тридцять шість годин пізніше, ніж могла витримати його матінка. Жінка лагідна й хвороблива, промучившись до того ж півтори доби у переймах, вона аж надто знесилилася, щоб і далі сперечатися, яке ім’я носитиме дитина. Зате її чоловік вискочив у коридор з виразом похмурої рішучості; мовляв, усе одно буде по‑моєму! Кощавий, довготелесий, у важких, незграбних черевиках і чорнім бостоновім костюмі, твердим кроком підійшов він до чергової сестри, упевнено заповнив анкету на новонародженого і, не зморгнувши оком, передав їй документ. Та мовчки проглянула написане й заклопотано відійшла геть. Дивлячись їй услід, він не менш заклопотано метикував, що там у неї під халатом. [9:  Мінівер Чіві – герой однойменної поеми американського поета Е. А. Робінсона (1869–1935) – мріяв жити в давно минулі часи.] 

У палаті він знову побачив свою благовірну, розпростерту під купою ковдр, знеможену, зморщену, бліду, схожу на висхлу картоплину. Вона лежала в найдальшому кутку, біля вікна з репнутою, тьмяною від пороху шибкою. День був холодний і похмурий, каламутне небо сіяло мжичкою. В таку погоду легко вмирати, що, не гаючись, і робили в інших палатах цієї вбогої сільської лікарні бліді як крейда люди із старечими синіми губами.
Якийсь час він постояв біля ліжка, втупившись поглядом у породіллю.
— Я назвав нашого сина Калебом, — нарешті мовив він тихим голосом. — Хай буде твоя воля.
Жінка спала, і він поволі всміхнувся. Нехай тепер скаже, що він її обдурив!
Ось за таких жалюгідних обставин уперше побачив світ майбутній недолугий командир авіаескадрильї збройних сил США на острові П’яноса, командир, що тепер щодня кілька годин службового часу віддавав псуванню офіційних документів, старанно виписуючи на них «Вашінгтон Ірвінг». Щоб не впізнали почерку, майор Майор працював лівою рукою, а входити до кабінету суворо заборонив — усією повнотою огидної йому власної влади. Великі чорні окуляри й фальшиві вуса надійно ховали його обличчя від сторонніх очей, коли б такі спробували зазирнути сюди крізь підсліпувате, незугарне віконце, з якого невідомий злодій вирізав шмат целулоїду.
Між цими двома найбільшими катастрофами його життя — появою на світ та несподіваним злетом на військовій службі — пролягло тридцять з гаком страшних років самотності та гірких розчарувань.
Мало того, що майор Майор з’явився на світ із припізненням, він ще виявився ні риба ні м’ясо. Деякі люди зроду ні риба ні м’ясо, інші досягають цього з віком, ще інших робить ні рибою ні м’ясом людська юрма. З майором Майором сталось одне, друге й третє. Навіть з‑посеред найбезбарвніших людей він вирізнявся своєю безбарвністю, і на кожного, хто його колись зустрічав, найбільше враження справляла саме майорова здатність не справляти жодного враження.
Над майором Майором змалку тяжіли три прокляття — його ненька, батько і Генрі Фонда, на якого він виявився ну просто фатально схожим мало не з дня народження. Ще задовго до того, як він уперше дізнався, хто такий Генрі Фонда, всюди, де не опинявся, майор Майор ставав об’єктом найобразливіших порівнянь. Будь‑який незнайомець міг прикувати його до ганебного стовпа через цю подібність, тож він змалку звик боятися людей, бо відчував перед ними якусь ніби провину й догідливе каяття за те, що він не Генрі Фонда. Нелегко йому було нести по життю такий тягар, але поступатися він навіть не помишляв, бо успадкував неабияку верткість у свого довготелесого жартуна батька.
А батько його, розважний, благочестивий чолов’яга, любив прибрехнути про свій вік — так він уявляв собі гумор. Цей довгоногий і довгорукий фермер — побожний, вільнолюбний, незламний індивідуаліст — свято вірив, що коли держава допомагає будь‑кому, крім фермерів, то це — сповзання країни до соціалізму. Він обстоював ощадливість та працьовитість і був нетерпимий до розпусти, коли та чи та шльондра йому відмовляла. Всі поля у нього на фермі були відведені під люцерну, і він безжурно жив, не вирощуючи ані стеблини. Уряд щедро платив йому за кожний незібраний бушель люцерни. Що більше люцерни він не збирав, то більше одержував грошей і ощадливо вкладав кожен цент у купівлю нових земель, щоб не вирощувати ще більше люцерни. Він не вирощував люцерну з усіх сил, не знаючи спочину. Довгими зимовими вечорами невилазно сидів удома і не лагодив реманенту, а наступного дня рівно ополудні вискакував з ліжка, щоб зайвий раз переконатися, що ніхто ніде не вдарив пальцем об палець. Завдяки вмілим капіталовкладенням у землю він незабаром став найбільшим невиробником люцерни в усій окрузі. Сусіди юрмами ходили до нього за порадою в усіх справах, бо коли людина має землі більше за всіх, годі відмовити їй у мудрості.
— Що посієш, те й пожнеш, — упевнено казав він.
— Амінь! — дружно відказували сусіди.
Майорів батько завжди ревно обстоював скорочення державних видатків — з умовою, що це не зашкодить урядові виконувати його священний обов’язок щодо виплати фермерам компенсації по найвищих ставках за врожаї нікому не потрібної люцерни або за цілковиті її неврожаї.
То був гордий, незалежний чоловік, він виступав проти грошової допомоги безробітним і ніколи не соромився скаржитися, клопотатися, канючити, вимагати чи просто жебрати, аби лиш урвати скільки можна й од кого тільки можна. Як людина істинного благочестя він міг проповідувати коли й де завгодно, амвоном для нього була вся земля.
— Всевишній дав нам, чесним фермерам, по дві дужі руки, щоб ми могли загрібати ними все, що можна і скільки подужаємо, — із запалом промовляв він на ганку перед будинком суду або на порозі бакалійної крамнички, де чатував на норовисту молоду касирку, яка давно вже впала йому в око: вона от‑от вийде, жуючи свою незмінну жуйку, і знову проштрикне його вбивчим поглядом. — Коли б всевишній не хотів, щоб ми загрібали скільки подужаємо, хіба ж він дав би кожному з нас оці дві руки?
І всі, хто в ту мить слухав його, в один голос одказували:
— Амінь!
Він був щирий кальвініст і свято вірив у невідворотність долі і сприймав усі нещастя, крім власних, як вияв промислу божого. Він палив сигарети, дудлив віскі, а ще любив добре пожартувати та підтримати дотепну бесіду, особливо якщо говоритиме тільки він сам, розповідаючи, наприклад, побрехеньки щодо свого віку або власний улюблений дотеп про всевишнього та про затяжні пологи своєї жінки. Цей дотеп полягав у тому, що бог, мовляв, сотворив за шість днів весь світ, а його благовірна тужилася аж півтори доби, щоб породити на цей світ одного‑однісінького Майора Майора. Чоловік меншого калібру на його місці, може, скнів би тоді цілий день у коридорі лікарні, слабкіший, може, пішов би на компроміс і погодився б на такі, власне, непогані імена, як Тамтам Майор, Мінор Мажор Майор, Сержант Майор або До Дієз Мажор Майор. Та батько Майора Майора недарма цілих чотирнадцять років чекав на цю нагоду: він був не з тих, хто б її упустив. У нього був мудрий дотеп і щодо нагод. «Нагода на цім світі двічі у двері не стука», — частенько казав він. Цей свій улюблений вислів він повторював при кожній слушній нагоді.
Природжена нездорова схожість із Генрі Фондою стала всього тільки першим із низки тих підступних, лихих жартів, на які доля виявилась вельми щедрою щодо Майора Майора упродовж усього його безрадісного майорового життя. Другим її жартом було те, що він з’явився на світ із прізвищем Майор і подвійним ім’ям Майор Майор. Той факт, що він справді Майор Майор Майор, залишався тривалий час таємницею, відомою самому лише батькові. Таємницю свого справжнього імені Майор Майор відкрив у той день, коли його привели записувати до дитячого садка. Наслідки були просто згубні: це відкриття, власне, й спричинилося до смерті його матінки — вона тут же втратила всяку волю до життя, почала танути на очах і скоро віддала богові душу. Однак це, зрештою, не дуже засмутило його батька, бо він давно вже мріяв побратися при нагоді з тією норовистою касиркою з бакалійної крамнички, не міг тільки вирішити, як йому позбутися своєї половини — відкупитись готівкою чи просто зашмагати її до смерті.
Сам Майор Майор одбувся не набагато легше за неньку. Раптове й страшне, зважаючи на юний вік, відкриття, що він зовсім не той, за кого себе вважав, — не Калеб Майор, як його доти всі називали, а якийсь не відомий геть нікому, а насамперед самому собі, Майор Майор Майор, приголомшило його й отруїло буття. Друзі дитинства, — а їх і раніше було небагато, — всі, як один, відвернулись від нього, бо взагалі були привчені ніколи не довіряти чужакові, а надто такому, котрий ще з пелюшок прикидався своїм. Ніхто не хотів з ним знатися; у нього почали заплітатися ноги, все валилося з рук. Із трепетною надією йшов він назустріч кожному новому знайомству, і завжди його чекало розчарування. Він одчайдушно потребував друга і тому був приречений на самотність. Він зростав незграбним, дивакуватим, мрійливим хлопцем із соромливим поглядом. На пухких губах блукала благальна усмішка, а при кожній невдачі вона перетворювалась на криву гримасу болю.
Він був чемний із старшими за себе, а вони терпіти його не могли за те, що він дослухався до кожного їхнього слова. Йому казали: «Не змірявши броду, не лізь у воду», — і він завжди, перш ніж лізти у воду, ретельно виміряв брід. Йому казали: «Ніколи не відкладай на завтра того, що можеш зробити сьогодні», — і він ніколи не відкладав. Йому казали: «Шануй матір свою і отця свого», — і він свято шанував і свою матір, і свого батька. Йому казали: «Не убий!», — і він не вбивав, аж поки не попав до армії. Там йому, навпаки, звеліли: «Вбивай!» — і він став убивати. Щойно діставши ляпаса по одній щоці, він тут же залюбки підставляв другу й завжди поводився з ближніми точнісінько так, як йому хотілося, щоб ближні повелися з ним. Ніколи він не згадував божого імені всує, ніколи не зазіхав ні на жінку ближнього свого, ні на його віслюка. Він навіть щиро любив своїх ближніх і ніколи не лжесвідчив проти них. Саме через те, що він був таким «невиправним праведником», старші терпіти його не могли.
Не знаючи до ладу, що йому належить робити добре, він заходився добре вчитися в школі, а потрапивши до університету їхнього штату, так сумлінно поставився до студій, що всі тамтешні педерасти тут же запідозрили в ньому атеїста, а всі тамтешні атеїсти ще більше запідозрили, що він таємний педераст. Він вирішив спеціалізуватися в англійській історії, а краще б цього не робив.
— Англійська, бачте, історія їх цікавить, англійська! — обурено гарикнув сенатор від їхнього штату, стріпнувши срібною гривою. — А чому не американська? Невже наша американська історія чимось гірша?
І Майор Майор, ясна річ, тут же переключився на американську літературу, та ба: у ФБР його вже встигли занести до списків неблагонадійних. На тій глухій, богом забутій фермі, що її юний Майор Майор називав своєю домівкою, проживало шість душ людей і один шотландський тер’єр; п’ятеро з них, а також тер’єр, як виявилось, потай працювали на ФБР. Незабаром вони зібрали на Майора Майора стільки компрометуючих матеріалів, що могли запросто показати йому, де раки зимують. Та практично їх стало тільки на те, щоб віддати його до армії рядовим. Але там Майора Майора вже на п’ятий день підвищили в майори, чим було спантеличено весь конгрес Сполучених Штатів Америки.
— Хто зробив новобранця майором? — в один голос заголосили конгресмени і, наче не мали інших клопотів, забігали туди й сюди вулицями Вашінгтона, скандуючи: — Хто зробив новобранця майором? — А зробив Майора Майора Майора майором комп’ютер фірми Ай‑Бі‑Ем, що не поступався почуттям гумору самому майоровому татусеві.
Коли вибухнула війна, Майор Майор усе ще був слухняним та поступливим. Його призвали в армію рядовим, і він пішов. Йому запропонували вступити до льотного училища, і він тут же подав заяву до льотного училища, а вже наступної доби о третій годині ночі стояв босий у холодній, як лід, грязюці віч‑на‑віч з дебелим войовничим сержантом, родом звідкілясь із південного заходу, котрий оголосив, що може вибити дух із кожного в своєму взводі і готовий довести це хоч зараз! За кілька хвилин перед тим капрали за його наказом брутально розштовхали поснулих новобранців і наказали шикуватися перед командирським наметом. Майор Майор чи не перший вибіг на дощ і зайняв своє місце в строю. На ньому, як і на інших новобранцях, був цивільний одяг, у якому він три дні тому з’явився на призовний пункт. Тим, хто забарився, надягаючи шкарпетки і взуваючи черевики, наказали повернутися до сирих остиглих наметів і роззутися. І от тепер вони босими ногами місили холодну грязюку, а сержант, оглянувши їх крижаними очима, повідомив, що може запросто вибити дух із кожного у своєму взводі. Заперечень не було.
Несподіване, вже на другий день, підвищення Майора Майора в майори ввергло войовничого сержанта в безодню туги, бо з цієї хвилини він не міг уже похвалитися, що може запросто вибити дух із будь‑кого у своєму взводі. Поринувши в гіркі роздуми, він засів у наметі, мов біблійний цар Саул, і не захотів нікого бачити. Надворі несла похмуру сторожу його лейб‑гвардія — капрали. О третій годині ночі сержантові сяйнула блискуча ідея, і Майора Майора знову брутально розбуркали вкупі з іншими новобранцями й наказали шикуватись босоніж перед командирським наметом — там, де в посмугованій мжичкою плямі яскравого світла, зухвало підперши боки кулаками, на них уже чекав сержант. Його аж розривало від бажання швидше розважити собі душу, він насилу дотерпів, поки всі зібралися.
— Ми з Майором Майором, — так само грубо і з загрозою в голосі повідомив він, — запросто можемо вибити дух із будь‑кого у моєму взводі.
Коли розвиднілося, над проблемою майора Майора почали сушити собі голови офіцери. Ну, як‑от належить поводитися з таким, даруйте на слові, майором, як майор Майор Майор Майор? Зневажати його особисто як нерівню було б знаком зневаги до всіх інших майорів, а також до офіцерів нижчих за рангом. Ставитись до нього як до рівного — це ж просто абсурд. На щастя, згадали, що майор Майор подав заяву до льотного училища. Тож під вечір ротатор уже розмножував наказ про його переведення, а о третій годині ночі сержант брутально розбуркав майора Майора і, сказавши: «Помагай біг!» — посадив його в літак, що прямував до Каліфорнії.
Лейтенант Шайскопф зблід, як крейда, коли майор Майор, босоніж, із зашкарублою глиною на пальцях ніг, доповів йому про своє прибуття до частини. Майор Майор так призвичаївся до несподіваних нічних побудок, що вискочив з намету, не взуваючи черевиків, без шкарпеток. А цивільний одяг, в якому він відрекомендувався лейтенантові Шайскопфу, був пожмаканий і заляпаний грязюкою. Лейтенант Шайскопф, який на той час іще не завоював собі репутації генія маршировки, на мить уявив собі босого майора Майора в шерензі своєї ескадрильї на черговому недільному параді і від жаху зацокотів зубами.
— Негайно марш до санчастини, — пробелькотів він, коли до нього повернулася мова. — Доповісте, що ви хворий. І лежіть там, поки не надійдуть ваші екіпіровочні. Тоді купите собі військову форму і щось на ноги. Перш за все купіть собі щось на ноги.
— Слухаюсь, сер!
— Я не певний, що вам слід називати мене «сер», сер, — зазначив лейтенант Шайскопф. — Адже за званням ви старший за мене, сер.
— Слухаюсь, сер! Може, за званням я й старший за вас, але ви все‑таки мій командир, сер.
— Так точно, сер, це правильно, — погодився лейтенант Шайскопф. — Хоча ви за званням і старший за мене, а я все‑таки ваш командир. Отож робіть, як я вам скажу, сер, бо інакше наживете халепу. Біжіть, сер, до санчастини і скажіть, що ви хворий. І залишайтесь там, аж поки на вас не надійдуть екіпіровочні, а тоді купите собі форму, сер.
— Слухаюсь, сер.
— А головне — щось на ноги, сер. Черевики... При першій нагоді купіть собі черевики, сер.
— Слухаюсь, сер. Буде зроблено, сер.
— Дякую, сер.
Життя в льотнім училищі складалося в майора Майора, як і всюди. Всі цурались його, як тільки могли. Інструктори займалися з ним прискореними темпами, щоб передати його далі й швидше здихатися взагалі. Тож йому знадобилося зовсім небагато днів, щоб одержати пілотські «крильця» й опинитися по той бік океану. І тут доля несподівано всміхнулась до нього. Змалку він жадав лиш одного — щоб із ним спілкувалися, і на П’яносі мрія його якийсь час здійснювалася. Спільна бойова служба неодмінно стирає різницю у званнях серед військових, так що стосунки між вищими та нижчими чинами неминуче спрощуються й людянішають. Зовсім не знайомі люди гукали йому на ходу: «Привіт!» — і запрошували піти пограти в баскетбол чи скупатися. Кращі години свого життя провів він на баскетбольному майданчику. Ніхто там не гнався за перемогою, рахунку ніколи не вели, а кількість гравців могла змінюватись від одного до тридцяти п’яти. Раніше майорові Майору ніколи не доводилося грати ні в баскетбол, ні в жодну іншу спортивну гру, але його велетенський зріст та полум’яний ентузіазм певною мірою компенсували йому брак досвіду та природну незграбність. Майор Майор почував себе по‑справжньому щасливим на тому кривому, ковдобистому майданчику і майже здружився зі своїми партнерами — офіцерами та сержантами. Ніхто тут не вигравав, ніхто й не програвав, і майор Майор весело гасав по полю, вголос радіючи з кожного кидка чи паса. І так було до того самого дня, як загинув майор Д’юлап. До баскетбольного майданчика враз примчав на своїм ревучім джипі полковник Пескарт і назавжди позбавив майора Майора цієї втіхи.
— Ви тепер командир ескадрильї! — гарикнув він з того боку залізничного рову. — Та не думайте, що це щось для вас значить. Це означає лиш те, що тепер ви командир ескадрильї.
Майор Майор уже давно був для полковника Пескарта, як чиряк на сідниці. Зайвий майор за штатним розкладом означав непорядок у полковницькому господарстві і давав зайву поживу інтриганам та його суперникам із штабу двадцять сьомої повітряної армії. Тому полковник Пескарт молив бога, щоб він забрав до себе кого‑небудь з майорів, ну хоч би майора Д’юлапа. Полковникові вже остаточно остогид той зайвий майор, а тепер нарешті він міг його спекатися. Отож, призначивши майора Майора командиром ескадрильї, він натиснув на газ і зник із своїм ревучим джипом так само несподівано, як і з’явився.
Для майора Майора це означало початок кінця. Він не міг повірити власним вухам, — застиг, як укопаний, з розпашілим обличчям, а над його головою вже збиралися чорні грозові хмари. Повернувшись на баскетбольний майданчик, він неначе наштовхнувся на стіну незрозумілої відчуженості. У спрямованих на нього насторожених очах була глузлива цікавість, змішана з похмурою ворожістю. Його аж затіпало від сорому. За кілька хвилин гра поновилася, та це вже була не та гра. Коли він вів м’яч, всі гравці розступались перед ним. Майор просив паса, і йому в ту ж мить хто‑небудь відкидав м’яча — байдуже, свій чи чужий. Коли він мазав по корзині, ніхто не намагався перехопити м’яча, аж поки він сам його не спіймає. На майданчику лунав тільки один голос — його власний. Наступного дня було те ж саме, а на третій день майор Майор грати не пішов.
Наче за командою, всі в ескадрильї перестали з ним розмовляти, зате кожен вилуплював на нього баньки. Він ходив сам не свій, утупившись у землю, з палаючими щоками, всім ненависний, всіма знехтуваний, зневажений і злісно підозрюваний у безлічі смертних гріхів. Ті, хто раніше навіть не помічали його схожості з Генрі Фондою, зараз тільки про це й базікали; причому деякі з них єхидно натякали, що саме через цю подібність його і призначено командиром. Капітан Гадд, який сам ласився на цю посаду, доводив усім і кожному, що майор Майор ніхто інший , як Генрі Фонда, та тільки боїться признатися в цьому, бо він викінчений брехло і боягуз.
Майор Майор безпорадно борсався в цьому болоті, неспроможний передбачити, яка нова біда чекає на нього завтра. Навіть не порадившись із ним, сержант Трезор переніс усі майорові манатки до просторого трейлера, де раніше мешкав самотою майор Д’юлап, а коли захеканий майор Майор увірвався до штабу пожалітися, що в нього вклали всі речі, майора мало не до втрати пульсу перелякав молоденький черговий капрал, який ураз схопився на рівні й загорлав:
— Струнко!
Разом з усіма, хто там був, майор Майор теж виструнчився й завмер, гарячково метикуючи, що то за цабе зайшло слідом за ним! Невідомо, скільки б вони простовбичили в непорушній мовчанці, коли б хвилин за двадцять туди не нагодився майор Денбі, що вертав із штабу полку. Він поздоровив майора Майора з новим призначенням і подав команду «вільно».
Та ще більше не поталанило майорові Майору в їдальні, де його зустрів широко усміхнений Майло й церемонно провів до невеличкого столика, який заздалегідь поставив на видноті, застелив вишиваною скатертиною й прикрасив букетиком квітів у рожевій вазочці під кришталь. Майор Майор одсахнувся з жахом, але йому забракло духу протестувати на очах у всіх. Навіть Тупермейєр підняв над тарілкою свою щелепату бульдожу пику й витріщився на нього. Тож майор Майор слухняно дозволив Майлові провести себе до того особистого столика, де й протрусився ганебно він аж до кінця трапези, їжа застрявала йому в горлі, але він примушував себе ковтати її, аби часом не образити когось із кухонної обслуги. Лиш потім, опинившися сам на сам із Майлом, майор Майор уперше відкрито збунтувався й заявив, що хотів би приймати їжу вкупі з іншими офіцерами. Та Майло сказав, що так діло не піде.
— Чому це не піде? — здивувався майор Майор. — Адже раніше було саме так!
— Але раніше ви не були командиром ескадрильї, сер.
— Майор Д’юлап був командиром ескадрильї, а їв за одним столом з усіма!
— Але ж то був майор Д’юлап, сер.
— А в чому різниця?
— Краще б ви мене про це не питали, сер.
— Чи не в тім, що я скидаюсь на Генрі Фонду? — зібравши всю свою відвагу, спитав майор Майор.
— Ходить чутка, що ви й справді Генрі Фонда, — ухильно відказав Майло.
— Але ж я зовсім не Генрі Фонда! — заволав майор Майор тремтячим од гніву голосом. — І я зовсім на нього не схожий. А коли б навіть і був схожий — що з того?
— А нічого. Саме це я й намагаюсь вам пояснити, сер. Просто ви і майор Д’юлап — це не одне й те саме.
І то була правда, бо наступного разу, коли майор Майор одійшов од стойки і попрямував до загального столу, його на півдорозі зупинила непроникна стіна ворожості, тож він так і стояв би скам’янілий посеред зали з тацею в тремтячих руках, якби йому на порятунок не кинувся Майло й не відвів безпорадного майора до персонального столика.
Відтоді майор Майор упокорився своїй долі і завжди їв у самотині, сидячи спиною до інших. Він був певен, що вони образились на нього за те, що він начебто гордує ними, відколи став командиром ескадрильї, і вважає негідним для себе їсти разом з ними. Скільки він перебував у їдальні, стільки там стояла мертва тиша, ніхто не промовляв ані слова. Невдовзі він помітив, що більшість офіцерів уникають їсти одночасно з ним, тож усі зітхнули з полегшенням, коли він перестав відвідувати їдальню, наказавши подавати йому прямо до трейлера.
Майор Майор почав підписувати офіційні папери прізвищем Вашінгтона Ірвінга на другий день після того, як у нього зненацька побував перший сіайдист, який розпитував по секрету, чи не знає він, хто у шпиталі робить таке з листами, — от і подав ідею. Посада командира ескадрильї була для майора Майора обтяжлива й нудотна. Зайнявши її, він і гадки не мав про те, до чого вона зобов’язує, хіба що підписувати офіційні папери ім’ям Вашінгтона Ірвінга та слухати брязкіт підков, що їх цілими днями кидав на кілочки під самим вікном штабного намету майор ...де Копитляй. Майора Майора невідступно переслідувало відчуття, що він занедбує якісь надзвичайно важливі обов’язки і що рано чи пізно йому про це нагадають. Свій кабінет він залишав тільки в разі крайньої необхідності, бо терпіти не міг, коли хтось на нього дивиться. Час од часу одноманітність майорового життя порушував якийсь із офіцерів чи рядових, що їх пускав до нього сержант Трезор для вирішення того чи іншого питання, з яким майор Майор, ясна річ, справитися був неспроможний і тут же відсилав небажаного гостя назад до сержанта Трезора для «вжиття доцільних заходів».
Те, що входило до майорових обов’язків командира ескадрильї, виконувалося, здається, само по собі, без усякого втручання з його боку. Майорова зневіра зростала з кожним днем. Часом майор Майор усерйоз намірявся піти до капелана й одкритися з усіма своїми нещастями, але його тут же зупиняла думка, що капелан аж надто обтяжений власними клопотами, щоб майор ще додавав йому своїх. До того ж він не був певний, що командири ескадрилей мають право користатися з послуг капеланів.
Так само не було в нього певності і щодо майора ...де Копитляя, який, коли не виїздив орендувати квартири чи викрадати італійських кухарів, не мав нагальнішої, ніж кидання підків, роботи. Майор Майор іноді цілими годинами уважно стежив за підковами, які то глухо гепали на землю, то, навпаки, лунко дзенькали, чіпляючись за вбитий у землю сталевий кілочок, і його завжди вражало, що така поважна на вигляд особа не знаходить собі важливішої справи. Частенько йому навіть кортіло скласти компанію майору ...де Копитляю, але він вчасно зметикував, що цілоденне кидання підків мало чим відрізнялося б своєю марудністю від підписування офіційних документів прізвищем «майор Майор М. Майор». Крім того, зовнішність майора ...де Копитляя була така сувора, що він просто не наважувався наблизитись до величного старця.
Майор Майор не раз замислювався, хто з них кому підпорядкований — майор ...де Копитляй йому чи він майорові ...де Копитляю. Він знав, що майор ...де Копитляй — офіцер‑інтендант ескадрильї, та ніяк не міг збагнути, що воно таке, а відтак не міг і визначити, чи це господь ощасливив його, давши поблажливого начальника, чи покарав, пославши недбайливого підлеглого. Він не хотів розпитувати про це сержанта Трезора, бо потайки боявся його, а більше порадитись було ні з ким — не з самим же майором ...де Копитляєм! Взагалі мало хто в ескадрильї наважувався підійти до майора ...де Копитляя й заговорити з ним, а єдиний сміливець, котрий якось торкнувся його підкови, наступного ж дня зліг із таким приступом п’яноської лихоманки, якого ніколи не бачили й не чули не тільки Гас із Весом, а й навіть сам Док Дайлік. Ніхто не сумнівався, що цією хворобою покарав бідолашного зухвальця сам майор ...де Копитляй, хоча ніхто й не міг би пояснити, як він це зробив.
Більшість офіційних документів, що надходили до майора Майора, аж ніяк його не стосувалися. В цих паперах, як правило, було посилання на якісь інші повідомлення, що їм передували і яких майор Майор ніколи й у руках не тримав. Піднімати й вивчати архів теж не було жодної рації, оскільки кожен новий документ зобов’язував його не зважати на всі попередні. Коли майор Майор був у гарній формі, він міг за одну хвилину розписатись на двадцяти різних циркулярах, кожен з яких зобов’язував його не брати до уваги всі інші. З великої землі, із штабу генерала Штирхера, щодня надходили просторікуваті циркуляри під бадьорими напутливими гаслами, як‑от: «Хто зволікає, той час гає» або «Акуратний — святому брат».
Послання генерала Штирхера щодо акуратності та зволікання так вражали майора Майора, що він звільняв свій стіл од них якомога швидше, аби не здаватися самому собі негідним воловодою. Увага майора Майора затримувалась лише на поодиноких документах, що стосувались того бідолахи молодшого лейтенанта, який загинув під час нальоту на Орв’єто менш ніж через дві години після свого прибуття на базу і чиї наполовину розпаковані речі досі лежали в Йоссар’яновім наметі. Оскільки бідолашний лейтенант доповів про своє прибуття не в штабі ескадрильї, а в оперативному відділі, сержант Трезор вирішив, що спокійніше буде на всі запити відповідати, що вищезазначений лейтенант до ескадрильї взагалі не прибував. Із тих поодиноких паперів, що стосувались його особи, можна було зробити висновок, що лейтенант без сліду розчинився в повітрі; в певному розумінні саме так воно й було насправді. А загалом кажучи, майор Майор був навіть радий, що йому приносять на підпис різні казенні папери: сидіти з ранку до вечора за письмовим столом і підписувати папери куди приємніше, ніж сидіти з ранку до вечора за письмовим столом і нічого не підписувати! Хоч і не бозна‑яке, але все‑таки заняття.
Та не минало й кількох днів — од двох до десяти, — і всі підписані ним документи неминуче повертались назад із іще одним чистим аркушем для ще одного підпису. Тепер вони були помітно грубші, ніж перше, бо між аркушем, що його раніше підписав майор Майор, та чистим аркушем для нового підпису містився стосик аркушів із найсвіжішими автографами офіцерів усіх підрозділів, розкиданих навколо П’яноси, — подібно до майора Майора вони теж, не переводячи подиху, ставили й ставили свої підписи на тих самих папірцях. На його очах найпростіші повідомлення дивовижним чином розбухали й перетворювались на товстезні фоліанти. Майор Майор занепадав духом: скільки б разів він не підписував документ, той все одно справно повертатиметься до нього на стіл для нового підпису. Майор Майор уже був зовсім втратив надію спекатися цього наслання. І от одного ранку, а саме на другий день після візиту першого сіайдиста, майор Майор на одному з казенних документів розписався не своїм ім’ям, а ім’ям Вашінгтона Ірвінга — просто щоб побачити, як це виглядатиме. Виглядало нічогенько, навіть дуже нічогенько, і, розохотившись, він до самого вечора розписувався на всіх офіційних документах як Вашінгтон Ірвінг, хоча й передчував, що за таке бунтарське, а головне, легковажне свавілля його спостигне сувора кара. Наступного ранку він із трепетом зайшов до свого кабінету й почав дожидатися, що ж тепер станеться. Але нічого не сталося.
Він согрішив і согрішив, як виявилося, на благо, бо жодний з документів, підписаних ім’ям Вашінгтона Ірвінга, до нього не повернувся! То був явний, давно жаданий успіх, і він окрилив майора Майора на нові діяння. Він, звичайно, розумів, що кар’єру на цьому не зробиш, але ім’я «Вашінгтон Ірвінг» нагонило на нього все‑таки меншу нудьгу, ніж ім’я «Майор Майор Майор». Коли ж його починало нудити й від Вашінгтона Ірвінга, він заміняв його на Ірвінга Вашінгтона і користався цим ім’ям доти, поки не набридало й воно. А головне, він бачив плоди своєї праці — жодний із документів, підписаних цими двома іменами, ніколи вже до нього знову не надходив.
Щоправда, натомість до ескадрильї незабаром надійшов новий сіайдист, що маскувався під льотчика. Всі знали, що він із Сі‑Ай‑Ді, бо він сам по секрету признавався в цьому кожному стрічному, суворо попереджаючи не відкривати кому б там не було, хто він є насправді. А втім, у цьому й не було потреби — всім іншим він уже признався по секрету, що він із Сі‑Ай‑Ді.
— Ніхто, крім вас, не знає, що я із Сі‑Ай‑Ді,— по секрету повідомив він майора Майора, — і треба тримати це в найсуворішій таємниці, щоб моє розслідування закінчилось успішно. Вам усе ясно?
— Сержант Трезор знає.
— Так‑так, я змушений був йому це сказати, щоб потрапити до вас. Але він за жодних обставин нікому про це не вибовкає.
— Він уже все вибовкав мені,— сказав майор Майор. — Він доповів, що мене хоче бачити якийсь сіайдист.
— От негідник! Треба буде послати на нього запит до відділу безпеки. І я б на вашому місці не залишав тут жодних секретних документів. Принаймні поки я не подам звіт про розслідування.
— У мене немає секретних документів, — мовив майор Майор.
— От‑от. Саме про це і йдеться. Ховайте їх у сейф, так щоб сержант Трезор не міг накласти на них лапу.
— Ключ од сейфа є тільки в сержанта Трезора.
— Боюсь, що ми просто марнуємо час, — холодно проказав другий сіайдист, жвавий опецькуватий чоловічок, одягнений у шкіряну пілотську куртку, на якій крикливими фарбами було намальовано аероплани, оточені оранжевими спалахами зенітних снарядів, та різні ряди бомбочок. Кількість бомбочок мала означати, що куртка зробила п’ятдесят п’ять бойових вильотів. Точними швидкими рухами він вихопив схований під курткою великий червоний планшет, якого майор Майор Майор давно вже помітив, добув із нього кілька фотокопій якихось рукописних аркушів і запитав:
— Вам знайомі ці документи?
Майор Майор байдуже поглянув на фотокопії приватних листів, одправлених із шпиталю, на яких рукою військового цензора було написано «Вашінгтон Ірвінг» або «Ірвінг Вашінгтон».
— Ні.
— А ці?
Майор Майор зиркнув на копії адресованих йому офіційних документів, на яких він сам ставив ті ж підписи.
— Ні,— повторив він.
— Але ж у вашій ескадрильї є такий чоловік?
— Ви про кого? — запитав майор Майор. — Адже тут розписувалися двоє.
— Саме про нього одного, — відказав сіайдист. — На нашу думку, він розписується двома різними прізвищами, щоб замести слід. Це їхній звичайний трюк.
— Наскільки мені відомо, у нас в ескадрильї такі не значаться.
— Стріляний горобець, стріляний, — зауважив він, кривлячись від розчарування. — Прикривається третім прізвищем, щоб видати себе за когось іншого. І мені здається... так‑так, я, певний, що знаю його третє прізвище. — І з гарячковим піднесенням він вихопив з конверта ще одну фотокопію й сунув її під ніс майорові Майору. — Ну, а що ви скажете на це?
Майор Майор ледь подався вперед і побачив фотокопію солдатського листа, з якого Йоссар’ян повикреслював геть усе, крім звертання «Люба Мері», а внизу приписав: «Жити без тебе не можу. Е. Т. Святмен, капелан ВПС США».
Він заперечливо похитав головою.
— Вперше бачу.
— А ви знаєте, хто такий Е. Т. Святмен?
— Наш полковий священик.
— Все ясно, — вигукнув другий сіайдист. — Коло зімкнулося. Ваш полковий священик — це Вашінгтон Ірвінг.
Майор Майор трохи занепокоївся.
— Полкового священика звуть Е. Т. Святмен, — заперечив він.
— Хм!.. Ви певні цього?
— Авжеж.
— Але на біса полковому священику таке писати?
— Можливо, це написав хтось інший, тільки підписався його прізвищем?
— А на біса було б комусь іншому підписуватись його прізвищем?
— Певно, щоб приховати своє власне.
— Схоже, що ви вгадали, — поміркувавши якусь мить, погодився другий сіайдист і рішуче прицмокнув губами. — Видно, тут орудує ціла група, а точніше двоє, і в одного з них таке ім’я, як у другого прізвище, і навпаки. Авжеж, авжеж, я певний, що так воно і є. Один тут, в ескадрильї, один у шпиталі, ще один десь біля капелана... Ха, то, виходить, їх аж троє! А ви справді певні, що раніше не бачили цих документів?
— Коли б я їх бачив, на них був би мій підпис.
— Який саме? — лукаво примружився другий сіайдист. — Ваше прізвище, чи, може, «Вашінгтон Ірвінг»?
— Певно, що власне, — відповів майор Майор. — Чого б це я мав підписуватись як Вашінгтон Ірвінг? Я навіть прізвища такого не знаю!
Сіайдист розплився в усмішці.
— Я радий, що ви тут ні при чому, майоре. Значить, ми зможемо працювати разом, а в цій справі мені не обійтись без допомоги. Десь на європейському театрі воєнних дій працює ворожий агент, який має доступ до вашого службового листування. Ви часом не здогадуєтеся, хто б це міг бути?
— Ні.
— А я‑от знаю, хто це, — мовив сіайдист і, нахилившись до самого майорового вуха, конфіденційно прошепотів: — Це той мерзотник Трезор. Інакше якого біса він би бовкав про мене всій ескадрильї? Отож пильнуйте: тільки‑но хто заведе при вас мову про Вашінгтона Ірвінга, негайно дайте знати мені. А я пошлю запит на капелана і все його оточення.
Щойно зачинилися двері за другим сіайдистом, як крізь віконце до кабінету скочив перший сіайдист і відразу ж запитав, хто це тут щойно був. Майор Майор насилу його впізнав.
— Це наш куратор із Сі‑Ай‑Ді,— відказав він.
— Чорта з два! — заперечив перший сіайдист. — Це я ваш куратор із Сі‑Ай‑Ді!
Майор Майор насилу впізнав першого сіайдиста, бо на цей раз він з’явився з бордовому вилинялому й розідраному під пахвами вельветовому халаті, потертій фланелевій піжамі і хатніх пантофлях з однією напіводірваною підошвою, що лунко хляпала по землі. Та це ж звичайне шпитальне вбрання, нарешті здогадався майор Майор. Відколи вони бачилися, сіайдист набрав із пуд тіла — диви, от‑от лусне від лишку здоров’я.
— Я зовсім недужий, — схлипнув гість. — Схопив у шпиталі грип від одного пілота‑винищувача, і тепер у мене тяжке запалення легень.
— Щиро вам співчуваю, — чемно відказав майор Майор.
— Та плював я на ваше співчуття! — заскиглив перший сіайдист. — Яка мені з нього користь? Коли б хто тільки знав, що мені там доводиться терпіти! Я прийшов попередити вас — Вашінгтон Ірвінг, здається, змінив адресу. Із шпиталю він перебрався до вашої ескадрильї. До речі, ви тут нічого не чули про Вашінгтона Ірвінга?
— По правді кажучи, чув, — відповів майор Майор. — Той чоловік, який щойно був у мене, цікавився Вашінгтоном Ірвінгом.
— Он воно що! — у захваті скрикнув перший сіайдист. — Чудово! Тепер ми виведемо його на чисту воду! Тільки не спускайте з нього ока ні вдень ні вночі! А я тим часом мотнусь до шпиталю й запитаю в начальства подальших інструкцій.
Із цими словами перший сіайдист вискочив у вікно і згинув з очей.
За хвилину брезентова запона, що відділяла кабінет майора Майора від канцелярії, рвучко зметнулась догори, і до майора влетів захеканий другий сіайдист. Насилу віддихавшись, він загорлав:
— Я щойно бачив якогось типа в червоній піжамі. Він вискочив з вашого вікна й побіг по дорозі! Ви часом його не бачили?
— Бачив, — відповів майор Майор. — Ми з ним щойно розмовляли.
— Отож я й подумав — дуже, думаю, підозрілий факт — чоловік вискакує з вікна штабу у червоній піжамі...— Сіайдист енергійно закружляв по тісному закапелку. — Спочатку я грішним ділом подумав на вас: ага, думаю, вирішив, виходить, голубчик чкурнути до Мексіки! Але тепер бачу, що то були не ви. До речі, він тут не згадував про Вашінгтона Ірвінга, га?
— По правді кажучи, згадував, — відповів майор Майор. — Саме про нього ми й розмовляли.
— Справді? — зраділо загорлав другий сіайдист. — Чудово! Тепер ми, певно, зможемо вивести його на чисту воду. А ви не знаєте, де його можна застукати?
— У шпиталі. Він тяжко хворий.
— Чудово! — знову вигукнув другий сіайдист. — Там я його і злапаю. Тільки буде краще, як я з’явлюсь туди інкогніто. Поясню у вашій санчастині, хто я такий, нехай покладуть мене до шпиталю як хворого.
— Вони відмовляються класти мене до шпиталю як хворого, аж поки я не захворію насправді,— поскаржився він майорові Майору трохи згодом. — До речі, я й справді недобре себе почуваю. Я вже давно збирався лягти на обстеження, а тут така нагода. Піду знову і скажу, що я кепсько себе почуваю. Хай тоді тільки спробують не покласти мене до шпиталю.
— Ви погляньте, що вони зі мною зробили, — поскаржився він майорові Майору трохи згодом, показуючи темно‑фіолетові ясна. Горе його було безмежне. В руках він тримав шкарпетки й черевики. Великі пальці ніг мали той самий колір, що й ясна. — Скажіть, ви могли б собі уявити співробітника Сі‑Ай‑Ді з фіолетовими яснами? — проквилив він.
Похнюпивши голову, він вийшов із штабного намету, а за хвилину звалився в протинальотну щілину і зламав собі носа. І хоча температура в нього не підвищилася, Гас із Весом цього разу зробили виняток — поклали його в санітарну машину й одвезли до шпиталю.
Отже, майор Майор збрехав і збрехав, як виявилося, на благо, що загалом було не так уже й дивно. Він давно завважив, що брехуни, як правило, кмітливіші, та й у житті їм щастить більше, ніж тим, хто завжди каже правду. Скажи він другому сіайдистові всю правду, і йому б не минути халепи. Та він натомість збрехав і тепер міг спокійно працювати далі.
Щоправда, після візиту другого сіайдиста майор Майор став працювати значно обережніше. Відтепер він розписувався лише лівою рукою, ніколи не забуваючи начепити при цьому фальшиві вуса й чорні окуляри, які, одначе, не допомогли йому повернутись до баскетбольних утіх. Щоб іще краще застрахуватись від несподіванок, він хитромудро переключився з Вашінгтона Ірвінга на коротшого і не менш зручного Джона Мільтона.[footnoteRef:10] Тут ім’я та прізвище, як набридне, теж можна буде легко переставляти місцями. Більше того, Джон Мільтон дозволив йому майже подвоїти щоденну продуктивність праці, бо на кожен підпис він витрачав тепер значно менше часу, ніж на обидва попередні — свій та Вашінгтона Ірвінга. Джон Мільтон цілком виправдовував себе ще з одного боку: своєю багатогранністю він краще будив творчу уяву. Це дало майорові змогу часом включати до підпису під казенними документами уривки з уявних розмов, як‑от: «Джоне, Мільтон — мазохіст» або «Ти часом не бачив Мільтона, Джоне?..» Підпис, яким він пишався найбільше, мав такий вигляд: «А Мільтон Джон ходить під фургон!» Одне слово, цей Джон Мільтон відкрив йому нові широкі обрії, надав чарівних, майже невичерпних можливостей долати нудьгу. Лиш коли й Джон Мільтон остаточно йому остогид, він знову повернувся до Вашінгтона Ірвінга. [10:  Джон Мільтон (1608–1674) – видатний англійський поет‑гуманіст.] 

Чорні окуляри й фальшиві вуса майор Майор придбав у Римі. Це була остання марна спроба відвернути той безнадійний моральний занепад, ту трясовину, яка засмоктувала його з фатальною невблаганністю. Спочатку було жорстоке приниження Великого Походу за присягу на Вірність, коли жоден із тридцяти чи сорока чоловік, що провадили цю акцію, не дав йому підписатись під жодною з незліченних присяг. Потім, не встиг іще відгриміти Похід, як наскочила нова халепа: десь там, у ясному небі, найзагадковішим чином зник, немов розтанув, Мудренджерів літак, разом з усім екіпажем, і, певна річ, винуватцем цієї страшної біди неминуче стали вважити майора Майора: недарма ж він ні разу не підписався під Присягою на Вірність.
Темні окуляри мали масивну темно‑червону оправу, а штучним чорним вусам міг би позаздрити найекзотичніший катеринщик. Якось, коли майор Майор відчув, що йому несила далі терпіти самотність, він начепив вуса та окуляри й подався грати в баскетбол. Із виглядом зичливим та безтурботним вийшов він на майданчик, стиха благаючи бога, щоб його не впізнали. Всі спочатку вдали, що й справді не впізнали його, і майор із захватом вступив у гру. Та не встиг він по‑думки поздоровити себе, що йому так добре повелося з цим невинним шахрайством, як один з гравців боляче штовхнув його в бік і збив з ніг. За хвилину майора збили знову, і тут він збагнув, що всі чудово впізнали свого командира, а той маскарад тільки дає їм змогу безкарно валити його на землю, штурхати й лупити кулаками. І майор Майор зрозумів, що він ненависний їм у будь‑якій личині.
І, немов на підтвердження цього болючого відкриття, обидві команди, не змовляючись, об’єдналися в одну галасливу кровожерливу зграю, яка вмить з усіх боків оточила майора Майора, виригуючи страшні лайки й вимахуючи кулаками. Вони знову збили його з ніг і копали носаками черевиків, аж поки він якимось дивом не спромігся підвестись, а тоді знову всім гуртом налетіли на нього. Майор затуляв обличчя руками, а вони, як бджоли, обліпили його з усіх боків і з несамовитою люттю заходились гамселити його, штурляти, довбати й топтати. Нарешті від чийогось могутнього удару майор Майор покотився до канави й звалився туди сторч головою. Він насилу звівся на ноги, видерся нагору і, хитаючись, пошкандибав геть, супроводжуваний улюлюканням та градом каміння, аж поки не сховався за штабним наметом. Лиш одне турбувало його під час усього цього побоїща: аби не зірвали темних окулярів та штучних вусів, бо так можна було й далі вдавати, що то не він, а це куди краще, ніж постати раптом перед напасниками в подобі начальства.
Лиш у своїм кабінеті він зміг дати волю сльозам, а коли добре виплакався, то змив кров з губів та носа, стер грязюку з синців і подряпин на обличчі й гукнув сержанта Трезора.
— Від цього дня, — сказав він, — я нікого не бажаю приймати у себе в кабінеті, коли я тут. Вам ясно?
— Так точно, сер, — одказав сержант Трезор. — Мене це теж стосується?
— Вас стосується теж.
— Ясно, сер. Це все?
— Усе.
— А що мені казати людям, які просяться до вас на прийом, коли ви тут?
— Кажіть, що я в себе, і просіть почекати.
— Слухаюсь, сер. А скільки вони мають чекати?
— Поки я не піду.
— А що мені робити з ними потім, сер?
— Робіть, що хочете.
— їх можна буде пускати до вас після того, як ви підете, сер?
— Можна.
— Але ж вас тут уже не буде, я правильно зрозумів, сер?
— Правильно.
— Слухаюсь, сер. Це все?
— Усе.
— Буде виконано, сер.
— Раніше ви мали звичку щодня заходити сюди й питати, чи мені чого не потрібно, — сказав майор Майор своєму підстаркуватому денщикові, який порядкував у нього в трейлері.— Тепер, поки я тут, я забороняю вам це робити. Вам ясно?
— Так точно, сер, — одповів денщик. — А коли ви дозволяєте мені зайти і спитати, чи вам чого не потрібно?
— Тільки коли мене тут не буде.
— Слухаюсь, сер. А що я взагалі маю тут робити?
— Тільки те, що я вам скажу.
— Але ж вас тут не буде, щоб сказати, сер. Я вас правильно зрозумів?
— Правильно.
— То що ж я маю робити?
— Те, що належить.
— Слухаюсь, сер.
— У мене все, — мовив майор Майор.
— Слухаюсь, сер, — сказав денщик. — То це все?
— Ні,— мовив майор Майор. — Раніше ви заходили прибирати. Більше цього не робіть. І не заходьте, що б там не було, поки не впевнитеся, що я пішов. Ясно?
— Так точно, сер. Тільки як же я зможу впевнитися, що ви пішли?
— Якщо не впевнилися, вважайте, що я тут, і тримайтеся звідси подалі, аж поки не впевнитеся, що я пішов. Ясно?
— Так точно, сер.
— Жаль, що мені доводиться так розмовляти з вами, але це необхідно. Прощавайте.
— Прощавайте, сер.
— І спасибі вам. Спасибі за все.
— Радий старатися, сер.
— Одтепер, — сказав майор Майор Майлові Майдербайдеру, — я не ходитиму до офіцерської їдальні. Їжу прошу подавати мені просто до трейлера.
— По‑моєму, це чудова думка, сер, — одказав Майло. — Тепер я зможу готувати для вас лише на замовлення, а інші офіцери про це й не знатимуть. Певний, вам сподобається. Полковникові Пескарту, наприклад, це дуже подобається.
— Я не бажаю нічого замовляти. Подавайте мені із спільного казана. І скажіть посильному, щоб стукав один раз у двері, коли прийде, і залишав тацю на порозі. Вам усе ясно?
— Так точно, сер, — одказав Майло. — Мені все цілком ясно. У мене в загашнику є кілька живих менських омарів, чудовий салат з рокфором та трохи заморожених еклерів з Парижа, що ми їх лиш учора таємно доставили сюди вкупі з одним відомим французьким підпільником. Принести вам це на вечерю, сер?
— Ні в якому разі.
— Слухаюсь, сер. Мені все ясно.
І на вечерю того дня Майло подав йому чудового омара менського і чудовий салат з рокфором та два заморожених паризьких еклери. Майор Майор був обурений таким непослухом, та що він міг робити? Одішли він вечерю назад, усе могло б піти в помийницю, ба навіть дістатися комусь іншому, а до приготованих на відкритому вогні омарів майор Майор мав давнє уподобання. Подумки каючись, він з’їв надіслану вечерю. Наступного дня на обід йому принесли черепаховий суп по‑мерілендськи та пляшку португальського винця «Дом Періньон» урожаю 1937 року. Майор Майор випив її одним духом.
Після того, як усе влаштувалося з Майлом, зосталося лише придумати спосіб, як проникати до кабінету, не потрапляючи на очі писарям, що сиділи по той бік запони в цьому ж наметі. І спосіб було знайдено. Майор Майор почав залазити й вилазити з кабінету через запорошене целулоїдне вікно з тильного боку намету. Вікно було досить велике, розташоване низько, клапан легко відстебувався. Воно цілком заміняло йому двері. Коли майорові Майору треба було дістатися від штабу до трейлера, він спритно завертав за ріг намету, видивляючись, чи вільний шлях, плигав до залізничного рову і мчав уперед, не підводячи голови, аж поки не опинявся під рятівною заслоною лісу. Порівнявшись із трейлером, майор вилазив нагору і щодуху чимчикував крізь густий підлісок до своєї домівки. Єдиною живою душею, яку він якось здибав у підліску, був капітан Флюм. Зі спотвореним, жахливим обличчям, чисто тобі привид, капітан Флюм мало не на смерть перелякав майора Майора, вискочивши зненацька в сутінках із заростів ожини: він хотів подати майорові Майору рапорт на Вождя Зеленого Вужа, який похваляється розпанахати йому горлянку від вуха до вуха.
— Якщо ви ще раз так мене перелякаєте, — сказав йому майор Майор, — то я сам розпанахаю вам горлянку від вуха до вуха. Ясно?
Капітан Флюм глухо зойкнув і зник у кущах. Більше він на очі майорові Майору не навертався.
Підсумувавши свої досягнення, майор Майор лишився задоволений. На клаптику чужої землі, в оточенні більш як двохсот недругів йому вдалося стати відлюдником. Трохи винахідливості та завбачливості — і він зробив майже неможливою для всього особового складу ескадрильї нагоду побалакати з командиром, а це, як він помітив, сподобалося й самому особовому складові: вони теж не побивались за тим, щоб балакати зі своїм командиром. Єдиний виняток становив отой навіжений Йоссар’ян. Одного ранку він перечепив класичною підніжкою майора Майора, котрий щодуху мчав ровом обідати до свого трейлера.
Майор Майор стерпів би, коли б його збив з ніг будь‑хто з ескадрильї, тільки не Йоссар’ян, бо ні про кого не ходила така неслава, як про Йоссар’яна. Хто ж, як не він, плів до всіх усюдах такі блюзнірські нісенітниці про небіжчика в своєму наметі, хоч там ніякого небіжчика не було! А потім, після польоту на Авіньйон зняв із себе мундир і ходив голяка аж до того дня, коли прибув сам генерал Бидл, що мав вручити йому «Летючого хреста» за доблесть, виявлену під час бомбардування Феррари. Генерал побачив у строю героя геть голим! Чомусь жодна душа в світі не мала права винести з Йоссар’янового намету манатки покійного лейтенанта, що загинув над Орв’єто через дві години після прибуття до ескадрильї. Майор Майор сам зв’язав собі руки, коли дозволив сержантові Трезору відрапортувати по начальству, ніби покійний лейтенант узагалі не прибував до їхньої ескадрильї. Тепер же єдиною особою, котра мала якесь право винести з Йоссар’янового намету речі лейтенанта, був, на думку майора Майора, сам Йоссар’ян, та навіть і сам Йоссар’ян, на думку майора Майора, не мав такого права.
Коли Йоссар’ян повалив майора Майора на землю, той лиш застогнав і спробував викрутитися, щоб стати на ноги. Та Йоссар’ян і не думав з нього злазити.
— Капітан Йоссар’ян, — доповів він, — просить дозволу негайно звернутись до майора у справі життєвої ваги.
— Дайте мені підвестися, — розуміючи всю невигоду свого становища, запропонував майор Майор. — Щоб я хоч відповів на ваше привітання.
Йоссар’ян відпустив командира. Обидва повільно підвелися. Ще раз узявши під козирок, Йоссар’ян повторив свій рапорт.
— Зайдімо до штабу, — запропонував майор Майор. — Тут, по‑моєму, не місце для серйозних розмов.
— Слухаюсь, сер, — мовив Йоссар’ян.
Вони обтрусились і в напруженій мовчанці попрямували до штабного намету. Біля входу майор Майор зупинився.
— Дайте мені пару хвилин, я хоч припечу подряпини йодом. Потім сержант Трезор вас запросить.
— Слухаюсь, сер.
Майор Майор з високо піднятою головою прокрокував через канцелярію, не зважаючи на писарів, що посхилялись над своїми друкарськими машинками або поралися в картотеках. Зайшовши до кабінету, майор передусім перевірив, чи не задерлася за ним запона, тоді метнувся до вікна і вискочив геть, щоб якнайшвидше дати драла.
Дорогу йому заступив Йоссар’ян. Він стояв, виструнчившись, і, побачивши майора Майора, знову підніс руку в офіційному вітанні.
— Капітан Йоссар’ян просить дозволу негайно звернутись до майора у справі життєвої ваги, — твердо повторив він.
— Не дозволяю! — відрубав майор Майор.
— Не вийде.
— Гаразд, — утомлено зітхнув майор Майор і капітулював. — Я вас вислухаю. Плигайте до мого кабінету.
— Тільки після вас, сер.
Вони по черзі влізли у вікно; майор Майор сів за свій стіл, а Йоссар’ян став збуджено бігати по кабінету й доводити, що він не може більше виконувати бойові польоти. «А що я можу вдіяти?» — запитував сам у себе майор Майор. Усе, що він міг, — це дотримуватись інструкцій підполковника Порка і сподіватися, що все обійдеться.
— А чому? — запитав він уголос.
— Я боюся.
— Буває. Тут нема чого соромитися, — примирливо пояснив майор Майор. — Ми всі боїмося.
— А я й не соромлюся, — відказав Йоссар’ян. — Боюся, і все!
— Страх відчувають усі нормальні люди, — пояснив майор Майор. — Навіть найхоробріші з хоробрих. Подолати його — ось наш перший обов’язок на бойовім посту.
— Годі вам, майоре! Давайте краще без демагогії.
— А що ви хотіли від мене почути? — запитав майор Майор, зніяковіло опустивши очі, і знервовано заворушив пальцями.
— Що я відлітав свою норму і можу повертатись додому.
— Скільки ж у вас бойових вильотів?
— П’ятдесят один.
— Отже, залишилось тільки чотири!
— Аякже! Варто мені їх одлітати, і він тут же підвищить норму!
— Може, на цей раз не підвищить.
— Та він усе одно нікого не відпускає додому! Тим, хто своє відлітав, він лиш дозволює позагоряти день‑другий — мовляв, поки прийде наказ про звільнення, а потім йому не вистачить людей для комплектування екіпажів, і він знов підвищує норму і включає вас до бойового складу. Скільки я його знаю, він тільки так і робить.
— Вам не слід ганити полковника Пескарта за зволікання з наказами про відправку додому, — зауважив майор Майор. — Накази робляться у штабі армії, ми лише надсилаємо подання.
— То він міг би зажадати заміни, а нас усе одно відіслати додому, коли вже ті подання повертаються назад. Мені відомо, що в штабі двадцять сьомої повітряної армії вимагають лише сорок бойових вильотів, а п’ятдесят п’ять — це власні Пескартові штучки.
— Я б не хотів цього обговорювати, — відповів майор Майор. — Полковник Пескарт — наш командир, а наказ командира — закон для підлеглих. Чому ви не хочете дотягти до п’ятдесяти п’яти — адже вам залишилось усього чотири вильоти? Тоді подивитесь, що вийде!
— Не хочу — і годі!
«Ну що ти можеш удіяти? — знову запитав у самого себе майор Майор. — Що можна вдіяти для чоловіка, який дивиться тобі просто у вічі і каже, що він скоріше вмре, ніж дасть убити себе в бою, для чоловіка, який до того ж не молодший і не дурніший за тебе самого, а тобі доводиться розмовляти з ним, немов з нерозважним хлопчиськом? Що ти можеш сказати?»
— А що, як ми поставимо вас на «молочні рейси»? — запропонував нарешті майор Майор. — Таким чином ви зможете зробити решту вильотів без жодного риску для себе.
— Не треба мені ваших «молочних рейсів»! Я виходжу з війни, я не хочу більше брати в ній участі.
— І ви готові допустити, щоб ваша батьківщина зазнала поразки? — запитав майор Майор.
— Та не зазнає вона поразки! У нас куди більше людей, більше грошей, більше матеріальних ресурсів. Десять мільйонів вояків у тилу, і кожен може стати на моє місце. А то виходить, що один гине на війні, а десятеро в цей час розкошують донесхочу і гребуть грошву. Нехай убивають когось іншого, не мене.
— Ви уявляєте, що було б, коли б кожен почав міркувати таким чином?
— Отоді я точно був би цілковитим йолопом, якби міркував інакше. Хіба ж не так?
«Ну що ти йому скажеш?» — сумно роздумував майор Майор. Не міг же він сказати, що допомогти йому не в його силах. Сказати таке означало б визнати, що підполковник Порк помиляється або творить несправедливість. Той цілком недвозначно пояснив йому, що командир не сміє говорити підлеглим, нібито сам він нічого не може вдіяти.
— На жаль, — мовив майор Майор, — тут я нічого не можу вдіяти.

10. Зелензим

Мудренджер загинув, і це було найпереконливішим спростуванням його філософії.

Вісімнадцять літаків, повертаючись із щотижневого «молочного рейсу» до Парми, пірнули в сріблясто‑білу хмару над узбережжям острова Ельба; виринуло з хмари сімнадцять. Од зниклого літака не лишилося жодних слідів — ні тобі димової смуги в небі, ні тобі маслянистої плями на лискучій нефритовій гладіні моря. Був і загув. Аж до заходу сонця круг білої хмари марно шугали вертольоти.
За ніч хмара розтанула, а коли сонце зійшло, стало остаточно ясно, що Мудренджера більше немає.
Це зникнення приголомшило всіх — не менш, далебі, ніж ота давня Велика Змова в Лауріфілдському училищі в Колорадо, де одного чудового дня, щойно одержавши платню, так само зненацька зникли шістдесят чотири курсанти — вважай, ціла казарма, мов у воду пішли. І аж до того моменту, коли Мудренджер таким незбагненним чином залишив цей світ, Йоссар’ян гадав, що ці шістдесят чотири чоловіка просто пішли в самоволку й забули повернутися. А тоді цей факт масового ухилення від виконання священного обов’язку, факт організованого дезертирства так потішив його, що він, сам не при собі од радості, побіг до колишнього рядового першого класу Зелензима поділитися з ним хвилюючою новиною.
— А чого тут, власне, радіти? — глумливо ошкірився колишній РПК Зелензим. Він стояв у недбалій позі, зіпершись закаляним солдатським черевиком на лопату і прихилившись спиною до стінки однієї з тих глибоких квадратних ям, копання яких стало його військовою спеціальністю.
Колишній РПК Зелензим був жалюгідним салагою, навіки пойнятим непоборним духом єхидства й непокори. Щоразу, як він тікав у самоволку, його ловили й на покарання примушували протягом певного часу копати ями — рівно по шість футів у глибину, в ширину та в довжину, а потім їх загрібати. Щойно відбувши чергову спокуту, він знову тікав у самоволку. Його цілком задовольняла роль військового землекопа, і він виконував її без слова скарги, гідно й самовіддано, як достеменний патріот.
— Могло б бути й гірше, — часом по‑філософськи промовляв він. — І, я гадаю, хтось же мусить виконувати цю роботу.
Йому ставало кмітливості збагнути, що копання й загрібання ям у штаті Колорадо — не таке вже й кепське заняття в часи війни. А що попит на ями був досить обмежений, він міг копати й загрібати їх не кваплячись і не перепрацьовуючи. Військовий трибунал, щоправда, кожного разу розжаловував його до простого солдата, і Зелензим гостро переживав свої службові пониження.
— Це тепер я солдат, а колись же я був рядовим першого класу, — бувало, згадував він з глибокою журбою. — В мене було суспільне становище — якщо ти розумієш, про що йдеться, — я обертався у найдобірнішому товаристві! — На обличчя йому набігала тінь. — Тепер це все позаду, — скрушно провадив він далі.— Тепер у самоволці я нічим не відрізняюсь від звичайнісінької солдатні, а це вже зовсім не те. — Копання ям не обіцяло йому великих життєвих перспектив. — Та й сама робота ця, власне, тимчасова, — іноді нарікав він. — Відробив покарання — і бувай здоровий. А хочеш працювати, то знову махай у самоволку. Тільки в самоволку мені більше йти зась. «Поправка двадцять друга», хай їй біс! Тепер після самоволки мене чекає каторжна тюрма. Просто не знаю, що й думати, адже так, далебі, можна й на фронт загриміти! — Він не прагнув копати ями до кінця життя, але не мав нічого проти цього заняття, поки тривала війна, — чим це не внесок у кінцеву перемогу... — У кожного з нас є свій військовий обов’язок, — уголос міркував він, — у тебе такий, у мене інший, і кожен повинен свято його виконувати. Мій обов’язок— копати й загрібати ями до кінця війни, і я виконую його бездоганно, мене навіть представлено до медалі «За зразкову службу». У тебе інший обов’язок — протирати штани в льотному училищі і якнайдовше, краще також до кінця війни. А обов’язок вояків за океаном — швидше виграти війну. І хотілося б, щоб вони виконували свій обов’язок так само бездоганно, як і я. Чого б це я мав пертись кудись за океан виконувати чужий обов’язок, правильно я кажу? Це було б принаймні несправедливо.
Одного дня, виконуючи свій обов’язок, колишній РЦК Зелензим пошкодив каналізаційну трубу і мало не захлинувся у своїй ямі. Вивудили його звідти майже непритомним. По училищу хвилею прокотилася чутка, що знайдено поклади нафти, і Вождя Зеленого Вужа негайно спровадили за океан. Казарми вмить спорожніли: кожен, хто спромігся запопасти лопату, вгризався в грунт, шукаючи нафту. Всюди в повітрі шугала багнюка; щось дуже подібне відбувалося на П’яносі через сім місяців, коли Майло Майдербайдер підняв у повітря всі літаки, приписані ним до свого синдикату «М. і М.», і піддав нічному бомбардуванню власну базу, не проминувши ні аеродрому, ні бомбових складів, ні ангарів; всі, хто вцілів, заходились тоді над ранок оскаженіло довбати твердий кам’янистий грунт і рити протинальотні щілини, покриваючи їх поцупленими в майстернях бронещитами та шматками водонепроникного брезенту, наспіх відчикриженого від сусідських наметів.
Вождь Зелений Вуж, миттю евакуйований з Колорадо, щойно пройшла чутка про нафту, об’явився знову аж на П’яносі — навзамін лейтенантові Кумсу, котрий одного дня захотів глянути, що таке бойовий виліт, тож прилаштувався зайцем у Крахів літак і загинув разом з ним над Феррарою. Згадуючи Краха, Йоссар’ян завжди відчував свою провину — і тому, що той загинув тоді, коли він, Йоссар’ян зробив другий захід на ціль, і тому, що покійний задовго до того був безвинно втягнутий у Славний антиатабриновий бунт, який вибухнув ще в Пуерто‑Ріко, на першому етапі їхнього перельоту через океан, і завершився аж через десять днів на острові П’яноса, коли, щойно приземлившись, пойнятий почуттям обов’язку, Везунбі щодуху побіг до штабу ескадрильї з рапортом про відмову Йоссар’яна приймати таблетки атабрину.
Штабний сержант чемно запропонував йому сісти.
— Дякую, сержанте, далебі, можна й сісти, — сказав Везунбі.— А скільки мені доведеться чекати? У мене, знаєте, маса справ, які я мушу звершити, щоб завтра з самого ранку бути готовим летіти в бій.
— Я вас не зрозумів, сер.
— Цебто як «не зрозуміли», сержанте?
— Я не зрозумів вашого питання, сер.
— Скільки приблизно часу мені доведеться чекати, щоб побачити командира ескадрильї?
— Поки він не піде обідати, сер, — одказав сержант Трезор. — Тоді одразу й заходьте.
— До порожнього кабінету? Чи я вас неправильно зрозумів, сержанте?
— Так точно, сер. Майор Майор повернеться тільки після обіду.
— Зрозуміло, — невпевнено промимрив Везунбі.— Тоді, либонь, я краще прийду після обіду.
Везунбі залишав штаб ескадрильї трохи спантеличений. Коли виходив, він начебто помітив, що якийсь високий чорнявий офіцер, схожий на Генрі Фонду, вискочив з вікна штабного намету і, мов заєць, шаснув за ріг. Везунбі застиг на місці й замружився, охоплений тривожними підозрами. «Невже це від малярії або ще гірше — від надміру атабрину?!» Адже він проковтнув учетверо більше таблеток, ніж було приписано, бо хотів літати вчетверо краще інших пілотів ескадрильї. Лиш коли сержант Трезор легенько поплескав його на плечу, Везунбі наважився розплющити очі й відчув себе трохи певніше.
— Ви можете зайти, сер, майор Майор уже пішов.
— Дякую, сержанте. А він скоро повернеться?
— Як тільки пообідає. Тоді вам доведеться вийти й почекати, поки настане час вечеряти. Майор Майор нікого не приймає у своєму кабінеті, коли він на місці.
— Що‑що? Повторіть, що ви сказали, сержанте!
— Майор Майор нікого не приймає в своєму кабінеті, коли він там, сер, — повторив сержант Трезор.
Везунбі пильно глянув на сержанта Трезора.
— Слухайте, сержанте, — мовив він, намагаючись говорити твердим голосом, — ви часом не жартуєте з мене тому, що я новачок, а ви в Європі давно?
— Що ви, сер, — шанобливо відказав сержант Трезор. — Я лиш виконую наказ. Можете спитати в майора Майора.
— Неодмінно спитаю, сержанте, будьте певні. Тільки коли я зможу його побачити?
— Ніколи, сер.
Збуряковілий від такого приниження, Везунбі тут же взяв у сержанта простягнутий йому блокнот і, нашкрябавши рапорт про Йоссар’яна й атабринові таблетки, мерщій подався геть. Дорогою вперше йому свінуло, що, можливо, Йоссар’ян не єдиний псих, удостоєний честі носити офіцерські погони.
На той час як полковник Пескарт підвищив до п’ятдесяти п’яти обов’язкову норму бойових вильотів, сержант Трезор доходив висновку, що кожний удостоєний такої честі — псих. Це був кощавий, незграбний хлопчина з м’яким, мов кульбабин пух, і таким же світлим волоссям, запалими щоками й зубами, як пиляний рафінад. Він одноосібно вів усі справи ескадрильї, але не діставав од цього ніякої радості. Типи, подібні до Голодного Джо, завжди зирили на нього лютими, сповненими осуду очима, а мстивий Везунбі, вибившися в аси та в безпрограшні чемпіони з пінг‑понгу, не пропускав жодної нагоди обкласти його лайкою. Сержант Трезор вів усі справи ескадрильї, тому що ніхто інший не хотів їх вести. Його нітрохи не цікавили ні війна, ні військова кар’єра. Цікавили його лиш черепки, знайдені в археологічних розкопках, та антикварні меблі.
Сержант Трезор навіть не вгледів, як призвичаївся говорити про небіжчика в Йоссар’яновім наметі тими самими словами, що й Йоссар’ян, — тобто як про небіжчика в Йоссар’яновім наметі. Насправді ж усе виглядало інакше. То був пілот з поповнення, якого спровадили на той світ, не встигши навіть зачислити до ескадрильї. Він зупинився біля намету опервідділу, щоб запитати, як пройти до штабу, а його тут же кинули в бій, оскільки більшість льотчиків уже зробили обов’язкові на той час тридцять п’ять вильотів і капітани Бобкінс та Добкінс геть вибилися з сил, намагаючись сформувати загадану штабом полку кількість бойових екіпажів. Офіційно його не зачислили, отже, не могли й відчислити, і сержант Трезор передчував, що листування стосовно цього триватиме довічно, як морський прибій.
Прізвище покійного було Прах. Сержант Трезор, який однаково щиро схвалював ощадливість і засуджував усяке насильство, не міг без відрази думати про таке жахливе марнотратство — людину відправляють літаком за тридев’ять земель, щоб її розірвало на шматки лише за якихось там дві години після прибуття до частини. Ніхто не міг пригадати, який він був на вдачу і навіть на вигляд, не могли цього сказати й самі капітани Бобкінс та Добкінс, котрі пам’ятали тільки, що новоприбулий офіцер опинився в наметі опервідділу саме вчасно, щоб не розминутися зі своєю смертю. Щоразу, як мова заходила про небіжчика з Йоссар’янового намету, обидва капітани страшенно ніяковіли, і їх щоки вкривалися соромливим рум’янцем. До ладу роздивитися лейтенанта Праха могли, звісно, ті, хто летів з ним в одній машині, але їх теж розірвало на шматки.
Один лиш Йоссар’ян точно знав, хто такий цей Прах. Прах був Невідомий солдат, приречений на смерть, тому що всі невідомі солдати приречені на смерть, і більш нічого про них знати нікому не дано. Вони приречені, і цим усе сказано. І цей загиблий був справді невідомий, хоча його пожитки купою лежали на койці майже в такому ж безладді, як він залишив їх три місяці тому, офіційно навіть не прибувши до частини. Вже через неповних дві години від тих речей повіяло смертю, і так само повіяло смертю в повітрі наступного тижня, під час Великої Облоги Болоньї, коли сира, ядуча мла, що повисла над землею, просякала пліснявим духом небуття всіх, хто готувався до вильоту.
Ухилитись було неможливо, бо полковник Пескарт добровільно визвався розбомбити силами свого авіаполку склади боєзапасів, недоступні для важких бомбардувальників, що базувалися в самій Італії, тому що вони можуть вести бомбардування лише з великої висоти. Операція раз у раз відкладалася, і з кожним днем відстрочки зростало відчуття небезпеки й неминучої біди.
Похмурий острах переходив у цілковиту впевненість. Липкий, нездоланний жах перед вірною смертю розповзався по ескадрильї, мов та короста, невблаганно роз’їдаючи волю людей і проступаючи трупними плямами на їхніх страдницьких обличчях. Від усіх наче тхнуло формаліном. І нікуди було звернутись по допомогу, навіть медичну, бо з наказу підполковника Порка санчастину закрили, щоб ніхто не міг узяти звільнення в лікаря, як це вони всі зробили того єдиного погожого дня, коли ескадрилью раптом пробрав якийсь загадковий епідемічний пронос, призвівши до нового вимушеного скасування польотів. Тепер двері санчастини були наглухо зачинені, скарги на хвороби не приймалися. Коли дощ ненадовго припинявся, Док Дайлік вилазив на високу табуретку й безмовно, збайдужіло вислуховував усілякі скарги та нарікання, за якими люди ховали страх. Він сидів на своїм сідалі, як нашорошений канюк, а над ним, на зачинених дверях, білів клапоть паперу зі зловісним оголошенням у чорній рамці. Оголошення власноруч зробив колись капітан Гадд, зробив жартома, але Док Дайлік залишив його висіти, бо тепер то були не жарти. Оголошення сповіщало: «Тимчасово не працює. Смерть у родині» .
Страх витав і в Данбаровій ескадрильї. Якось пізно ввечері Данбар із цікавістю сунув голову до намету санчастини й ледве розгледів у напівмороку невиразний силует доктора Стаббса. Той самотньо сидів перед пляшкою віскі й пузатою карафкою дезинфікованої питної води.
— Як ся маєте? — турботливо запитав Данбар.
— Паскудно, — відказав доктор Стаббс.
— А що ви тут робите?
— Сиджу.
— Я чув, що прийому більше немає.
— Таки немає.
— Тоді чого ви тут сидите?
— А де ти накажеш мені сидіти? В офіцерському клубі, щоб він провалився разом із Пескартом та Порком?! Ти хоч знаєш, чим я займаюсь?
— Ви сидите.
— Та не в наметі займаюсь, а в ескадрильї! І не строй із себе дотепника. Ну, чим, по‑твоєму, займаються лікарі в ескадрильях?
— Сидять при зачинених дверях у своїх санчастинах, — відказав Данбар.
— Ну так‑от, якщо до мене прийде хворий, я негайно звільню його від польотів, — заприсягся доктор Стаббс. — Чхав я, що вони потім гавкатимуть.
— Немає у вас такого права, — нагадав Данбар. — Читайте накази.
— А я зроблю йому такий укол, що він не тільки літати — повзати не зможе, — сардонічно реготнув доктор Стаббс, немов уже зробив таке насправді.— Це ж треба додуматись — відміняти наказом лікарську допомогу! От падлюки... Ти диви, як січе...
Знову заперіщив дощ. Спочатку зашурхотів у кронах дерев, забулькав по калюжах, потім, мовби примирливо бурмочучи, глухо забарабанив по брезентових скосах намету.
— Усе до біса промокло, — з відразою мовив доктор Стаббс. — Клозети й пісуари і ті бунтують! Весь світ, хай він западеться, смердить, як трупарня!
Він замовк, і в наметі запала бездонна тиша. Наповзала чорна ніч. Безмежна самотність — більш нічого не залишалось на світі.
— Ви б запалили світло, — запропонував Данбар.
— Нема в мене світла. Ліньки навіть запускати движок. Колись для мене не було більшої радості, як рятувати людські життя. А от тепер думаю: яка, чорт забирай, у цьому рація, коли їх усе одно пошлють на забій?
— Є рація, будьте певні,— запевнив його Данбар.
— Думаєте, що є? У чому ж вона?
— А в тому, щоб якомога довше не давати їм умерти.
— Але навіщо, коли їх усе одно повбивають?
— Весь фокус у тім, щоб про це не думати.
— До біса фокуси. Я питаю: яка рація?
— А біс його зна, — трохи подумавши, відказав Данбар.
Сам він не знав. Наступна операція мала б викликати в нього захват, бо хвилини чекання повзли, як черепахи, а кожна година здавалася століттям. А він тим часом не знаходив собі місця від кошмарного передчуття, що його вб’ють.
— Тобі справді потрібен кодеїн? — запитав доктор Стаббс.
— Так‑так, це моєму другові Йоссар’яну. Він упевнений, що його неодмінно вб’ють.
— Якому ще в біса Йоссар’яну? Хто такий Йоссар’ян? І що за гаспидське прізвище — Йоссар’ян? Це часом не той тип, що днями упився в офіцерському клубі й поліз у бійку з підполковником Порком?
— Той самий. Він ассірієць.
— Псих він, а не ассірієць.
— Е, ні, от він якраз і не псих, — заперечив Данбар. — Він присягається, що не полетить на Болонью.
— Оце я й маю на думці,— підхопив доктор Стаббс. — Можливо, цей псих — останній із нормальних людей.




11. Капітан Гадд



Раніш за всіх в ескадрильї дізнався про це капрал Колода, котрий прийняв телефонограму зі штабу полку; приголомшений почутим, він, як сновида, побрів навшпиньках через весь намет розвідвідділу до капітана Гадда, що дрімав у кріслі, задерши на стіл свої кощаві гомілки, і насилу спромігся доповісти.
— Болонья?! — умить прояснівши, в захваті вигукнув капітан Гадд і зайшовся хрипким сміхом. — А, щоб мені!.. Значить, Болонья, га?! — давлячись од реготу, перепитав він і в радісному подиві похитав головою. — Ну й ну! Уявляю собі їхні пики, коли ці байстрята почують, що їх чекає! Ха‑ха!
Це вперше він по‑справжньому відводив душу, — принаймні вперше відтоді, як його обійшов цей хитрун майор Майор, вибившись у командири ескадрильї, і, гамуючи п’янке, запаморочливе збудження, капітан Гадд неквапом підвівся й почвалав до перегородки: ото буде потіха, коли бомбардири прийдуть по свої карти!
— Так, так, байстрятка, на Болонью! — безугавно торохтів він, коли бомбардири з недовірою перепитували, чи то правда. — Ха‑ха‑ха, розтуди вас перетуди! Ну, тепер вам уже амба!
Коли всі планшети було розібрано, капітан Гадд і собі подався з намету, аби вволю потішитися з того, як сприйняли цю звістку решта льотчиків, що з’юрмилися з польотним спорядженням — касками, парашутами й бронежилетами — біля чотирьох порожніх грузовиків у центрі розташування ескадрильї. Довготелесий, сухоребрий, понурий скиглій, мляві рухи якого чимось нагадували краб’ячі, капітан голив своє бліде клиноподібне обличчя лиш двічі на тиждень, і тому здавалося, що головний його клопіт — це вирощувати рудувату щетину над тонкою, як голодна п’явка, верхньою губою.
Те, що він побачив біля чотирьох грузовиків, не зрадило його сподівань. Лиця всіх призначених у політ людей немов почорніли, зсудомлені тваринячим страхом.
— Ну, тепер і тобі, байстрюче, амба! — смачно позіхаючи й протираючи заспані очиці, з реготом зичив він кожному, хто траплявся йому на шляху.
Облога Болоньї стала в житті капітана Гадда епохальною подією: вона дала йому змогу взяти гідний реванш за те приниження, якого він зазнав, коли після загибелі над Перуджею майора Д’юлапа не посів його місця. Радіограма про загибель майора Д’юлапа викликала в його серці бурхливу хвилю радості. Хоча раніше він навіть не мріяв стати командиром ескадрильї, але тут умить зметикував, що саме йому, за логікою речей, і належить заступити покійного. Передусім він був офіцером розвідки, тобто найбільш поінформованим офіцером в усій ескадрильї. Щоправда, на відміну від майора Д’юлапа й усіх інших командирів ескадрильї, він не належав до бойового складу, але тим краще: його життю ніщо не загрожуватиме, і він зможе віддавати його за батьківщину стільки, скільки вона того захоче. Чим довше капітан думав про це, тим більше переконувався, що його зоряна година настала. Бракувало сущої дрібнички: потрібного слова в потрібному місці — і якнайшвидше! Він майже побіг до свого кабінету, щоб терміново скласти план дій. Умостившись в поворотному кріслі, капітан Гадд дав волю своїй уяві. Подумки він уже бачив себе командиром ескадрильї, і видовище це було прекрасне!
Та поки капітан Гадд мріяв, полковник Пескарт діяв, і наш герой був приголомшений тією спритністю, з якою майор Майор, як йому уявлялося, його обскакав. Наказ про призначення майора Майора командиром ескадрильї був плювком йому в обличчя. Та мало того — йому в душу! Про що він усім так і казав. Коли його колеги, офіцери адмінслужби, висловлювали подив з несподіваного вибору полковника Пескарта, капітан Гадд глухо бурмотів, що тут не все чисто; коли при ньому заходилися обговорювати дивовижну схожість майора Майора з Генрі Фондою, він прямо заявляв, що майор Майор і є не хто інший, як Генрі Фонда; а коли хтось зауважив, що, на його думку, майор Майор — «трохи того», капітан Гадд тут же оголосив, що було б добре, коли б він був «того», бо насправді він зовсім «не того», більш того, — комуніст, ось хто він такий!
— Вони прагнуть захопити всі ключові позиції,— із бойовим запалом провадив він далі.— Ви, звичайно, можете їм потурати, але я сидіти склавши руки не буду! Віднині я оголошую їм персональну священну війну! З завтрашнього дня жодний байстрюк не переступить поріг розвідвідділу, якщо не підпише присяги на вірність! А от цьому байстрюкові майору Майору я підписати присягу не дам, скільки б він не просив!
Назавтра Великий Похід за Присягу на Вірність набрав сили: на радість капітанові Гадду, його керівної ролі в ньому не заперечував ніхто! Це був успіх, і успіх окрилив його. Весь особовий бойовий склад ескадрильї, від рядових до офіцерів, мусив підписувати щодня присягу на вірність — спершу в розвідвідділі у самого капітана Гадда, щоб дали планшети з маршрутними картами, потім у парашутнім наметі, щоб дали бронежилети і парашути, а потім іще і в лейтенанта Бовдуртона, начальника автобази, щоб одвезли на аеродром. Присяга на вірність підстерігала людей за кожним рогом. Хочеш одержати платню в фінчастині, підписуй присягу, хочеш дістати сухий пайок на складі, підписуй присягу, ба навіть для того, щоб підстригтися в перукаря‑італійця, треба було спершу підписати присягу! А що кожен інший начвідділу, який і собі запроваджував підписання присяг на вірність, автоматично виявлявся небезпечним конкурентом для самого капітана Гадда, то всі двадцять чотири години на добу той сушив собі голову, як не дати жодній собаці його випередити — бодай на один крок! У відданості батьківщині капітан Гадд не бажав мати собі рівних. Коли ж його колеги починали наступати йому на п’яти, він тут же перепльовував їх і виривався далеко вперед, примушуючи кожного байстрюка, котрий хотів переступити поріг розвідвідділу, підписувати одразу по дві присяги на вірність, потім по три присяги на вірність, а далі й по чотири присяги на вірність, одну за одною, після чого прийшла черга присяги на Вічну Відданість, що виголошувалась одразу після хорового виконання державного гімну «Зоряний прапор», — раз, два і, нарешті, три й чотири рази підряд! Варто ж було іншим офіцерам перейняти його приклад, як капітан умить замикався в собі й сушив собі голову, вигадуючи ще якийсь фортель, котрий дав би йому змогу якнайдовше правити їм за взірець.
Тож вояки і не згледілись, як виявилося, що на карку в них уже міцно сиділи зграї тих самих інтендантів‑адміністрато‑рів, котрі не мали іншого покликання, як покірно їм слугувати. Не минало дня, щоб їх не тиранили, не ображали, не принижували й не залякували то з того боку, то з того, попихаючи ними, як кому заманеться. Коли ж вони починали ремствувати, капітан Гадд терпляче пояснював, що той, хто по‑справжньому відданий батьківщині, повинен, не вагаючись, підписувати стільки присяг, скільки йому загадають. На запитання, який у цьому глузд, він незмінно відказував, що тільки останній зрадник і байстрюк здатний задавати такі провокаційні запитання, бо люди, вірні своєму моральному обов’язку, повинні радіти з кожної нагоди, яку він їм надає, щоб засвідчити це знову і знову. А коли його запитували, при чому тут мораль, він заявляв, що «Зоряний прапор» — найморальніший музичний твір всіх часів і народів, а тому гріх було б не проспівати його ще один раз. Що більше присяг на відданість батьківщині підписав той чи той байстрюк, тим він їй відданіший — для капітана Гадда це було ясно, як божий день, і капрал Колода підписував його ім’ям присягу на вірність по кількасот разів на день, щоб капітан міг коли завгодно довести, що він відданий батьківщині більше, ніж будь‑хто інший.
— Головне, це не давати їм перепочинку, — наставляв своїх посіпак капітан Гадд, — нехай підписують присягу за присягою, а що вони при цьому думають, нам наплювати! Візьміть‑но звичайні дитячі садки! Хіба ж там не примушують маля кожного ранку співати про вірність батьківщині, коли воно ще й гадки не має ні про вірність, ні про батьківщину!
Капітанам Бобкінсу та Добкінсу той Великий Похід за Присягу на Вірність був потрібен, як великий чиряк на гузні, бо через нього їм ставало дедалі важче комплектувати бойові екіпажі. Від зорі до зорі люди співали хором, присягалися й ставили підписи, так що на підготовку до польотів тепер потрібні були цілі години, про термінові бойові вильоти взагалі довелося забути, але капітани Бобкінс та Добкінс і в головах собі не покладали підняти часом голос проти патріотичних заходів капітана Гадда, котрий тим часом розгорнув широку кампанію за безперебійну перевірку лояльності: в основі її лежала розроблена ним доктрина «ПП», себто «Перманентного присягання», покликана виявити тих відступників, зрадників та запроданців, котрі втратили вірність обов’язку й батьківщині з моменту останнього підписання присяги. Невідомо, що б робили, потрапивши в таку скруту, капітани Бобкінс і Добкінс, коли б сам капітан Гадд не прийшов їм на поміч — і навіть не сам‑один, а на чолі цілої делегації, від імені якої заявив: не хочете мати клопоту, беріть і ви з людей присягу на вірність, перш ніж призначати їх в екіпажі.
— Справа, звичайно, ваша, — підкреслив капітан Гадд, — не подумайте, що на вас хтось тисне. Але гарненько обмізкуйте й таке: що скажуть про вас у ФБР, коли дізнаються, що з усіх офіцерів допоміжних служб тільки ви двоє — капітан Добкінс та капітан Бобкінс — ще не впровадили обов’язкового підписування присяги на вірність?! «Та їм просто начхати на нашу батьківщину!» — ось що скажуть про Бобкінса й Добкінса у нас у ФБР! А втім, нам особисто наплювать, що вони там про вас скажуть, це, повторюю, справа ваша, — ми лиш хотіли по‑дружньому вам допомогти.
Майла Майдербайдера делегація ні в чому не переконала: він категорично відмовився зняти майора Майора з харчового забезпечення, нехай навіть той і тричі комуніст, у чім, правда, в глибині душі Майло дуже й дуже сумнівався. Він забобонно уникав будь‑яких нововведень, які могли б порушити звичний і усталений хід справ, тож навідріз відмовився брати учать у Великому Поході. Моральна позиція, зайнята Майлом, була непохитна — аж до того самого дня, коли і його відвідала делегація на чолі з капітаном Гаддом і змусила до безумовної капітуляції.
— Захист батьківщини — це справа кожного, — заявив капітан Гадд у відповідь на Майлові заперечення. — Кожен сам вирішує, як йому повестися, добре запам’ятайте це, Майло! Те, що Бобкінс із Добкінсом добровільно зобов’язали своїх людей підписувати присягу, зовсім не значить, що ви повинні робити так само, боронь боже! Але ви повинні добровільно зобов’язатися до смерті морити голодом кожного байстрюка, який не підпише у вас своєї присяги! Пригадайте «Поправку двадцять другу», Майло! Сподіваюся, ви не проти «Поправки двадцять другої», га?!
Док Дайлік стояв, як скеля.
— Звідки ви взяли, що майор Майор — комуніст?
— А хіба ж він сам заперечував це, аж поки ми не вивели його на чисту воду?! До того ж покажіть‑но мені бодай одну‑однісіньку присягу на вірність, під якою стояв би його підпис! Ну, покажіть, я хочу її бачити!
— Та ви ж йому їх не даєте!
— Певна річ, — пояснив капітан Гадд. — Бо інакше ми б одним махом угробили весь наш Великий Похід! Повірте, що ніхто на вас не тисне, боронь боже, — не хочете з нами співпрацювати, то й не треба, воля ваша! Та подумайте гарненько, на що перетвориться вся наша титанічна праця, якщо ви раптом станете подавати майорові Майору медичну допомогу, як тільки Майло почне морити його голодом до смерті! Страшно навіть уявити, що вони можуть подумати там, нагорі, у штабі полку, про людину, яка підриває всю систему державної безпеки! Чи, може, вас тягне на Тихий океан, га?
І лише тоді Док Дайлік підняв білий прапор.
— Ну, гаразд, я дам відповідні вказівки Гасу та Весу, — пообіцяв він.
Там, нагорі, у штабі полку, полковник Пескарт ніяк не міг уторопати, що діється в керованій ним бойовій частині.
— Це ідіот Гадд влаштував патріотичний шабаш, — посміхнувшись, доповів йому підполковник Порк. — Гадаю, поки що тобі слід його підтримувати, — адже це ти висунув майора Майора в командири ескадрильї!
— Е, ні, даруй, друже, то була твоя ідея! — гостро відпарирував полковник Пескарт. — Господи, яким я був дурнем, що послухався тебе?!
— То була, між іншим, геніальна ідея! — скромно заперечив підполковник Порк. — Адже таким чином нам вдалося позбавитися зайвого майора, а це був для тебе величезний промах як адміністратора! І не бери в голову, це скоро минеться! Напиши тому придуркові листа подяки, підтримай його морально, і будемо сподіватися, ця гадина скрутить собі в’язи раніше, ніж устигне нам усерйоз нашкодити. Тільки‑от...
— Що — «тільки‑от»?
— Коли б тільки цей недоумок не заходився витуряти майора Майора з трейлера, — мовив підполковник Порк, пойнятий химерним передчуттям. — Будуть неприємності...
— Тепер наше завдання полягає в тому, щоб витурити цього байстрюка майора Майора геть із трейлера, — рішуче заявив капітан Гадд. — К бісу до лісу — вкупі з жінкою та малими дітьми, коли б вони в нього були! Та поки що обмежимося ним самим. Хто в нас, до речі, за квартирмейстера?
— Сам майор Майор!
— А що я казав? — скрикнув капітан Гадд. — Усі ключові позиції в їхніх руках, яку не візьми! Ні, з цим треба боротися, я цього так не облишу! Коли що, то я до самого майора ...де Копитляя дійду! Хай‑но тільки повернеться з Рима, і Майло з ним поговорить!
Капітан Гадд безоглядно вірив у мудрість, могутність та справедливість майора ...де Копитляя, хоча сам ніколи до нього й не наближався: йому завжди бракувало духу. Своїм делегатом для розмови з майором ...де Копитляєм він вирішив призначити Майла і тепер от ніяк не міг дочекатися, коли, нарешті, повернеться з Рима залізний майор. Подібно до всіх інших, капітан Гадд відчував благоговійну пошану до цього сивоголового старця і трепетав перед його величним лицем, немов висіченим з граніту, і його статурою Ієгови, та, повернувшись, нарешті, з Рима з целулоїдним шором на пошкодженому оці, старий одним духом розніс на друзки весь Великий Похід.
Майло розважливо не промовив ані слова, коли сповнений суворої гідності майор ...де Копитляй переступив поріг їдальні: шлях до сніданку йому перетинала стіна офіцерів, які чекали своєї черги, щоб підписати присягу на вірність. У протилежному кінці бараку, біля буфету, з’юрмились офіцери, які прийшли до їдальні трохи раніше; тримаючи в одній руці тацю з наїдками, другою вони віддавали честь прапорові, щоб дістати дозвіл сісти до столу. А за столами група прибулих іще раніше хором співала «Зоряного прапора», аби дістатись до солі, перцю та кетчупу. Гамір почав поволі стихати, коли майор ...де Копитляй ступив крок уперед і насупився; суворий осуд змішався на його обличчі з якимось навіть отетерінням, наче він не йняв віри власному окові. Потім майор, мов танк, посунув уперед, і стіна офіцерів розступилась перед ним, як Червоне море перед пророком Мойсеєм. Дивлячись прямо перед собою, широким, нестримним кроком майор пройшов до роздавального віконця і гучним, нутряним, владним голосом, у якому вчувалась не тільки стареча хрипота, а й аристократична гідність, коротко кинув:
— Дайте пожерти!
Та, замість пожерти, капрал Сноб подав майорові ...де Копитляю для підпису присягу на вірність. Ледь уторопавши, що йому підсовують, майор ...де Копитляй величним жестом змахнув папірця на підлогу. Його здорове око люто спалахнуло сліпучою зневагою, а масивне, пооране старечими зморшками обличчя потемніло від гарячого, як вулканічна лава, гніву.
— Я сказав: дайте пожерти! — гаркнув він, і голос його прокотився над принишклою їдальнею, як зловісний гуркіт віддаленої грози. Капрал Сноб зблід і затремтів. Він одчайдушно шукав очима погляду Майла, благаючи якоїсь команди. Кілька жахливих хвилин, що здались принаймні годиною, в їдальні стояла могильна тиша. Потім Майло кивнув і прорік:
— Дати!
Капрал Сноб почав видавати майорові ...де Копитляю страви. Той з повною тацею в руках відійшов від роздавального віконця і раптом зупинився, втупившись циклоп’ячим поглядом у гурт офіцерів, що, німуючи, молив його про заступництво.
— Дайте пожерти всім! — знову гримнув майор, і наказ цей прокотився під стелею їдальні, як залп переможного салюту.
— Дайте пожерти всім! — луною відгукнувся Майло з радісним полегшенням, і Великий Похід за Присягу на Вірність луснув, як мильна булька.
Такий віроломний удар у спину, та ще й згори, від начальника, на підтримку якого він покладав такі надії, був для капітана Гадда як грім серед ясного неба. Так в його патріотичну душу ще зроду ніхто не плював!
— Все це дурниці,— бадьоро запевняв він усіх, хто приходив до нього висловити своє співчуття. — Ми своє діло зробили. Треба було нагнати страху нашим недругам, і ми їм його нагнали по саме годі! Треба було показати людям, що таке майор Майор і яку велику небезпеку він для всіх нас являє, і ми це також показали! А покажіть‑но мені хоч одну присягу, яку б йому вдалось підписати, байдуже, хотів він цього чи ні!.. Так що і тут у нас цілковита перемога.
І той панічний страх, що знову з’явився на обличчях усіх його недругів в ескадрильї з самого початку жахливої, як один нескінченний кошмар, Славної Великої Облоги Болоньї, лоскотав душу капітана Гадда журливим ностальгічним спомином про добрі старі часи Великого Походу за Присягу на Вірність, коли він ходив у великих цабе і навіть такі зухи, як Майло Майдербайдер, Док Дайлік та Бобкінс із Добкінсом, ледь угледівши його, хапали дрижаки і мало не плазували у нього біля ніг.
А щоб показати новачкам, ким він був раніше, капітан Гадд і уві сні не розлучався з листом подяки на його ім’я за підписом самого полковника Пескарта.

12. Болонья

Насправді ж зовсім не капітан Гадд, а сержант Туз зробив із Болоньї таке пугало, коли, зачувши, куди вони летять, перший мовчки зіскочив з грузовика й щодуху помчав по два додаткових бронежилети; слідом за ним і всі інші, спочатку понурою вервечкою, а далі знавіснілою зграєю рвонули до парашутного намету і вмить спустошили його дотла.
— Гей, хлопці, що за діла? — знервовано запитав Малюк Семпсон. — Невже там і справді буде так жарко, га?
Кристі, заціпеніло сидячи на підлозі кузова, нічого йому не відповів і безмовно затулив долонями своє засмучене юне обличчя.
Стрибок з машини сержанта Туза та ціла низка виснажливих одстрочок — ось через що все вийшло, бо ще того першого ранку, коли вони розходились по літаках, примчав штабний джип з повідомленням, що в Болоньї дощить, відтак виліт тимчасово відкладається.
Поки вертались до бази, задощило й тут, і вони простовбичили цілісінький день під брезентовим навісом біля розвід‑відділу, тупо споглядаючи непорушну лінію фронту на карті, й мовчки метикували над тим невеселим фактом, що виходу в них немає. Найпереконливіше підтвердження такого маловтішного висновку висіло у всіх перед очима у вигляді вузенької червоної стрічки на карті упоперек всієї Італії — сухопутні війська союзників застряли за сімдесят кілометрів на південь від Болоньї, і не було ані найменшої надії, що вони оволодіють містом раніше, ніж передощить. Тож ніщо вже не могло врятувати їх від польоту на Болонью, Вони таки добряче влипли!
Усім хотілось надіятися, що дощ ніколи не перестане, та надія була аж надто химерна. Щоправда, коли переставало дощити на П’яносі, знову починався дощ у Болоньї, а коли переставало лити в Болоньї, знову дощило на П’яносі. А як тільки дощ ущухав і там, і там, відбувались дивовижні, майже фантастичні речі: то вибухає епідемія свистухи, то на карті сама по собі пересувається лінія фронту!
Протягом тижня їх чотири рази збирали, інструктували й відсилали до наметів. Одного дня вони вже піднялися в повітря й заходились лаштуватися в ланки, але тут же надійшов наказ іти на посадку. Що довше дощило, то гірше всім ставало на душі; що гірше всім ставало на душі, то палкіше молили вони бога, щоб дощило і далі. Цілісінькі ночі люди вдивлялися в небо і впадали у відчай, коли бачили зірки. Цілісінькі дні вони пасли очима на великому фанерному стенді, де тріпотіла од вітру карта Італії з червоною стрічкою посередині. Коли починало дощити, стенд переставляли під навіс намету розвідвідділу. Вузенька шовкова стрічка окреслювала передові позиції союзницьких військ на всьому Апеннінському півострові.
І от на ранок після тієї ночі, як Голодний Джо побився навкулачки з Хлюповим кошеням, дощ припинився і на П’яносі, і в Болоньї. Зльотна смуга почала підсихати. Потрібна була принаймні ціла доба, поки вона затвердне, але година спливала за годиною, а на небо не набігала жодна хмаринка. Поступово загальне роздратування переростало в люту ненависть. Спершу зненавиділи сухопутні війська, що не спромоглися взяти Болоньї власними силами і залягли відпочивати так далеко від неї. Далі ненависть перекинулась і на саму лінію фронту. Цілими годинами стовбичили вони перед картою, з люттю вп’явшись очима в червону стрічку, котра ніяк не хотіла піднятися вгору й зупинитися хоча б на міліметр вище цього клятого міста. Коли споночіло, люди знову з’юрмились біля стенду, й похмурі чати тривали при світлі кишенькових ліхтариків, — так, немов усі чекали, що стрічка сама от‑от полізе вгору, зглянувшись на їхній відчайдушний молебень.
— Просто здуріти можна!! — звертаючись до Йоссар’яна, вигукнув Мудренджер, і його голос затремтів од подиву й обурення. — Люди повертаються до первісних забобонів! Вони перестали розрізняти причини й наслідки. Дивно, як вони досі не стукають по дереву і не схрещують пальців на щастя?! Вони певні, що варто якомусь ідіотові пересунути серед ночі, тишком‑нишком, стрічку за Болонью, і виліт буде скасовано, — ти уявляєш?! Це якийсь масовий сказ, слава богу, що хоч нас обминуло!
Серед ночі Йоссар’ян постукав по дереву, схрестив пальці на щастя, вийшов з намету, тишком‑нишком підкрався до карти й пересунув стрічку за Болонью.
А ледь розвиднілося, капрал Колода протупцяв навшпиньках до намету капітана Гадда, просунув руку під протимоскітну сітку, намацав вологу, кощаву капітанову лопатку і легенько її струснув.
— Яка це сволота не дає мені спати? — пробурмотів спросоння капітан Гадд. — Ну, що там іще?
— Вночі вони взяли Болонью, сер, — доповів капрал Колода. — Я подумав, що вам варто про це знати.
Капітан Гадд сів на ліжку і заходився ретельно шкрябати нігтями довгі худі литки. Тоді одягся і, щурячись, висунувся з намету — хмурий, злий, неголений. Із ясного синього неба привітно світило тепле сонечко. Він байдуже глипнув на карту: так, усе вірно, Болонью і справді взяли, і капітан посунув назад у намет, де капрал Колода вже виймав з планшетів карти Болоньї. Капітан Гадд смачно позіхнув, впав у крісло, закинув ноги на стіл і попросив з’єднати його з підполковником Порком.
— Яка це сволота не дає мені спати? — пробурмотів спросоння підполковник Порк. — Ну, що там іще?
— Ви взяли Болонью, сер, — відповів капітан Гадд. — Виліт скасовується?
— Що ви мелете, Гадде?! — завив підполковник Порк. — Як це скасовується?
— Наші взяли Болонью, сер. Значить, виліт не скасовується?
— Звичайно, скасовується! Невже ви гадаєте, що ми будемо бомбити своїх?
— Яка це скотина не дає мені спати? — пробурмотів полковник Пескарт, коли його підняв з ліжка підполковник Порк. — Ну, що там іще?
— Вони взяли Болонью, — відказав підполковник Порк. — Я подумав, що тобі про це варто знати.
— Хто вони?
— Ну, звичайно, ми. Хто ж іще?
Полковник Пескарт аж підскочив з радощів: тепер він міг скасувати бомбардування Болоньї без ризику нажити собі «махів та хвостів», а його мужнє рішення добровільно послати своїх людей на це небезпечне завдання — це ж іще один і неабиякий «крок до мети»! І хоча генерал Бидл у свою чергу спросоння назвав свого зятя, полковника Мудаса, сволотою за те, що той його розбудив, генерал Бидл був також задоволений. Не менш задоволений був і весь штаб армії, де було негайно вирішено нагородити медаллю «За взяття Болоньї» того доблесного воєначальника, який узяв Болонью, а оскільки такого не знайшлося, то медаль дісталась генералові Штирхеру, якому вистачило доблесті зажадати її для себе.
Повісивши медаль собі на груди, генерал Штирхер заходився домагатись розширення своїх повноважень. На його думку, всі військово‑повітряні частини середземноморського театру воєнних дій годилося підпорядкувати спеціальній службі організації дозвілля, підпорядкованій йому особисто. Бо коли вже бомбардування ворога не вважати спеціальною службою, частенько вголос міркував він із тією солодкою посмішкою мудрої жертви навколишнього безглуздя, яка завжди була його вірною союзницею в подібних диспутах, то він узагалі не знає, що таке спеціальна служба. На свій превеликий жаль, він не міг взяти на себе командування будь‑яким бойовим з’єднанням, підпорядкованим генералові Бидлу.
— Літати на бойові завдання, виконуючи накази генерала Бидла, це не зовсім те, що я мав на увазі,— з поблажливою усмішкою пояснював він. — Я мав на увазі скоріше самому давати накази, замість генерала Бидла, ба навіть самому генералові Бидлу, як і решті генералів. Я, бачте, передусім адміністратор, у мене природний дар переконувати людей.
— У нього природний дар переконувати людей у тому, що він кретин, — саркастично зауважив полковник Паршіл колишньому РПК Зелензимові, сподіваючись, що той незабаром доведе цей гострий дотеп до відома всього штабу двадцять сьомої повітряної армії.— Коли хто й заслуговує обійняти цей пост, то це я. Якби не я, він би й не бачив тієї медалі.
— Невже ти й справді так рвешся в бій? — недовірливо запитав його колишній РПК Зелензим.
— Чого я там не бачив? — жахнувся полковник Паршіл. — Та ні, це ти не те... ти не так мене зрозумів. Звичайно, я в принципі не заперечую проти боїв, але я, бач, передусім адміністратор, у мене природний дар переконувати людей.
— У нього природний дар переконувати людей у тому, що він кретин, — реготнувши, відкрив по секрету Йоссар’янові екс‑РПК Зелензим, коли прибув на П’яносу рознюхати, чи правда те, що подейкують про Майла та єгипетську бавовну. — Якщо вже когось підвищувати, то починати треба з мене.
А втім, його вже підвищили — до екс‑капрала, — тому що в штабі двадцять сьомої повітряної армії він швидко змінив кілька чинів, почавши з поштаря і знову скотившись до рядового, за ті кілька непоштивих характеристик, які уголос зробив своїм безпосереднім начальникам. Удача ще більше зміцнила його моральний дух і сповнила жаги до нових, ще блискучіших звершень.
— Ти б не купив у мене партії запальничок «Зіппо»? — запитав він у Йоссар’яна. — Нові‑новісінькі, щойно вкрадені з‑під носа у начпоста.
— А Майло знає, що ти торгуєш запальничками?
— А що йому до того? Хіба він теж ними торгує?
— І давно, — відказав Йоссар’ян. — До того ж не краденими.
— Це ти так гадаєш, — зневажливо пирхнув колишній РПК Зелензим. — До речі, я сплавляю свої по долару за штуку. Скільки править він?
— Долар і один цент.
— І знов йому до мене, що куцому до зайця, — переможно хихикнувши, єхидно кинув колишній РПК Зелензим. — Слухай‑но, що він збирається робити з отією єгипетською бавовною? Скільки він її купив?
— Скільки вродило.
— О дає, хай йому біс! — злостиво реготнув колишній РПК Зелензим. — Ну і йолоп! Стривай, адже в Каїрі ви були разом! Чому ти його не зупинив?
— Я? — знизав плечима Йоссар’ян. — Та хіба ж він мене послухає? Усьому виною телетайп, там у них в кожному пристойному ресторані стоїть такий апарат, а Майло зроду не бачив нічого подібного. Ну й поцікавився, що воно за штука, і не встиг метрдотель йому пояснити, як з біржі надійшло повідомлення про єгипетську бавовну. Тут у Майла загорілися очі. «Єгипетська бавовна? — питає.— А по чім зараз іде єгипетська бавовна?» Одне слово, я не зогледівся, як він придбав увесь врожай. І от тепер не знає, куди з ним поткнутися.
— Просто йому бракує уяви. Хай візьме мене в пай, і ми запросто спустимо її на чорному ринку.
— Майло знає чорний ринок не гірше за тебе! Нема там зараз попиту на бавовну!
— Зате є попит на перев’язувальний матеріал! Зокрема, на стерильні тампони. Візьми звичайну зубочистку, накрути на неї клаптик бавовни — от тобі й стерильний тампон! Тож як ти гадаєш, за скільки він мені її віддасть?
— Тобі — ані за які гроші,— відповів Йоссар’ян. — Ти його конкурент, а конкурентів він давить. До того ж зараз він лютий до всіх на світі — за свистуху, яка, мовляв, підірвала репутацію його їдальні... Стривай, ти ж можеш нам допомогти! — вигукнув Йоссар’ян, міцно хапаючи Зелензима за рукав. — У тебе ж під рукою штабний мімеограф! Повертайся мерщій до себе й відстукай нам офіційний наказ, що виліт на Болонью скасовується. Це ж тобі як раз плюнути!
— Можливо, — не без пихи відказав колишній РПК Зелензим і, неквапом вивільнивши руку, скривив губи у зневажливій посмішці.— Та я й не подумаю цього робити!
— Чому?
— А тому, що це не моя справа, ось чому! Кожному своє. Моя справа — продавати оптом запальнички, по змозі з найбільшим зиском, і, якщо вдасться, перекупити у Майла частину його бавовни. А ваша справа — розбомбити склади боєзапасів у Болоньї.
— Але ж мене там уб’ють! — зойкнув Йоссар’ян. — Там нас усіх перекрлошкають!
— Значить, так вам на віку написано, — незворушно відказав колишній РПК Зелензим. — Будь фаталістом, як‑от я, друзяко, вмій підкорятися своїй долі,— все одно від неї нікуди не втечеш! Якщо мені написано на віку подорожче загнати ці запальнички й подешевше перекупити в Майла частину його єгипетської бавовни, то так тому й бути. А якщо тобі на віку написано гигнути над Болоньєю, то й гигни собі спокійно, як личить справжньому мужчині. Я не хотів би тобі цього казати, Йоссар’яне, але, їй‑богу, ти стаєш хронічним скиглієм.
Мудренджер так само вважав, що загинути над Болоньєю — священний обов’язок Йоссар’яна, і аж побілів од обурення, коли той признався, що це він пересунув на карті лінію фронту, чим призвів до скасування вильоту.
— І правильно зробив, що пересунув! — люто огризнувся Йоссар’ян, не дуже‑то певний у своїй правоті.— Чому, власне, я маю підставляти свою задницю під вогонь? Невже лиш тому, що якомусь полковникові заманулося стати генералом?!
— А ті піхотинці на фронті?! — з не меншим запалом відпарирував Мудренджер. — Чому вони повинні підставляти під вогонь свої голови? Невже лиш тому, що тобі твоя задниця дорожча?! А наземні війська мають право на підтримку військ повітряних!
— Я їм не повітряне військо! І взагалі яка їм різниця, хто саме розтрощить ті склади? А цей сучий Пескарт кидає нас туди, аби тільки вислужитися!
— О, це я вже чув! — озвався Мудренджер; його довге, худорляве обличчя зблідло, у зволожілих карих очах світилася щира переконаність. — Тільки ти, хлопче, забув, що ті склади боєзапасів хтось та мусить розбомбити! Можеш мені повірити, Йоссар’яне: я люблю полковника Пескарта не більше за тебе. — Губи його засіпалися, і для більшої переконливості Мудренджер беззвучно вдарив кулаком по своєму спальному мішку. — Але не нам з тобою вирішувати, які саме цілі знищувати, і кому їх знищувати, і...
— І кому саме накладати при цьому головою? Ти це хочеш сказати?
— Так, і це — теж. Ми не маємо права ставити під сумнів...
— Та ти здурів!
— ...ніякісінького...
— Виходить, по‑твоєму, полковник Пескарт може вирішувати, як і заради чого спровадити мене на той світ, а я навіть не маю права втрутитися! Ти що — серйозно так вважаєш?
— Цілком, — уже не так упевнено мовив Мудренджер. — Є люди, яким довірено вести нас до перемоги, і їм видніше, які цілі й кому треба бомбардувати.
— Я йому про варене, він мені про печене, — втомлено промовив Йоссар’ян, украй зморений тупістю Мудренджера. — Ти говориш про взаємодію повітряних та наземних військ, а я — про мої стосунки з полковником Пескартом. Тобі головне — це виграти війну, мені — не програти життя.
— Отож‑то й воно, — ваговито відказав Мудренджер. — І що, по‑твоєму, важливіше?
— Для кого важливіше?! — відпарирував Йоссар’ян. — Протри очі, друже! Мертвим плювать на те, кому дістанеться перемога.
Мудренджер осікся, неначе дістав по пиці, його губи стулилися в одну молочно‑білу ниточку.
— Ну, поздоровляю, Йоссар’яне! — гірко прошепотів він нарешті, майже не розтуляючи рота. — За таку філософію ворог мусив би тобі ноги мити й воду пити!
— Ворог — це той, хто прагне твоєї смерті,— з важкою непохитністю промовив Йоссар’ян, — на чиєму боці він би не опинився. І перший такий ворог — це Пескарт. Закарбуй це собі на носі, друзяко, і не забувай ні на мить, якщо хочеш іще пожити на білому світі.
Та Мудренджер не послухався цієї поради і пішов у небуття. А в ту мить ці Йоссар’янові слова так шокували його, що той навіть не наважився признатися приятелеві у своїй причетності до свистухи, через яку відклали виліт зайвий раз. Та не менше шокований був і Майло, бо йому здалося, що хтось ізнову отруїв усю ескадрилью.
— Прошу тебе як друга, — знервовано зашепотів він, коли, весь трясучись, прибіг до Йоссар’яна просити допомоги, — запитай у капрала Сноба, чи не він це знову підкинув прального мила в картопляне пюре? Він тебе поважає і скаже правду, якщо ти даси йому слово, що його не продаси. А як признається, скажеш мені.
— Хто ж, як не я?! — признався Йоссар’янові капрал Сноб. — Так, як ти й просив, — пральне мило в картопляне пюре, усе чин чином.
— Він божиться, що ні сном, ні духом... — доповів Майлові Йоссар’ян.
— Недарма Данбар каже, що бога нема, — з сумнівом накопиливши губи, мовив Майло.
Надії в тих теж не було. Днів через десять усі в ескадрильї стали схожими на Голодного Джо, який знову відлітав норму і тепер щоночі верещав уві сні. Інші взагалі не могли склепити очей і цілісінькі ночі блукали в темряві навколо наметів, мов ті безмовні привиди з сигаретами в зубах. Коли наставав день, вони сходились до розвідвідділу і з приреченим виглядом, безтямно дивились на червону стрічку на карті або понуро зиркали на Дока Дайліка, котрий непорушно сидів перед зачиненим меднаметом під зловісно‑потішним оголошенням, зробленим рукою капітана Гадда. Час од часу вони обмінювались важкими, вимученими жартами про самих себе або похмурими чутками про неминучу згубу, яка чигає на них у Болоньї.
Якось увечері в офіцерському клубі, добре хильнувши, Йоссар’ян упіймав за рукав підполковника Порка і, дихаючи на нього перегаром, ніби по секрету, промовив:
— А ви чули про їхню новинку? Клеємет Лепажа?
— Клеємет Лепажа? — сіпнувся з несподіванки підполковник Порк. — Що за чортівня?
— Це їхній скорострільний трьохсотсорокачотирьохмілі‑метровий зенітний кулемет, — гикнувши, пояснив йому Йоссар’ян. — Одним залпом склеює в повітрі докупи цілу ланку літаків.
— Одпустіть мене, ідіоте! — люто заверещав підполковник Порк у нестямі від такої нечуваної фамільярності і спробував був висмикнути свій лікоть з чіпких Йоссар’янових пальців. — Що це за псих? — із мстивою цікавістю вигукнув він, коли, підскочивши до Йоссар’яна, Кристі щосили потяг його до гурту.
— Той самий, підполковнику, якого ти порадив мені нагородити за Феррару, — весело реготнув полковник Пескарт. — І підвищити в капітани. Що, забув? Так тобі й треба.
— Ти що, здурів? — перелякано засичав тендітний Кристі, насилу тягнучи п’яного здорованя до вільного столика в другому кінці залу. — Це ж сам підполковник Порк! Ну, ти справді здурів!
Йоссар’янові кортіло хильнути ще, і він дав слово, що піде негайно спати, хай тільки Кристі принесе йому ще скляночку віскі. Потім зажадав іще дві. А коли, нарешті, вдалося заманити його до виходу, до клубу, плямкаючи мокрими черевиками, ввалився капітан Гадд. Із складок його плаща, як із ринв, струмками збігала вода.
— Ну, тепер начувайтеся, байстрятка, — бадьоро оголосив він, розплескуючи брудну калюжу, що утворилася в нього під ногами. — Щойно мені дзвонив підполковник Порк. Коли б ви тільки знали, що вони припасли для вас там, у Болоньї!! Ха‑ха‑ха! Новий зенітний кулемет Лепажа: одним залпом склеює докупи цілу ланку літаків!
— О боже, виходить, це правда! — зойкнув од жаху та й повалився на Кристі Йоссар’ян.
— Бога немає,— впевнено зауважив Данбар, який, похитуючись, підходив до них.
— Гей, допоможи мені, я сам не подужаю... Його треба відвезти до намету!
— Хто сказав?
— Я сказав!.. Погляньте, хлопці, оце так злива!
— Треба дістати машину.
— Давайте свиснемо Гаддів джип, — запропонував Йоссар’ян. — Коли мені треба, я завжди так роблю.
— Хрін ти свиснеш чийсь джип! Відколи ти почав їх свистіти, всі порозумнішали й забирають ключа з собою.
— Скакайте сюди! — запропонував п’яний, як чіп, Вождь Зелений Вуж, підкочуючи до них у критому джипі. Він почекав, поки вони втиснулись у машину, а тоді так рвонув з місця, що всі купою повалились назад. На їхні прокльони Вождь відповідав гучним реготом і додавав газу. Так він і гнав по прямій, аж поки не врізався в насип на повороті. Їх знову кинуло вперед, усі безпорадною купою навалились один на одного, обкладаючи водія ще лютішими лайками.
— Я забув повернути, — просто пояснив їм Вождь Зелений Вуж.
— Ти там обережніше, чуєш! — застеріг його Кристі.— І хоч би фари ввімкнув!
Вождь Зелений Вуж дав задній хід, розвернувся й піддав газу. Машина, як куля, понеслась дорогою вгору. Чути було лише, як свистить вітер та шурхотять шини по слизькому асфальту шосе.
— Не треба так швидко! — порадив Кристі.
— Давайте спершу до вас, його треба покласти в ліжко. А потім відвезеш мене.
— А це що за один?
— Лейтенант Данбар, я з сусідньої ескадрильї.
— Гей, увімкни фари! — загорлав Кристі.— І дивись на дорогу!
— Фари світять. А де Йоссар’ян? Коли б не він, то, байстрятка, мокли б ви зараз під дощем!
І Вождь Зелений Вуж обернувся, щоб краще розгледіти тих, хто сидів ззаду.
— Дивись на дорогу!
— Гей, Йоссар’яне, ти тут? Га, Йоссар’яне!
— Я тут, Вождю, тут. Шуруй додому... А чому ти такий упевнений? Ну, скажи!
— От бачиш! Я ж казав, що він тут!
— У чому впевнений?
— Я вже забув, про що ми говорили.
— Щось важливе?
— Не знаю, важливе чи ні... Їй‑богу, не пригадую.
— Бога немає.
— Ага, саме про це ми й говорили, — пробелькотів Йоссар’ян. — А чому ти гадаєш, що його немає?
— Гей, а ти певний, що увімкнув фари? — знову подав голос Кристі.
— Аякже! Чого він до мене присікався? Іде дощ, а йому ззаду здається, що не світять фари!
— Милий, славний дощ!
— А, головне, схоже, що затяжний. Дощик, дощик...
— ...перестань. Краще завтра...
— ...припусти. І мене гулять...
— ...пусти. Ой‑ой ще...
— ...не хоче спать. Ой‑ой хоче погу...
Вождь Зелений Вуж знову не помітив повороту, і джип цього разу занесло аж на самий верх крутого насипу, що тягся уздовж дороги. Потім машина повільно сповзла вниз, перехилилась набік і м’яко перекинулась в грязюку. Запала тривожна тиша.
— Ну як, усі живі‑здорові? — стиха запитав Вождь. Усі були живі‑здорові, і він полегшено зітхнув. — Так, це знову моя вина, — скрушно признався він. — Треба все‑таки інколи слухати людей. Хтось же весь час просив мене увімкнути фари, а я й вухом не повів!
— Це я просив тебе увімкнути фари!
— От бачиш... Та хіба ж я коли послухаюсь? Ох, зараз би випити! І я таки вип’ю! Погляньте, ось вона, любенька, ціла‑цілісінька!
— Тут протікає,— поскаржився Кристі.— На мене тече.
Вождь Зелений Вуж одкоркував пляшку віскі, зробив добрячий ковток і передав далі, як люльку миру. Лежачи один на одному, всі по черзі пригубили й собі — опріч Кристі, який марно намагався намацати ручку дверцят. Пляшка глухо бемкнула йому об голову, і віскі полилося за комір.
— Гей, хлопці, давайте якось вибиратися звідси! — смикаючись, наче в конвульсіях, зарепетував він. — Ми тут захлинемося!
— Є там хто живий? — стривожено запитав голос Мудренджера, і звідкілясь ізгори ударив промінь ліхтарика.
— Мудренджер! — хором загорлали всі й заходилися втягувати його крізь віконце в машину, коли він спустився з насипу, щоб їм допомогти.
— Ні, ви тільки погляньте на них! — обурено гукнув Мудренджер до Макпростака, котрий шкірив зуби за кермом штабної машини. — Валяються в багнюці, мов п’яне бидло! І ти з ними, Кристі! Який сором! Ну, гаразд, допоможи мені витягти їх звідти, поки не схопили запалення легень!
— А це, між нами кажучи, ідея! — глибокодумно промимрив Вождь Зелений Вуж. — Я от певний, що схоплю запалення легень і здохну.
— Це чому ж?
— А чом би й ні? — запитав у свою чергу Вождь Зелений Вуж і з насолодою розтягся в грязюці, любовно пригортаючи до себе пляшку.
— Ні, ви тільки полюбуйтесь на нього! — не на жарт розсердився Мудренджер. — Ану перелазьте до нас! Ми розвеземо всіх вас по наметах.
— Тільки не всіх. Хтось мусить допомогти Вождеві з машиною... Вона з парку, взята під розписку... Отже, треба її повернути.
— Нехай капітан Гадд її повертає,— аж захлинаючись од захвату, гордовито заявив Вождь Зелений Вуж, вмощуючись у штабній машині.— Я щойно свиснув її біля офіцерського клубу, а ключі в мене ті самі, які він зранку шукає, бо думає що десь посіяв!
— А, щоб тебе!.. За це треба випити!
— Може, годі пити? — знову сварливо озвався Мудренджер, як тільки Макпростак увімкнув газ і машина рушила. — Ви лиш погляньте, на кого ви схожі! Ви ж так і справді коли‑небудь налижетесь до смерті або потонете в якійсь калюжі!
— А чим це гірше, ніж горіти в повітрі?
— Гей, піддай‑но газу, газку піддай, — під’юджував Макпростака Вождь Зелений Вуж. — І вимкни фари, так воно цікавіше.
— Док Дайлік має рацію, — провадив далі Мудренджер. — Люди розучилися шанувати власне життя. Тьху! На вас навіть дивитися гидко!
— Геть з машини, патякало! — наказав Вождь Зелений Вуж. — І ви всі теж геть, усі, крім Йоссар’яна. Де ти, Йо‑Йо?
— Відчепися, сатано, — реготнув Йоссар’ян, одпихаючи Вождя від себе. — Ти весь у грязюці.
— А найбільше я дивуюся тобі, Кристі,— не вгавав Мудренджер. — Од тебе за милю тхне! Замість хоч якось стримувати свого дружка, ти впиваєшся разом з ним. Сподіваюся, в клубі сьогодні не було Везунбі? — Йоссар’ян хихикнув, і Мудренджерові очі полізли рогом: — Що, знову побилися?
— Сьогодні — ні,— мовив Данбар.
— Ні, сьогодні — ні. Сьогодні до бійки не дійшло.
— Сьогодні він завівся з підполковником Порком.
— Справді? — зойкнув Мудренджер.
— Що, справді? — у захваті вигукнув Вождь Зелений Вуж. — Ну, за це варто випити!
— Який жах! — остаточно впав у відчай Мудренджер. — Ну, якого біса було заводитися з підполковником Порком?.. Гей, що там зі світлом? Чому не видно дороги?
— Я вимкнув, — одказав Макпростак. — Вождь каже правду — без фар куди цікавіше!
— Та ти здурів! — знову жахнувся Мудренджер і хутко рвонувся вперед, щоб увімкнути фари. Потім, зриваючись на істерику, накинувся на Йоссар’яна. — Ти бачиш, що робиться?! Ось як ти на них впливаєш! Любуйся: твоя філософія в дії! А що, як до ранку пере дощить і доведеться летіти на Болонью?! Ви уявляєте, в якій ви будете формі?
— Не передощить. Ні, друже мій, такий дощик може лити вічно!
— А вже не дощить! — промовив хтось, і в машині відразу стало тихо, як у труні.
— Нещасні ви, хлопці,— співчутливо зітхнув за хвилину Вождь Зелений Вуж.
— Невже й справді передощило? — не своїм голосом запитав Йоссар’ян.
Щоб пересвідчитися, Макпростак вимкнув «двірники». І справді, дощ перестав. Небо поступово прояснювалося. Крізь легку брунатну імлу проглянув ріжок місяця.
— Двом смертям не бути, однієї не минути, — розважливо проспівав Макпростак.
— Не переживайте, хлопці! — порадив Вождь Зелений Вуж. — Зльотна смуга так розкисла, що завтра все одно не злетиш. А там — хто зна, може, знову задощить?
— Ах ти смердючий сучий виродок! — долинув до них пронизливий зойк Голодного Джо, коли машина в’їздила до розташування ескадрильї.
— О господи, він уже тут! Його ж послали з поштою до Рима!
— Ой! Оу! Оооой‑оооууу! — верещав Голодний Джо.
— Од нього можна запросто стати заїкою, — здригнувшись, похмуро признався Вождь Зелений Вуж. — До речі, а де зараз капітан Флюм?
— От від кого можна стати заїкою!.. Якось я здибав його в лісі — він жер дикі ягоди. В трейлері вже не ночує. Заріс, як лісовик!
— Голодний Джо боїться, що його пошлють на Болонью замість когось із хворих?
— Тю! Хто ж це зараз дає хворим звільнення?!
— Коли б ви його бачили того вечора, як він хотів пристрелити Тупермейєра, а сам звалився в щілину біля Йоссар’янового намету!
— Ой! Оу! — верещав Голодний Джо. — Ооой‑оууу!
— А це й добре, що капітан Флюм перестав ходити до їдальні. А то тільки й чуєш: «Подай мені солі, Уоллі!»
— Або: «Подай компоту, У оте»!
— Або: «Подай салату, Пате!»
— Геть, геть, геть! — горлав Голодний Джо. — Кажу тобі, геть, смердючий сучий виродку!
— Нарешті ми дізналися, що йому сниться, — криво всміхнувся Данбар. — Йому сняться смердючі сучі виродки.
Цієї ночі Голодному Джо приснилося, ніби Хлюпове кошеня вмостилося б нього на обличчі й намагалося його задушити, а прокинувшись, Джо виявив, що Хлюпове кошеня справді вмостилося в нього на обличчі. Пойнятий жахом, Голодний Джо загорлав так, як ніколи. Від того страшного, пронизливого, нелюдського зойку, схоже, аж заколихався навколишній світ, немов від нищівного удару стихії. Потім усе навкруги неначе заклякло, а тоді знову намет перетворився на розбурханий вулкан.
Першим туди ввірвався Йоссар’ян. Ще з порога він побачив, як Голодний Джо, з пістолетом у руці, видирається з розпачливих Хлюпових обіймів, щоб уколошкати кошеня, а те кошеня несамовито плигає по підлозі, вигинає спину й люто сичить на Джо, щоб урятувати самого Хлюпа... Обидва — й Хлюп, і Голодний Джо — були в самих підштанках. Гола електрична лампочка гойдалася, мов скажена, туди й сюди на довгому дроті, по стінах гасали химерні чорні тіні — здавалося, весь намет підскакує в шаленому танці. Йоссар’ян у першу мить навіть схопився мимоволі за брезент, аби зберегти рівновагу. Але тут же зробив незрівнянний стрибок уперед і приземлився одразу ж на всіх трьох забіяк. Рукопашна скінчилася тим, що Йоссар’ян підвівся, тримаючи в кожній руці по бійцеві: правою стискав за карк Голодного Джо, лівою — Хлюпове кошеня. Супротивники дарували один одному кровожерливі погляди. Кошеня презирливо бризкало слиною в обличчя Голодному Джо, а Голодний Джо силкувався заїхати йому кулаком у щелепу.
— Ні, ні, панове, поєдинок відбудеться за всіма правилами, — голосно розпорядився Йоссар’ян, щоб його почув увесь гурт переляканих льотчиків, які юрмились біля входу. У відповідь ті схвально загомоніли: їм одразу відлягло од серця. — Тож прошу провести бій за всіма правилами, — ще раз звернувся він до Голодного Джо та Хлюпового кошеняти, коли виволік їх надвір, усе ще тримаючи за карки. — Дозволяється лише холодна зброя — кулаки, кігті, зуби, ніяких пістолетів! — попередив він Голодного Джо. — А ви перестаньте плюватись, сер, поводьтесь достойно! — суворо зауважив він кошеняткові.— Як тільки я вас відпущу, починайте! Із клінча виходити без удару, знову сходитися по команді! Бій!
Навколо вже з’юрмилася чимала ватага змучених тривогою людей, зголоднілих за будь‑якою розвагою. Але й ця тривала недовго. Кошеня ганебно здрейфило і, востаннє бризнувши на супротивника слиною, щодуху драпануло геть, як тільки Йоссар’ян його відпустив. Перемогу, природно, здобув Голодний Джо. З гордовитою усмішкою чемпіона на худому, зморщеному обличчі щасливий звитяжець почвалав назад до намету, самовдоволено задерши носа й випнувши вперед курячі груди. Невдовзі переможець уже знову спав: йому снилося Хлюпове кошеня. Воно вмостилося в нього на обличчі, не даючи дихнути.

13. Майор ...де Копитляй



Пересунення лінії фронту на карті не вибило німців з їхніх позицій, зате збило з пантелику майора ...де Копитляя; він зібрав свій речовий мішок, реквізував персонально для себе літака і, певний, що Флоренцію також узято союзниками, полетів туди наймати квартири — одну для офіцерів, одну для нижніх чинів, щоб люди могли проводити в них короткочасні відпустки. Він іще не повернувся на той час, коли Йоссар’ян, вистрибнувши з вікна кабінету майора Майора, ламав собі голову, до кого б іще звернутись по допомогу.
Майор ...де Копитляй був величний дідуган з масивною, немов різьбленою з граніту, головою й лев’ячою гривою скуйовдженого сивого волосся, що, мов та сніжна заметіль, шаленіла навколо суворого патріаршого обличчя. Люди благоговіли перед майором ...де Копитляєм, щойно його побачивши. Його обов’язки як керівника адміністративної служби, на думку й Дока Дайліка, й майора Майора, полягали виключно в метанні підків, викраденні італійських кухарів та орендуванні квартир для відпочинку офіцерів і нижніх чинів під час відпустки. З усіма цими трьома обов’язками він справлявся блискуче.
Щоразу, коли взяття таких міст, як Неаполь, Рим чи Флоренція, було, як то кажуть, не за горами, майор ...де Копитляй лаштував свого речового мішка, реквізовував літака з пілотом і відлітав, не промовивши при цьому жодного зайвого слова; досить було самого його врочистого, суворого, владного вигляду та одного безапеляційного поруху зморщеним пальцем. Через день чи два після звільнення міста він повертався з угодами на оренду двох просторих розкішних квартир, окремо для офіцерів та нижніх чинів, і обидві квартири вже були вкомплектовані досвідченими кухарками й веселими кмітливими покоївками. А ще за кілька днів світову пресу обходили фотографії перших американських воїнів, які йшли на штурм охоплених димним полум’ям руїн того чи того міста, і серед них незмінно перебував майор ...де Копитляй: прямий, як багнет, він височів у добутому невідомо звідки джипі і дивився просто перед себе. Над його непохитною головою вибухали снаряди, а зграбні юні піхотинці з карабінами наперевіс пробігали по тротуарах від одного палаючого будинку до другого або валилися мертві перед брамами. Небезпека чигала на нього звідусіль, але він сидів у джипі, неначе навіки застрахований від смерті; а на лиці майора застиг той самий неприступний вираз могутньої, царственної праведності, який добре знали й шанували всі льотчики ескадрильї.
Для німецької розвідки майор ...де Копитляй являв собою одну з найприкріших загадок, тим більше, що ніхто із сотень американських полонених не міг повідомити нічого конкретного про літнього сивоголового офіцера з грізно вигнутими бровами й палаючим владним поглядом, який так безстрашно й успішно очолював наступ на найважливіших ділянках фронту. Не менш загадковою була його особа й для американських властей. Для її ототожнення на передову було кинуто цілий полк добірних сіайдистів, а батальйони загартованих у боях офіцерів служби пропаганди двадцять чотири години на добу перебували у стані підвищеної бойової готовності, щоб почати його прославлять на весь світ, ледве він десь об’явиться.
У Римі майор ...де Копитляй перевершив самого себе. Офіцери, що літали відпочивати до Рима невеличкими групами по чотири‑п’ять чоловік, поселилися в новому білокам’яному будинку, в шикарних апартаментах на десять кімнат, по дві на кожного, з трьома просторими ванними, стіни яких було викладено переливчасто‑аквамариновою плиткою; їх обслуговувала худенька покоївка Мікаела — вона хихотіла з кожного приводу й тримала помешкання в ідеальному порядку.
Поверхом нижче жили догідливі домовласники. Поверх нагорі займала вродлива заможна чорнява графиня зі своєю вродливою заможною чорнявою невісткою, і обидві погоджувалися спати лише з Кристі або з Аарфі. Та Кристі був надто соромливий, щоб із того скористатися, а Аарфі виявився затятим моралістом: він весь час умовляв їх не спати ні з ким, крім законних чоловіків, а ці останні перебували ж тоді на півночі Італії, де пильнували ділові інтереси родини.
— Насправді вони дуже порядні дівчатка, — щиро признався Аарфі Йоссрр’янові, якому обидві ці вродливі заможні чорняві порядні дівчатка з молочно‑білою шкірою щоночі снилися голяка в однім ліжку, і він сам — поміж них.
Квартира для нижніх чинів містилась на сьомому поверсі червоного цегляного будинку з деренчливим ліфтом. Нижні чини — сержанти і рядові — налітали до Рима цілими зграями, по дванадцять і більше чоловік; всі вони мали звірячий апетит і привозили з собою важкі кошики, набиті консервами та концентратами. Кошики передавалися жінкам, які готували й подавали на стіл. У квартирі нижніх чинів завжди було веселіше, ніж у офіцерів. Сержантів та рядових було більше, більше було й жінок до всякої обслуги. Крім того, там завжди вистачало апетитних, простих і жвавих дівчат, що їх приводив звідкілясь Йоссар’ян. Після виснажливого тижневого загулу сонні та зморені нижні чини повертались на П’яносу, а дівчат залишали на милість кожного, хто їх забажає. Тож у дівчат завжди були там і притулок, і їжа. Все, що від них вимагалося, це нікому не відмовляти, і, здається, така умова їх цілком задовольняла.
Раз чи два на тиждень до них із грубою, дикою, хрипкою лайкою вривався ошалілий Голодний Джо, який укотре вже мав нещастя виконати обов’язкову норму бойових вильотів і літав кур’єрськими рейсами. Ночував він переважно в покоях рядового й сержантського складу. Ніхто до ладу не знав, скільки саме кімнат найняв для них майор ...де Копитляй, навіть власниця будинку, тілиста молодиця в чорнім корсеті, яка сама мешкала на другому поверсі. Наскільки було відомо Йоссар’янові, вони займали весь горішній поверх, а також частину шостого, бо саме на шостому поверсі, в кімнаті Сніггена, він знайшов нарешті ту покоївку в оранжевих панталонах із шваброю в руці. Це було на другий день після Болоньї, а перед тим уранці Голодний Джо застав його з Лючаною в ліжку в офіцерських покоях і кинувся, як скажений, по свій фотоапарат.
Покоївка в оранжевих панталонах була життєрадісна й на диво потульна гладуха років за тридцять віком, широколиця й проста, з драглистими стегнами й вислими сідницями; вона роздягалася залюбки на перше‑ліпше прохання. Цнотливішої жінки не бачив світ: геть позбавлена забобонів, вона не відмовляла нікому, не зважаючи на расу, віросповідання, колір шкіри чи національність. Вона гречно дарувала себе чоловікам, як дарує гостям щира господиня якусь милу дрібничку, і не гаяла при цьому навіть хвилинки, щоб відкласти швабру, щітку чи ганчірку, яку тримала в ту мить, як хтось її під себе підминав. У цій загальноприступності й крилася її притягальна сила. На неї ліз, як на гору Еверест, кожен, хто хотів і коли хотів. Йоссар’ян покохав покоївку в оранжевих панталонах за те, що вона була єдиною жінкою в світі, з якою можна було кохатися, не ризикуючи закохатись. Навіть і згадка про оту лису сіцілійку досі будила в ньому досить сильне почуття — почуття сорому, ніжності й жалю.
Хоча майор ...де Копитляй, наймаючи квартири, завжди наражався на численні небезпеки, своє єдине поранення він, за іронією долі, дістав, коли очолював тріумфальний вступ союзних військ до вже взятого міста Рима: його поранив в око квіткою, пошпуреною з близької відстані, якийсь обшарпаний п’яний дідок‑реготун. Мов нечиста сила,із веселим та зловісним блиском в очах скочив він до машини майора ...де Копитляя, грубо й непоштиво обхопив обома лапами превелебну сиву голову старого воїна, обдавши його гострим духом вина, сиру й часнику, і, кривляючись, розцілував в обидві щоки, спритно сплигнув на бруківку і зник у веселій, по‑святковому гомінкій юрбі, залишивши після себе уривчасті, немов хрипке дзявкання, смішки. Звиклий по‑спартанськи зносити всілякі життєві напасті, майор ...де Копитляй навіть не зморгнув пораненим оком протягом усього того жахливого випробування і звернувся по медичну допомогу тільки тоді, коли завершив усі свої справи в Римі й повернувся на П’яносу.
Постановивши собі дивитись на світ, як і раніше, двома очима, він зажадав, щоб Док Дайлік прикрив йому пошкоджене око чимось прозорим. Він хотів і далі метати підкови, викрадати італійських кухарів і наймати квартири, користуючись двома, а не одним органом зору. Для льотчиків ескадрильї майор ...де Копитляй був титаном, людиною з легенди, хоч ніхто ніколи так і не наважився йому це висловити. Єдиний, хто все‑таки насмілювався заговорити з ним, був Майло Майдербайдер, котрий, не прослуживши в ескадрильї ще й двох тижнів, підійшов якось до підковометального майданчика й показав майорові ...де Копитляю варене куряче яйце, яке тримав у високо піднятій руці.
Од такого нечуваного неподобства майор ...де Копитляй аж остовпів, і нахабнюга Майло наперед відчув усю нищівну міць праведного гніву, який віщувало йому те розлютоване, похмуре обличчя з тяжко навислим кам’яним чолом, поораним глибокими, як канави, зморшками. Могутній, мов скеля, горбатий майорів ніс метнувся раптом у бік Майла з такою загрозливою рішучістю, якій позаздрив би найбойовитіший з хокейних захисників.
Але Майло вистояв. Він закляк на місці, викинувши ще вище руку з вареним яйцем, немов то був якийсь магічний, рятівний талісман. За хвилину буря вщухла, так і не знявшись. Небезпека минула.
— Це що? — урвавши грізну мовчанку, запитав майор ...де Копитляй.
— Це яєчко, сер, — доповів Майло.
— Що за яєчко? — запитав майор ...де Копитляй.
— Круте, сер, — доповів Майло.
— І свіже? — запитав майор ...де Копитляй.
— Свіжіше не буває, сер, — доповів Майло.
— Звідки? — запитав майор ...де Копитляй.
— Щойно з‑під курки, сер, — доповів Майло.
— А де та курка? — запитав майор ...де Копитляй.
— На Мальті, сер, — доповів Майло.
— І багато таких курей на Мальті? — запитав майор ...де Копитляй.
— Цілком досить, щоб забезпечити свіжими яйцями всіх офіцерів нашої ескадрильї, по п’ять центів за штуку з фонду їдальні,— доповів Майло.
— Я завжди любив свіжі яйця, — признався майор ...де Копитляй.
— Коли б у моєму розпорядженні був літак, я міг би раз на тиждень літати на Мальту і привозити стільки яєць, Скільки нам потрібно, — відказав Майло. — Адже до Мальти рукою подати.
— До Мальти справді рукою подати, — зазначив майор ...де Копитляй. — Далебі, ви й справді могли б раз на тиждень літати туди й привозити стільки яєць, скільки нам потрібно.
— Так точно, сер, — підтвердив Майло, — коли б тільки хто дав такий наказ і виділив у моє розпорядження літак.
— Гарна яєчня із свіжих яєць любить ще й свіже масло, — пригадав майор ...де Копитляй.
— Масла буде хоч завались, — відказав Майло. — В Сіцілії свіже масло йде по двадцять п’ять центів за фунт, вважайте, за безцінь. У фонді їдальні вистачить грошей і на масло, так що ми зможемо із зиском перепродувати його іншим ескадрильям, отже, мати майже задарма.
— Скажи, як тебе звати, синку? — запитав майор ...де Копитляй.
— Мене звати Майло Майдербайдер, сер. Мені двадцять сім років.
— Ти добрячий начальник їдальні, Майло.
— Я ще не справжній начальник їдальні, сер.
— Ти добрячий начальник їдальні, Майло!
— Дякую, сер. Я постараюсь бути добрячим начальником їдальні.
— Благослови тебе господь, мій хлопчику. Візьми‑но підкову.
— Дякую, сер. А що мені з нею робити?
— Закинь її.
— Далеко?
— Он на той кілочок. Потім піднімеш і кинеш на цей. Це така гра, розумієш? Підкова повинна повернутись на своє місце.
— Ясно, сер. А почому зараз підкови?
Екзотичний аромат свіжих яєць, що апетитно шкварчали у свіжому вершковому маслі, поплив над Середземним морем і приманив до них в ескадрилью генерала Бидла, який прилетів на П’яносу, гнаний вовчим апетитом, у супроводі своїх незмінних супутників — полковника Мудаса, його зятя, та особистої медсестри. Спочатку генерал Бидл обжирався виключно в їдальні у Майла. Потім три інші ескадрильї Пескартового полку віддали свої їдальні під начало Майла Майдербайдера, виділивши кожна по літаку з пілотом для доставки свіжих яєць і масла. Сім разів на тиждень його літаки робили регулярні човникові рейси, щоб офіцери чотирьох ескадрилей могли досхочу наїдатися яйцями. Це була справжня яєчна оргія! Генерал Бидл вимагав свіжих яєць на сніданок, на обід і на вечерю, а між трапезами підживлявся свіжими яйцями додатково, аж поки Майло не відкрив багатих ринків телятини, яловичини, качок, баранячих котлет, грибів, цвітної капусти, південно‑африканських ракових шийок, креветок, шинки, пудингів, винограду, морозива, полуниць та артишоків.
Три інші полки дивізії генерала Бидла, пойняті заздрощами, теж почали ганяти свої літаки до Мальти по свіжі яйця, але виявилось, що їх там не купиш дешевше, ніж по сім центів за штуку. Оскільки ж Майло правив з них лише по п’ять, то їм зисковніше було прилучити свої їдальні до його синдикату й виділяти літаки з пілотами для довозу різних делікатесів, які він обіцяв їм постачати.
Усі були в захваті від такого повороту справи, а надто полковник Пескарт, який вважав це ще одним своїм «кроком до мети». Він сердечно вітався з Майлом при кожній зустрічі й навіть, у припливі покаянної великодушності, зробив раптом подання на підвищення майора Майора у підполковники. Подання було грубо відхилено у штабі двадцять сьомої повітряної армії колишнім РПК Зелензимом, який відписав йому в анонімному розносі, що серед офіцерів збройних сил США є всього лише один майор Майор Майор, і втрачати його через забаганку полковника Пескарта командування не стане. Діставши таку принизливу нагінку, полковник Пескарт, мов побитий пес, на цілий день зачинився у своїм кабінеті, гірко переживаючи пекучу образу. У цій скандальній промашці він звинуватив нікого іншого, як самого майора Майора, і полковник Пескарт тут же вирішив розжалувати його в лейтенанти.
— Боюсь, що й тут ти схопиш облизня, — під’юдив його підполковник Порк, поблажливо всміхаючись і явно смакуючи пікантність ситуації.— І не вийде це з тієї ж самої причини, з якої не вийшло його підвищення. Крім того, треба бути останнім йолопом, щоб просити розжалувати майора в лейтенанти, якщо вже тобі не дали підвищити його до підполковника, тобто зрівняти його чином зі мною.
Полковник Пескарт відчув себе так, ніби йому зв’язали руки й ноги. Незрівнянно більший успіх мало його подання на орден для Йоссар’яна після тієї феррарської катавасії. Полковник тоді добровільно визвався знищити за одну добу міст через ріку По, а той залишався цілісінький ще протягом цілого тижня. За шість днів його люди зробили дев’ять вильотів — і все марно, і лиш на сьомий день міст злетів, нарешті, в повітря, під час десятого нальоту, коли Йоссар’ян занапастив Краха разом із його екіпажем, повторно повівши на ціль всю ланку з шести літаків. Йоссар’ян холоднокровно наважився на другий захід, бо тоді ще був хоробрий. Він не відривав очей од прицілу, аж поки не випустив бомби, куди намірявся, а коли підвів голову й озирнувся, то побачив, що все навкруги залите зловісною оранжевою загравою. Спершу йому здалося, що то горить його машина. Та, збагнувши, що це загорівся літак над ними, він загорлав у переговорний пристрій Макпростакові, щоб той узяв круто ліворуч. А ще за якусь мить у машини Краха прямим попаданням одірвало крило, і вона, розвалюючись, пішла до землі: спочатку — фюзеляж, слідом за ним — крило. Воно якийсь час ще кружляло в повітрі, а по кабіні над самою головою Йоссар’яна крізь безугавне «кахи! кахи! кахи!» зенітних вибухів лунко застукотів град металевих уламків.
Коли вони приземлилися, похнюплений Йоссар’ян, ціпеніючи під десятками вбивчих поглядів, пішов доповідати про свої розвідспостереження капітанові Гадду. Той бовванів надворі, біля дощатого, пофарбованого в зелене барака інструкторської. Усередині, як виявилося, на Йоссар’яна вже чекали полковник Пескарт та підполковник Порк. На порозі барака стояв блідий, як смерть, майор Денбі і мовчки, на мигах, одганяв усіх, хто хотів підійти ближче. Навкруги залягла могильна тиша. Йоссар’ян від утоми ледве переставляв ноги і мріяв лише про те, аби швидше скинути з себе липкий від поту одяг.
Він переступив поріг інструкторської геть очманілий, не знаючи, а чи має винити себе за наглу смерть Краха і його людей: вони загинули, не встигши, мабуть, і зойкнути, а сам він тоді намагався розв’язати цю шкурну, огидну й болючу дилему — обов’язок чи спасіння душі.
Що ж до полковника Пескарта, то ця подія перевернула йому все нутро.
— Невже двічі? — запитав він.
— Я хотів не промазати, — похнюпившись, відповів ледь чутно Йоссар’ян.
Їхні голоси ледь відлунювали в довгому, вузькому бараку.
— То невже двічі? — з явною недовірою перепитав полковник Пескарт.
— Я хотів не промазати, — повторив Йоссар’ян. — З першого разу в мене б нічого не вийшло.
— Зате Крах залишився б живий.
— А міст неушкоджений.
— Вправний бомбардир мусить влучати в ціль з першого разу, — нагадав полковник Пескарт. — Інші п’ять бомбардирів одбомбилися з першого разу.
— І всі промазали, — нагадав Йоссар’ян. — Довелося б летіти туди ще раз.
— Зате, можливо, вдалося б знищити міст із першого заходу.
— Або так, або ні.
— Зате могли б обійтися без втрат.
— Або могло б і втрат бути більше, і міст залишився б стояти собі, як стояв. Я гадав, що ви дали нам завдання знищити міст.
— Припиніть зі мною сперечатися, — відказав полковник Пескарт. — Ми всі потрапили в неабияку халепу.
— Я не сперечаюся, сер.
— Неправда. Ви навіть зараз сперечаєтесь.
— Так точно, сер. Мені шкода, сер.
Полковник Пескарт зненацька люто хряснув суглобами пальців. Підполковник Порк, приземкуватий флегматичний чорнявий черевань, недбало розсівся на однім із стільців першого ряду, зручно поклавши зчеплені руки на підсмажену сонцем лисину. Його очі насмішкувато мружились за лискучими скельцями пенсне.
— Давайте оцінимо становище об’єктивно, — підказав він полковникові Пескарту.
— Давайте оцінимо становище об’єктивно! — в припливі раптового натхнення заволав до Йоссар’яна полковник Пескарт. — Справа, звичайно, не в сентиментах. Мені наплювати на той літак і на його екіпаж. Та що я про це доповім? Ви уявляєте, як паршиво виглядатиме все це в моїм рапорті?
— А чому б вам не дати мені ордена? — несміливо підказав Йоссар’ян.
— За промах при заході на ціль?
— Ви ж нагородили Голодного Джо, коли він угробив того літака?
— Скажіть спасибі, що ми не віддаємо вас під трибунал, — похмуро заіржав полковник Пескарт.
— Але ж при другому заході я не промазав! — запротестував Йоссар’ян. — Хіба ви не хотіли, щоб ми знищили міст?
— Мало що я хотів! — роздратовано скрикнув полковник Пескарт. — Звичайно, мені хотілося, щоб ви його знищили. Той міст стояв у мене кісткою в горлі, я ж бо дав слово, що мої люди його знищать. Але чому ви не знищили його з першого разу?
— Не встиг. Мій штурман не був упевнений, що ми вийшли саме на Феррару.
— Як це не був упевнений? — у полковника Пескарта зробилися великі очі.— Тепер ви хочете звалити все на Аарфі?!
— Ні‑ні, сер! Я сам винуватий, що дав йому задурити мені голову. Я просто хотів сказати, що помилитися може кожен. Я не вважаю себе непогрішимим.
— Непогрішимих не буває,— відрубав полковник Пескарт. І, подумавши, ваговито додав: — До речі, незамінних — теж!
Ніхто не заперечував. Підполковник Порк ліниво потягся й позіхнув.
— Треба, нарешті, прийняти якесь рішення, — недбало зауважив він, повернувшись до полковника Пескарта.
— Треба, нарешті, прийняти якесь рішення! — кинув Йоссар’янові полковник Пескарт. — А все через вас! На біса вам було лізти на ціль удруге? Чому не відбомбилися з першого разу, як усі інші?
— З першого разу я б промазав.
— Здається, тепер ми вже пішли на другий захід? — насмішкувато перебив їх полковник Порк.
— То що ж нам робити? — у розпачі вигукнув полковник Пескарт. — І ці ще надворі, ждуть!
— А чому б і справді не дати йому ордена? — запропонував підполковник Порк.
— За промах при заході на ціль? Ну за що, скажи на милість, його нагороджувати?
— За другий захід, — задумливо відповів полковник Порк і самовдоволено всміхнувся. — Врешті, по‑моєму, потрібна неабияка хоробрість, щоб наважитися зайти на ціль удруге, коли поруч немає інших ланок, які відвертали б на себе частину зенітного вогню. І, головне, він же знищив міст, отже, виконав наказ. Є такий старий безпрограшний трюк — пишатися з того, чого треба соромитись, на ньому ще ніхто не спіткнувся.
— Гадаєш, і нам це вдасться?
— Не гадаю, а певен у тому. Особливо, якщо ми заодно ще й зробимо його капітаном.
— А чи не занадто?
— Чому ж занадто? Грати треба напевне. А лейтенант він чи капітан — яка тобі різниця?
— Ну гаразд, — постановив полковник Пескарт. — Дамо йому орден за хоробрість при другому заході на ціль і підвищимо його в капітани.
Підполковник Порк простягнув руку по кашкет.
— Виходять усміхнені,— пожартував він і, обійнявши Йоссар’яна за плечі, рушив до виходу.




14. Малюк Семпсон

Та коли настав час летіти на Болонью, Йоссар’ян так розхрабрувався, що аж вирішив узагалі не заходити на ціль, а тому, ледь вони піднялися в повітря, натиснув кнопку вмикання ларингофонів і запитав Малюка Семпсона, котрий вів літак:
— Гей, що там скоїлося з машиною?
— Що з машиною? Що сталося? — пронизливо вереснув Малюк Семпсон, і Йоссар’ян похолов.
— Щось із машиною? — загорлав він, пойнятий жахом. — Будемо викидатися?
— Я не знаю! — наче в істериці зарепетував Малюк Семпсон. — Хтось сказав, що треба викидатися! Хто це сказав? Хто?
— Це Йоссар’ян, бомбардир Йоссар’ян. Що з машиною? Ти сказав, щось сталося з машиною?
— Мені почулося, ти сказав, що з машиною щось скоїлося. У мене все гаразд. У мене повний порядок.
У Йоссар’яна обірвалося серце. Сталось найжахливіше: все в порядку, і годі шукати якогось приводу повернути назад.
— Я тебе не чую! — крикнув він по хвилині болючого вагання.
— У мене повний порядок!
Сліпучо‑біле сонце грало на порцеляновій блакиті моря, іскрилось на блискучих деталях обшивки літаків. Йоссар’ян ухопився за жмут різноколірних проводів переговорного пристрою й висмикнув пружинний штекер із контактного гнізда.
— Я нічого не чую! — крикнув він.
Тепер він і справді нічого не чув. Неквапливо взявши планшет із картами й три своїх бронежилети, він пробрався крізь низький лаз до пілотського відсіку. Непорушно застиглий у кріслі другого пілота Кристі помітив його, коли він вибирався з люка позад Малюка Семпсона, і тепер стежив за ним краєм ока з кволою, вимученою усмішкою на губах. Малюк Семпсон, скутий і причавлений шоломом, навушниками, ларингофоном, бронежилетом та парашутним мішком, виглядав неймовірно щуплим, жовторотим, соромливим хлопчаком.
— Я тебе не чую! — нахилившись до його вуха, прокричав під рівний гул моторів Йоссар’ян.
Той здивовано повернув до Йоссар’яна своє вилицювате обличчя з круто вигнутими, як у клоуна, бровами й ріденькою щіточкою білявих вусиків під веснянкуватим, ледь кирпатим носом.
— Що‑що? — крикнув він через плече.
— Я тебе не чую! — відгукнувся Йоссар’ян.
— Кажи голосніше, — гукнув Малюк Семпсон. — Я тебе не чую.
— Я тебе не чую! — зойкнув Йоссар’ян.
— Так і буде! — заволав йому у відповідь Малюк Семпсон. — Я дужче не можу!
— Я не чую тебе по переговорному пристрою, — з іще більшим відчаєм заревів Йоссар’ян. — Повертай назад!
— Тільки через це? — перепитав Малюк Семпсон.
— Повертай! — зовсім озвірів Йоссар’ян. — Повертай, поки я не скрутив тобі в’язи!
Малюк Семпсон спробував був пошукати моральної підтримки в Кристі, але той демонстративно відвернувся. За званням капітан Йоссар’ян був старший. Малюк Семпсон якусь мить повагався, потім залюбки капітулював, тільки переможно хекнув.
— То це ж те, що треба! — радісно оголосив він і на всі лади засвистів у свої вусики. — Так, ваша честь, старий Малюк Семпсон зовсім не проти! — Він посвистав ще трохи у переговорний пристрій, потім крикнув: — Увага, голуб’ятка! Говорить адмірал Малюк Семпсон! До вас горлає‑промовляє сам адмірал Малюк Семпсон, гордість флоту її королівської величності! Так‑от, ваша честь! Ми повертаємо додому, хлоп’ята‑голуб’ята, і хай живе наша поломочка!
Красунчик Кристі переможним змахом руки зірвав із себе шолом та навушники і від надміру почуттів заходився гойдатися туди й сюди, як пустотливе дитя у кріслі‑гойдалці. Сержант Туз важко вивалився з кулеметного бронековпака нагорі і в несамовитому захваті почав дубасити льотчиків по спинах. Малюк Семпсон відвалив від бойового лаштунку, описав широку плавну дугу і взяв курс на П’яносу. Встромивши штекер переговорного пристрою в одне з аварійних гнізд, Йоссар’ян почув, як хвостові стрільці дуетом співають «Кукарачу».
Та коли приземлилися, їхні веселощі умить згасли. Сходячи на землю й залазячи до поданого їм джипа, Йоссар’ян ясно усвідомлював, що накоїв. Поки їхали, ніхто не промовив і слова. Гнітюче, гіпнотизуюче безгоміння огортало гори, море, придорожні чагарі. Почуття самотності стало ще гострішим, коли, звернувши з шосе, вони помчали до розташування ескадрильї. Йоссар’ян вийшов з машини останній. Все навкруги завмерло. В могильній, дурманній, як наркотик, тиші, що висіла над порожніми наметами, тільки ледь шелестів легкий теплий вітерець та лунко стукотіло Йоссар’янове серце. Ескадрилья наче вимерла, не видно було жодної живої душі, крім Дока Дайліка, який сумовито куняв біля завішеного входу до санчастини. Настовбурчившись, мов сива каня на сухій гілляці, він марно намагався відігріти на паркім осонні свого хронічно закладеного носа. Йоссар’ян знав, що купатися Дока Дайліка не заманиш. Док Дайлік тепер і близько не підходив до води: адже там людина може зомліти, або закупоряться раптом коронарні судини — і тоді їй труба, навіть якщо глибина — по кісточки. Людину може затягти в відкрите море підводна течія або підкосити поліомієліт чи менінгіт від переохолодження чи перенапруження. Та мало що могло статися! Загальний страх перед Болоньєю вселив у Дока Дайліка ще боліснішу турботу про власне життя. Тепер ночами йому постійно ввижалися грабіжники.
У фіолетовому мороці намету опервідділу Йоссар’ян угледів Вождя Зеленого Вужа, який займався пильною справою — крав віскі з казенних запасів. Акуратно підробивши підписи непитущих, він спритно переливав жадану отруту в заздалегідь заготовлені пляшки. Вождь квапився націдити собі якнайбільше алкоголю, поки не спохватиться капітан Гадд, котрий щохвилини міг ввалитися до намету і, упіймавши його на гарячому, докрасти решту.
Джип тихенько рушив далі. Малюк Семпсон, Кристі і усі інші безшумно розбрелися, непомітно розчинившись у палючій і в’язкій сонячній імлі. Йоссар’ян зостався сам‑один серед важкої первісної дрімоти; пазелень здавалася чорною, все навкруги відливало гнійною жовтизною. Десь у сухій і прозорій далині шелестів листям вітрець. Йоссар’янові було неспокійно, у глибині душі ворушився страх. Запалі від утоми очі сонливо злипалися. Та коли, насилу переставляючи ноги, він зайшов до парашутного намету, де стояв довгий стіл із струганих дощок, скруха враз перестала гризти його, а черв’як сумнівів тільки ледь‑ледь ворушився десь у глибині свідомості, не завдаючи особливого болю. Залишивши в наметі бронежилети й парашут, Йоссар’ян вийшов надвір і поза цистерною з водою попрямував до розвідвідділу, щоб здати планшет. Капітан Гадд, закинувши кощаві гомілки на стіл, куняв у кріслі. Він байдужим голосом поцікавився, чого це вони повернулись, але Йоссар’ян удав, що не чує, і, поклавши планшет на дерев’яний бар’єр, вийшов геть.
У себе в наметі він передусім звільнився від парашутної упряжі, далі й від уніформи. Вессл мав повернутись лише під вечір — він був у Римі у відпустці, яку заслужив тією вимушеною посадкою на воду поблизу Генуї, коли втопив ще одного літака. Певно, Кристі вже теж лаштується до Рима, радіючи з того, що зостався живий, і тепер, либонь, рахує хвилини, коли зможе продовжити марне й болюче залицяння до своєї ненаглядної повії. Роздягшись, Йоссар’ян сів на койку відпочити. Голий, він відчував себе краще: одяг завжди немов душив його. Потім надяг чисті труси, сунув ноги в тапочки і, перекинувши через плече сіро‑зелений махровий рушник, подався на пляж.
Стежка огинала бозна для чого обладнану в лісі зенітну батарею, огороджену валом лантухів з піском, на яких спали двоє солдатів обслуги; третій ліниво гриз пурпуровий гранат, перемелюючи щелепами кусень за куснем і випльовуючи жмих якнайдалі в кущі. Щоразу, як він вгризався в плід, по його підборіддю зміїлася червона, як кров, цівка соку. Проминувши батарею, Йоссар’ян заглибився в ліс, раз у раз любовно погладжуючи своє заніміле черево, неначе хотів упевнитися, що воно, одначе, й досі на місці. Із пупа вивалився клаптик марлі. Зненацька його вразила сила‑силенна грибів, що проклюнулись обабіч стежки — скільки сягало око, вони витикалися з напоєного дощами грунту блідими вузлуватими пальцями — а може, то проростала крізь дерен безліччю пагонів сама підземна мертва плоть? Гриби лізли на нього з‑під кожного куща, здавалося, вони множаться, зростають і розбухають просто на очах. Йоссар’ян побіг геть, охоплений забобонним страхом, і біг доти, доки не відчув під ногами сухого піску. Гриби тепер лишились далеко позаду, але він усе ще з острахом озирався назад, немов боявся, що ці безликі, мляві білі створіння наосліп плазують за ним по землі або повзуть по деревах однією невпинною, звивистою, судомною масою.
Берег був безлюдний. У спокійній тиші приглушено дзюрчав неподалік розбухлий від злив ручай, стиха шелестіли за спиною Йоссар’яна чагарі, шурхотіла висока трава, мрійно зітхали біля берега ледачі опалові хвилі. Приплив був слабкий, вода чиста й прохолодна. Йоссар’ян залишив одяг та рушник на прибережнім піску і побрів назустріч хвилям; йому довелось довгенько йти, поки вода досягла плечей. Попереду, майже зливаючись з обрієм, бовваніла в сріблястій імлі смужка гористої землі. Йоссар’ян ліниво підплив до плоту, трохи відпочив і ліниво поплив назад, аж поки ноги не торкнулись піщаного дна. Тут він кілька разів занурився з головою в зелену воду й відчув себе свіжим і бадьорим. Потім розлігся долілиць на піску й заснув. Зненацька потужний, узгоджений гул десятків моторів, схожий на гуркіт землетрусу, розлігся просто над головою Йоссар’яна й геть розірвав його сон. Це поверталися з‑над Болоньї літаки його ескадрильї.
Він прокинувся з легким болем у голові і, знехотя розплющивши очі, глянув на світ, що повнився хаосом, тільки в хаосі тому панував ідеальний лад. Від того, що він побачив, Йоссар’янові перехопило подих: всі дванадцять ланок літаків рівним бойовим строєм ішли до аеродрому. Це було так несподівано, що спочатку він просто не повірив власним очам. Неймовірне, фантастичне видовище — бездоганний стрій літаків після важкого бойового завдання, — жодної машини, що рвалася б скоріше приземлитися, щоб доставити до шпиталю поранених, жодної, що, безнадійно відставши, ледве тяглась до аеродрому через пошкодження в бою. Не чорнів у повітрі й дим від сигнальних аварійних ракет. Всі машини були на місці — крім його власної. На мить йому здалося, що він збожеволів. Та потім зрозумів і зайшовся чи то гірким плачем, чи реготом. Пояснення напрошувалось саме по собі: ціль закрили хмари, літаки не змогли скинути бомб, тож, виходить, на Болонью доведеться летіти знову.
Тільки він помилився. Ніяких хмар не було. Всі спокійно собі відбомбилися. Тобто злітали, як на прогулянку, — в Болоньї по них не стрельнула жодна зенітка.

15. Бобкінс та Добкінс

Офіцери оперативної служби, капітани Бобкінс та Добкінс, були нерозлийвода: однаково невисокі на зріст, незлобиві й сумирні на вдачу, вони залюбки літали на бойові завдання і не бажали собі від життя й полковника Пескарта нічого більше, як можливості літати й далі. Зробили безліч бойових вильотів і прагнули налітати ще стільки, а тому записували самі себе на кожну бойову операцію. Війна була для них суцільним святом, і єдине, чого вони боялися, це те, що вона колись скінчиться. Свої обов’язки вони виконували скромно, стримано, без зайвих балачок, дбаючи передусім про те, щоб не нажити собі ворогів. Вони не забували всміхнутися кожному стрічному, але скоріше мимрили, аніж говорили, коли доходило до розмов. Ці меткі, веселі, послужливі хлопці почувалися легко й невимушено лише сам на сам, і вони не наважувались дивитись в очі іншим людям — навіть Йоссар’янові, якого запросили на збори просто неба, щоб при всіх вичитати за те, що він примусив Малюка Семпсона повернути назад під час польоту до Болоньї.
— Хлопці, ви того... — прогугнявив із соромливою усмішкою капітан Бобкінс, трохи вже лисий брюнет, — коли ви вже вертаєте з півдороги додому, як летите на бойове завдання, то хай це буде з якоїсь поважної причини, а не... Ну, а не просто так. Згода? А коли там якась... ну, якась там дрібничка, чи що, як‑от переговорний пристрій не працює, абощо, то ліпше вже, той... не треба, гаразд? От зараз скаже капітан Добкінс...ну, теж поділиться з вами.
— Капітан Бобкінс, того... він каже правду, — промимрив капітан Добкінс. — От і все, що я можу про це сказати. Сьогодні ми, значиться, злітали нарешті до Болоньї, і, виявляється, нічого страшного, злітали, як на прогулянку. Та всі ми трішечки, того, ну, словом, самі знаєте, нервували, то й не дуже їм там нашкодили. Такі діла... А полковник Пескарт, так він дістав для нас дозвіл злітати туди ще разок. І от завтра, я думаю, ми таки лупонемо по тих складах, як слід. Га, хлопці, що ви скажете?
І щоб довести Йоссар’янові, що вони йому не вороги, капітан Бобкінс із капітаном Добкінсом, формуючи екіпажі для повторного бомбардування Болоньї, призначили Йоссар’яна чільним бомбардиром головної ланки, давши йому в пілоти Макпростака. Не чекаючи біди, наступного дня Йоссар’ян попер на ціль по прямій, як сам Тупермейєр, без жодних ухильних маневрів, і попав раптом під такий шквал зенітного вогню, що мало не наробив у штани.
Такого він ще не бачив — за розривами снарядів у небі не було живого місця! Отже, його пильність приспали, він дав пошити себе в дурні й заманити у пастку, а тепер повинен сидіти тут, як ідіот, і тільки чекати, який же з тих огидних чорних клубочків‑розривів укоротить йому віку. І доки не скинув бомби, йому не залишалось нічого іншого, як видивлятися у приціл, де павутинне перехрестя наводки мало‑помалу суміщалося з ціллю, визначеною ним для бомбометання: дворик перед фасадом першої з будов, за якою стояло кілька інших — складські приміщення, замасковані під звичайні будинки. Літак сунув на бойовому курсі до цілі страх як повільно; Йоссар’яна всього аж тіпало, і він не міг нічого з собою вдіяти. Навколо не вгавало глухе «бум‑бум‑бум‑бум», на тлі якого раптом із гострим пронизливим «торох» зовсім поруч вибухнув одиничний снаряд. Тисячі молоточків застукотіли в голові Йоссар’яна, а губи мимоволі зашепотіли слова молитви. Він молив бога, щоб той допоміг йому швидше скинути бомби. Йому кортіло заридати. Мотори гули одноманітно, як жирні ледачі мухи. Нарешті риски в прицілі перетнулися, і вісім п’ятсотфунтовок одна за одною пішли донизу. Розвантажену машину рвучко кинуло вгору. Йоссар’ян відірвався від прицілу і, зігнувшись, глянув на індикатор ліворуч. Коли стрілка дійшла до нуля, він зачинив дверці бомбового люку і що було голосу вереснув до переговорного пристрою:
— Праворуч — круто!
Макпростак миттю виконав наказ. Він різко поклав машину на крило й під надривний рев моторів відвернув її вбік від подвійної вогненної смуги трасуючих снарядів, вчасно помічених Йоссар’яном, які інакше врізалися б просто у черево літака. Потім Йоссар’ян звелів Макпростакові набрати висоту, і вони видиралися все вище й вище, аж поки вихопились нарешті у спокійний, сонячний і чистий простір діамантово‑синього неба, облямований удалині вузенькою смужкою легкого білого пуху. Повітря заспокійливо свистіло, обтікаючи плексигласовий купол кабіни. Йоссар’ян з насолодою передихнув, та ненадовго, бо машина набрала швидкості, і він наказав Макростакові взяти ліворуч, а потім примусив його йти круто донизу. І аж здригнувся від гострого дотику радості: зловісні гриби зенітних розривів виросли раптом цілим гроном просто у них над головою і трохи позаду, праворуч, якраз на тім місці, де була б машина, якби вони не взяли ліворуч і не пішли в піке. Ще одним грубим окликом він звелів Макпростакові вийти з піке, потім крикнув: «Вліво і вгору — круто!» — знову вирівняв машину і глянув на землю, де вже вибухали їхні бомби. Перша лягла на подвір’ї точнісінько там, куди цілив Йоссар’ян. А далі одна за одною вогненним ланцюжком почали вибухати інші бомби, скинуті з решти літаків ланки. Оранжеві спалахи пробігли по дахах, і в ту ж мить будівлі повалилися, на всі боки буйно бурхнули пінисті клуби рожевого, сірого й вугільно‑чорного диму, а в надрах у нього щось тряслося й здригалося під ударами червоних, білих та золотих блискавок.
— Ти лиш поглянь! — уголос замилувався Аарфі, вигулькнувши поруч Йоссар’яна. Його гладкий круглий вид сяяв од захвату. — Там, видно, справді були склади боєзапасів.
— Ану геть! — гарикнув Йоссар’ян, який зовсім забув про свого штурмана. — Геть звідси!
Аарфі чемно всміхнувся й показав на ціль, компанійським жестом запрошуючи Йоссар’яна помилуватися видовищем разом із ним. Йоссар’ян люто замахав рукою, показуючи на вхід до лазу, і став штовхати туди Аарфі.
— Іди на місце! — шалено горлав він. — Іди на місце!
— Я тебе не чую, — добродушно знизавши плечима, відповів Аарфі.
Йоссар’ян ухопив його за парашутні лямки й попхав до лазу, але тут машину струсонуло так, що в самого Йоссар’яна заторохтіли кості й зайшлося серце. Він зрозумів: це край.
— Вгору! — заверещав він до Макпростака через переговорний пристрій, коли второпав, що досі живий. — Вгору, паскудо! Вгору! Вгору! Вгору! Вгору!
Літак завив і, тремтячи всім корпусом, поліз угору і ліз на повній потужності моторів, поки Йоссар’ян не гарикнув Макпростаку, щоб той перейшов у горизонтальний політ. Тут же за новим наказом бомбардира послав машину в крутий віраж; Макпростак виконав його з сорокап’ятиградусним креном, од чого оглушений Йоссар’ян із протяжним кволим гиком мало не вивалив усі печінки. Не відчуваючи власної ваги, він повиснув у повітрі, тоді звелів Макпростакові знову вирівняти машину, та лиш на мить, бо вона тут же розвернулася через праве крило і пірнула в приголомшливе піке. Вони мчали крізь нескінченне, схоже на привиддя, клоччя чорного диму. Гар, що висів у повітрі, люто накидався на гладенький плексигласовий ніс корабля, а Йоссар’янові здалося, що то його по щоках шмагає гаряча, прокоптіла пара. Серце знову калатало від тоскного жаху, а літак за його командою все метався то вгору, то вниз крізь густі грона вибухів, які в смертельній зненависті кидалися навздогін Йоссар’янові, щоб його вбити, а потім розпливалися по небу млявими ляпками. Піт ручаями збігав йому по шиї, слизьким теплим потоком повз по грудях аж до живота. На якусь мить він усвідомив, що давно розгубив п’ятірку ведених літаків, але тепер це не мало жодної ваги: він думав тільки про себе. Надсаджена горлянка немов перетворилася в суцільну пекучу рану, але він і далі що було сили вигукував команди Макпростакові. Щоразу, коли пілот змінював напрямок, мотори аж захлинались від заглушливого, дикого, пекельного реву. А попереду, скільки сягало око, небо аж кишіло спалахами зенітних снарядів, випущених новими батареями, що поспішали якнайточніше пристрілятися, ніби по‑садистському смакували наперед ту хвилину, коли Йоссар’янів літак опиниться в межах їхнього досягу.
Нараз машину знову штурхонуло, близький потужний вибух підкинув її так, що вона, заскреготавши, ледь не перевернулася догори черевом, і носова кабіна сповнилася солодкуватого синявого диму. «Горимо», — з жахом подумав Йоссар’ян і метнувся до рятівного лазу, але уперся в тушу Аарфі. Той спокійнісінько чиркав сірником, запалюючи неслухняну люльку.
Йоссар’ян оторопів. Він отетеріло витріщився на свого усміхненого кругловидого штурмана. Ясна річ: хтось із них двох збожеволів.
— Боже святий! — вкотивши очі, змученим голосом зойкнув Йоссар’ян. — Чи ти сказився? Геть під три чорти з кабіни! Геть!
— Що? — зичливо запитав Аарфі.
— Геть звідси, падлюко! — істерично заверещав Йоссар’ян і став тузати Аарфі кулаками. — Геть з моєї кабіни!
— Я нічого не чую! — простодушно загорлав той з виразом докірливого подиву на обличчі.— Говори голосніше: я нічого не чую!
— Геть з кабіни! — у розпачі заскиглив Йоссар’ян. — Зараз нам буде амба. Невже не розумієш! Нас убивають!
— Курс, курс, туди‑розтуди! — тонким, страдницьким голосом зарепетував у переговорний пристрій Макпростак. — Куди йти? Куди йти?
— Ліворуч — круто! Ліворуч, будь ти проклятий! Крутіше, крутіше, крутіше!
Аарфі підповз упритул до Йоссар’яна й штрикнув його в ребра мундштуком своєї люльки. Йоссар’ян заіржав од болю, підскочив аж до стелі і, зробивши в повітрі несподіване для самого себе сальто, важко впав навколішки. Блідий як крейда, він весь аж тремтів од люті. Аарфі ж підбадьорливо моргнув йому і, кумедно витягши губи, кивнув великим пальцем через плече у бік Макпростака.
— Ти часом не знаєш, яка це блоха його вкусила? — хихикнувши, запитав він.
Йоссар’янові раптом здалося, що все це відбувається в химерному, кошмарному сні.
— Ти коли‑небудь заберешся звідси? — жалісно зойкнув він і щосили штовхнув Аарфі в бік лазу. — Чи тобі позакладало? Марш на місце! — І тут же вереснув у переговорний пристрій: — Униз! Униз!
Літак знову пішов у піке — крізь гуркіт, скрегіт, ляскіт суцільної стіни зенітного вогню, але Аарфі тишком‑нишком знову підібрався до Йоссар’яна ззаду і ще раз боляче штрикнув його межи ребра люлькою. Йоссар’ян схлипнув і зірвався на рівні.
— Я так і не розчув, про що ти говориш! — прокричав Аарфі йому на вухо.
— Я сказав: геть звідси!  — заверещав Йоссар’ян і гірко заплакав. Тоді заходився з усієї сили молотити Аарфі кулаками. — Геть від мене ! Геть!
Бити Аарфі кулаками було все одно, що лупцювати погано надутий гумовий балон, — м’яка, нечутлива маса не чинила жодного опору, взагалі не реагувала на удари, тож невдовзі Йоссар’янів запал згас, руки знеможено опустилися долу. Принизливе почуття власної немочі раптом пойняло всю його істоту, і він насилу стримався, щоб не заревіти ревма від жалю до себе самого.
— Що ти сказав? — запитав Аарфі.
— Забирайся геть від мене! — знову став благати Йоссар’ян. — Лізь назад!
— Я знову нічого не чую!
— Ну і хай, — простогнав Йоссар’ян, — ну і хай. Тільки дай мені спокій.
— Що — ну і хай?
Йоссар’ян спересердя кілька разів бебехнув себе в лоб. Тоді підвівся, схопив Аарфі за барки, міцніше вперся ногами і, підтягнувши до лазу, вкинув його туди, як напхом набитий здоровезний лантух. А сам поліз назад на своє місце. І тут немов страхітливої сили ляпас пролунав у нього над самим вухом — це вибухнув снаряд. В якомусь уламку його розтрощеної свідомості ворухнувся подив, що їх усе‑таки не вбило. Літак знову дерся вгору. Мотори ревіли, наче від болю, кабіну сповнював задушливий чад перегрітого машинного масла. А тут Йоссар’ян зненацька побачив, що йде сніг .
Він з подиву заблимав очима. Тисячі манюсіньких клаптиків паперу, немов снігові пластівці, кружляли всередині кабіни, пурхаючи, липли до вій, забивали йому ніздрі, лізли в рот, не давали вдихнути. Спантеличений, засліплений, він безладно закрутив головою. А в цей час Аарфі, тупо шкірячись на всі зуби, з гордим виглядом підсунув Йоссар’янові під самий ніс розірвану на клапті карту. Чималий осколок зенітного снаряда пробив підлогу кабіни, прорвав грубезну паку Аарфієвих навігаційних карт і вилетів крізь стелю, трохи не зачепивши їхніх голів. Аарфі був у цілковитому захваті.
— Ти коли бачив таке? — вигукнув він і, просунувши два оцупкуватих пальці крізь нерівну дірку в карті, зробив Йоссар’янові «козу». — Ти коли бачив таке?
Від його радісного екстазу в Йоссар’яна відібрало мову. Аарфі на мить здався йому несамовито‑нездоланним велетнем‑людожером, від якого годі намагатись утекти чи сховатися, — як у страшній казці чи в кошмарному сні, і заціпенілий від страху Йоссар’ян ніяк не міг уторопати, чого ж саме він так боїться його.
Струмінь холодного повітря зі свистом вривався крізь рвану пробоїну в підлозі, міріади клаптиків білого, як гіпс, паперу фуркали в літаку, і це тільки посилювало Йоссар’янове враження. Немов уся ця фантасмагорія відбувається в якомусь, може, підводному царстві. Все виглядало химерним, гротесковим, бутафорським. Голова розвалювалась від пронизливого шуму, який нещадно буравив йому вуха: це ошалілий Макпростак слізно й безладно благав дати йому курс. Йоссар’ян із хворобливою цікавістю вивчав круглий, як місяць, вид Аарфі, а той у свою чергу, світосяйно всміхаючись, втупився у нього крізь паперову завірюху безхмарним порожнім поглядом, тож Йоссар’ян остаточно переконався, що має справу з невиліковним шаленцем. А в цей час праворуч, якраз на висоті літака, один по одному вибухнули вряд вісім снарядів, далі ще вісім і ще.
Остання вісімка пішла лівіше й розірвалася точно по курсу літака.
— Ліворуч — круто! — загорлав Йоссар’ян до Макпростака, вже не зважаючи на хихотіння Аарфі. Макпростак умить виконав команду, та зенітники передбачили їхній маневр — вони теж перенесли вогонь різко ліворуч, і Йоссар’ян знову загорлав, як навіжений: — Крутіше, крутіше, крутіше, паскудо! Крутіше, крутіше, крутіше!
Макпростак, майже перевернувши машину через крило, кинув її в немислимий віраж, і раптом сталось чудо: загороджувальний вогонь зненацька згас, — вони вийшли з бою живими.
А позад них люди ще вмирали. Розтягшись у небі на кілька миль покаліченим, пошматованим, покрученим ланцюжком, інші ланки здійснювали ту саму ризиковану подорож над ціллю і поквапно прокладали собі шлях крізь розбухлі клуби нових та старих розривів, неначе стадо щурів, що пробігають повз купки власного посліду. Один підбитий літак горів і самотньо теліпався в повітрі, немов його несла якась незрима крута хвиля. Він то здіймався на ній, то занурювався, схожий на потворну криваво‑червону комету. Потім Йоссар’ян побачив, як машина накренилась і пішла нерівними колами на зниження, тягнучи за собою, неначе тріпотливий шлейф, довжелезний хвіст бурого полум’я, облямований клоччям червоного диму. Зненацька до землі полинули парашути — один, два, три... чотири... — а потім машина зірвалась у штопор, рухнула на землю і швидко згоріла, жолоблячись, як обривок обгорткового паперу, в пишній заграві свого погребального вогнища. В сусідній ескадрильї загинула ціла ланка.
Йоссар’ян насилу перевів дух, геть спустошений, мокрий від поту. На сьогодні він своє відробив. Приглушений гул моторів, перемкнутих Макпростаком на найменшу швидкість, щоб їх могли наздогнати інші літаки ланки, тепер милував вухо. Несподіваний спокій здавався дивним, неприродним і зрадливим. Йоссар’ян розстебнув свій бронежилет і зняв шолом. Потім ще раз судорожно зітхнув і заплющив очі, намагаючись розслабитися.
— А де Вессл? — зненацька спитав з навушника чийсь голос.
Йоссар’ян аж підскочив, з його грудей мимоволі вирвався зойк, сповнений водночас тривоги й полегшення: так от де причина, от де єдине розумне пояснення несподіваного зенітного шквалу над Болоньєю — Вессл! Подавшись уперед, він глянув поверх прицілу крізь плексигласову шибку вниз, відшукуючи поглядом літак Вессла, який завжди притягав зенітну артилерію, немов магніт, тож це він і тільки він за одну ніч, сам іще сидячи в Римі, спромігся постягати сюди, до Болоньї, всі без винятку гармати дивізії «Герман Герінг»! У ту ж мить до Йоссар’яна кинувся Аарфі, рубнувши його по переніссю твердим ободком своєї каски. Йоссар’ян умить осліп від сліз.
— Он де він, — перебивши Йоссар’яна, замогильним голосом возвістив Аарфі й показав драматичним жестом униз на хуру сіна й двох коней перед сараєм біля сірого кам’яного фермерського будинку. — Розбився на друзки. Схоже, всім їм там хана.
Обклавши Аарфі ще раз лайкою, Йоссар’ян розплющив очі і, весь похололий від тривожного передчуття, ще пильніше видивлявся свого сусіда по намету, малого, кривозубого, дивакуватого життєлюба Вессла, того самого, який розтяв лоба бовдурові Везунбі пінг‑понговою ракеткою, а тепер ось ранив душу і йому, Йоссар’янові. Однак невдовзі Йоссар’ян угледів далеко внизу двомоторний двокілевий бомбардувальник, що поволі виповзав з‑понад зеленої плями лісу на жовте тло пшеничного поля. Один пропелер із розщепленим кінцем не крутився, але машина зберігала висоту і рівно тримала курс. Йоссар’ян ненароком промимрив кілька слів подяки Всевишньому і тут же вибухнув на адресу Вессла лютою лайкою, задихаючись від злості й радості.
— От падлюка! — кидав він. — Малий, мордатий, червонопикий, зубатий, кучерявий пацюк — падлюка й сучий син!
— Що? — запитав Аарфі.
— Паскудний, клятий, кривозубий, хирлявий, вилупатий недомірок із щічками, як яблучка, скажений недоробок і виродок! — аж бризкав слиною Йоссар’ян.
— Що?
— Не твоє собаче діло!
— Я тебе не чую! — загорлав Аарфі.
Йоссар’ян поволі повернувся й уважно глянув Аарфі в очі.
— Ти бидло!
— Я?
— Надуте, товстозаде, смердюче, безголове, самозакохане бидло!
Та Аарфі так просто не пробереш. Він тільки спокійно чиркнув сірником і гучно смокнув люльку, даючи тим розуміти, який він великодушний та незлобивий. Потім приязно всміхнувся і хотів щось сказати, та Йоссар’ян тут же затулив йому рота долонею, втомлено відштовхнув від себе, а сам заплющив очі й до самого аеродрому вдавав, що спить. Чути й бачити Аарфі було йому нестерпно.
Виклавши капітанові Гадду дані повітряної розвідки, Йоссар’ян приєднався до гурту льотчиків, які стривожено перешіптувалися поміж собою, виглядаючи в небі Весслів літак. Аж ось і він — хоч би що йому, повз собі на одному моторі. Всі затамували подих, бо й шасі в літака не висовувалося. Йоссар’ян почекав, поки Вессл приземлився «на пузо», тоді скочив до найближчого джипа, в якому хазяїн забув вийняти ключ запалювання, й погнав до свого намету, там гарячково спакував речі й подався у відпустку до Рима, де ще цього ж самого вечора здибав дівчину, на ім’я Лючана, яка мала на тілі прихований шрам.

16. Лючана



Лючана сиділа одна‑однісінька в нічному офіцерському клубі союзницьких військ, бо п’яний майор з австралійсько‑новозеландського корпусу, її супутник, здуру подався до своїх приятелів, що стояли біля стойки бару й горланили хором якусь соромщину.
— Добре, давай потанцюємо, — мовила вона, перш ніж Йоссар’ян устиг розтулити рота. — Але спати я з тобою не буду.
— А хто тебе просить? — запитав Йоссар’ян.
— Ти не хочеш зі мною переспати? — з подивом вигукнула дівчина.
— Навпаки, я не хочу з тобою танцювати.
Та вона вже схопила Йоссар’яна за руку й потягла на середину зали. Танцювати Лючана вміла ще гірше, ніж він, зате віддавалася музиці з такою нестримною насолодою, якої він зроду ні в кого не бачив, і вони шаліли в буйному джит‑тербагу під завивання музичного автомата, поки Йоссар’ян не відтанцював собі всі ноги і не потяг її до столика, де сиділа геть уже сп’яніла краля, що призначалася для нього. З розхристаної оранжевої шовкової блузки в неї вивалювались пишні груди в білому мереживі готового от‑от луснути бюстгальтера. Вона безсоромно обіймала Аарфі, обмінюючись водночас солоними жартами з Хлюпом, Весслом, Малюком Семпсоном та Голодним Джо. Коли вони вже підходили до цієї теплої компанії, Лючана раптом дала йому такого штурхана в спину, що столик той відлетів кудись убік, а вони знову залишилися вдвох. Це була висока на зріст, товариська, життєрадісна кокетлива красуня з довгим волоссям і високим бюстом. Майже богиня.
— Добре, — мовила вона, — тепер ми можемо піти повечеряти. Але спати з тобою я все одно не буду.
— А хто тебе просить? — запитав здивований Йоссар’ян.
— Ти не хочеш зі мною переспати?
— Навпаки, я не хочу з тобою вечеряти.
Та вона вже витягла Йоссар’яна на вулицю. Невдовзі вони спустились по сходах до чорноринкового ресторанчика, повного‑повнісінького гарненьких жвавих щебетушок дівчат, котрі, здавалося, були добре знайомі між собою, — кожна привела з собою соромливого офіцерика якоїсь із союзницьких армій і вже встигла знайти з ним спільну мову. Страви були казково вишукані і такі ж само дорогі, в проходах між столиками туди й сюди ганяли веселі, розчервонілі власники‑офіціанти, всі, як один, огрядні й лисі. Серед цієї гомінкої метушні з боку в бік перекочувались гарячі хвилі п’янкої насолоди.
Йоссар’янові любо було спостерігати, з якою пожадливістю, помагаючи собі обома руками, уминала вечерю Лючана: вона немов зовсім забула про нього, апетит же мала воістину вовчий. Лиш після того, як спорожніла остання тарілка, дівчина вдоволено зітхнула, поклала срібну виделку й ножа, млосно відкинулася на спинку крісла, вдячно усміхнулася й подарувала Йоссар’янові ніжний погляд, немов зогріла його теплим блиском своїх напівсонних чорних очей.
— Добре, Джо, — промуркотіла вона. — Тепер я б тобі дозволила...
— Мене звуть Йоссар’ян, — відказав Йоссар’ян.
— Йоссар’ян, то Йоссар’ян, — винувато осміхнулась вона. — Тепер уже можна й переспати.
— А хто тебе просить? — запитав Йоссар’ян.
— Ти не хочеш зі мною переспати? — ошелешено запитала вона.
Реготнувши, Йоссар’ян ствердно кивнув і вмить запустив руку їй під спідницю. Дівчина враз стрепенулася, наче її вжалила оса, різко крутнулася в кріслі й одвела вбік стулені коліна. Зашарівшись, вона стала ніяково обсмикувати спідницю і скоса й насторожено зиркала навкруги.
— Тепер я б тобі дозволила... — із сторожкою поблажливістю промовила вона. — Тільки ж не зараз.
— Певна річ, — погодився Йоссар’ян. — Зараз ми підемо до мене.
Дівчина глянула на нього з недовірою, тоді похитала головою і щільніше стулила коліна.
— А зараз я мушу йти додому, бо моя мамуля не любить, коли я танцюю з солдатами чи там шляюсь із ними по ресторанах, і буде сваритися, якщо я не повернуся ввечері. Ти краще дай мені свою адресу, а завтра вранці я забіжу до тебе по дорозі на роботу, і ми зробимо шури‑мури. Я працюю у французькій конторі. Capisci?[footnoteRef:11] [11:  Розумієш? (іт.) ] 

— Тю, полова! — з люттю вигукнув розчарований Йоссар’ян.
— Cosa vuol dire[footnoteRef:12] «полова»? — запитала спантеличена Лючана. [12:  Що означає (іт.) .] 

Йоссар’яну вмить одлягло на душі і, зареготавши, він пояснив:
— Це значить, що я зараз же проведу тебе туди, куди скажеш, хоч до дідька в зуби, а потім спробую встигнути перехопити в клубі Аарфі, поки він не повів ізвідти ту шикарну кицю. У неї, може, знайдеться подруга чи тітка — хай тільки буде схожа на неї.
— Come?[footnoteRef:13] [13:  Як? (іт.) ] 

— Subito, subito,[footnoteRef:14] — лагідно поквапив він її.— На тебе чекає твоя мамуля. Чи ти вже забула? [14:  Хутчій, хутчій (іт.) .] 

— Si, si. Мамуля.
Йоссар’ян покірно побрів за нею. Так вони йшли нічними вулицями чарівного весіннього Рима і врешті опинилися в метушливому хаосі автостанції, що засліпила сотнями жовтих та червоних вогнів, заглушила несамовитим виттям клаксонів, а ще більше — галасом крикливих, зарослих щетиною водіїв, які сповнювали густо просякнуте бензиновим гаром повітря страхітливими прокльонами, щедро обкладаючи лайкою один одного, своїх пасажирів, а надто — неуважних перехожих, що раз у раз лізли під самі колеса; коли ж автобуси, бува, зачіпали котрогось із тих роззяв, тоді вже прокльони виливались на голови самих лайливцівводіїв. Нарешті Лючана відчалила на якійсь допотопній зеленій чортопхайці, і Йоссар’ян що було духу рвонув назад до нічного клубу, щоб не прогавити тієї пишногрудої млосноокої, з затуманеним поглядом, фарбованої блондинки в розстебнутій оранжевій блузці. Вона, певно, вже зовсім розімліла від Аарфі, і Йоссар’ян молився на бігу, щоб у неї знайшлася для нього така ж апетитна подружка, сестра, кузина чи навіть мати, аби лиш була така сама розкішна тілом і розбещена. Саме про таку — грубу, непристойну, вульгарну, аморальну, безвідмовну хвойду він давно мріяв, саме така йому ідеально пасувала. То була справжня знахідка. Вона сама платила за себе в ресторанах, у неї була машина і квартира, а на пальці вона носила перстень з камеєю кольору лососини, який доводив Голодного Джо до блаженного екстазу: там було майстерно вирізьблено фігурки голих хлопця та дівчини на скелі. Голодний Джо чмихав, розпускав хвоста, бив копитом у пожадливому чаду, він обливався піною і просто плазував перед нею, але дівка навідріз відмовлялася продати йому той перстень, хоча Голодний Джо пропонував їй усі гроші, які могло нашкребти їхнє товариство, ще й свій супер‑фотоапарат на додачу. Ні гроші, ні фотоапарати її не цікавили. Її цікавив секс.
Та коли Йоссар’ян вбіг до нічного клубу, її там уже не було. Всі розійшлися, і йому не лишалося нічого іншого, як і собі податися геть. Довго ще він понуро блукав безлюдними вулицями нічного Рима і чув себе самотнім і пригніченим, як ніколи. Відчуття самотності було особливо нестерпним від пекучої заздрості до Аарфі — той, певно, саме в цю мить пригортає в ліжку його, Йоссар’янову, кралю, котра так пасувала йому, Йоссар’янові. Більше того, Аарфі це було загалом ні до чого, бо він міг завжди знайти собі іншу кралю, ба навіть двох одразу, як отих розкішних графинь, свекруху та невістку, однаково вродливих, чорнявих, зі свіжими, червоними, тремтливими вустами, блискучих і заможних аристократок, що мешкали поверхом вище. Саме до них линули день і ніч Йоссар’янові любовні мрії. Прямуючи до офіцерських квартир, Йоссар’ян палав коханням і до Лючани, і до тієї хтивої, п’яної, розхристаної нечепури, і до вродливої заможної графині, і до її вродливої заможної невістки, хоча знав, що з цих двох жодна ніколи в житті не дозволить йому навіть позалицятися, не те що торкнутися до себе пальцем. Вони починали любенько й лагідно, мов ті кішечки, муркотіти, щойно побачивши Кристі; вони покірно умлівали перед Аарфі, а от Йоссар’яна мали за психа. Вони дружно зневажали його і завжди бридливо сахалися, коли він робив їм нескромні пропозиції чи хотів їх лиш помацати, здибавши, скажімо, на сходах. Обидві були чарівні, породисті самочки, гострі на язик, — їхні рожеві язички і справді були пружні та гострі, а жаркі губенята схожі на солодкі, соковиті, ледь перезрілі сливки. Так, це були особи екстра‑класу, і хоча Йоссар’ян точно не уявляв собі, що таке той екстра‑клас, але твердо знав, що сам він до нього не належить, і вони це теж знали. Він виразно малював собі в уяві їхню білизну — матово‑чорну чи переливчасто‑опалову, облямовану тонким вишуканим мереживом, шовковисту й невагому: вона щільно облягала ті гнучкі, тендітні білогруді тіла, напоєна нестерпно‑звабливим пахом зніженої плоті та екзотичних банних солей. Він мало не задихнувся враз від цього неземного аромату, і йому знову закортіло бути на місці Аарфі, в грубих, вологих, п’яних обіймах тієї розкішної безсоромної хвойди, якій на нього просто начхати — вона про нього і не згадає ніколи.
Проте, коли Йоссар’ян повернувся додому. Аарфі був уже там, і Йоссар’ян витріщився на нього з таким же розпачливим подивом, як і вранці, над Болоньєю, коли той стовбичив поруч із ним у носовій кабіні літака, немов якась містична, невідворотна, фатальна згуба.
— Що ти тут робиш? — запитав Йоссар’ян.
— Так, так, запитай у нього, що він тут робить! — з люттю вигукнув Голодний Джо.
Малюк Семпсон, театрально застогнавши, притулив вказівний палець до скроні, ніби збирався пустити в себе кулю. На хлопчачому обличчі п’ятнадцятирічного Хлюпа застиг байдужий, бездумний вираз: він старанно видував бульбашки з м’якої жувальної гумки, а водночас жадібно дослухався до всього, що діялося. Тим часом Аарфі, самовдоволено викотивши пузо, неквапливо походжав туди й сюди і вибивав люльку об долоню: це ж так приємно — відчувати себе в центрі загальної уваги.
— То ти що — не пішов з нею? — запитав його Йоссар’ян.
— Як це не пішов? — озвався той. — Невже я, по‑твоєму, здатний залишити дівчину серед ночі напризволяще?
— І вона тебе не впустила?
— Як це не впустила? — І Аарфі з гідністю гмукнув. — Навпаки, вона не хотіла мене відпускати, можеш бути спокійний. Та тільки старий добрий Аарфі не так вихований, щоб підпоїти нещасне дівча, аби лиш із ним переспати. І взагалі — за кого ти мене маєш? Я не гвалтівник.
— Гвалтівник? — ошелешено зойкнув Йоссар’ян. — Та їй же до смерті кортіло з кимось переспати! Вона тільки про це весь вечір і торохтіла.
— Тому що трохи перепила, — пояснив Аарфі.— Потім я поговорив з нею, і вона прийшла до тями.
— От падлюка! — вигукнув Йоссар’ян і знесилено плюхнувся поруч із Малюком Семпсоном на диван. — Значить, вона була тобі не потрібна? То якого ж чорта ти не віддав її комусь із нас?
— От бачиш, — озвався Голодний Джо. — Йому треба лікуватися, у нього не всі дома.
Йоссар’ян згідливо кивнув і з цікавістю поглянув на Аарфі.
— Послухай‑но, Аарфі, а ти взагалі коли‑небудь спав із бабою?
Аарфі знову реготнув. Така розмова явно була йому до смаку.
— За мене ти не турбуйся. Я їх нашпилюю, як метеликів. Але я ніколи не чіпаю порядних дівчат. У мене нюх на порядних дівчат, і я їх ніколи не нашпилюю, тобі ясно? А це — пристойна дівчина і з пристойної родини. Ти ж бачив, скільки в неї грошей? До речі, коли я сказав їй у машині, що порядним дівчатам не до лиця такі персні, вона в ту ж мить зняла свого й викинула геть у вікно.
— Що‑що? — вереснув Голодний Джо і аж підскочив, немов од нестерпного болю. — Повтори, що ти зробив, падлюко! — Трохи не плачучи, він заходився лупити Аарфі кулаками. — Тебе мало вбити, паршива тварюко! Він смердючий гріховода, ось хто він! Паскудний нелюд і виродок, бездушний виродок — ось хто він такий!
— Із виродків виродок, — підтвердив Йоссар’ян.
— Це ви про що, хлопці? — запитав Аарфі із щирим подивом. Він відчув нарешті якусь прикрість: — Та перестань мене дубасити, Джо, та перестань‑бо, — втягуючи голову в свої пухкі, як подушки, плечі, благав він із тихою посмішкою. — Ну, кому я кажу?
Та Голодний Джо і далі махав кулаками, аж поки Йоссар’ян не схопив його за карк і не виштовхнув до спальні. Тоді понуро почвалав до своєї кімнати, роздягся й ліг. А за мить уже був ранок, і хтось термосив його за плече.
— Хто там мене будить? — простогнав він.
Це була Мікаела, їхня покоївка, кощава, життєрадісна простушка. Вона розбудила його, бо до нього прийшли. Лючана! Він не вірив власним вухам. Але коли за Мікаелою зачинилися двері, Лючана залишилася з ним сам на сам. Миловидна, ставна, чарівна, вона вся буяла невгамовною життєвою силою і, враз спохмурнівши, застигла посеред кімнати, з люттю витріщившись на Йоссар’яна. Та дарма — перед ним, широко розставивши свої прекрасні, могутні, як дві стрункі колони, ноги, взуті в білі літні чобітки на підборах‑чарочках, стояла жива богиня в чепурнім зеленім платтячку і з великою білою пласкою шкіряною сумкою в руці, яка дуже пасувала її вбранню і вогненний дотик якої до своєї фізіономії зненацька відчув Йоссар’ян, як тільки вискочив з ліжка, щоб обмацати любу гостю. Отетерілий, він відскочив на безпечну відстань, потираючи палаючу щоку.
— Свиня! — злостиво прошипіла Лючана, ніздрі її гнівно затріпотіли від палкого обурення. — Vive com’un animale![footnoteRef:15] [15:  Живе, як скотина! (іт.) ] 

Сповнена презирства й відрази, вигукуючи розлютілим гортанним голосом нові й нові лайки, Лючана перебігла кімнату, порозчиняла навстіж всі три високих вікна і впустила всередину сліпуче денне світло й потік свіжого, живодайного повітря, який ураз ніби вимів звідси затхлий дух в’язниці. Потім Лючана поклала сумку на крісло й заходилась наводити лад у кімнаті, спритно прибираючи все, що в безладді валялося там і тут, зібрала докупи брудні шкарпетки, носовички, білизну й закинула до комода, а штани й сорочку повісила в шафу.
Йоссар’ян як обпечений кинувся до ванної і якнайретельніше почистив зуби, умився й зачесався. Коли повернувся до спальні, всюди було прибрано, а Лючана вже кінчала роздягатися. Обличчя в неї було лагідне й спокійне. Знявши кліпси й поклавши їх на комоді, дівчина в одній лише рожевій сорочці босоніж потупцяла до ліжка. Перш ніж лягти, Лючана ще раз пильно оглянула кімнату, бо хотіла переконатися, чи, бува, не забула чогось прибрати, а тоді відкинула ковдру й блаженно розтяглася в ліжку, схожа на велику гарну кицьку. Потім, із млосним хрипким муркотінням, поманила його до себе.
— Ну‑от, — прошепотіла вона, нетерпляче простягаючи руки йому назустріч, — тепер уже я тобі б дозволила...
Вона встигла ще набрехати щось йому про нареченого, з яким вона пробула всього одну ніч, а потім він пішов на війну й загинув, та ця побрехенька виявилась дуже схожою на правду, бо не встиг Йоссар’ян почати, як вона вже закричала «finito!»,[footnoteRef:16] і все дивувалася, що це він робить, аж поки він не «фінітував», і тоді вже став пояснювати їй, що й до чого. [16:  Кінчай! (іт.) ] 

Він закурив сигарету, а другу запалив для неї. Лючана була в захваті від його загару, однаково темного по всьому тілу, а він поцікавився, чому вона не знімає своєї рожевої сорочки. Сорочка була скроєна під чоловічу майку, а під нею на спині у Лючани ховався невидимий шрам, показати який вона рішуче відмовилася, лише сказала про нього. Вона вся напружилась, як сталева пружина, коли він обережно, кінчиком пальця провів по довгому нерівному рубцю від лопатки й до поясниці. Його аж пересмикнуло, коли він подумав про кошмарні ночі, які їй довелось провести в лікарні, то волаючи від болю, то дурманіючи від наркозу, то знову приходячи до тями в похмурій палаті, де все було просякнуто ефіром, хлоркою, запахом поту, смородом гнилої плоті та екскрементів, а навколо, безшумно ступаючи гумовими підошвами, немов привиди, блукали медсестри й лікарі в білих халатах.
Лючану поранило під час повітряного нальоту.
— Dove?[footnoteRef:17] —запитав він і з тривогою затамував подих, чекаючи відповіді. [17:  Де? (іт.) ] 

— Napoli.[footnoteRef:18] [18:  В Неаполі (іт.) .] 

— Німці?
— Americani.[footnoteRef:19] [19:  Американці (іт.) .] 

Йому відразу защеміло серце. Йоссар’ян відчув, що палко кохає її. Він запитав, чи не пішла б вона за нього заміж.
— Tu sei pazzo,[footnoteRef:20] — лагідно всміхнувшись, відказала вона. [20:  Ти божевільний (іт.) .] 

— Чому це я божевільний?
— Perchè non, posso sposare.[footnoteRef:21] [21:  Тому що не можу вийти заміж (іт.) .] 

— Чому ти не можеш вийти заміж?
— Бо я не дівчина, — відповіла вона.
— А кому яке до того діло?
— Та хто на мені жениться? Кожен хоче взяти незайману дівчину.
— Дарма. Я візьму тебе таку, яка ти є.
— Ma non posso sposarti.[footnoteRef:22] [22:  Але я не можу вийти за тебе заміж (іт.) .] 

— Чому ти не можеш вийти за мене заміж?
— Perchè sei pazzo.[footnoteRef:23] [23:  Тому, що ти божевільний (іт.) .] 

— Чому це я божевільний?
— Perchè voui sposarmi.[footnoteRef:24] [24:  Тому, що хочеш одружитися (іт.) .] 

Йоссар’ян насмішкувато наморщив лоба, немов силкуючись осягнути таку дивовижну логіку.
— Отже, ти не хочеш вийти за мене заміж, бо я божевільний, і кажеш, що я божевільний, бо хочу на тобі женитися? Так?
— Si.
— Tu sei pazz! — загорлав він.
— Perche?[footnoteRef:25] — обурилась вона, рвучко підвелася й сіла в ліжку. Її звабні кулясті груди гнівно й визивно тріпотіли під рожевою сорочкою. — Чому це я божевільна? [25:  Чому? (іт.) ] 

— Бо не хочеш вийти за мене заміж.
— Stupido![footnoteRef:26] — вигукнула дівчина, гучно й боляче ляснувши його по плечу. — Non posso sposarti! Non capisci? Non posso sposarti.[footnoteRef:27] [26:  Дурень! (іт.) ]  [27:  Не можу вийти за тебе заміж! Невже не розумієш? Я не можу вийти за тебе заміж (іт.) .] 

— Авжеж, авжеж. Розумію. A чому ти не можеш вийти за мене заміж?
— Perchè sei pazzo!
— Чому це я божевільний?
— Perchè vuoi sposarmi.
— Але я хочу бути з тобою. Carina, ti amo,[footnoteRef:28] — пояснив він лагідно кладучи її поруч себе. — Ті amo molto.[footnoteRef:29] [28:  Люба, я кохаю тебе (іт.) .]  [29:  Сильно кохаю тебе (іт.) .] 

— Tu sei pazzo, — вдоволено промуркотіла вона.
— Perchè?
— Бо ти кажеш, що кохаєш мене. Як це можна кохати дівчину, яка вже не дівчина?
— А що ж іще робити, коли я не можу на тобі женитися?
Лючана рвучко випросталася й розлючено глянула на нього. Вигляд у неї був загрозливий.
— А чому це ти не можеш на мені женитися? — в’їдливо запитала вона, готова щомиті огріти його ляпасом, хай він тільки скаже щось не те. — Лише тому, що я не дівчина?
— Ні, ні, моя радість, заспокойся. Тому, що ти божевільна.
Дівчина безтямно витріщилась на нього, силкуючись збагнути, яка нова образа криється в його словах, і раптом задерла голову й весело, вдячно розреготалася. А нареготавшись, уже лагідніше і прихильніше глянула на Йоссар’яна. Розкішна ніжна шкіра на її смаглявому обличчі ще потемнішала від припливу крові, щоки взялися гарячим рум’янцем, очі стуманіли. Йоссар’ян ще не бачив її такою гарною. Він загасив обидві сигарети, і, не кажучи ні слова, вони знову обнялися і злилися в довгому цілунку. Аж тут до кімнати зазирнув, забувши постукати, неприкаяний Голодний Джо. Він хотів спитати, чи не подасться Йоссар’ян разом із ним до міста полювати на дівчат. Побачивши їх, Джо на мить застиг, як укопаний, тоді прожогом вискочив геть. І так само прожогом вискочив з ліжка Йоссар’ян, крикнувши Лючані, щоб швидше вдягалася. Вона не тямила себе з подиву. Йоссар’ян рвучко схопив дівчину за руку і штовхнув до її лахів, а сам скочив до дверей, бо Голодний Джо з фотоапаратом у руці вже досяг порога. Йоссар’ян усе‑таки встиг зачинити двері, хоч і не зовсім: Голодний Джо просунув ногу між двома половинками і ніяк не хотів витягати назад.
— Впустіть мене! — слізно благав він, вигинаючись у судомах, мов епілептик. — Впустіть! — Потім змінив тактику, зазирнув крізь щілину й заговорив до Йоссар’яна, намагаючись зобразити на обличчі улесливу усмішку. — Я не є Голодний Джо, — переконано пояснював він. — Я є дуже‑дуже великий фотограф із журналу «Лайф». Дуже великий фото на великий обкладинка. Я зроблю тебе дуже велика зірка Голівуд, Йоссар’яне, тільки впусти. Multi dinero.[footnoteRef:30] Multi розлучень. Multi шури‑мури — день і ніч! Si, si, si! [30:  Багато грошей (іт.) .] 

Він на мить одхилився назад, щоб сфотографувати ще не одягнену Лючану, і, скориставшись із цього, Йоссар’ян уже щільно причинив двері. Голодний Джо став оскаженіло налітати на них усім тілом, одбігав, збирав усі свої сили і з розгону налітав ізнову. В перервах між цими атаками Йоссар’ян спромігся сяк‑так одягтися. Лючана теж уже було надягла своє біло‑зелене плаття, але тепер підняла поділ до пояса, щоб натягти трусики. Неспроможний спокійно дивитись, як зникає під тканиною жадане тіло, Йоссар’ян простяг руку, і, вхопивши дівчину за підняту литку, притяг до себе. Вона підскочила на одній нозі й міцно пригорнулась до нього. Розчулений Йоссар’ян трепетно цілував її вуха й заплющені очі, гладячи пружні сідниці; Лючана тихенько муркотіла, охоплена жагою. Та за мить хирляве тіло відчайдушного Голодного Джо знову накинулося на двері — і то з такою несподіваною силою, що обоє мало не впали.
— Vite! Vite![footnoteRef:31] — гримнув Йоссар’ян, відштовхуючи Лючану. — Одягайся! [31:  Швидше! Швидше! (фр.) ] 

— Що ти там мелеш? — поцікавилась вона.
— Швидше, кажу, швидше! Невже не розумієш? Швидше одягайся.
— Stupido! — огризнулась дівчина. — Vite — це по‑французьки, а не по‑італійськи. Subito![footnoteRef:32] Так би й казав. Subito! [32:  Швидше! (іт.) ] 

— Si, si. Я так і кажу. Subito, subito!
— Si, si, — згідливо цвірінькнула вона й побігла взуватися та чіпляти кліпси.
Голодний Джо тим часом припинив ломитися в двері і тепер клацав фотоапаратом, фотографуючи їх крізь замкову щілину. Коли обоє одяглися, Йоссар’ян почекав нової атаки і зненацька відчинив двері. Голодний Джо кулею влетів до кімнати і, як жаба, гепнувся на підлогу. Йоссар’ян спритно обминув його, перебіг вітальню та коридор і вискочив на сходи, тягнучи за собою Лючану. Вони з грюкотом побігли вниз, перестрибуючи через сходинки, і весь час мало не задихалися від реготу. Кілька разів зупинялися, знесилено схиляючи голови одне до одного і торкаючись лобами. Та їхній сміх одразу урвався, коли внизу вони зустріли Кристі, котрий повертався додому, змарнілий, замурзаний і нещасний, у пожмаканім мундирі й несвіжій сорочці. Краватка в нього з’їхала набік, він брів, заклавши руки в кишені, і вигляд у нього був безнадійний, як у побитого собаки.
— Що сталося, малий? — співчутливо запитав Йоссар’ян.
— Я знову на мілині,— силувано посміхнувся Кристі.— Не знаю, що тепер і робити.
Йоссар’ян теж не знав. Останні півтори доби Кристі прожив із розрахунку двадцять доларів на годину, що їх платив своїй байдужій кралі, і тепер у нього не залишилося ані цента: розвіялася геть і його власна платня, і та щедра дотація, що її кожного місяця надсилав багатий і великодушний татусь. А це означало, що він не зможе бачитися зі своєю кралею. Вона не дозволяла йому ходити слідом за нею, коли виряджалась на полювання за іншими військовими клієнтами, і аж нетямилася з люті, угледівши, що він потай плентає десь позаду. Звичайно, ніщо не заважало йому нести варту під її будинком, але в нього не було певності, що вона там ночує. Задарма вона йому нічого не дозволяла. Любощі як такі її не цікавили. І все одно Кристі хотів бути впевнений, що вона принаймні не спить із якимись геть бридкими почварами чи з кимось із його знайомих. Капітан Гадд, коли прилітав до Рима, обов’язково йшов саме до неї, а потім мордував Кристі своїми спогадами про те, як він знову розважався з його коханою і які жорстокі, принизливі непотребства з нею витворяв.
Лючана неабияк розчулилася, узрівши безталанного Кристі, та тільки‑но вийшла з Йоссар’яном на залиту сонцем вулицю, як знову вибухнула нестримним реготом: вихилившись із вікна, Голодний Джо слізно благав їх усе‑таки піднятись нагору й роздягтися, бо він — справді фотограф із журналу «Лайф». Лючана схопила Йоссар’яна за руку й майже побігла бруківкою, лунко клацаючи підборами своїх білих чобітків, така ж запальна, простодушна й самовпевнена, як і в перші хвилини їхнього знайомства. Порівнявшись із нею, Йоссар’ян обхопив дівчину за талію, і так вони дійшли до рогу вулиці. А там Лючана вивільнилася і, діставши з сумочки люстерко, поправила зачіску й підмалювала помадою губи.
— Слухай‑но, а чому б тобі не записати моє прізвище й адресу, щоб знайти мене, коли знову будеш у Римі? — запитала вона.
— Слухай‑но, а чому б тобі не дати мені свого прізвища й адреси, щоб я їх записав? — погодився Йоссар’ян.
— Чому? — зненацька войовниче ошкірилась дівчина, гнівно скрививши губи й блиснувши очима. — А тому, що ти подереш того папірця на дрібні клаптики й викинеш геть, тільки‑но я відійду!
— Чого б це я мав його дерти? — запротестував зніяковілий Йоссар’ян. — Що ти вигадуєш?
— Все одно викинеш, — переконано мовила дівчина. — Подереш і викинеш, тільки‑но я відійду. Ще й будеш хизуватись, як павич, із того, що гарна, молода, ставна дівчина, на ім’я Лючана, пішла з тобою до ліжка і не взяла грошей.
— А скільки ти хочеш? — запитав Йоссар’ян.
— Stupido! — палко вигукнула вона. — Не треба мені від тебе ніяких грошей!
І, тупнувши ногою, Лючана шпарко змахнула сумкою.
Йоссар’ян одсахнувся, щоб, бува, не дістати знову по пиці. Та натомість вона одірвала аркушик паперу і, нашкрябавши на ньому своє прізвище й адресу, простягла Йоссар’янові.
— Ось, маєш, — глузливо докинула вона і прикусила нижню губку, яка в неї ледь тремтіла. — І не забудь... Не забудь подерти його на дрібні клаптики, тільки‑но я зникну з очей.
А далі ясно всміхнулася, потисла йому руку, скрушно прошепотіла: «Addio»,[footnoteRef:33] на мить пригорнулась до нього і пішла геть, струнка, граціозна, сповнена неусвідомленої гідності. [33:  «До побачення» (іт.) .] 

І тільки‑но вона зникла з очей, Йоссар’ян тут же подер на дрібні клаптики того папірця й подався в протилежному напрямку, пишаючись, мов павич, із того, що гарна, молода, ставна дівчина, на ім’я Лючана, пішла з ним до ліжка і не взяла грошей.
Та щойно він опинився в їдальні Червоного Хреста серед десятків інших військовослужбовців у найхимерніших уніформах, як його самовтіху мов рукою зняло; перед очима постав образ Лючани — ось вона роздягається, ось одягається, ось голубить його, ось свариться з ним, відмовляючись навіть у ліжку зняти рожеву капронову сорочку. Яєчня з грінками каменюкою застряла йому в горлі, коли він усвідомив, якого величезного маху дав, подерши на дрібні шматки разом із тим папірцем це лагідне, тепле, гнучке, юне, ніжне тіло й бундючно кинувши його людям під ноги. Він втратив її, втратив назавжди — що може бути жахливіше?! О, як тяжко без неї тут, серед нудних безликих людей в уніформах! Йому шалено закортіло якнайшвидше знову бути з нею сам на сам, і, враз вискочивши з‑за столу, Йоссар’ян прожогом помчав назад у надії знайти на вулиці клаптики викинутої записки. Та ба, їх уже змив з бруківки брандспойт двірника.
Він марно намагався знову зустріти Лючану в нічному клубі для офіцерів союзницьких військ і не знайшов її й у млосному, ситому, блискучому бедламі чорноринкового ресторану, цієї оази розкоші й насолоди, де напихалися вишуканими стравами галасливі зграйки інших веселих, милих красунь. Він не спромігся навіть знайти й самого ресторану і невдовзі повернувся до свого самотнього ліжка, а вночі йому знову приснилось, як він намагається ухилитись від зенітного шквалу над Болоньєю, а над його головою навис огидний пухкий Аарфі й дивиться на нього глумливими масними очима.
Вранці Йоссар’ян подався шукати Лючану по всіх французьких конторах, які тільки були в Римі, але всі, до кого він там звертався, лише знизували плечима. Роздратований, засмучений, прибитий невдачею, він у паніці ладен був бігти світ за очі, а прибіг до квартири для нижніх чинів і з горя навалився на коротуху прибиральницю в оранжевих панталонах. Одягнута в линялий брунатний джемпер і в чорну суконну спідницю, вона тільки‑но почала замітати в Сніггеновій кімнаті на шостому поверсі: тоді Снігген був іще живий. Що це Сніггенова кімната, Йоссар’ян міг судити з прізвища, написаного білою фарбою на синьому брезенті дорожнього мішка. Щойно переступивши поріг, він, у нападі божевільного відчаю, з розгону кинувся до жінки. Він би, певно, спіткнувся й упав, коли б вона не впіймала його за руки. А далі вона повалилася на ліжко, радо розкривши йому свої мляві, а все ж утішливі обійми. Вона навіть забула кинути ганчірку, якою витирала порох, і вимахувала нею над спиною Йоссар’яна, мов прапором. На її широкому, грубому, довірливому обличчі застигла простодушна усмішка нелукавої приязні. Йоссар’ян скоріше почув, ніж відчув, як, лунко стрельнувши резинкою, вона скинула під ним свої оранжеві панталони.
Коли все скінчилося, він сунув їй у руку кілька асигнацій. Жінка з удячністю цмокнула його. Він відповів їй тим самим. Тоді вона знову цмокнула його і знову повалилась горілиць на ліжко, тягнучі Йоссар’яна за собою. Коли все знову скінчилося, він сунув їй у руку ще якісь гроші і вибіг з кімнати, перш ніж вона встигла вдячно цмокнути його втретє. Діставшись додому, Йоссар’ян мерщій поскидав докупи всі свої манатки і, залишивши Кристі решту грошей, полетів транспортним літаком на П’яносу. Там він одразу ж побіг перепрошувати Голодного Джо за те, що не пускав його до своєї кімнати. Та перепросини були зайві, бо Голодний Джо і без того раював. Він сяяв усмішкою від вуха й до вуха. Йоссар’ян тільки глянув. на приятеля, і всередині його заскімлило: він одразу збагнув, що означає той блаженний вигляд.
— Сорок бойових вильотів! — лунким, щасливим голосом мало не проспівав Голодний Джо. — Полковник видав новий наказ.
Йоссар’ян змертвів.
— Але ж у мене на рахунку вже тридцять два, трясця його матері! — простогнав він. — Ще три, і було б по всьому!
— Полковник вимагає сорок, — байдуже стенувши плечима, повторив Голодний Джо.
Йоссар’ян відштовхнув його з дороги і щодуху побіг до шпиталю.

17. Вояк у білому

Йоссар’ян побір до шпиталю, ладний зоставатися там довіку, аби лиш не робити жодного бойового вильоту понад ті тридцять два, які вже в нього були. Скоро він передумав і повернувся до ескадрильї, але через десять днів полковник Пескарт підняв норму до сорока п’яти вильотів, і Йоссар’ян знову побіг до шпиталю, ладний зоставатися там довіку, аби лиш не робити жодного бойового вильоту понад ті тридцять вісім, які вже значилися на його рахунку.
Йоссар’ян мав таку печінку і такі очі, що міг лягати до шпиталю коли завгодно: лікарі були так само неспроможні встановити, що в нього з печінкою, як і заглянути йому в очі, коли він казав їм, що в нього знову печінка. Він залюбки терпів би шпитальне життя, коли б не справдешні хворі, які часом потрапляли до його палати. Його організм був досить міцний, щоб цілком безболісно перенести будь‑чию нежить чи там малярію. З незворушною стійкістю терпів Йоссар’ян, як комусь вирізали гланди, і навіть видалення чийогось геморою чи грижі викликали в нього лиш короткочасне почуття нудотної огиди. Та на більше Йоссар’яна, либонь, не вистачало, і, щоб не захворіти самому, доводилось тікати геть. Він зовсім непогано відпочивав у шпиталі, бо тут його ніхто ні до чого не зобов’язував. У шпиталі в усіх, а отже, і в нього, був один обов’язок — або вмирай, або видужуй, а якщо лягаєш до шпиталю здоровим, видужати не так уже й важко.
Тож краще вже було вилежуватися в шпиталі, аніж шугати над Болоньєю чи пролітати над Авіньйоном, коли за штурвалом твого літака сидять Хлюп із Жлобсом, а в хвостовому відсіку конає Снігген.
Загалом у шпиталі Йоссар’ян бачив значно менше хворих, ніж поза його стінами, а таких тяжкохворих, як там, у шпиталі, не водилося майже зовсім. Процент смертності у шпиталі був набагато нижчий, ніж поза його стінами, і до того ж набагато обгрунтованіший. Тут мало хто вмирав без нагальної потреби. Люди в шпиталі добре знали, як годиться конати, й робили цю справу акуратно, згідно всіх правил. Приборкати смерть нікому не вдавалося і в шпиталі, але все‑таки тут її примушували триматися в межах порядку і знати своє місце. Зачинити перед нею двері було неможливо, проте, з’являючись у шпиталі, смерть мусила поводитись, як світська дама. Пацієнти віддавали душу богові тактовно, не втрачаючи доброго смаку. Тут не було тієї вульгарної, потворної показовості, що завжди супроводжувала смерть за межами шпиталю. Тут конали скромно і тихо, не те що Крах або той сусід‑небіжчик, які так театрально вибухнули серед чистого неба, чи, приміром, Снігген, котрий не здолав вигадати нічого кращого, як замерзнути на смерть у хвості літака — під сліпучим сонцем, у розпалі італійського літа... Він тоді виказав Йоссар’янові неабиякий секрет.
— Мені холодно, — проквилив він. — Мені холодно...
— Ну, годі, годі,— намагався втішити його Йоссар’ян. — Годі, годі, годі.
У шпиталі ніхто не зникав дивовижним чином на очах у всіх, розчинившись у хмарі, як Мудренджер. Тут нікого не розривало на криваві шматки. Тут ніхто не тонув у воді, нікого не вбивала блискавка, нікого не кремсало колесами машин, нікого не розчавлювало обвалами. Тут ніхто не гинув від кулі нальотчиків, нікого не задушували гвалтівники, нікого не заколювали ножем у п’яній бійці, нікому не розчереплювали голову власні діти або батьки, нікого не знищували нещадні природні катаклізми. Тут годилося коректно, по‑джентльменськи зійти кров’ю на операційному столі або без зайвих балачок сконати у кисневому боксі. Тут ніхто не грав із смертю в якісь мудровані піжмурки чи в кота‑мишку, як це водилося за межами шпиталю. Тут нікому не загрожували згубні поводі і смертельні засухи. Діти тут не попадали під грузовики, переходячи вулицю, не вмирали від задухи в колисці або в холодильнику. Тут нікого не закатовували до смерті, ніхто не сунув голови в духовку газової плити, попередньо увімкнувши газ, не кидався під колеса поїздів підземки і не виплигував з вікон готелів, щоб полинути до землі з прискоренням тридцять футів на секунду у квадраті і привселюдно гепнутися з гидотним «плюх» на бруківку, мов альпаховий мішок з суничним морозивом, і не здихав на очах у всіх, стікаючи кров’ю, неприродно вивернувши рожеві п’ятки.
З огляду на все це Йоссар’ян волів краще залишатись у шпиталі, хоча й тут були свої проблеми. Медичний персонал дратував його своєю ретельністю, шпитальні порядки (коли б він їх дотримувався!) були геть нестерпні, а начальство занадто причепливе. Та оскільки шпиталь призначався для недужих , Йоссар’ян не завжди міг сподіватись на приємне й цікаве сусідство, і з розвагами тут було не густо. Хіть‑не‑хіть, а Йоссар’янові довелося визнати, що, скільки точиться ця війна, шпиталі дедалі підупадають, а наближення їх до лінії фронту зовсім уже негативно позначається на добірності товариства. Якщо шпиталь знаходився в зоні боїв, усі наслідки воєнної кон’юнктури давалися взнаки незабарно. Одне слово, що глибше поринав Йоссар’ян у війну, то більше навкруги ставало справжніх недужих, — аж поки поруч із ним опинився цього разу той загорнутий у біле вояк, який мало чим відрізнявся від трупа, а невдовзі й зовсім став трупом.
Вояк у білому складався як такий із марлі, гіпсу й термометра. Термометр правив йому за єдину прикрасу, якою двічі на день, уранці та під вечір, сестра Занудер або сестра Качкіт оздоблювали чорну дірку в цьому коконі над тим місцем, де у вояка мав бути рот, і одного дня сестра Занудер, глянувши на термометр, виявила, що вояк помер. Пізніше, повертаючись гадкою назад, Йоссар’ян схилявся до думки, що справжнім убивцем вояка в білому була саме сестра Занудер, а зовсім не той балакучий Техасець, як усі гадали. Коли б їй раптом не спало на думку глянути на термометр, а тоді доповідати про свої спостереження, то вояк у білому міг би спокійнісінько лежати там донесхочу, замурований од п’яток до тім’я у той гіпсово‑марлевий панцир, із задертими догори двома однаково негнучкими химерними ногами й прямовисно піднятими негнучкими химерними руками, а всі ті чотири геть непотрібні йому масивні кінцівки були прив’язані сталевим тросом до чотирьох довжелезних свинцевих противаг, що чорними гирями звисали над ним від прибитих до стелі блоків. Можливо, таке існування і не скидалось на повнокровне життя, та іншого в нього не було, і сестра Занудер, на думку Йоссар’яна, навряд чи мала повноваження урвати його.
Вояк у білому нагадував великий продірявлений рулон бинта або якийсь уламок портового молу, з якого стирчить кривий шматок арматури. Його підсунули їм потай, серед ночі, і вранці всі мешканці палати, крім Техасця, сахнулись від новоприбулого, відчувши водночас жалість і відразу. Ображені старожили палати з’юрмилися в найдальшому кутку й довго обмовляли тихими, злими голосами цього непрошеного гостя, чия обурлива поява так грубо нагадала їм про огидну дійсність, яку вони воліли б забути. Найбільше їх лякало, що він ось‑ось почне стогнати.
— Не знаю, що й робити, коли він раптом застогне, — бідкався жвавий юний льотчик‑винищувач із рудуватими вусиками. — Адже його не зупиниш... Він стогнатиме і день, і ніч! Годинника ж у нього немає.
Та за весь час перебування в палаті вояк у білому не видав жодного звуку. Чорна рвана дірка в горішній частині білої шкаралупи не ховала нічого схожого на губи, зуби, ясна чи язик. Про це доповів душка Техасець, єдиний, хто наважувався підійти до білого панцира й зазирнути в ту дірку; він підходив до дірки по кілька разів на день, бо йому кортіло з цим бідолахою побалакати про те, як добре було б, якби добропристойні люди мали на виборах додаткові голоси. Він починав кожну розмову з одного й того ж бадьорого привітання:
— Ну, що скажеш, друзяко? Які новини?
Решта мешканців палати — всі, як один, у казенних брунатних плисових халатах поверх линялих облізлих піжам — уникали їх обох. Усіх пойняла похмура цікавість: що ж воно за один, отой сповитий у біле вояк, ізвідки він узявся і на що він буде схожий, якщо раптом зняти шкаралупу.
— У нього все гаразд, хлопці,— повідомляв бадьорий Техасець після кожного з тих своїх дружніх візитів. — Там, під шкаралупою, він такий же, як і ми з вами. Просто він трохи соромиться, йому ніяково, бо він нікого тут не знає, ще й говорити не може. Ви б краще по черзі підійшли до нього й познайомилися. Їй‑бо, він вас не вкусить.
— Що ти мелеш, хай тобі грець! — не витримав Данбар. — Невже ти гадаєш, що він тебе розуміє?
— Авжеж, розуміє. Він не такий дурний, як вам здається. З ним усе гаразд.
— Він хоч чує, що ти там базікаєш?
— Ну, чує чи не чує, цього я вам не скажу. Але я певний, що він чудово все розуміє.
— Там, під тією діркою, хоч ворушиться що‑небудь?
— Що за дурне запитання? — занепокоївся Техасець.
— То звідки ж ти знаєш, що він дихає, коли там навіть нічого не ворушиться?
— А звідки ти знаєш, що це він — а не вона?
— Йому вату хоч поклали на очі, перш ніж отак оповити?
— А він хоч раз поворухнув якимось пальцем?
Ці запитання спантеличували Техасця.
— Ну що за дурні розмови? Ви, мабуть, хлопці, того — показилися, абощо! Ніж оце патякати, краще б чемненько підійшли до нього й познайомилися. Слово честі, він славний хлопчина.
Та, як на їхній погляд, вояк у білому скидався більше на стерилізовану, туго напхану мумію, аніж на славного хлопчину. Завдяки турботам сестер Качкіт та Занудер, він був завжди вбраний, як лялечка. Озброївшись невеличким віником, вони кожного дня ретельно обмітали йому бинти, а далі акуратно обмивали закуті в гіпс руки, ноги, плечі, тулуб теплою мильною водою. Спеціальною пастою з круглої жерстяної баночки вони майже до блиску надраювали коротку цинкову трубку, що стирчала з гіпсової плити на його стегнах. Вологими посудними рушниками вони по кілька разів на день стирали порох із тонких чорних гумових трубок, що сполучали вояка з двома великими герметично закритими банками; одна висіла у нього в головах і крізь шпарку в гіпсі сполучалася з рукою, а друга (її майже не було видно) стояла на підлозі, і в неї стікала рідина, що виділялася з цинкової трубки. Обидві банки протиралися майже безперестанку. Молоденькі сестри пишалися ділом рук своїх так, немов порядкували на власній кухні. Найбільше старалася сестра Занудер, наче й гарна на вроду, струнка, але страшенно холодна й несимпатична. У неї був божественний носик, на щічках, що були кров з молоком, чарівне ластовиння, якого Йоссар’ян терпіти не міг. Замурований вояк зворушував сестру Занудер до глибини серця. Великі ясно‑блакитні благочестиві очі сестри Занудер ні з того ні з сього починали виливати таку Ніагару сліз, що Йоссар’ян мало не божеволів од люті.
— А звідки, чорт забирай, тобі відомо, що там узагалі хтось є? — якось запитав у неї Йоссар’ян.
— Не смійте розмовляти зі мною таким тоном! — обурено відказала сестра Занудер.
— А все‑таки — звідки? Може, це зовсім не він?
— Хто «не він»?
— Не той, кого ти оплакуєш! Не той, кому належить бути в тому панцирі. До речі, звідки ти знаєш, що він і досі живий?
— Як ви тільки можете таке казати? — вигукнула сестра Занудер. — Негайно лягайте на місце, і більш ні слова про нього! Що за дурні жарти?!
— Я зовсім не жартую. Там може бути хто завгодно. Навіть наш Прах.
— О господи, ви тільки послухайте, що він каже! — тремтячим голосом заволала сестра Занудер.
— Цілком можливо, що це мій сусіда‑небіжчик.
— Який іще небіжчик?
— У мене в наметі є небіжчик‑сусіда, якого ніхто не може офіційно звідти виселити. На прізвище Прах.
Сестра Занудер геть зблідла й повернула погляд, сповнений благання, до Данбара.
— Скажіть хоч ви йому, нехай перестане, — мовила вона.
— Кінець кінцем, не виключено, що там, усередині, взагалі нікого немає,— лагідно відказав їй Данбар. — Можливо, вони поклали сюди це опудало так... задля жарту.
— Ви божевільні! — зойкнула, зі страхом відступаючи, міс Занудер. — У вас обох просто не всі вдома!
У цю мить до палати зайшла сестра Качкіт і, розігнавши їх по своїх ліжках, дала змогу сестрі Занудер поміняти воякові прозорі посудини. Це була надзвичайно проста процедура, бо, загалом кажучи, рідина з горішньої посудини протікала крізь нього до нижньої, крапля по краплі, без жодних втрат. Тож коли горішня посудина мала от‑от спорожніти, а нижня — от‑от наповнитися по вінця, їх звільняли від гумовий трубок і швиденько міняли місцями, щоб ні на мить не припинявся кругообіг рідини. І хоча міняти воякові посудини було процедурою таки дуже простою, жоден із мешканців палати, хоч і спостерігав її щогодини, ніяк не міг уторопати її потаємного сенсу.
— А чого б їм не сполучити обидві посудини напрямки? — дивувався капітан артилерії, з яким Йоссар’ян перестав грати в шахи. — На біса тут цей посередник?
— Хотів би я знати, чим він таке заслужив? — зітхнув прапорщик з укусом комара на гузні й малярією в крові, коли сестра Занудер, глянувши на термометр, виявила, що вояк помер.
— Тим, що пішов воювати, — подав свою гадку льотчик‑винищувач із рудуватими вусиками.
— Але ж ми всі пішли воювати, — заперечив Данбар.
— Отож‑то й воно, — провадив далі малярійний прапорщик. — Чому саме він? Де тут, питаю, логіка нагород і покарань? Взяти хоча б мене. Коли б за п’ять хвилин насолоди я схопив сифіліс чи трипер, у цьому була б якась справедливість. Але чого раптом малярія?! Ви тільки подумайте — малярія як кара за блуд! — прапорщик у німому подиві похитав головою.
— Що вже тоді казати мені? — не втримався Йоссар’ян. — Ще коли ми стояли в Маракеші, виходжу якось увечері з намету купити собі шоколадний батон, і тут якась кралечка із ЖДК моргає мені, кличе в кущі. Ну я, звичайно, йду. І замість шоколаду одержую твій трипер. Тільки як же тут було відмовитися?!
— Так, схоже, що ти й справді підхопив мій трипер, — погодився прапорщик. — А мені дісталась чиясь малярія. А як було б добре, коли б нарешті все стало на свої місця і кожен діставав по заслузі. Тоді, можливо, я й повірив би, що цей світ не бедлам.
— А от мені дісталися чиїсь триста тисяч доларів, — озвався жвавий льотчик‑винищувач із рудуватими вусиками. — Відколи народився, я тільки б’ю байди. Сам не знаю, як мені вдалося закінчити школу й поступити до коледжа, відтоді тільки те й роблю, що морочу голови всіляким гарненьким теличкам, яким чомусь здається, що з мене міг би вийти ідеальний чоловік. А мені нічого в світі не треба. Єдине, чого я хотів би, це побратися по війні з якоюсь кралечкою, не біднішою за мене, і пощипувати інших кралечок. А ті триста тисяч доларів дістались мені від діда ще до того, як я народився. Старий розбагатів на торгівлі харчовими відходами у міжнародному масштабі. Я розумію, що не заслужив цих грошей, та вбий мене бог, якщо я випущу їх із рук. Цікаво, кому вони мали б дістатись по справедливості?
— Певно, моєму батькові,— висловив здогад Данбар. — Він усе життя ішачив, як проклятий, і все одно не зміг дати нам із сестрою вищої освіти. Він уже помер, тож уважай, що ці гроші законно твої.
— Можливо, коли б ми дізналися, хто заслужив мою малярію, все б стало на свої місця? Не думайте тільки, що я маю щось проти малярії. Уклепався, то й уклепався — не вперше і не востаннє. А от чого не терплю — то це несправедливості. З якої рації мені має діставатись чиясь малярія, а тобі — мій трипер?
— Коли б тільки трипер, — відказав Йоссар’ян. — Через той твій трипер я тепер мушу літати на бойові завдання, поки не загину.
— Ну от. Яка ж тут, у біса, справедливість?
— Скоро три тижні, як загинув мій приятель, на прізвище Мудренджер... Так‑от, він запевняв, що тут справедливості хоч відбавляй!
— ...Та це ж і є найвища справедливість, — потираючи від задоволення руки, весело зареготав тоді Мудренджер. — Пригадай Евріпідового «Іпполіта»: коли б його батько Тезей не був розпусником, то син не виріс би аскетом і тоді не сталося б трагедії, через яку загинули всі. Тож нехай цей контакт із ЖДК буде тобі уроком. Тепер знатимеш, що блуд — то велике зло.
— Тепер я знатиму, що шоколад — то велике зло.
— Як ти не розумієш, що в усіх твоїх нещастях є частка й твоєї вини, — знай собі зловтішався Мудренджер. — Коли б там, в Африці, тебе не поклали на десять днів до шпиталю з твоїми гонококами, ти б одлітав своїх двадцять п’ять завдань ще до загибелі полковника Ніколса, і полковник Пескарт не встиг би тебе затримати. Був би ти вже дома!
— Ну, а ти? — запитав Йоссар’ян. — Ти ж не ходив по шоколад у Маракеші, а влип так само... У чому ж твоя вина?
— Не знаю, — з відтінком блазенської тривоги признався Мудренджер. — Певно, і в мене були якісь гріхи.
— І ти справді в це віриш?
— Дурниці,— засміявшись, відповів Мудренджер. — Просто мені захотілося трохи тебе подражнити...
Аж надто багато небезпек оточувало Йоссар’яна, тільки встигай повертатися. Гітлер, Муссоліні, Тодзіо, ті просто із шкури лізли, щоб спровадити його на той світ. Так само прагнули його смерті і схиблений на марш‑парадах лейтенант Шайскопф, і пойнятий жадобою судити й карати червонопикий гладун полковник із пишним вусом, і Везунбі, і Тупермейєр, і Гадд, і Порк. Він був майже певний, що смерті йому зичили й сестра Занудер із сестрою Качкіт, не кажучи вже про Техасця та сіайдиста: щодо цих двох у нього не було вже жодних сумнівів. Разом з ними намагалися вкоротити йому віку всі на земнім світі зенітники і буфетники, водії і крутії, домовласники й орендатори, здирники, зрадники і патріоти, лінчувателі, легковіри і лакизи — всі вони люто ненавиділи його й намагалися звести зі світу. Всі прагнуть твоєї смерті — це і був той секрет, що його виплескав на нього Снігген під час нальоту на Авіньйон, виплескав, ще й розбризкав по всьому літаку.
Йоссар’янові загрожували згубою його власні лімфатичні вузли, нервові клітини й кров’яні тільця, нирки й печінка. А були ще опухи мозку, недокрів’я й білокрів’я, прогресуючий параліч і розсіяний склероз. Звичайна родимка могла перетворитися на розплідник ракових клітин. Існували хвороби нашкірні, кісткові, легеневі, шлункові, серцеві, хвороби голови і шиї, паху, грудей і живота, хвороби стіп і навіть нігтів на пальцях ніг. Мільярди працьовитих мурашок‑клітин невпинно й невтомно день і ніч копошилися в його організмі, геть згораючи в цій неймовірно важкій роботі, аби лиш він був живий і здоровий, — і кожна з них була його потенційним ворогом, здатним щомиті завдати зрадницького удару. На світі була така безліч усіляких хвороб, що лише люди з хворою уявою, як‑от Йоссар’ян та Голодний Джо, могли думати про них безперервно.
Голодний Джо колекціонував смертельні хвороби і розташовував їх в алфавітному порядку, так щоб одразу знайти ту, яка, на його думку, загрожувала йому в дану мить. Він дуже розстроювався, коли потрібна хвороба виявлялась не на своїм місці або коли його каталог довго не поповнювався. Тоді він у холодному поту мчав по допомогу до Дока Дайліка.
— Подаруй йому пухлину Юїнга, — порадив Йоссар’ян, коли Док Дайлік знову прийшов порадитись, як допомогти Голодному Джо, — а на додачу підкинь меланому. Голодний Джо любить хронічні хвороби і обожнює скоротечні.
— І звідки ти тільки знаєш таку силу всіляких хвороб? — із професійною цікавістю поштиво запитав його Док Дайлік, бо чув ці не знайомі йому назви уперше.
— У шпиталі я регулярно читав «Рідерс дайджест».[footnoteRef:34] [34:  Журнал із стислим оглядом найцікавіших останніх публікацій.] 

І справді, Йоссар’ян боявся одразу стількох хвороб, що часом ловив себе на бажанні переселитись до шпиталю на постійно й довіку не вилазити з кисневого боксу, і щоб навколо день і ніч юрмився цілий гурт медсестер та лікарів, охороняючи його від нападу будь‑якої недуги, а головне, щоб тут же стояв хірург із нагостреним скальпелем, готовий у разі потреби негайно щось там відтяти чи вирізати. Скажімо, аневризму аорти — хіба ж інакше можна врятувати людину, в якої аневризма аорти? І тому Йоссар’ян почував себе набагато безпечніше у стінах шпиталю, ніж поза його стінами, незважаючи на те, що хірурга зі скальпелем він боявся, як нікого. У шпиталі, відчувши себе зле, Йоссар’ян міг одразу загорлати, і всі кинулися б йому на поміч; але хай би він спробував загорлати поза шпиталем (а на його думку, горлати мусили б уже давно всі люди), і його одразу кинули б до тюрми або... поклали б до того ж таки шпиталю. І перше, про що Йоссар’янові кортіло несамовито загорлати на весь світ, був хірург зі скальпелем, який майже напевне був приготовлений для нього самого і для кожного, хто надто довго живе на цім світі. Його часто мучила думка: чи спроможеться він вчасно розпізнати у раптовій лихоманці, пропасниці, кольках, мігрені, відрижці, чханні, висипах, кволості, хрипоті, запамороченні або втраті пам’яті оті перші симптоми фатальної хвороби, що сповістять про неминучий початок неминучого кінця.
Він таки боявся, що Док Дайлік відмовиться йому допомогти, коли виплигнув у вікно з намету майора Майора і пішов укотре вже до Дока Дайліка, і його побоювання не були марними.
— Ти гадаєш, тобі треба чогось боятися? — запитав Док Дайлік, підводячи на мить свою бездоганно прилизану понуру чорноволосу голівку і докірливо пронизуючи Йоссар’яна сльозавими очицями. — Що вже тоді казати мені? Мої безцінні знання та вміння ржавіють на цьому паршивому острові, тоді як усілякі шарлатани загрібають десь там великі гроші. Ти думаєш, мені приємно сидіти тут день за днем і відмовляти тобі в допомозі? Було б іще півбіди, коли б я відмовляв де‑небудь у Штатах або, скажімо, в Римі, але тут?! О, як нелегко мені казати тобі «ні» в цій клятій дірі!
— А ти не кажи «ні». Звільни мене від польотів.
— Скільки можна повторювати одне й те саме? — понуро забубонів Док Дайлік. — Я ж сказав, що не можу звільнити тебе від польотів.
— Ні, можеш. Сам майор Майор сказав мені, що тільки ти один в ескадрильї і можеш.
Док Дайлік не повірив власним вухам.
— Це майор Майор сказав тобі таке? Коли?
— Коли я придавив його в канаві.
— Майор Майор сказав тобі це в канаві?
— Ну, це він сказав уже в себе у кабінеті... Після того, як ми вилізли з канави і скочили до нього через вікно. Тільки не здумай про це патякати: він признався мені по секрету.
— От брехун поганий! От інтриган! — вигукнув Док Дайлік. — Ну, хто його уповноважував виказувати чужі таємниці? А він часом не пояснив, яким чином я можу тебе звільнити від польотів?
— Ти повинен написати невеличкий рапорт, що в мене виснаження нервової системи, і відіслати його до штабу полку. Доктор Стаббс постійно звільняє людей від польотів, а чому ти не можеш звільнити?
— Ну, звільняє він їх від польотів — і що потім? — єхидно примружившись, запитав Док Дайлік. — Хіба їм дають поїхати додому? їх тут же повертають назад до льотного складу, а твоєму Стаббсові ставлять клізму... Звичайно, я міг би написати рапорт, що ти неспроможний літати. Варто було б заповнити оцей формуляр. Але тут є одна заковичка.
— «Поправка двадцять друга»?
— Саме вона. Якщо я звільняю тебе, штаб полку повинен затвердити моє рішення, а цього не буде. Ти, як і перше, залишишся в строю, а що, на твою гадку, зроблять потім зі мною? Пошлють, скоріше за все, на Тихий океан, он воно як. Тож красно дякую. Я не бажаю через тебе ризикувати.
— А може, все‑таки ризикнеш? — не здавався Йоссар’ян. — Зрештою, що тебе тримає на цій П’яносі?
— Що й казати, П’яноса — це кошмар, а все ж таки не Тихий океан. Я б іще погодився, коли б мене відправили до якої‑небудь цивілізованої місцинки, де можна тишком‑нишком підробляти на абортах... А про які аборти може йти мова на островах Тихого океану? Там самі лише джунглі та мусони. Там я згнию на пні.
— Ти й тут гниєш на пні!
— Гнию? — спалахнув раптом Док Дайлік. — Гаразд, нехай і так, але я знаю, що повернуся додому живим. Чого не можу сказати про тебе.
— Тож саме це я й намагаюсь тобі втовкмачити, хай тобі грець! — вигукнув Йоссар’ян. — Ти ж можеш урятувати мені життя!
— Не моє це діло — рятувати життя, — буркнув Док Дайлік.
— Що ж тоді твоє діло?
— Хіба ж я знаю? Мені завжди втовкмачували, що головне в нашій професії — це берегти фахову етику і не свідчити проти своїх колег. Послухай‑но, невже ти гадаєш, що лише твоє життя в небезпеці? Що вже тоді мені казати? Я ж і досі не можу добитися від цих двох шарлатанів, які сидять тут у мене на шиї, що саме в мене негаразд.
— Може, в тебе пухлина Юїнга? — глузливо кинув Йоссар’ян.
— Ти думаєш? — із жахом скрикнув Док Дайлік.
— Ніколи мені про це думати, — відрізав Йоссар’ян. — Я от думаю, що відмовлюсь літати — і крапка. Не розстріляють же мене за це, як ти гадаєш? Я літав на бомбардування п’ятдесят один раз.
— А чому б тобі не дотягти до п’ятдесяти п’яти і вже потім ставити крапку? — запропонував Док Дайлік. — Адже через оці твої вибрики ти ще ні разу не виконав норми.
— А як у біса її виконаєш? Не встигну я виконати одну норму, як полковник тут же встановлює нову!
— А як ти можеш устигнути її виконати, коли тільки те й робиш, що ховаєшся в шпиталі або мотаєш до Рима? Ось виконай свої п’ятдесят п’ять, тоді й відмовляйся собі на здоров’ячко! Тоді, може, і я подумав би, як тобі допомогти.
— Ти обіцяєш?
— Обіцяю.
— Що ти обіцяєш?
— Обіцяю, що, можливо, подумаю, як тобі допомогти, коли ти виконаєш свої п’ятдесят п’ять завдань і вговориш Макпростака, нехай знову запише мене в бортовий журнал, щоб мені заплатили льотну надбавку без усяких польотів. Я страх як не люблю літати, розумієш? До речі, ти чув, що в штаті Айдахо три тижні тому розбився літак? Шестеро загиблих, просто жах! І чого їм так кортить щомісяця заганяти. мене на чотири години до літака, аби видати льотну надбавку? Невже я не маю інших турбот, щоб іще турбувався, чи не розіб’юся в літаку?
— Я теж боюсь розбитися в літаку, — зауважив Йоссар’ян. — Не тільки ти.
— Так, але мене ще турбує ота пухлина Юїнга, — похвалився Док Дайлік. — Як ти думаєш, чи не тому в мене постійний нежить і озноб? Ось на, помацай мій пульс.
Йоссар’яна теж турбувала і пухлина Юїнга, і меланома. Нещастя чатували на нього повсюди — годі було їх перелічити. Перебираючи в думці всі ті тисячі хвороб та трагічних пригод, які могли вкоротити йому віку, Йоссар’ян, власне, сам не міг повірити, що він іще й досі живий та он який здоровий. Це було просто чудо. Тому кожен новий день був для нього лиш черговим поєдинком зі смертю.
Цей двобій тривав уже цілих двадцять вісім років.

18. Вояк, якому двоїлося в очах

Йоссар’ян своїм гарним здоров’ям завдячував гартуванню на свіжому повітрі, колективній праці та спортові, а щоб скараскатись усього цього, він і вирішив уперше злягти до шпиталю. Якось уранці, коли інструктор з фізичної підготовки в Лауері‑Філді наказав усім виходити на зарядку, Йоссар’ян, тоді ще рядовий, побіг натомість до санчастини й поскаржився на біль у правому боці.
— Іди гуляй, — відповів черговий лікар, що в цей час сушив собі голову над кросвордом.
— Ми не маємо права казати йому «іди гуляй», — озвався капрал. — За новою інструкцією всіх, хто скаржиться на болі в ділянці живота, треба тримати під наглядом не менше п’яти днів, бо коли їм казати «іди гуляй», вони частенько мруть.
— Ну‑ну, — буркнув лікар. — Потримайте його тут п’ять днів, тоді хай іде гулять.
У Йоссар’яна забрали одяг і примістили до палати, де він міг почуватися зовсім щасливо, аби тільки ніхто з сусідів не хропів. Наступного ранку молоденький стажист‑англієць турботливо запитав у Йоссар’яна, як там його печінка.
— По‑моєму, у мене апендикс, — відповів йому Йоссар’ян.
— Апендикс — то дурниці,— авторитетно пояснив йому стажист‑англієць. — Якщо у вас хворий апендикс, ми його виріжемо, — раз, два, і ви знову в строю. А от з печінкою ви зможете водити нас за носа не один тиждень. Бо печінка для нас — це темний і, я сказав би, страшний ліс. Якщо ви коли‑небудь їли печінку, то розумієте, що я маю на увазі. На сьогодні ми більш‑менш твердо знаємо лише те, що печінка справді існує, і можемо собі приблизно уявити, які в неї функції, коли вона функціонує нормально. Все, що поза тим, для нас суцільна пітьма. Кінець кінцем, що таке печінка? Мій батько, наприклад, помер від раку печінки, але до самої смерті в нього нічого не боліло. На жаль — бо я його ненавидів. А матусю — просто обожнював. Знаєте, як воно буває...
— А що тут може робити англійський військовий лікар? — поцікавився Йоссар’ян.
— Про це я розповім вам завтра вранці,— посміюючись, відповів йому стажист. — Тим часом викиньте цей ідіотський пухир з льодом, поки не гигнули від запалення легень.
Йоссар’ян його ні разу більше не бачив. Це була одна з чудових особливостей шпиталю: Йоссар’ян ніколи не зустрічався там двічі з тим самим лікарем. Вони безслідно зникали після першого візиту. Наступного дня до його койки підійшов цілий гурт лікарів, яких він раніше ніколи не бачив, їх усіх тривожив його апендикс.
— З моїм апендиксом усе гаразд, — заспокоїв їх Йоссар’ян. — Учора мій лікар пояснив мені, що в мене печінка.
— А що, як це печінка? — вирішив старший серед них, сивоголовий офіцер. — Що показує кількісний аналіз крові?
— Кількісного аналізу крові йому ще не робили.
— Хай зроблять негайно. Ми не можемо ризикувати з пацієнтами в такому стані. Якомога більше всіляких аналізів. Інакше чим ми будемо крити у випадку його смерті?! — Він зробив нотатку в записнику і повернувся до Йоссар’яна. — А ви тим часом прикладайте й далі пухир з льодом. Це дуже важливо.
— В мене нема пухиря з льодом.
— То дістаньте. Десь же тут мусить бути пухир з льодом. Ї дайте нам знати, коли почнеться агонія.
Через десять днів до Йоссар’яна підійшов новий гурт не знайомих йому лікарів з убивчою звісткою: він цілком здоровий і мусить негайно забиратися геть. В останню хвилину його врятував сусід, що лежав навпроти, — у того зненацька почало двоїтися в очах. Ні сіло ні впало він підвівся в ліжку й загорлав:
— У мене в очах двоїться!
Палатна медсестра перелякано заверещала, а санітар знепритомнів. Звідусіль до хворого кинулись лікарі, тримаючи напоготові шприци, рефлектори, клістирні трубки, гумові молоточки й вібромасажери. Вкотили ще якісь химерні прилади на колесах. Оскільки одного пацієнта було замало для такої сили спеціалістів, утворилася ціла черга, в якій задні енергійно напирали на передніх і кричали, щоб ті зайве не барилися — кожен хотів показати себе. Нарешті лобатий полковник в окулярах з роговою оправою встановив діагноз.
— Менінгіт! — ваговито проголосив він, даючи решті знак рукою розходитися. — Хоча, бог свідок, для такого діагнозу поки що немає жодних підстав.
— Тоді чому саме менінгіт? — єхидно запитав майор і вкрадливо хихикнув. — Чому, скажімо, не гострий нефрит?
— А тому, що за фахом я менінгітних, а не гостронефритник, — ось чому, — відрізав полковник. — І не збираюся так просто віддати цього хлопця якимось ниркачам. Тільки через мій труп. Я прибіг сюди перший.
Кінець кінцем лікарі дійшли згоди. Всі одностайно погодились на тому, що їм неясно, на що саме хворий вояк, у якого двоїться в очах, і перевели його до ізолятора, оголосивши в палаті двотижневий карантин.
Тож День дяки[footnoteRef:35] Йоссар’янові довелося зустрічати в шпиталі. Свято минуло тихо, мирно, без зайвих подій, якщо не рахувати індички на обід, хоча вона, треба сказати, вдалась на славу. Йоссар’ян ще ніколи не проводив Дня дяки так благопристойно і тому дав собі обітницю проводити відтепер усі Дні дяки в тихомирній шпитальній самотині. Він був вірний своїй обітниці цілий рік, а наступний День дяки провів уже не в шпиталі, а в готелі, ведучи надзвичайно інтелектуальну розмову з дружиною лейтенанта Шайскопфа. З цієї нагоди місіс Шайскопф знову вивісила на грудях всі собачі медалі Дорі Дай і глибокодумно картала Йоссар’яна за те, що він ставиться до ідеї дяки так цинічно й зовсім без бога в душі, хоча й сама вона вірила в господа не більше за нього. [35:  Відзначається четвертого четверга у листопаді на знак подяки богові за зібраний врожай.] 

— Нехай у душі я така сама атеїстка, як і ти, — хизуючись, промовляла вона, — та все одно я відчуваю, що нам є за що дякувати богові. То навіщо ж соромитися своїх почуттів і приховувати їх?
— А за що, приміром, я маю дякувати богові? Ну, скажи, — знехотя заперечив Йоссар’ян.
— Ну... — місіс Шайскопф затнулась на якусь мить, подумала і не зовсім упевнено відповіла: — Ну, хоча б за мене.
— Не дурій, — мугикнув Йоссар’ян.
— Невже ти не вдячний богові за те, що зустрів мене? — здивовано вигнувши брови, з холодною гідністю запитала вона. — Далебі, мені зовсім не обов’язково спати з тобою: у мене в розпорядженні ціла рота чоловікових курсантів, які матимуть за щастя переспати з дружиною їхнього командира і дістати таким чином додатковий стимул для виконання обов’язку.
— Ну‑от, ти змінюєш тему, — вирішивши змінити тему, дипломатично зауважив Йоссар’ян. — Тож б’юсь об заклад, що на кожну обставину, за яку мені належить дякувати богові, припадає принаймні дві, за які його можна тільки проклинати.
— Дякуй за те, що в тебе є я, — наполягала вона.
— Та я й дякую, золотко, дякую... Але двічі проклинаю його за те, що в мене вже немає Дорі Дай і ще сотень інших милих жіночок та дівчат, яких мені судилось бачити і жадати на моїм короткім віку.
— Дякуй за те, що ти здоровий, як бугай...
— ...та проклинай за те, що це не триватиме довіку!
— Радій із того, що ти живеш...
— ...і шалій, що рано чи пізно доведеться вмирати.
— Але ж усе могло б бути значно гірше! — палко вигукнула вона.
— Але ж, чорт забирай, усе могло б бути і значно краще! — гнівно заперечив він.
— У тебе всякий раз лиш одне заперечення, — мовила місіс Шайскопф. — Де ж обіцяне друге?
— І не запевняй мене, що путі господні несповідимі,— ніби й не почувши її останніх слів, насідав Йоссар’ян. — Нічого несповідимого в них немає. Господь взагалі нічого не робить. Він розважається. А може, просто про нас забув. Ваш бог, про якого ви торочите з ранку до ночі,— це недолугий мужлай, незграбний і сонний недотепа, злобливий, примхливий, бездарний тюхтій — ось хто він такий! Боже милостивий, ну як можна схилятись перед вашим всевишнім, коли він у своєму «божественному помислі» сотворив світ, де, приміром, гниють зуби й течуть із носа шмарклі? А що то за мерзенний, дегенеративний помисел — приректи старих людей на нетримання калу? А візьми звичайний біль — на біса він вигадав біль?
— Біль? — переможно підхопила місіс Шайскопф. — Біль людині необхідний. Біль — це попереджувальний сигнал про небезпеки, які загрожують нашому організмові.
— А хто вигадав ці небезпеки? — підхопив у свою чергу Йоссар’ян і злостиво засміявся. — Так‑так, біль нам дано з великого милосердя його! А чому б замість болю не прилаштувати нам по дверному дзвіночку? Чому не сигналізувати про небезпеку організмові людини ангельськими хорами? Або червоно‑синім індикатором з неонових трубочок, умонтованим в кожний лоб? З цим би впорався кожний путящий радіотехнік. Що ж завадило йому?
— Люди з трубочками в лобі виглядали б потворно.
— Зате вони прекрасно виглядають, коли корчаться в агонії чи дурманіють під наркозом, так? О, вселенський нездара та бракороб! Просто диву даєшся, як це при таких можливостях умудрився він вчинити замість світу таку нікчемну й бридку веремію — це ж абсолютна недієздатність! їй‑богу, він би простяг ноги, коли б пішов на заробітки. Жодний пристойний роботодавець не взяв би його навіть розсильним!
Місіс Шайскопф не вірила своїм вухам. Пополотнівши, вона з боязливою тривогою витріщилась на Йоссар’яна.
— Ти б краще не говорив про нього так, любий, — докірливо, майже з ворожістю прошепотіла вона. — Він може тебе покарати.
— А то він мене не карає! — обурено гмикнув Йоссар’ян. — Та дзуськи, ми йому цього не подаруємо. Ми не вправі безкарно спускати йому наші злигодні. І я ще з ним розрахуюся, він мені за все заплатить. І я навіть знаю — коли. У день страшного суду. Так‑так, тоді я буду поруч із ним. Ось цією рукою я схоплю цього старого телепня за барки і...
— Годі! Годі! — раптом вереснула місіс Шайскопф і заходилась невміло лупити Йоссар’яна обома кулачками по голові.— Годі! Годі! Годі!
Йоссар’ян, затулившись долонею, почекав трохи, поки мине напад бабської люті, потім обхопив її зап’ястки й делікатно, але рішуче вклав у ліжко.
— Якого біса ти так розходилася? — спантеличено запитав він і додав, немов вибачаючись: — Я гадав, що ти не віриш у бога.
— Та я й не вірю, — схлипнула вона й зайшлася сльозами. — Але бог, у якого я не вірю, він же хороший бог, справедливий бог, милостивий бог, а не такий лихий та жорстокий дурень, як ти його малюєш.
Йоссар’ян засміявся й випустив її руки.
— Давай‑но, люба, запровадимо у нас свободу совісті,— делікатно запропонував він. — Хай кожне з нас не вірить у того бога, який нам більше до вподоби. Згода?
Це був най безглуздіший День дяки в його житті, і він по‑думки мимоволі повертався до часів торішнього безтурботного двотижневого карантину у шпиталі Лауері‑Філда. Щоправда, й та ідилія скінчилась на трагічній ноті: карантинний період минув, а він іще був здоровий‑здоровісінь‑кий, і йому знову звеліли забиратися геть і йти на війну. Почувши таку неподобну звістку, Йоссар’ян сів у ліжку і не своїм голосом загорлав:
— У мене двоїться в очах!
І тут же з усіх закапелків шпиталю до нього ринули для термінового огляду спеціалісти й оточили його таким щільним кільцем, що він з відразою відчував на шкірі вологе, лоскотюче дихання десятків розмаїтих носів, що низько посхилялись над його тілом. Одні заходились шурувати по його вухах та очах вузькими струменями світла, гамселити його гумовими молотками по колінах та п’ятках, штирхати в ребра вібраційними голками, точити кров з його вен, а інші крутили там і сям усіляким непотребом, перевіряючи його периферійний зір.
Бригаду очолював солідний, дійшлий добродій.
— Скільки ви бачите пальців? — зненацька запитав він і показав Йоссар’янові один палець.
— Два, — відповів Йоссар’ян.
— А зараз? — запитав лікар і показав два пальці.
— Два, — відповів Йоссар’ян.
— Ну, а тепер? — запитав лікар, нічого не показуючи.
— Два, — відповів Йоссар’ян.
Обличчя лікаря розпливлося усмішкою.
— Їй‑богу, це правда, — переможно оголосив він. — У цього хлопця справді все двоїться.
Йоссар’яна відвезли на каталці до ізолятора, де лежав вояк, у якого давно уже все двоїлося, а в палаті оголосили ще один двотижневий карантин.
— У мене все двоїться в очах! — загорлав вояк, щойно до ізолятора вкотили Йоссар’яна.
— У мене все двоїться в очах! — загорлав що було сили Йоссар’ян, нишком підморгуючи йому.
— Стіни! Стіни! — загорлав той. — Розсуньте стіни!
— Стіни! Стіни! — загорлав Йоссар’ян. — Розсуньте стіни!
Один з лікарів удав, ніби відсовує стіну.
— Так буде досить?
Вояк, в якого двоїлося в очах, знесилено кивнув і відкинувся на подушку. Йоссар’ян теж знесилено кивнув, не відриваючи захопленого погляду від свого талановитого сусіда. Він розумів, що перед ним справжній майстер своєї справи, гідний уважного вивчення й усілякого наслідування. Та вночі талановитий сусід віддав богові душу, і Йоссар’ян вирішив, що далі наслідувати його, либонь, не варто.
— У мене вже не двоїться! — не гаючись, закричав він.
Новий гурт спеціалістів, озброєних медичними інструментами, з тяжким тупотом оточив Йоссар’янове ліжко, щоб упевнитися, чи він не бреше.
— Скільки ви бачите пальців? — запитав ватажок, піднявши один палець.
— Один.
— А зараз скільки? — запитав він, піднявши два пальці.
— Один!
— Він і справді бачить усе в однині,— підтвердив ватажок, зачудовано глянувши на своїх колег. — Ми його вилікували.
— І дуже вчасно, — зауважив лікар, що залишився в палаті, коли решта пішли. Це був свійський чолов’яга з торпедоподібним корпусом, рудуватою щетиною на щоках та пачкою сигарет у нагрудній кишені халата. Він їх смалив одну за другою, прихилившись до стіни. — Річ у тім, що до тебе приїхали родичі. Ні‑ні, не твої родичі, заспокойся, — додав він, сміючись. — Це батьки та брат того хлопця, котрий щойно помер. Вони їхали аж із самого Нью‑Йорка, щоб попрощатися з умираючим солдатом, а ти, по‑моєму, для цього найбільше підходиш.
— Цебто як? — підозріливо запитав Йоссар’ян. — Я, здається, поки що не вмираю.
— Це тільки здається... Усі ми потихеньку вмираємо. Власне, ми, чорт забирай, тільки те й робимо, відколи народилися. Думаєш, ти виняток?
— Але ж вони приїхали попрощатися зі своїм сином, а не зі мною, — заперечив Йоссар’ян.
— їм доведеться вдовольнитися тим, що в нас є,— відказав лікар. — А для нас, медиків, все одно — що один умираючий, що другий... З погляду науки, перед лицем смерті всі рівні. Тож я пропоную ось що. Ти стаєш їхнім родичем на кілька хвилин, а я зате довіку нікому не скажу, що твої кольки в печінці — брехня і симуляція.
— А як ви знаєте? — аж сахнувся Йоссар’ян.
— Ти нас недооцінюєш, — по‑дружньому хмикнув лікар, запалюючи ще одну сигарету. — Хто повірить, що в тебе й справді болить печінка, коли ти тільки й знаєш хапати за цицьки медсестер, усіх підряд? Якщо хочеш когось переконати, що в тебе кольки в печінці, забудь і думати про секс.
— А на біса тоді мені й небо коптити? — заперечив Йоссар’ян. — До речі, чому ви мене досі не виказали, коли знали, що я симулянт?
— А на біса мені тебе виказувати? — здивувався лікар. — В цьому цирку ми всі циркачі. Всі замилюємо один одному очі. У тебе своя гра, у мене своя, та коли ти до мене по‑людськи, то і я до тебе по‑людськи. Як кажуть, рука руку миє... А ці люди приїхали здалеку, і мені не хотілося б завдавати їм зайвих прикростей, ясно? Звичайна сентиментальність. Мені завжди жаль старих людей.
— Так, але ж вони приїхали побачитися зі своїм сином!
— І трохи спізнилися, не вони винуваті. Та дарма. Вони, може, навіть і не помітять різниці.
— Ну, а якщо почнуть плакати?
— Так воно, певно, й буде. Для цього вони, власне, сюди й приїхали. Але я буду весь час стояти за дверима і, як відчую, що пахне смаленим, одразу ж зайду.
— Все‑таки це якась маячня, — задумливо промовив Йоссар’ян. — Навіщо їм, по‑вашому, треба бачити, як помирає їхній син?
— От чого не знаю, того не знаю, — признався лікар. — Так уже, видно, повелося, не вони одні такі. Ну, то що? Від тебе вимагається лиш одне — протягом кількох хвилин зображувати вмираючого. Невже це так важко?
— Ну, гаразд, — здався Йоссар’ян. — Якщо й справді недовго і обіцяєш стояти за дверима... — Він почав увіходити в роль. — Послухай‑но, а чого б вам мене не забинтувати? Так буде переконливіше.
— Годиться, — схвалив лікар.
Йоссар’яна запеленали в марлю. Санітари укріпили на вікнах жалюзі, і, коли їх приспустили, кімната поринула в гнітючий морок. Йоссар’ян пригадав, що до речі були б квіти, і відряджений лікарем санітар приніс звідкілясь два напівзів’ялих букетики, які затопили ізолятор нудотно‑пряним ароматом умирання. Коли все було готово, Йоссар’янові звеліли вкладатися в ліжко. Потім впустили відвідувачів.
Ті зайшли навшпиньках, з боязким і винуватим виглядом непроханих гостей — спочатку прибиті горем мати й батько, слідом за ними — брат, кремезний, в’язистий насуплений матрос. Старенькі ступали, тулячись одне до одного. Вони неначе тільки‑но зійшли з пожовклої фотографії, зробленої з нагоди родинного свята, — гордовиті, маленькі, побляклі, немов вилиті з тьмяного металу й одягнуті в чорне поношене вбрання. На довгастому, овальному, кольору паленої умбри, обличчі матері застиг вираз скорботної задуми, посічені зморшками губи були міцно стиснуті, чорне, жорстке, без жодних кучериків чи закрутків, гладенько зачесане назад волосся, розділене навпіл строгим прямим проділом, здавалося присипаним попелом. Батько тримався підкреслено прямо, немов позував; старомодний двобортний піджак із підкладними плечима був йому явно затісний. Навколо його за звичкою примружуваних сльозавих очей зміїлися дрібні зморшки, а пишні закручені вуса на борознавому од віку обличчі сріблилися густою сивиною. Маленький, але плечистий і жилавий, він, схоже, відчував себе страшенно ніяково, бо незграбно переступав з ноги на ногу посеред ізолятора, притиснувши до вилог піджака чорний фетровий капелюх у натруджених, обпалених сонцем руках. Злидні та тяжка праця наклали на обох старих свою жорстоку печать. А молодий матрос, здавалося, так і рвався в бійку: біла безкозирка, хвацько зсунута набакир, кулаки стиснуті, люті, зацьковані очі весь час бігають по кімнаті.
Всі троє, зайшовши до кімнати, на мить зупинилися, а потім нерішуче й повільно, плече в плече і навіть немов у ногу, погребною шеренгою почали підступати до ліжка. Наблизившись упритул, вони мовчки витріщились на Йоссар’яна, схиливши голови, немов по команді.
Запала до болю важка, нестерпна тиша, якій, здавалося, не буде кінця. Нарешті Йоссар’янові стало невтерпець, і він здавлено прокашлявся.
— У нього жахливий вигляд, — промовив старий.
— Йому зле, тату.
— Джузеппе, — мовила мати, присівши на стілець, і стиснула на колінах зашкарублі, з венозними вузлами руки.
— Мене звуть Йоссар’ян, — мовив Йоссар’ян.
— Його звуть Йоссар’ян, ма. Йоссар’яне, ти мене впізнаєш? Я твій брат Джон. Ти знаєш, хто я?
— Знаю. Ти мій брат Джон.
— Ось бачите, він упізнав мене! Тату, він пригадав, хто я такий. А це, Йоссар’яне, наш татко. Скажи таткові «здрастуй».
— Здрастуй, татку, — сказав Йоссар’ян.
— Здрастуй, Джузеппе.
— Його звуть Йоссар’ян, тату.
— У нього жахливий вигляд, — сказав батько. — На нього страшно дивитися.
— Йому дуже зле, тату. Лікар каже, що він умирає.
— Мало що хто каже. Всі лікарі — шахраї, я їм зроду не вірю.
— Джузеппе, — знову тихенько сказала мати. В її надтріснутому голосі чулося невимовне страждання.
— Його звуть Йоссар’ян, ма. Вона вже не знає, що каже, все забуває. Як вони тебе тут лікують, братику? Тебе тут не зобижають?
— Не зобижають, — відповів Йоссар’ян.
— От і добре. Ти їм не давай собою помикати. Ти тут не гірший за інших, дарма що італієць. У тебе теж є права.
Йоссар’ян зморгнув і заплющив очі, щоб не дивитись на свого брата Джона. Йому стало недобре.
— Ні, ви тільки погляньте, який у нього жахливий вигляд, — зауважив батько.
— Джузеппе, — мовила мати.
— Ма, його звуть Йоссар’ян, — нетерпляче перебив її брат. — Невже так важко запам’ятати?
— Та мені все одно, — перебив його Йоссар’ян. — Нехай називає мене Джузеппе.
— Джузеппе, — мовила мати.
— Не переживай, Йоссар’яне, — сказав брат. — Усе буде гаразд.
— Не переживай, ма, — сказав Йоссар’ян. — Усе буде гаразд.
— А священик у тебе був? — поцікавився брат.
— Був, — збрехав Йоссар’ян і знову заплющив очі.
— Це добре, — зауважив брат. — Добре, що ти маєш тут усе, що треба. Ми прилетіли аж із Нью‑Йорка. Боялись, що не встигнем.
— Куди не встигнете?
— Не встигнемо попрощатися з тобою перед смертю.
— А яка різниця?
— Ми не хотіли, щоб ти помер, не попрощавшися з нами.
— А яка різниця?
— Він, мабуть, починає марити, — сказав брат. — Весь час повторює одне й те саме.
— Це справді кумедно, — подав голос старий. — Я завжди думав, що його звуть Джузеппе, а він, виявляється, Йоссар’ян. Дуже кумедно.
— Заспокой його, ма, — наполягав брат. — Скажи йому щось підбадьорливе.
— Джузеппе.
— Це не Джузеппе, ма. Це Йоссар’ян.
— А яка різниця? — тим самим журним голосом відказала мати, не підводячи очей. — Він умирає.
З‑під її припухлих повік ринули сльози, і вона гірко й безмовно заплакала, повільно погойдуючись на стільці туди й сюди. Йоссар’ян, ні в сих ні в тих, мовчки втупився в її руки, що, як великі мертві метелики, лежали на колінах; він найбільше боявся, що вона зараз залементує уголос. Батько з братом також плакали. Йоссар’ян раптом пригадав, чого вони плачуть, і заплакав теж. Лікар, якого Йоссар’ян раніше ніколи не бачив, зайшов до палати і чемно нагадав відвідувачам, що їм уже час іти. Батько одразу набрав статечного вигляду й почав прощатися.
— Джузеппе, — почав він.
— Йоссар’ян, — поправив його син.
— Йоссар’яне, — сказав батько.
— Джузеппе, — поправив його Йоссар’ян.
— Ти умираєш.
Йоссар’ян знову розплакався. Незнайомий лікар паскудно зиркнув на нього, і він узяв себе в руки.
Батько, схиливши голову, врочисто провадив далі:
— Ти скоро постанеш перед господом нашим, синку, тож не забудь переказати йому дещо й від мене. Скажи йому, що це нікуди не годиться, коли люди вмирають молодими. Тільки ж не забудь. І ще йому скажи: коли він уже кого забирає до себе, то нехай спочатку забирає старих. Неодмінно скажи. Бо сам він, видно, про це забув, адже він милосердний, а от що робить. І давно робить, дуже давно. Тож не забудеш?
— І не давай там собою помикати, — напутив його брат. — Ти там будеш нічим не гірший від усіх, дарма що італієць.
— Одягайся тепліше, — сказала мати, бо знала, що це ніде не зашкодить.




19. Полковник Пескарт



Меткий, промітний нехлюй‑чепурун тридцяти шести років, полковник Пескарт був жалюгідний завидько, що ходив перевальцем і мріяв про генеральські погони. Напористий перестрахувальник і задиристий страхопуд, урівноважений і невпевнений у собі інтриган, він день і ніч прагнув відзначитись перед начальством і жив у постійнім страху, що його дрібні адміністративні витівки можуть обернутися великими службовими неприємностями. Відворотно‑гарний собою, самовдоволений хам і невдоволений життям скиглій, що чимдалі набирав тіла, він був переслідуваний найпохмурішими передчуттями. Полковник був задоволений собою, оскільки в свої тридцять шість років спромігся дослужитись до полковника і стати командиром полку, і був невдоволений життям, оскільки в свої тридцять шість років спромігся дослужитися лише до полковника.
Полковник Пескарт не сприймав абсолютних величин і міряв свої успіхи виключно досягненнями суперників: не поступатися ні в чому одноліткам, які хоч у чомусь його перевершили, — таким було його життєве кредо. Сотні його ровесників, та навіть старших за нього, ходили всього лиш у капітанах, що сповнювало його душу телячим захватом і пошаною до самого себе, але сотні інших його ровесників, ба навіть молодших за нього, дослужилися вже до генералів, і, згадуючи про це, він відчував болісну неповноцінність і ночами гриз собі нігті в такому невгамовному розпачі, якого ніколи не відчував навіть у своїх кошмарах Голодний Джо.
Полковник Пескарт був кремезний, широкоплечий, набундючений самодур, мав коротко підстрижене темне кучеряве волосся, що вже починало сивіти, і не випускав із рота химерно інкрустованого мундштука, якого придбав напередодні прибуття на П’яносу, коли приймав авіаполк. Він не забував демонструвати того мундштука при кожній оказії й незабаром навчився орудувати ним, як віртуоз. Зовсім несподівано він відкрив у собі природний і вельми перспективний хист до куріння з мундштуком. За його даними, він був єдиним мундштуковласником на всьому середземноморському театрі воєнних дій, і ця думка солодко тішила й водночас тривожила його. Він майже не сумнівався, що такий витончений інтелектуал, як генерал Штирхер, не міг не схвалювати, коли вони зустрічалися, його мундштук, хоча зустрічались вони, на щастя, не так часто, а мундштука генерал Штирхер міг і не схвалити. Припускаючи й таку можливість, полковник Пескарт насилу стримував ридання і поривався викинути оту погань під три чорти, однак його тут же зупиняло майже незламне переконання, що мундштук надає особливого блиску героїчній поставі мужнього воїна, яка, безперечно, високо підносила його над рештою полковників американських збройних сил, конкурентами в боротьбі за генеральські погони. А чи справді підносила?
Ця й подібні проблеми не давали спати полковникові Пескарту, вправному й до самозабуття зосередженому воєнному стратегові, котрий, як неофіт, ретельно й самовіддано працював з ранку до вечора на ниві власного просування вперед. Полковник був сам для себе лютий звір, що не знав ні жалю, ні втоми. Безстрашний і несхибний дипломат, він бився головою об стіну через найменшу помилку чи недоробку, заганяючи себе в могилу через кожну прогавлену можливість, завжди до краю збуджений, хворобливо чутливий, набундючений і злий на весь світ. Доблесно й безоглядно пускався він у хитромудрі афери, розроблені для нього підполковником Порком, і з тоскним відчаєм дожидався потім непоправно фатальних наслідків. Він пожадливо збирав плітки й ретельно колекціонував чутки, не довіряючи нікому зокрема, але й безоглядно вірив усьому, що чув. Він був незмінно насторожі й безпомилково орієнтувався в подіях та людських взаєминах, що існували лише в його уяві. Він знав усе про всіх і вперто силкувався хоч що‑небудь зрозуміти. Несамовито, нестримно хвалькуватий, він не міг водночас позбутись невідчепних роздумів про те безнадійно кепське враження, яке, на його думку, справляв на великих цабе, котрі й не здогадувалися про його існування.
Всі зичили йому зла. Полковник Пескарт витрачав усю свою розумову енергію на хисткі й химерні арифметичні операції, в його голові постійно плюсувались та мінусувались «махи та хвости» і «кроки до мети» — блискучі уявні перемоги й жахливі уявні поразки. Розбурхана уява то підносила його на захмарні сяючі вершини тріумфу, то ввергала в чорні безодні відчаю. Заскочити його притьмом не вдавалось нікому. Якщо йому доводилось почути, що генерал Бидл чи генерал Штирхер насупився або осміхнувся, він міг до нескінченності сушити собі голову, чому це сталося, і, як лунатик, бурмотів собі під ніс найфантастичніші припущення й не знаходив собі місця доти, доки цьому не відшукувалось більш‑менш прийнятного пояснення, точніше, поки підполковникові Порку не вдавалось умовити його перепочити й глянути на речі простіше.
Підполковник Порк був полковникові Пескарту відданим, незамінним сподвижником, якого насилу витримували полковничі нерви. Кожна нова геніальна заступникова ідея викликала в нього бурхливу хвилю довічної вдячності, яка тут же змінювалась на шалену лють, коли полковник Пескарт зненацька відчував, що з того нічого не вийде, і платив замість подяки чорною ненавистю. Вони були нерозлийвода. Полковник Пескарт заздрив кебеті підполковника Порка, і йому постійно доводилось нагадувати собі, що той, бодай і років на десять старший за нього віком, дослужився всього лиш до підполковника, а освіту здобув у рядовому провінційному університеті. І це ж треба було, щоб лиходійка доля дала в помічники саме йому такого нікчему, як цей підполковник Порк! Що може бути прикріше й принизливіше, як душею й тілом залежати від особи, котра не спромоглась навіть здобути диплом такого університету, про який не сором було б згадати на людях?! Якщо вже хтось і мав стати для нього геть незамінним, бідкався полковник Пескарт, то чому не хтось заможніший, ваговитіший, шляхетніший, відповідальніший, аніж підполковник Порк, котрий до того ж не міг похвалитися своїми предками та ще й дозволяв собі тишком‑нишком кепкувати з його мрії стати генералом, про що тишком‑нишком здогадувався полковник Пескарт.
Полковникові Пескарту так диявольськи кортіло стати генералом, що заради цього він готовий був піти на угоду з самим богом; тож одного чудового ранку, через тиждень після оголошення наказу про збільшення норми бойових вильотів до шістдесяти, він викликав до себе капелана і, відкопиливши брезклу губу, тицьнув пальцем у номер журналу «Сатердей Івнінг Пост», що лежав на його столі. Комір його форменої сорочки був широко розстебнутий, і під пухким підборіддям, на молочно‑білій шиї, вже пробивалась після ранкового гоління чорна жорстка щетина. Шкіра в полковника Пескарта ніколи не смагла, і йому доводилось ретельно уникати сонця, щоб не обпалитися. Він був на голову вищий і вдвічі масивніший за капелана, і вся його статура дихала такою гнітючою владністю, що той зненацька відчув себе хворобливо тендітним і слабким.
— Ознайомтесь, капелане, — наказав полковник Пескарт, м’ясисто розвалюючись в обертовому кріслі, і заходився встромляти сигарету в мундштук. — Як ознайомитесь, доповісте, що ви про це думаєте.
Капелан слухняно глянув у журнал і побачив редакційну статтю на цілий розворот, де розповідалося про один з американських бомбардувальних полків, що базувались на території Англії, капелан якого перед кожним бойовим вильотом чинив у інструкторській молебень. Уторопавши, що його покликали не для прочуханки, капелан мало не сплакнув од щастя. Полковник тільки мельком бачив капелана відтоді, як витурив його за наказом генерала Бидла з офіцерського клубу, коли Вождь Зелений Вуж двигнув у пику полковника Мудаса. І от, викликаний того ранку до полковника Пескарта, капелан грішним ділом подумав, що дістане нагінку за самовільне відвідання клубу минулого вечора. Його потягли туди, зненацька нагрянувши до його намету на лісовій галявині, Йоссар’ян із Данбаром. Хоча капелан панічно боявся полковника Пескарта й розумів, що ризикує накликати на себе його гнів, він залюбки прийняв безхитре запрошення своїх нових приятелів, котрі взяли його під свою опіку, відколи він познайомився з ними у шпиталі тиждень чи два тому, коли приходив навідати поранених, і досить успішно оберігали від незліченних незгод, пов’язаних з виконанням пастирського обов’язку: адже капеланові доводилось по‑дружньому спілкуватися мало не з тисячею практично не знайомих йому офіцерів та рядових, що мали його за п’яте колесо до воза.
Капелан прикипів очима до сторінок журналу. Він двічі розглянув кожну фотографію й уважно перечитав усі підзаголовки в статті, силкуючись надати своїм думкам упорядкованої форми, щоб відповісти на запитання полковника, потім кілька разів повторив подумки свою відповідь, переставляючи слова, перш ніж наважився промовити:
— Мені здається, що молебень перед бойовим вильотом — це високоморальне й вельми похвальне діяння, сер, — і з тим вичікувально замовк.
— Воно звичайно, — буркнув полковник. — Але мені треба, щоб ви сказали, чи згодиться ця штука у нас.
— Авжеж, сер, — не відразу знайшовся капелан. — Я думаю, що згодиться.
— У такому разі я, мабуть, того... треба спробувати! — На мучнистих щоках полковника нараз спалахнули плями рум’янців. Зірвавшись на ноги, він збуджено заходив по кабінету. — Ви лиш погляньте, як допомогло це нашим людям в Англії! Тепер увесь світ знає, що в цього полковника перед кожним вильотом чиниться молебень! А як гарненько подумати, то чим ми гірші, га, капелане? Якщо молебні так допомогли йому, то нехай і нам допоможуть! А там, дивись, цей «Сатердей Івнінг Пост» надрукує і мій портрет!
Полковник знову сів і стримано осміхнувся своїм щедрим надіям. Капелан не розумів, якої відповіді чекає від нього начальство. На його блідому, довгастому обличчі застигла розважлива задумливість, і він байдужно ковзнув поглядом по рядах високих верейок з червоними помідорами‑сливками, що тісно стояли уздовж стін. Йому треба було б хоч якось відреагувати на останню фразу полковника, та раптом він упіймав себе на тому, що пильно розглядає ряди верейок, силкуючись здогадатись, яким це чином верейки з помідорами опинилися в службовому кабінеті у командира полку, — і вся їхня розмова про молебні геть вилетіла йому з голови.
— Може, хотіли б купити, капелане? — немов по‑дружньому підігруючи йому, поцікавився полковник Пескарт. — Щойно з ферми — там, у горах, в нас із підполковником Порком є ферма. Візьміть верейку, я дорого не заправлю. Оптом.
— Ні‑ні, сер, не треба! Дякую вам, сер.
— Ну, як хочете, — примирливо мовив полковник. — Моє діло запропонувати, а там самі дивіться. Не треба, то й не треба. Майло з руками вирве весь наш урожай. А ці зібрано лише вчора. Погляньте, які вони зрілі й тверді, мов циценята в молоденької дівчини, правда?
Капелан спахнув. Збагнувши, що дав маху, полковник похилив голову, не знаючи, куди подіти очі від сорому. Його м’ясисті щоки палали, пальці на руках немов здерев’яніли. Він люто ненавидів капелана за те, що той самим своїм саном перетворив на грубу нетактовність його не такий уже й непристойний жарт, який за інших обставин, безперечно, зійшов би за дотепний і навіть вишуканий. І треба ж було попасти в таке ідіотське становище — попробуй тепер вибратися з нього, хоч якось зберігши обличчя! Виходу не було, але тут він раптом пригадав, що за званням цей капелан усього лиш капітан, і вмить рвучко випростався, трохи не задихаючись од праведної злості. Подумати тільки — зазнати такого ганебного приниження від свого однолітка, який не дослужився навіть до майора! Полковничі щоки грізно надулися, і він утупився в капелана таким убивчо‑ворожим, сповненим лютої ненависті поглядом, що той весь затремтів. Минула добра хвилина, поки полковник припинив ці мовчазні тортури.
— Ми щось трохи відійшли від теми, — вдоволений своєю безмовною помстою зауважив нарешті полковник. — Дівчачі циценята тут ні до чого, навіть коли вони тверді і зрілі, це щось зовсім не те... Наша тема — це релігійні відправи перед бойовими вильотами, ось наша тема, а зовсім не якісь там циценята! То як ви — «за» чи «проти»?
— Я зовсім не проти, сер, — ледь чутно пробурмотів капелан.
— Тоді почнемо сьогодні ж — перед денним вильотом, — сказав полковник, поступово пом’якшуючи тон у міру того, як переходив до деталей. — Тепер треба гарненько подумати, які саме молитви ми будемо читати. Нам не потрібні похмурі й сумні напучення, вони повинні бути світлими й бадьорими, такими, щоб хлопці відлітали на бомбардування у доброму гуморі. Ви розумієте, про що я кажу? Не треба мені різної мури, як‑от усякі там «Царства господні», «Долини смертної тіні» та інша подібна муть, од якої і жити не хочеться... А чого це ви так скривилися?
— Пробачте, сер, — пробелькотів капелан. — Слухаючи вас, я подумав був про двадцять третій псалом...
— А що там?
— «Боже мій, пастирю, я, вівця твоя...» Ви щойно говорили про нього.
— Еге ж, саме про нього я й говорив. Не годиться. Давайте щось інше.
— «Урятуй мене, боже, й даруй мені спасіння від вод...»
— Ніяких вод, — рішуче заперечив полковник і видмухнув у мідяну попільничку недопалок сигарети з мундштука. — Давайте краще щось музичне! Ну, скажімо, про арфи на вербах.
— Там теж вода, згадуються ріки вавілонські,— відповів капелан, — «...і сиділи ми, й плакали, як згадували Сіон».
— Сіон?! Забудьмо про нього раз і назавжди! Цікаво, як він узагалі потрапив до молитви? Невже у вас немає чогось веселішого, без усіх цих вод, смертних тіней та й без господа теж?! Взагалі, я б вам радив надалі по можливості не зловживати релігійною тематикою.
— Мені дуже шкода, сер, — винувато відказав капелан, — але майже всі відомі мені молитви справді більш‑менш сумні, і я не знаю жодної, де хоч би раз не згадувалось ім’я боже, бодай мимохідь...
— Тоді вигадайте щось інше. Тут і там усі скиглять, що я надміру збільшую норму бойових вильотів, а ви ще лізете їм у душу зі своїми богами, раями й смертями! Тут потрібен принципово новий підхід. Скажімо, чим погано було б помолитися за щось корисніше — от хоч би за купчастий візерунок бомбометання, га? За візерунок бомбометання молитися можна?
— Як вам сказати, сер... Мабуть, таки можна... — невпевнено відповів капелан. — Але в цьому разі я буду просто зайвий. Ви можете цілком обійтися й без мене.
— Можу, звичайно, можу! — відрубав полковник. — Ну, а ви, по‑вашому, тут для чого? Я міг би сам купувати собі харчі, але це — обов’язок Майла, ось чому він і забезпечує харчами всі інші полки в цьому регіоні. А ваш обов’язок — читати людям молитви, і відтепер ви перед кожним бойовим вильотом будете молитися за купчастий візерунок бомбометання. Вам ясно? По‑моєму, купчастий візерунок бомбометання справді заслуговує того, щоб за нього молилися. Бо це неодмінно припаде до вподоби генералові Штирхеру, і усі ми зробимо великий крок до мети. Генерал Штирхер вважає, що дані фоторозвідки виглядають значно краще, коли бомби падають ближче одна до одної.
— Генерал Штирхер, сер?
— Саме він, капелане! — поблажливо хихотнув полковник, помітивши, що капелан зовсім розгубився. — Між нами кажучи, схоже, що генерал Бидл доживає в нашій бригаді останні дні, на його місце йде генерал Штирхер. Коли б це сталося, то я б, признатися, тільки радів. Генерал Штирхер — чудова людина, і думаю, з ним нам усім буде краще. Але, можливо, ця справа заглухне, і в нас залишиться генерал Бидл. Коли б це сталося, я б, признатися, тільки радів, бо генерал Бидл — теж чудова людина, і думаю, що з ним нам усім теж буде краще. Сподіваюсь, однак, капелане, що далі вас це не піде. Я б зовсім не хотів, щоб хтось із них подумав, ніби я підтримую іншого.
— Слухаюся, сер!
— От і чудово! — вигукнув полковник і бадьоро звівся на ноги. — Але ж усі ці балачки не забезпечать нам місця в «Сатердей Івнінг Пост», га, капелане? Тож давайте ближче до діла. Тільки майте на увазі, поки що ні слова про це підполковникові Порку. Ви мене розумієте?
— Так точно, сер.
Полковник Пескарт став задумливо походжати по вузькому проходу між помідорами в верейках та письмовим столом і кріслами посеред кабінету.
— Оскільки у вас немає допуску до секретної інформації,— сказав він, — вам доведеться чекати за дверима, поки скінчиться інструктаж. Вас впускатимуть, коли майор Денбі почне звіряти годинники. Гадаю, що точний час не є військовою таємницею. Дамо вам півтори хвилини. Ви вкладетесь у півтори хвилини?
— Думаю, що так, сер. Але для цього вам доведеться заздалегідь випустити з інструкторської атеїстів і впустити туди нижні чини.
— Які ще в біса атеїсти? — застигши на місці, ревнув полковник Пескарт, і вся його постава круто перемінилася, а голос забринів від праведного, войовничого обурення. — В моєму підрозділі атеїстів немає! Адже атеїзм — це штука протизаконна, га? Так чи не так?
— Ні, сер.
— Ні? — здивувався полковник. — В усякому разі, це штука антиамериканська, га?
— Я не певний, що це так, сер, — відповів капелан.
— Зате я певний! — гарикнув полковник. — І ми не дозволимо якійсь жменьці паршивих атеїстів підривати відправу наших священних обрядів. У мене вони не дістануть жодних потурань. Нехай кожен залишається на своєму місці й молиться разом з усіма. А потім — до чого тут якісь нижні чини?! Якого чорта вони взагалі мають бути присутні?!
Капелан знову відчув, що червоніє по самі вуха.
— Даруйте, сер, я не припускав, що ви будете заперечувати проти присутності нижніх чинів на молебні, адже завдання вони виконуватимуть разом з офіцерами.
— Ще чого! У нижніх чинів є свій власний бог, тож має бути у них свій власний капелан, хіба не так?
— Ні, сер, не так.
— Що за дурниці? Отже, по‑вашому, вони моляться тому самому богові, що й ми?!
— Саме так, сер.
— І він їх слухає?!
— Думаю, що так, сер.
— Ну й діла, хай йому біс! — зазначив полковник і пирхнув собі під ніс: такого кумедного сюрпризу він навіть не чекав. Настрій у нього знову зіпсувався, і він знервовано почав пригладжувати рукою свої короткі, чорні, шпакуваті кучерики. — То що, ви й справді гадаєте, що слід було б допустити на молебень нижні чини? — заклопотано запитав він.
— По‑моєму, тільки так і було б справедливо, сер.
— А от я б їх нізащо не допускав, — довірчо признався полковник і знову забігав по кабінету, люто хрускаючи кісточками пальців. — Тільки зрозумійте мене правильно, капелане. Я не з тих, хто вважає, ніби кожен рядовий чи сержант — це неодмінно брудна й смердюча тварюка. Ні! Просто в інструкторській мало місця. Хоча, по правді кажучи, воно й ні до чого, щоб наші офіцери запанібратствували з нижніми чинами ще й на землі. Вони й так надто тісно стикаються з ними там, у повітрі. Розумієте, капелане, дехто з моїх найкращих друзів — нижні чини, та на більше хай вони не розраховують. Скажіть чесно, капелане, невже ви хотіли б, щоб ваша сестра вийшла заміж за якогось там сержанта?
— Моя сестра — сама сержант, сер, — відказав капелан.
Полковник знову прикипів до місця й пильно глянув у вічі капеланові: чи той не глузує з нього?
— Що ви хочете цим сказати, капелане? — обережно запитав він. — Чи ви не можете без жартів?
— Я зовсім не жартую, сер, — квапливо запевнив його капелан, страшенно зніяковівши. — Вона — старший сержант... Служить у морській піхоті.
Полковник завжди недолюблював капелана, а зараз відчував до нього особливу відразу, до якої примішалася ще й підозра — він аж нашорошився весь у передчутті небезпеки: а чи не інтригує цей тип проти нього і чи не є його смиренність облудною машкарою, за якою десь глибоко ховається запекла гординя зрадливого пронози? Було щось кумедне в капелановій поставі, і нараз полковник з полегшенням здогадався, що саме: той весь час стояв виструнчившись, бо він забув сказати йому: «вільно». Ну от і стій так, злостиво вирішив полковник, щоб зайвий раз підкреслити, хто є хто, і не підірвати власний престиж, визнавши, що знову дав маху.
Він понуро втупився у вікно і заглибився в тяжкі роздуми. «Від нижніх чинів так і сподівайся якоїсь підлоти», — думав він. Унизу, поруч із будинком штабу, бовванів тир для стрільби по тарілочках, який він звелів спорудити для офіцерів свого штабу. Тепер йому пригадався той жахливий день, коли генерал Бидл жорстоко вишпетив його у присутності підполковника Порка та майора Денбі й наказав одкрити тир для всього особового складу полку, навіть нижніх чинів. Так, полковник Пескарт змушений був визнати, що тир виявився для нього великим «махом та хвостом». Він не сумнівався, що генерал Бидл ніколи не забуде йому того тиру, хоча, з другого боку, був цілком певний, що генерал Бидл давно про той тир, гай‑гай, забув, а це було вельми несправедливо, бо сама по собі ідея спорудити такий тир могла б стати для нього великим «кроком до мети», а от обернулася на такий великий «мах і хвіст». А втім, точно підрахувати, скільки він втратив і скільки здобув у цій триклятій історії з тиром, полковник Пескарт не міг, і йому нараз гостро забракло підполковника Порка: той би умить зробив для нього точну оцінку всієї пригоди з тиром і вкотре вже розвіяв би всі страхи.
Яка це складна і зрадлива штука — життя! Полковник Пескарт вийняв з рота мундштук, сунув його ставма до нагрудної кишені і з розпачу заходився гризти нігті на руках. Всі намагались йому нашкодити, і де тільки шастає в цю тяжку хвилину підполковник Порк? Допоміг би йому остаточно вирішити, як повестися з тими клятими передпольотними молебнями. Хіба ж можна покластись на думку капелана, коли той усього лиш капітан?!
— Отже, на вашу думку, без нижніх чинів наші молебні не досягнуть мети? — обережно перепитав він.
— Так точно, сер, — не відразу відказав капелан, знову відчувши себе на непевному грунті.— Боюся, що без нижніх чинів наші молитви не досягнуть вуха божого, і це може негативно позначитися на кучності бомбардування.
— Та ну?! — несамовито кліпаючи зволожнілими очима, вигукнув полковник. — А от про це я й не подумав! Ви вважаєте, що бог може покарати мене і натомість розкидати наші бомби?!
— Так, сер, — відповів капелан. — Боюсь, що так.
— К бісу тоді ваші молебні! — у пориві гнівної незалежності вигукнув полковник. — На яку болячку вони мені здалися, якщо від них може стати гірше?! — Зневажливо реготнувши, він сів до столу, встромив у рот порожній мундштук і задумливо вмовк. — Якщо до ладу подумати, — пробурмотів він за мить собі під ніс, — то ідея передпольотних молебнів досить‑таки ідіотська. Хто його зна, як поставляться тепер до цього смердючі писаки?!
Полковник не без жалю облишив цей свій задум, оскільки він виносив його самостійно, потай від полковника Порка, і сподівався тим самим яскраво продемонструвати, що без підполковника Порка може чудово обійтись. Та водночас полковник потихеньку радів, що спекався такої халепи: адже він із самого початку сильно непокоївся, виношуючи свій задум потай від підполковника Порка, бо ж брав, таким чином, на себе всю відповідальність... Йому відразу полегшало на душі. Він значно виріс у власних очах, бо, відкинувши сумнівний план, учинив, на його думку, надзвичайно мудро — і, головне, без жодної підказки підполковника Порка.
— Я можу йти, сер? — запитав капелан.
— Ідіть, — позіхнув полковник. — Хіба що у вас є якась інша пропозиція...
— Ні, сер. Тільки...
— Що «тільки», капелане? — ображено його запитав полковник.
— Я мушу доповісти вам, сер, що чимало людей в полку не задоволені тим, що ви підняли норму бойових вильотів до шістдесяти, — докінчив капітан. — Вони просили мене поговорити з вами.
Полковник думав. А капелан чекав відповіді, почервонівши по саме своє рудувате волосся. Не промовляючи ані звуку, полковник уп’яв у нього довгий, байдужо‑крижаний погляд, від якого капелан скорчився, немов від вогню.
— Скажіть їм, що ми на війні,— нарешті сухо промовив він.
— Дякую, сер, я так і скажу, — пробелькотів капелан, відчувши вдячність уже за те, що полковник заговорив. — Люди хотіли б знати, чому ви не викликаєте нових екіпажів із частин поповнення, які стоять в Африці? Тоді багатьох можна було б відправити додому.
— Це суто адміністративне питання, — відказав полковник. — І не їм його вирішувати. — Він ліниво показав рукою на верейки біля стіни. — Візьміть‑но помідорчик, капелане. Сміліш, сміліш, я вас частую.
— Дякую, сер. Сер...
— Не варто, капелане. А вам, значить, подобається жити в лісі? Сподіваюсь, у вас там усе гаразд?
— Дякую, сер. Сер...
— Ну, й чудово. А коли що, то звертайтесь просто до нас.
— Слухаюся, сер. Дякую, сер. Сер...
— Спасибі, що завітали, капелане, спасибі. Тільки зараз у мене важливі справи. Коли раптом надумаєте, як би нам потрапити на сторінки великої преси, дайте мені знати. Не забудьте.
— Я не забуду, сер. — Капелан зробив над собою надлюдське зусилля і, немов кидаючись у вир, на відчай душі, сказав: — Мене особливо турбує один із наших бомбардирів, сер. Йоссар’ян.
— Хто? — з тривогою перепитав полковник і рвучко підвів голову, щось невиразно пригадуючи.
— Йоссар’ян, сер.
— Йоссар’ян?!
— Так точно, сер. Йоссар’ян. Боюся, він може скоїти щось страшне, непоправне. Йому дуже зле.
— І ви в це вірите?
— Так точно, сер. Я це бачу.
Полковник Пескарт замислився, і в кімнаті знову запала важка тиша.
— Порадьте йому частіше молитися, — сказав нарешті він.
— Дякую, сер, я це йому неодмінно пораджу, — пробелькотів капелан.

20. Капрал Безбог

У спекотному ранковому небі каламутно плавилося передосіннє сонце, і навіть на відкритій галереї не відчувалося жодного подмуху вітерця. Нечутно ступаючи брунатними черевиками на гумовій підошві, капелан повільно вийшов з полковничого кабінету, як ніколи, пригнічений, з душею, зболілою від самокатування. Капелан нещадно картав себе за те, що неможливо назвати іншим словом, як слабкодухість. Ідучи до полковника Пескарта, він твердо поклав собі висловити протест із приводу нового підвищення норми вильотів — аж до шістдесяти — в найенергійніших виразах, сміливо, переконливо, красномовно, як того вимагав його обов’язок, та ба! Натомість виявилося, що він — жалюгідний слинько і нікчема: варто було полковникові Пескарту владно зиркнути на нього, як йому одразу відібрало дихання й голос. Він знову спасував перед дужчою особистістю. Знайоме, бридке відчуття охопило капелана. Він мав себе за цілковитий непотріб.
За якусь хвилину капелан вийшов до широких, вигнутих дугою сходів з жовтого каменю, і йому вдруге відібрало дихання: він побачив підполковника Порка. Опецькувата, невиразна підполковникова постать вигулькнула раптом із круглого занедбаного вестибюля з високими порепаними мармуровими стінами і не менш порепаною, вичовганою кахляною підлогою, і кокетливо дріботіла сходами назустріч йому. Підполковника Порка капелан боявся навіть більше, ніж полковника Пескарта. Середнього віку, смаглявий, з двома холодними, мов крижинки, скельцями пенсне, з лискучою, гулястою, банеподібною макітрою, якої він раз по раз пестливо торкався пучками цупких пальців, підполковник Порк не любив капелана і ніколи чемно з ним не поводився. Він тримав капелана у стані постійного жаху своїми гострими, в’їдливими кпинами та всерозуміючим цинічним поглядом, якого капелан не міг витримати довше ніж одну коротку мить. Як завжди, капелан зіщулився од страху, втупив очі у пуп підполковника Порка, туди, де з‑під обвислого ременя вилізала, пузирячись, сорочка, що надавало йому геть неохайного вигляду і робило начебто нижчим. Підполковник Порк був пихатий нехлюй з масною шкірою, з глибокими, жорсткими складками на жовчному обличчі, з квадратним роздвоєним підборіддям. Він суворим оком ковзнув по капеланові, ніби не впізнаючи.
— Привіт, отче! — зронив раптом підполковник байдуже, навіть не повернувши голови, коли вони зійшлися на сходах упритул і от‑от мали розминутися. — Як воно там?
— Доброго ранку, сер, — відказав капелан, слушно розміркувавши, що нічого іншого підполковник Порк від нього й не бажав почути.
Підполковник Порк задріботів далі, не сповільнюючи ходи, а капелан насилу подолав спокусу в котрий уже раз нагадати йому, що він не католик, а анабаптист, а тому величати його «отцем» і недоречно, і нечемно. Він анітрохи не сумнівався, що підполковник Порк прекрасно все це знає і проговорює з таким невинним виглядом оте «отче» лише для того, щоб зайве познущатися з нього, тому що капелан анабаптист.
Проминувши капелана, підполковник Порк зненацька зупинився і, круто повернувшись, кинув на нього лихий, сповнений підозри погляд. Капелан скам’янів.
— Для чого вам цей помідор, капелане? — грубо запитав він.
Капелан зачудовано глянув на помідор у своїй руці, яким його почастував полковник Пескарт.
— Я взяв його в кабінеті полковника Пескарта, сер, — ледве спромігся сказати він.
— А полковник про це знає?
— Так точно, сер. Він сам мені його дав.
— Тоді все гаразд, — заспокоєно промовив підполковник Порк. Він холодно всміхнувся й заходився запихати великими пальцями обох рук поли сорочки під ремінь. Нараз очі його самовдоволено блиснули потайним єхидством. — А навіщо ви знадобились полковникові Пескарту? — зненацька запитав він.
Капелан на мить онімів.
— Я не певний, сер, що маю право... — пробелькотів він.
— Щоб помолитись видавцям «Сатердей Івнінг Пост»?
— Так точно, сер, — насилу стримавши посмішку, відповів капелан.
— Ага, я так і думав, що він загориться отою маячнею, тільки‑но побачить цей журнал, — сказав підполковник Порк. Чуття його не підвело, і він зневажливо реготнув. — Сподіваюсь, ви пояснили йому, яка це страшенна чортівня?
— Він уже передумав, сер.
— От і прекрасно, капелане. Значить, ви таки переконали його, що редакція не стане двічі публікувати одну й ту саму байку, аби лиш прославити якогось незнаного полковника. А як ви ся маєте там, у пущі, отче? Ще не здичавіли?
— Усе гаразд, сер. Поступово все налагоджується.
— Тим краще. Я радий за вас. Терпіти не можу всіляких скаржників. А коли буде щось потрібно, то лиш дайте нам знати. Ми всі бажаємо, щоб вам там жилось якнайкраще.
— Дякую, сер. Я так і зроблю.
Внизу розростався багатоголосий гомін. Наближався час обіду, і перші їдці уже заповнювали дві зали штабної їдальні — для офіцерів та нижніх чинів, — розташовані обабіч старовинної ротонди. Посмішка збігла з обличчя підполковника Порка.
— Ви, здається, не так давно обідали в нас, еге ж, отче? — значущим тоном запитав він.
— Так точно, сер. Позавчора.
— Значить, я не помилився, — сказав підполковник Порк і трохи помовчав, даючи капеланові можливість краще зрозуміти його натяк. — Ну, не біда, отче. Побачимося, коли настане ваш час знову одвідати нашу їдальню.
Капелан ніяк не міг пригадати, в котрій із п’ятьох офіцерських їдалень і п’ятьох їдалень для сержантсько‑рядового складу він мав обідати того дня, бо графік, складений для нього підполковником Порком, був вельми плутаний, а папірець, де все це було занотовано, залишився у нього в наметі. З‑поміж офіцерів, приписаних до штабу полку, капелан був єдиний, хто не мешкав ні в обшарпаному маєтку із червоної цегли, де містився штаб полку, ні в жодному з менших будиночків, безладно розкиданих поблизу. Капелан жив на лісовій галявині за чотири милі від штабу полку, між офіцерським клубом та територією першої з чотирьох ескадрилей, що розтяглися вдалину довгою низкою. Жив він сам‑один у просторім квадратнім наметі, який водночас правив йому за кабінет. Галас п’яної гульні, що долинав кожного вечора з офіцерського клубу, не давав йому заснути, він до ранку крутився в ліжку, а все ж не ремствував на долю, яка накинула йому це напівдобровільне вигнання. Капелан приймав часом таблетки від безсоння, але ніколи не вмів визначити правильної дози, тільки й того, що прокидався з почуттям вини, яким мучився потім по кілька днів Підряд.
Єдиним сусідою капелана по лісовій галявині був капрал Безбог, його прислужник. Капрал Безбог не вірив у бога і був сильно невдоволений своїм підвладним становищем. Він аніскілечки не сумнівався, що здатний виконувати обов’язки капелана значно краще, аніж сам капелан, і тому вважав себе зневаженою жертвою соціальної несправедливості. Він мешкав в окремому наметі, такому ж просторому та квадратному, як і капеланів. Колись він гадав, що капелан потуратиме йому багато в чому, тому почав ставитися до свого начальника з відверто грубою зневагою, щойно переконавшись, що той його не осадить. Їхні намети розділяла смуга землі футів чотири‑п’ять завширшки.
Життя капелана було регламентоване особисто підполковником Порком. Підполковник Порк відселив його від решти штабістів, гадаючи, що коли той мешкатиме в наметі, як і більшість його парафіян, то йому буде легше завоювати їхні душі — це по‑перше. А по‑друге, постійна присутність капелана при штабі полку була для штабних офіцерів, мов більмо на оці. Одна річ — виходити через капелана на зв’язок із всевишнім час од часу, в міру необхідності; зовсім інша річ — коли тобі хтось нагадує про нього всі двадцять чотири години на добу. Загалом же, як пояснив підполковник Порк майорові Денбі, вилупатому й метушливому начальникові оперативного відділу, капелан у них живе як у бога за дверима: вислуховувати розповіді про чужі біди, ховати загиблих, одвідувати прикутих до ліжка та регулярно служити відправи — от і все, що від нього вимагається. До того ж похорон тепер трапляється вряди‑годи, говорив підполковник Порк, бо винищувачів у німців майже не залишилось, а дев’ять із десяти льотчиків, яких ми втрачаємо, гинуть за лінією фронту чи просто розчиняються у хмарах, а туди капелану ходу нема. Що ж до відправ у будинку штабу полку, то вони теж не вимагають від капелана особливих клопотів, оскільки чиняться раз на тиждень, а слухачів на них завжди як кіт наплакав.
Правду кажучи, капеланові потроху навіть полюбилося жити на лісовій галявині. Його з капралом Безбогом забезпечували всім необхідним, аби лиш ніхто з них не став скаржитись на брак вигод і домагатись переселення до будинку штабу. Капелан снідав, обідав та вечеряв по черзі у восьми їдальнях, кожну п’яту трапезу він ділив із нижніми чинами, а кожну десяту мав при штабі, із тамтешніми офіцерами.
Дома, в штаті Вісконсін, капелан залюбки займався садівництвом, і тепер він приходив у захват від чудесної рясноти і плодючості матінки‑природи, навіть коли він споглядав густі зарослі високої, аж до пояса трави, колюче дрібнолісся й непролазні чагарі, якими був відділений від світу, немов стіною. Навесні потай мріяв скопати навколо намету вузеньку грядку й посадити там бігонії й цинії, та побоявся зловредності капрала Безбога. Капеланові були до душі відлюдність та спокій цього зеленого скиту, тут легко було проводити життя в спогляданні та роздумах. Тепер до нього приходило зі своїми жалями значно менше вояків, ніж раніше, і за це він був їм щиро вдячний. Капелан не вмів легко сходитися з людьми, і йому було важко вести спасенні розмови. Він страшенно нудьгував за своєю дружиною та трьома діточками, а дружина так само нудьгувала за ним.
Окрім віри в бога, капрала Безбога дратував у капелані його цілковитий брак заповзятливості й настійливості. Коли б справу доручили йому, міркував капрал, проклинаючи своє ярмо, на відправи б ломився весь полк. У голові в нього аж роїлося від гарячкових ідей, сміливих проектів духовного відродження — доброчинні трапези, недільні зібрання віруючих, колективна гра в лото «бінго», цензурування кореспонденції, офіційні листи на спеціальних бланках родичам убитих та поранених, — і творцем цього відродження він бачив себе, незаслужено приниженого капрала Безбога. На заваді стояв капелан, — він зв’язував Безбогові руки. Ці лабети доводили капрала до нестями: адже навколо для всіляких удосконалень було безмежне поле! Саме через таких людців, як цей капелан, думав капрал Безбог, і набула релігія такої кепської репутації. Недарма ж обидва вони стали жалюгідними вигнанцями! На відміну від капелана капрал Безбог ненавидів це самітнє проживання на лісовій галявині. І перше, що він збирався зробити після того, як позбудеться капелана, це знову переселитись до будинку штабу полку, щоб завжди бути в гущі подій.
Коли по розмові з підполковником Порком капелан прибув на свою галявину, він розгледів у задушливо‑тремтливому мареві капрала Безбога, який біля намету по‑змовниць‑ки перешіптувався з дивним на вигляд повновидим чоловіком у брудно‑червоному халаті поверх сірої фланелевої піжами. Капелан одразу впізнав казенне шпитальне вбрання. Обидва вдали, ніби не впізнають капелана. У незнайомця були фіолетові ясна, а ззаду халат прикрашало зображення бомбардувальника Б‑25 серед оранжевих зенітних розривів; шість рядочків бомб спереду мали означати шістдесят здійснених бойових вильотів. Капелана так вразив його вигляд, що він мимоволі зупинився, витріщивши очі. Ті двоє одразу ж урвали розмову й застигли — стояли з кам’яними обличчями, чекаючи, поки він пройде геть. Капелан поквапом шмигнув до свого намету. В нього було враження, що вони хихотнули йому вслід.
За хвилину до намету увірвався капрал Безбог.
— Що нового? — владно запитав він.
— Усе по‑старому, — відводячи погляд убік, відказав капелан. — До мене ніхто не приходив?
— Ніхто, тільки цей псих Йоссар’ян. От де баламут, га?
— По‑моєму, він зовсім не псих, — заперечив капелан.
— Правильно, захищайте його, — ображено мовив капрал Безбог і, карбуючи крок, вийшов з намету.
Капеланові не вірилося, що він справді скривдив капрала Безбога, і тільки‑но про це подумав, як той знову виріс перед ним.
— От сторонніх ви завжди захищаєте, — напустився на нього капрал Безбог. — А на своїх вам начхати. У цьому й усе лихо.
— Нікого я не захищаю, — винувато відказав капелан. — Я просто сказав, що думав.
— Ну, а чого вас викликав полковник Пескарт?
— Нічого особливого. Він хотів запропонувати молебні в інструкторській перед бойовими вильотами.
— Гаразд, як не хочете, то й не кажіть, — гарикнув капрал Безбог і вийшов з намету.
Капелан геть занепав духом. Він завжди намагався поводитися якнайчемніше та якнайтактовніше, але, як видно, весь час ображав капрала Безбога. В сумній задумі він покаянно опустив голову і тут помітив, що накинутий йому підполковником Порком підручний, який мав іще виконувати функції денщика, знову забув почистити йому черевики.
— Ви ніколи не кажете мені правди! — нахабно заскімлив капрал Безбог, знову вбігаючи до намету. — Ви просто не довіряєте своїм підлеглим. У цьому ще одне ваше лихо.
— Зовсім навпаки, — винувато заперечив капелан. — Я вам цілком довіряю.
— А листи? — люто кинув капрал.
— Ой, не треба! — з благанням мовив капелан, весь аж зіщулившись. — Не треба про листи. І взагалі давайте поки що забудемо про них, прошу вас. Коли я передумаю, я сам вам скажу.
Капрал Безбог зовсім осатанів.
— Так он воно як! Ви, значиться, будете тут сидіти цілими днями і кректати знічев’я, а я — тягти лямку?! Ви бачили того хлопця з малюнками на халаті?
— Він прийшов до мене? — запитав капелан.
— Не скажу, — відказав капрал і вийшов геть.
У наметі згущалась жарка духота, і капелан відчув, що весь змокрів. Він сидів знесилений за хитким ломберним столиком, що правив йому за письмовий стіл, і мимоволі дослухався до тихого, нерозбірливого гуготіння двох приглушених голосів. Губи в нього були щільно стулені, погляд безтямно втуплений у землю; шкіра на обличчі, поцяткована гронами ямок від давніх прищів, скидалась на шкаралупу зрілого мигдалю. Капелан до болю в скронях напружував пам’ять, намагаючись відшукати першопричину такої до нього неприязні капрала Безбога, але, так і не віднайшовши, знову вирішив, що колись непробачно його образив. Не можна ж було повірити, що той навіки озлобився через те, що капелан відмовився посилати родичам загиблих листи на казенних бланках чи розважати віруючих грою в лото! Капелан гірко проклинав своє невміння ладнати з людьми. Він давно вже збирався по‑дружньому розпитати капрала Безбога, чого ж це той так нуртується, та заздалегідь соромився того, що може з’ясуватись.
Тим часом на галявині капрал Безбог приснув зо сміху. Хихотнув і його співрозмовник, явно вдоволений. Капелан здригнувся й закляк на хвилину від дивного, незрозумілого відчуття, ніби колись у минулі часи чи в минулому існуванні вже перебував у точнісінько такій ситуації. Він щосили намагався утримати це перебіжне видіння, підсилити це враження, він хотів би вгадати подальші події, а може, й вплинути якось на них, та неждане одкровення вже зникло без сліду. Інакше й бути не могло — він це знав наперед. Déjà vu.[footnoteRef:36] Цей характерний симптом парамнезії,[footnoteRef:37] який полягає у майже невловимій і самозворотній плутанині ілюзорного та реального, давно цікавив капелана, і він чимало про це чув та читав. Він знав, наприклад, що явище це називається парамнезія і що воно спричиняється до таких оптичних феноменів, як jamais vu («ніколи не бачене») та presque vu («майже бачене»). Часом предмети, поняття, навіть люди, поруч із якими капелан проживав роками, якимось незбагненним і моторошним чином поставали перед ним у незнайомому, неправильному світлі — такими він їх ніколи раніше не бачив: jamais vu. І були інші моменти, коли він майже бачив абсолютну істину з такою виразністю, ніби все навколо осявалося спалахом сліпучого світла: presque vu. Поява голого чоловіка на дереві під час похорону Сніггена залишилась для нього цілковитою загадкою. То не було déjà vu, бо тоді він не мав відчуття, ніби вже колись раніше бачив голого на дереві під час похорону Сніггена. І не можна було назвати це jamais vu, оскільки це не було привиддя чогось чи когось знайомого, що з’явилось перед ним у незнайомій подобі. І, звичайно ж, це не можна було назвати presque vu,оскільки на дереві справді сидів голий чоловік. [36:  Уже бачене (фр.) .]  [37:  Розлад пам’яті, при якому події, що відбуваються в даний момент, здаються вже пережитими колись.] 

Під самим наметом на галявині раптом стрельнув вихлопною трубою джип і з ревом помчав геть. Невже голий на дереві під час похорону Сніггена був тільки галюцинацією? Чи це було божественне видіння? Од самої такої думки капелан аж затремтів. Йому до нестями кортіло розповісти про все Йоссар’янові, та щоразу, згадуючи в думках цю пригоду, він присягався перед самим собою викинути її геть з голови, хоча тепер, розмірковуючи про це, він не був упевнений, що справді міркував про це колись раніше.
До намету, якось по‑новому, — мстиво сяючи, — зайшов капрал Безбог і картинно обіперся ліктем об стояк.
— Знаєте, що то за один, той чоловік у червоному халаті? — криво посміхаючись, хвальковито запитав він. — Це сіайдист. Він лежить у шпиталі з переламаним носом. А сюди його прислали з офіційним завданням, щоб провести розслідування.
— Сподіваюсь, вам нічого не загрожує? — швидко підвівши очі, запитав капелан, готовий, як і завжди, зарадити чужій біді.— Чи, може, потрібна моя допомога?
— Про мене не турбуйтеся, — злостиво всміхнувся капрал Безбог. — Турбуйтесь про себе. Вони гострять на вас зуб за підпис Вашінгтон Ірвінг на всіх тих листах, де ви підписуєтесь ім’ям Вашінгтон Ірвінг. Що ви на це скажете?
— Я ніколи не підписував листів ім’ям Вашінгтон Ірвінг, — сказав капелан.
— Ну, мені ви могли б і не брехати, — мовив капрал Безбог. — Переді мною вам виправдовуватись нічого.
— Я зовсім не брешу.
— Мені байдуже, брешете ви чи не брешете. Вони хочуть притягти вас ще й за перехоплювання кореспонденції майора Майора. А там що не слово, то військова таємниця.
— Якої кореспонденції?! — жалібним голосом запитав капелан. Він уже втратив спокій. — Та я й у вічі не бачив жодного листа від майора чи до майора Майора!
— Мені ви могли б і не брехати, — відказав капрал Безбог. — Переді мною вам нема чого виправдовуватись.
— Та я ж не брешу! — заголосив капелан.
— Ну, а горлати на мене навіщо? — ображено скинувся капрал Безбог. Він підійшов до капелана і з докором насварився пальцем. — Я вас, можна сказати, врятував, ніхто вам зроду не зробив такої великої послуги, а ви не хочете цього розуміти. Щоразу, як цей тип намагається письмово доповісти про вас своєму начальству, хтось, у шпиталі викреслює із його рапортів усі подробиці. Бідолаха вже кілька тижнів б’ється, як риба об лід, щоб здати вас куди слід. Щойно я підписав ще одного його листа як цензор, навіть не читаючи. Ви тільки виграєте від цього в очах його начальства із Сі‑Ай‑Ді. Там одразу зрозуміють, що нам нема рації приховувати про вас усю правду.
— Але ж ви начебто не маєте повноважень на цензурування листів, — пробурмотів капелан, відчуваючи, що голова в нього йде обертом.
— Правильно, — підтвердив капрал Безбог. — Це привілей панів офіцерів. Тому я розписався за вас.
— Але ж і в мене, по‑моєму, немає таких повноважень!
— А я подбав і про це, — заспокоїв його капрал Безбог. — Я розписався за вас чужим прізвищем.
— Але ж це підлог! Злочинна підробка!
— Хай це вас не турбує. Всяку підробку може оскаржити лише той, чий підпис ви підробили. Дбаючи про вас, я підписався прізвищем небіжчика — Вашінгтона Ірвінга. — Капрал Безбог пильно глянув на капелана, немов чекаючи бурхливого протесту, а потім глумливо‑конфіденційно промовив: — Хитро я все це вигадав, правда?
— Ой, не знаю, — тихо, тремтячим голосом озвався капелан, обличчя його скривилося у болісному зачудуванні.— Мені чомусь незрозумілий хід ваших думок. Ну як можу виграти в будь‑чиїх очах від того, що підписались ви за мене прізвищем Вашінгтона Ірвінга?
— Бо всі вони переконані, що ви і є Вашінгтон Ірвінг! Невже не ясно? А тепер вони остаточно переконаються, що це ви.
— Але ж саме це непорозуміння і треба було б розвіяти! А ви їх лиш зайве скерували по хибному шляху. Навіщо ви це зробили?
— Коли б я знав, що ви будете отак крутити носом, то й пальцем би заради вас не ворухнув! — з обуренням оголосив капрал Безбог і вийшов геть. За мить він знову з’явився в наметі.— Щойно я зробив для вас таку послугу, якої вам зроду ніхто не робив, а вам і невтямки. Ви просто не вмієте бути вдячним, і це чи не найбільше ваше лихо!
— Даруйте, будь ласка, — скрушно промовив капелан. — Мені й справді дуже прикро, і я сам не знаю, що говорю. Ваша розповідь приголомшила мене. Я вам щиро вдячний.
— Отже, ви дозволяєте мені розсилати листи співчуття? — негайно запитав капрал Безбог. — Можна приступати?
З подиву в капелана одвисла щелепа.
— Ні‑ні,— простогнав він. — Тільки не зараз.
Капрал Безбог вибухнув гнівом.
— Я ваш найближчий друг, а ви цього навіть не помічаєте, — войовничо проголосив він і вийшов з намету. За мить повернувся знову. — Я стою за вас горою, а вам усе байдуже. Та ви хоч розумієте, що то за халепа, в яку ви тепер ускочили? Адже цей сіайдист помчав до шпиталю, щоб написати про вас новий донос у зв’язку з помідором.
— Про що ви говорите? — заблимав очима капелан.
— А про той самий помідорчик‑сливку, який ви ховали в руці, коли тут з’явилися. Та он же він! Ви його й досі ховаєте!
Капелан розтулив пальці і з подивом побачив у себе на долоні помідор, якого одержав у кабінеті полковника Пескарта. Він квапливо поклав його на столик.
— Мені його дав полковник Пескарт, — пояснив він, з жахом усвідомлюючи, як сміховинно звучить таке пояснення. — Він вимагав, щоб я його взяв.
— Ну, мені ви могли б і не брехати, — відказав капрал Безбог. — Мені, власне, байдуже — вкрали ви його чи ні.
— Вкрав? — вигукнув ошелешений капелан. — Чого б це я мав красти помідори?
— Ми теж сушили над цим голову, — сказав капрал Безбог. — А потім сіайдист здогадався, що туди можна буде сховати секретні документи.
Капелан так і осів під тягарем цього неймовірного звинувачення.
— Та не ховав я туди жодних документів! — безтямно пробелькотів він. — Взагалі я навіть брати його не хотів. Ось нате, подивіться. Візьміть і переконайтеся самі.
— На біса мені ваш помідор?
— Візьміть, будь ласка, — попросив ледь чутно капелан. — Допоможіть мені його позбутися.
— На біса мені ваш помідор?! — знову відрубав капрал Безбог і з неприступно‑насупленою пикою вийшов з намету, ледве стримуючи щасливий усміх, — він‑бо так спритно здобув собі вельми могутнього союзника в особі сіайдиста, а до того ж зумів накинути капеланові враження, ніби той справді не на жарт його образив.
— Бідолаха Безбог, — зітхнув капелан, картаючи себе за те, що його прислужник‑денщик почувається так зле. Він сидів мовчазний, спустошений, охоплений тяжкою меланхолією і чекав, коли знову зайде капрал Безбог, але коли перебільшено гучні, рішучі кроки капрала Безбога поступово стихли вдалині, капелан засмутився ще більше. Нічого вже не хотілось робити. Він вирішив не йти до їдальні і підкріпився плиточкою шоколаду й бісквітом, що зберігалися в нього в армійській скриньці, запивши цей скромний обід кількома ковтками теплуватої води з похідної фляги. Йому здавалося, що навколо клубочиться густий туман згубних несподіванок — і жодного просвітку попереду. Страшно уявити, що подумає полковник Пескарт, коли дізнається про підозру, ніби він і є Вашінгтон Ірвінг. Страшно уявити, що вже подумав полковник після тієї заведеної капеланом розмови про шістдесят бойових вильотів. Світ потопає в нещастях, міркував капелан, усе нижче й нижче опускаючи голову, обважнілу від скрушних думок, а він нічим, геть нічим не може пособити нікому, а найменше — самому собі.

21. Генерал Бидл



Що ж до полковника Пескарта, то капелан випав йому з думок, як тільки зник із очей, бо всі його помисли заполонила нова пекуча й до біса небезпечна проблема — Йоссар’ян .
Йоссар’ян! Від самих гадючих звуків цього потворного слова у нього холонула в жилах кров і вогнем перехоплювало віддих у грудях. Зненацька згадане капеланом це гидотне прізвище — Йоссар’ян — гучно відлунилося в пам’яті полковника Пескарта, подібно до удару якогось зловісного дзвона. А щойно за капеланом клацнули, зачиняючись, двері, спогади про голого льотчика в строю ринули на полковника Пескарта бурхливим каскадом болючих, до жаху принизливих для нього деталей. Полковник затремтів і весь змокрів. Цей неймовірний збіг був таким химерно‑фатальним, що мимоволі сприймався, як диявольське знамення. Адже прізвище того льотчика, котрий діставав з рук генерала Бидла хрест «За бойову доблесть в авіації», стоячи в парадному строю голяка, теж було Йоссар’ян! А тепер іще якийсь Йоссар’ян погрожував зчинити бучу через його недавній наказ про збільшення норми бойових вильотів до шістдесяти. А чи не той це самий Йоссар’ян, понуро запитував себе полковник Пескарт.
Він важко підвівся й у невимовній скорботі заходився міряти кроками свій кабінет, тяжко пригнічений незбагненністю того, що відбувалось на його очах. Голий льотчик у строю, безрадісно міркував він, так само як і загадкове пересунення лінії фронту перед бомбардуванням Болоньї і семиденна проволока із знищенням мосту у Феррарі — то все були для нього, безперечно, «махи та хвости». Хоча знищення, кінець кінцем, мосту, бадьоро пригадав він, обернулось на неабиякий «крок до мети»! Однак, як не крути, втрачений тоді при другому заході літак доводилося визнати ще одним «махом та хвостом», хоча він знову‑таки зробив чималий «крок до мети», діставши згоду на відзнаку бомбардира, котрий спочатку приніс йому лише «махи та хвости», бо заходив на ціль двічі. І той бомбардир теж прозивався Йоссар’ян! Ця згадка вразила його зненацька, мов удар блискавки. Тепер їх уже троє! З подиву в полковника полізли на лоб масляні очиці, він перелякано обернувся: мало що могло коїтися у нього за спиною! Хвилину тому в його житті не було ніяких Йоссар’янів; тепер вони множилися на його очах, як відьмаки. Він спробував узяти себе в руки. Йоссар’ян — прізвище не те щоб звичайне; можливо, насправді й не існує трьох Йоссар’янів, а тільки двоє, ба навіть усього лиш один, та це вже не має істотного значення! Полковник усіма фібрами душі відчував наближення страшної небезпеки. Внутрішній голос підказував, що попереду в нього якась незбагненна, грандіозна й усеосяжна катастрофа. Всім своїм дебелим, громіздким та м’ясистим тілом він затремтів, коли його раптом од маківки до п’ят пронизала думка, що, може, саме Йоссар’яна, ким би він кінець кінцем не виявився, обрала своїм знаряддям його, полковникова, Немезіда.
Полковник Пескарт не був забобонний, але вірив у всілякі прикмети. Він сів до столу і зробив у своїм календарі кодований запис, який мав негайно поставити всі крапки над «і» у цій вельми підозрілій справі кількох Йоссар’янів. Він начеркав собі пам’ятку твердою, рішучою рукою, ще й підсилив запис цілою низкою кодових пунктуаційних знаків, а тоді двічі підкреслив увесь текст. Зрештою шифровка набрала такого вигляду:

ЙОССАР’ЯН!!! (?)!

Скінчивши, полковник одхилився на спинку крісла, надзвичайно задоволений, що виявив таку оперативність у хвилину небезпечної кризи. Йоссар’ян — його пересмикувало від самого лише вигляду цього прізвища. В цих «с» та «р» було щось одіозне, ба навіть диверсійне, як і в тому ж таки слові «диверсія»! Воно таїло в собі щось бунтарське і щось підозріле, як‑от слова зрада, соціаліст, комуніст чи просто СССР! Ненависне, чуже й вороже, бридке прізвище — воно не викликало жодної довіри, не те що такі чисті, бадьорі, солідні й чесні американські прізвища, як Пескарт, Штирхер чи Бидл!
Полковник Пескарт неквапом підвівся і знову почав міряти кроками свій кабінет. Майже машинально вийняв з верейки помідор, пожадливо гризнув його, скривився і кинув геть до корзини для сміття. Полковник терпіти не міг помідорів, навіть своїх власних, а ці, по суті, йому не належали. Вони були скуплені підполковником Порком через підставних осіб на різних ринках П’яноси й доставлені глупої ночі в гори на ферму полковника Пескарта, а наступного ранку їх переправили до штабу полку, щоб збути Майлові — той платив за них полковникові та підполковникові шалені гроші. Полковник Пескарт не раз замислювався — а чи була ця операція з помідорами цілком законною, та відколи підполковник Порк сказав йому, щоб не сумнівався, він взагалі волів викинути її з голови. Йому було геть невідоме й те, законно чи незаконно володіє він віллою в горах, бо всіма необхідними формальностями займався підполковник Порк. Полковник Пескарт не відав, належить йому будинок чи він просто його орендує, а якщо будинок куплено, то не знав, у кого й за скільки, якщо взагалі за нього скількись там платили. Підполковник Порк був за фахом юрист, і коли вже він переконано запевнив полковника, що шахрайство, здирство, валютні махінації, привласнення чужої власності, ухиляння від сплати податків та спекуляція на чорному ринку — найзаконніші у світі речі, у полковника Пескарта відпала якась охота з ним сперечатися.
Полковник Пескарт знав про свою віллу в горах лиш те, що ця ненависна вілла і справді існує. Ніщо так не нудило його, як оті два чи три дні, які він мусив там відбути щотижня, аби підтримати поголос, ніби цей сирий кам’яний будиночок під сімома вітрами насправді є таким собі казковим вертепом плотських утіх. По всіх офіцерських клубах ширились невиразні, але, як вважалося, вірогідні чутки про потайні пиятики та бучні оргії з найвродливішими, найзвабливішими й найпоступливішими італійськими куртизанками — кінозірками, натурщицями й аристократками. Насправді ж нічого подібного там зроду не відбувалось. Інша річ, коли б генерал Бидл чи генерал Штирхер напросилися до полковника Пескарта в гості; та оскільки ні той, ні той у гості до нього не напрошувались, то й сам полковник, ясна річ, не збирався марнувати свій дорогоцінний час та енергію на любощі бодай з найпрекраснішими куртизанками, бо яка з того користь?!
Насправді полковник жахався і вогких самотніх ночей, і порожніх, безрадісних днів на своїй гірській віллі. В полку було куди веселіше, тут він розважався донесхочу, наганяючи страху на кожного, кого не боявся сам. Одначе підполковник Порк не раз нагадував йому, що тільки останній дурень та плебей схоче мати таку чудову віллу в горах і не користуватися нею. Завжди, коли виїздив на ферму, полковник страшенно себе жалів. Для потіхи він брав із собою дробовик і заповнював нудні години тим, що стріляв по пташках та помідорах: вони й справді росли там на занедбаних грядках, але ніхто не завдавав собі клопоту їх збирати.
Серед офіцерів, нижчих від нього рангом, до яких полковник Пескарт усе‑таки вважав за доцільне й розумне виявляти певну зовнішню пошану, значився майор ...де Копитляй, хоча шанував він його неохоче й не був певний, що повинен шанувати взагалі. Майор ...де Копитляй був для полковника Пескарта величезною загадкою, як, між іншим, і для майора Майора та й для кожного, хто хоч раз його бачив. Полковник Пескарт не знав, як йому дивитись на майора ...де Копитляя — згори вниз чи знизу вгору. Майор ...де Копитляй був старший за полковника роками, але не за чином, то чого б це він мав його шанувати, хоча водночас стільки різних людей ставилися до майора ...де Копитляя з таким запопадливим і сповненим страху благоговінням, що полковник Пескарт мимоволі підозрював, ніби інші знають про майора щось таке, чого не знає він, полковник Пескарт. Майор ...де Копитляй був для нього істотою зловісною й незрозумілою; в присутності майора йому завжди було трохи не по собі, та й сам підполковник Порк тримався з ним обережно. Майора ...де Копитляя боялися всі, і ніхто не міг сказати, чому саме. Ніхто навіть не знав імені майора ...де Копитляя, бо ні в кого не ставало духу запитати, як його звуть. Полковникові Пескарту було відомо, що майор ...де Копитляй нині у від’їзді, і слава богу. Аж раптом йому спало на думку, що майор ...де Копитляй від’їхав кудись копати під нього яму, і полковник гостро запрагнув, аби майор ...де Копитляй негайно повернувся до полку, де з нього можна буде не спускати ока.
Невдовзі в полковника Пескарта від ходіння туди й сюди занили пласкі ступні. Він знову сів до письмового столу й вирішив дати тверезу й детальну оцінку всієї воєнної обстановки. З діловитим виглядом людини, котра добре знає свою справу, він дістав великий блокнот і провів посеред аркуша вертикальну лінію, а вгорі — горизонтальну, поділивши таким чином аркуш на дві рівновеликі колонки. Якусь хвилину він критично споглядав плоди своєї праці, потім, задоволений, навалився грудьми на стіл і вгорі, над лівою колонкою, написав нерівним кучерявим почерком: «МАХИ ТА ХВОСТИ!!!», а поруч, над правою колонкою, вивів: «КРОКИ ДО МЕТИ!!!!!» Тоді відхилився на спинку крісла, щоб помилуватись на ту схему поглядом безстороннього спостерігача. По кількох секундах урочистого, глибокодумного споглядання полковник Пескарт ретельно послинив кінчик олівця і під титлом «МАХИ ТА ХВОСТИ!!!» акуратно, пильнуючи однакові інтервали, написав:

Феррара
Болонья (пересунення лінії фронту на карті)
Стрільбище Голий у строю (після Авіньйона)

Далі дописав:

Отруєння їжі (під час Болоньї)

та

Стогони (епідемія під час інструктажу перед Авіньйоном)

І, нарешті:

Капелан (щовечора можна бачити в офіцерському клубі).

Тут він, однак, передумав і вирішив виявити милосердя до капелана, хоч як його не любив, тож під титлом «КРОКИ ДО МЕТИ!!!!!» теж написав:

Капелан (щовечора можна бачити в офіцерському клубі).

Таким чином, обидва записи щодо капелана взаємно нейтралізувалися. Поруч із «Феррара» та «Голий у строю (після Авіньйона)» полковник Пескарт приписав:

Йоссар’ян!

А поруч із «Болонья (пересунення лінїі фронту на карті)», «Отруєння їжі (під час Болоньї)» та «Стогони (епідемія під час інструктажу перед Авіньйоном)» рішуче й чітко накреслив:

?

Всі записи, позначені «?» , були саме тими пунктами, які належало розглянути насамперед і негайно, щоб виявити, чи не відігравав у згаданих подіях якоїсь ролі Йоссар’ян.
Зненацька рука його затремтіла, відмовляючись писати далі. Він із жахом зірвався на ноги і, відчуваючи, як липко пітніє все його гладке тіло, побіг до вікна глитнути свіжого повітря. Погляд його впав на тир для стрільби по тарілочках. Сахнувшись назад, полковник Пескарт видав пронизливий, розпачливий зойк. Його несамовиті очі вилізли з орбіт і гарячково заметались по всьому кабінету, так наче там роїлися цілі зграї Йоссар’янів.
Ніхто його не любить. Генерал Бидл ставиться до нього препаскудно, хоча генерал Штирхер ставиться до нього чудово, щоправда, в цьому Пескарт не певен, оскільки полковник Паршіл, ад’ютант генерала Штирхера, безперечно, має свої амбітні плани і, можливо, кує йому лихо разом з генералом Штирхером при кожній нагоді. Хороший полковник — то мертвий полковник, вирішив він (за винятком, ясна річ, його самого, полковника Пескарта). Єдиний полковник, якому він довіряє, був полковник Мудас, але й той , певно, був у змові зі своїм тестем. Майла, звичайно, можна вважати одним з великих «кроків до мети», хоча той факт, що Майлові літаки розбомбили його власний авіаполк, слід, напевне, віднести до жахливих «махів та хвостів», хоча Майло кінець кінцем утихомирив бурю протестів, коли назвав колосальну суму чистого прибутку, одержаного синдикатом завдяки цій угоді з ворогом, і переконав таким чином усіх маловірів, що скидання бомб на власну живу силу й техніку було насправді вельми моральною й зисковною бойовою операцією на пожиток приватної ініціативи. І все‑таки полковник не був до кінця упевнений щодо Майла, бо того весь час зманювали до себе командири інших полків; до того ж на шиї в полковника Пескарта все ще висів той паскудний Вождь Зелений Вуж, котрий, як доводив цей паскудний ледацюга капітан Гадд, був особисто причетний до пересунення лінії фронту на карті під час Славетної Облоги Болоньї. Полковникові Пескарту взагалі подобався Вождь Зелений Вуж, бо він, як тільки напивався п’яний, завжди двигав у пику цьому паскудному полковнику Мудасові, варто було тому опинитися під рукою. Полковник Пескарт полюбив би Вождя ще більше, коли б він почав двигати у пику й підполковникові Порку, бо цей — паскудний розумник.
У штабі двадцять сьомої повітряної армії завівся якийсь злостивець, котрий почав повертати полковникові Пескарту його рапорти, всіявши їх єхидними зауваженнями, і підполковник Порк тут же підкупив тамтешнього кмітливого писаря на ім’я Зелензим, щоб той допоміг з’ясувати, чия це робота. Втрата літака над Феррарою при повторному заході на ціль, що не кажи, не принесла йому жодних лаврів, а як згадати той другий літак, що розчинився без сліду в хмарі... А його він навіть не записав під відповідним титлом у своїм блокноті! Полковник аж упрів од напруги, намагаючись пригадати, а чи не зник там, у хмарі, разом із тим другим літаком і Йоссар’ян, але скоро зметикував, що навряд чи Йоссар’ян зник у хмарі разом із тим літаком, бо інакше хіба ж міг би він зараз вештатись по базі й розпускати стільки смороду через якихось нещасних п’ять зайвих бойових вильотів?!
А може, нова норма — шістдесят бойових вильотів — і справді завелика, якщо Йоссар’ян відмовляється виконувати її, майнуло в думці полковника Пескарта, але він тут же пригадав, що, примусивши своїх людей робити більше вильотів, ніж будь‑хто інший, він домігся для себе найбільшого й найвідчутнішого успіху. Як любив повторювати підполковник Порк, армія кишить командирами, яких ніхто не помічає, тому що вони ні на крок не відступають від інструкції; коли хочеш, щоб тебе помітили, плюнь на всякі інструкції й приписи згори, бо вони тільки обмежують твою ініціативу, і зроби щось незвичайне: наприклад, хай твої льотчики виконують більше бойових завдань, ніж у будь‑якого іншого командира полку. Лиш тоді всі побачать, що ти — справжній комадир! Схоже було, що жоден із генералів не заперечував проти такого почину, але, наскільки він міг помітити, ніхто не виявляв і особливого захвату. Це навело його на думку, що, певно, шістдесяти вильотів замало, щоб тебе помітили, тобто, можливо, слід буде підняти норму відразу ж до сімдесяти, вісімдесяти, ста, ба навіть до двохсот, трьохсот або й до шести тисяч!
Звичайно, було б набагато краще служити під проводом такого чемного й чуйного начальника, як генерал Штирхер, аніж під проводом такої брутальної колоди, як генерал Бидл, бо генерал Штирхер — мудра, далекоглядна і культурна людина, випускник найаристократичнішого університету, і хто ж, як не він, здатний зрозуміти й гідно оцінити полковника Пескарта. Проте досі генерал Штирхер не давав полковникові Пескарту бодай найменшого приводу гадати, що він і справді розуміє його й гідно цінує. Та полковника Пескарта вистачило, однак, на те, щоб збагнути, що зовнішні вияви взаємошанування, власне, зайві у стосунках між такими тонкими й упевненими в собі людьми, як‑от він та генерал Штирхер, — вони‑бо можуть і на відстані тішитись обопільною симпатією і підтримувати потрібний духовний контакт без зайвих жестів чи слів. Досить було того, що вони з одного тіста, і полковник Пескарт був певний, що його підвищення — це лише справа часу і що потрібно тільки запастися терпінням і розважливо чекати; хоча в душі він страждав від того, що генерал Штирхер ніколи спеціально не шукав його товариства, а коли вони бували поруч, генерал не намагався обдарувати його своєю ерудицією та дотепами щедріше, ніж будь‑кого іншого, включаючи й нижніх чинів. Чи то полковник Пескарт не міг знайти потрібний підхід до генерала Штирхера, чи то генерал Штирхер зовсім і не був таким уже блискучим, іскристим, тонким, мудрим та далекоглядним начальником, яким хотів здаватися, а насправді таким чулим, привітним, справедливим та витонченим начальником був генерал Бидл, і під його, керівництвом полковникові Пескарту було б набагато краще; і нараз полковник Пескарт, остаточно заплутавшись у тому, як хто до нього ставиться, заходився очманіло лупити кулаком по кнопці дзвоника, викликаючи до себе підполковника Порка, бо хотів негайно почути від нього, що він, полковник Пескарт, — загальний улюбленець, а Йоссар’ян — то лиш витвір його хворої уяви, і що він, полковник Пескарт, робить чудові успіхи у своїй прекрасній, героїчній борні за генеральський чин.
Насправді ж полковник Пескарт чорта з два мав хоч найменший шанс стати генералом. Бо, по‑перше, на світі був колишній РПК Зелензим, який теж хотів стати генералом, а тому завжди перекручував, знищував, відхиляв або засилав не туди, куди треба, будь‑яку кореспонденцію від, до чи про полковника Пескарта, яка могла б піти на користь цьому останньому. А по‑друге, на світі був уже один такий генерал — генерал Бидл, який і сам знав, що на його місце пнеться генерал Штирхер, та не знав, як його зупинити.
Генерал Бидл, командир дивізії, був кремезний, широкогрудий, грубий чолов’яга, якому вже перевалило за п’ятдесят. У нього був великий, як картоплина, сизий ніс і великі, припухлі білі повіки, що нависали над малими сірими очицями, немов шматки жирної шинки. Генерал завжди тримав при собі медсестру й зятя і відзначався схильністю впадати в тяжку, похмуру мовчанку, коли трохи недопивав. Він змарнував у ревній військовій службі надто багато дорогоцінних років, а тепер його час уже минув. Десь там, нагорі, утворилися і згуртувались нові лави вищого командного складу, згуртувались без нього, і він уже нічим не міг собі зарадити. Частенько, коли генерал забувався, його важке, брезкле обличчя ставало сумним і заклопотаним, як у людини, що зазнала цілковитого життєвого краху. Генерал Бидл майже не просихав. Настрій у нього постійно мінявся, і передбачити всі ті зміни було неможливо. «Війна — це справжнє пекло», — любив повторювати генерал Бидл, байдуже, п’яний чи тверезий, і він справді так гадав, що, однак, не заважало йому добряче гріти на тому пеклі руки вкупі із зятем, хоча між собою вони жили, як кіт із собакою.
— От мерзотник, — бувало, з гидливою міною бурчав він про свого зятя першому‑ліпшому горілчаному братові біля стойки бару в офіцерському клубі.— Усім, чого домігся, цей паршивий сучий син зобов’язаний мені. Це я зробив з нього людину! Сам він надто безмозкий, щоб дати собі раду.
— Він вважає себе найрозумнішим у світі,— ображеним тоном скаржився полковник Мудас своїм дружкам на другім кінці стойки. — Він не терпить жодних зауважень і не слухає найкращих порад!
— Він тільки й знає, що давати поради, — зневажливо пирхаючи, хрипів далі генерал Бидл. — А коли б не я, він і досі ходив би в капралах.
Опріч зятя, генерал Бидл завжди мав при боці свою особисту медсестру — на загальну думку, дуже ласий шматочок! То була мініатюрна, пухкенька блондиночка — рожеві щічки з ямочками, сяючі від щастя небесно‑блакитні очі й завжди бездоганний перманент на виточеній голівці. Вона всміхалася до кожного, але ніколи не заговорювала першою. Пишногруда, кров з молоком, генералова медсестричка була зваблива, як той дозрілий персик; льотчики обминали її десятою дорогою. Ця соковита, солоденька, слухняна дурепка доводила до нестями весь особовий склад дивізії, тільки не генерала Бидла.
— Бачили б ви її голяка! — аж давився від реготу генерал, кидаючи лукаві погляди на свою медсестру, а та з безглуздою світосяйною посмішкою мовчки стояла поруч. — Там, у штабі дивізії, вона в мене ходить у такому вечірньому мундирчику в обтяжку, із пурпурового шовку — мені Майло добув. Мундирчик облипає так щільно, що пипки в неї стирчать, мов ті стиглі черешні. Під нього вона не може вдягти навіть спіднього — ні ліфчика, ні штанців. Я наказую їй, щоб з’являлася в ньому вечорами, коли Мудас приходить у гості: хай трохи помучиться, — іржав генерал Бидл. — Ви б тільки бачили, що діється під тим мундирчиком, варто їй ворухнутися! Цей байстрюк стає сам не свій. Та нехай спробує обмацати її чи будь‑яку іншу бабу, і я тут же розжалую цього павіана в рядові — буде в мене цілий рік чистити картоплю на кухні!
— Він виставляє її переді мною лише для того, щоб я помучився, — глухо бідкався полковник Мудас у другім кутку бару. — Там, у штабі, вона ходить у мундирчику з пурпурового шовку, який так щільно її облягає, що пипки в неї стирчать, мов ті стиглі черешні. Під ним немає навіть місця для ліфчика чи штанців. Ви б тільки чули, як шелестить той шовк, варто їй ворухнутися! Та хай би я тільки спробував позалицятися до неї чи до якоїсь іншої баби, як він тут же розжалує мене в рядові й відправить на цілий рік на кухню чистити картоплю. Я від неї сам не свій!
— Відколи ми тут, у Європі, він не торкнувся жодної спідниці,— звірявся генерал Бидл, і від усвідомлення цього жорстокого факту його масивна шпакувата голова тряслася у приступі садистського реготу. — Я тому й не спускаю з нього ока, щоб він не міг дорватися до тих бабів! Ви уявляєте, як мучиться цей нещасний мерзотник!
— Відколи ми тут, у Європі, я не спав із жодною жінкою, — пускав сльозу полковник Мудас. — Уявляєте, яка це для мене мука?
Варто було генералові Бидлу когось незлюбити, і він ставав до нього так само непримиренний, як до полковника Мудаса. Він не вважав за потрібне прикидатися, нехтував виявами такту та іншими подібними умовностями. Його кредо як фахового солдата було просте й чітке: він свято вірив, що ті молоді люди, якими він командує, повинні бути готові віддати життя заради ідеалів, прагнень чи неуподобань тих старших людей, які командують ними. Підлеглих йому офіцерів та рядових він розрізняв за одним‑єдиним принципом — як вони виконують свій військовий обов’язок. То була єдина вимога, а в усьому іншому вони могли робити все, що їм заманеться. Полковникові Пескарту було вільно, скажімо, примушувати своїх людей робити по шістдесят бойових вильотів, Йоссар’янові, якщо подобається, — стояти в строю голяка, хоча в ту мить од цього видовища у генерала Бидла відвисла кам’яна щелепа. Владним кроком він рушив уздовж шеренги — переконатися, що на чоловікові, який виструнчився в першому ряду і чекає на нагороду, справді нічого немає, крім хатніх капців. У генерала Бидла на хвилину відібрало мову. Полковник Пескарт мало не зомлів, коли побачив Йоссар’яна, тож підполковникові Порку довелось підбігти ззаду й міцно схопити його за лікоть.
Запала абсурдна тиша. З моря повівав рівний, теплий вітерець. На шосе торохкотів розхитаний віз, повний гною. Селянин у крислатому брилі й вигорілім рудім комбінезоні поганяв чорного віслюка і не звертав жодної уваги на врочисту військову церемонію, що відбувалася на невеличкім плацу праворуч од нього.
До генерала нарешті повернулася мова.
— Марш до машини! — гарикнув він через плече до своєї медсестри, яка крокувала слідом за ним упродовж строю. Та, всміхаючись, задріботіла до коричневої штабної машини, що стояла ярдів за двадцять від прямокутного плацу. Генерал Бидл у суворій мовчанці дочекався, поки клацнули дверцята машини, і аж тоді запитав:
— Що за один?
Полковник Мудас глянув у список.
— Це Йоссар’ян, тату. Він одержує хреста «За бойову доблесть».
— Хм, хай йому грець, — мугикнув генерал Бидл, і його червону гранітну пику на мить осяйнула усмішка потіхи. — Чому ви не одягли форми, Йоссар’яне?
— Не хочу.
— Що значить «не хочу»? Чому, трясця вашій матері, не хочете?
— Не хочу — і все, сер.
— Чому він без форми? — запитав через плече генерал Бидл у полковника Пескарта.
— Це він тебе питає! — шепнув підполковник Порк полковникові Пескарту, різко штурхонувши його ліктем у бік.
— Чому він без форми? — запитав полковник Пескарт у підполковника Порка, скривившись од гострого болю й нишком розтираючи місце, куди штурхонув його підполковник Порк.
— Чому він без форми? — запитав підполковник Порк у капітанів Бобкінса та Добкінса.
— Минулого тижня над Авіньйоном в його літаку вбило одного з членів екіпажу, і його геть залило кров’ю, — відрапортував капітан Добкінс. — Він заприсягся, що більше ніколи не вдягне форми.
— Минулого тижня над Авіньйоном в його літаку вбило одного з членів екіпажу, а його з ніг до голови заляпало кров’ю, — доповів підполковник Порк безпосередньо генералові Бидлу. — Його форма ще не вернулася з пральні.
— А запасні форми?
— Запасні форми теж у пральні, сер.
— А нижня білизна? — запитав генерал Бидл.
— Уся його білизна так само у пральні, сер, — одказав підполковник Порк.
— По‑моєму, це якась маячня, — проголосив генерал Бидл.
— Так точно, це якась маячня, сер, — підтвердив Йоссар’ян.
— Не турбуйтеся, сер, — звернувся полковник Пескарт до генерала Бидла, не зводячи з Йоссар’яна нищівного погляду. — Клянуся честю, цього типа буде покарано — і якнайсуворіше!
— А мені начхати, як його буде покарано, чорт забирай! — роздратовано знизав плечима генерал Бидл. — Він заробив орден, от він його й матиме. А якщо йому хочеться одержати нагороду, стоячи без штанів, то яке кому до цього собаче діло?
— Ви точно вгадали мою думку, сер! — палко відгукнувся полковник Пескарт, витираючи чоло змокрілою хусточкою. — Але як розуміти ваші слова, сер, у світлі останнього циркуляра генерала Штирхера про належний вигляд військовослужбовців у зоні воєнних дій?
— Штирхера? — спохмурнів генерал Бидл.
— Так точно, сер, — запобігливо мовив полковник Пескарт. — Генерал Штирхер радить нам посилати наших людей у бій у повній парадній формі, щоб вони справляли найкраще враження на противника, коли їх зіб’ють.
— Штирхер! — повторив генерал Бидл, збентежено мружачись. — А яке, в бісового батька, діло Штирхерові до всього того?
Підполковник Порк іще раз штурхонув полковника Пескарта ліктем у бік.
— Ніякого діла, сер! — вишукано ствердив полковник Пескарт, а сам ізнову скривився від гострого болю й нишком розтирав місце, куди його штурхонув підполковник Порк. — Тому я й вирішив не вживати жодних заходів, доки не трапиться нагода обговорити питання з вами, сер. Отже, на цей циркуляр можна не звертати ніякої уваги, так, сер?
Не звертаючи ніякої уваги на нього, генерал Бидл зневажливо відвернувся і вручив Йоссар’янові коробочку з орденом.
— Приведи‑но сюди мою дівку, — роздратовано наказав він полковникові Мудасу і мовчки, з кислою міною, чекав, поки підійде медсестра.
— Негайно передай до штабу, щоб там знищили мій останній наказ — надівати краватки перед вильотом, — гарячково зашепотів куточком рота полковник Пескарт на вухо підполковникові Порку.
— Казав же я тобі, не роби цього, — хихотнув підполковник Порк. — Та хіба ж ти коли мене послухаєш?
— Тсс! — шикнув на нього полковник Пескарт. — І перестань, Порку, товкти мене в печінку, чорти б тебе!..
Підполковник Порк знову хихотнув.
Медсестра супроводжувала генерала Бидла всюди, куди б він не йшов. Навіть перед польотом на Авіньйон вона виструнчилась біля нього в інструкторській з тою своєю телячою посмішкою. Одягнена в зелений мундирчик з рожевою блузкою, вона квітла серед вояків, мов розкішна оаза в пустелі. Йоссар’ян глянув на неї й шалено закохався. Всередині в нього умить щось обірвалося, душа спорожніла, заніміла. Охоплений непоборною жагою, він прилип очима до її повненьких, складених бантиком червоних губок та ямочок на щоках і майже не чув монотонного напучування майора Денбі, який щось там гугнявив про потужні осередки зенітних батарей, що чекають на них в Авіньйоні. Зненацька з грудей Йоссар’яна вирвався розпачливий стогін: він подумав, що, можливо, вже ніколи більше не побачить цієї чарівної жіночки, з якою не обмінявся ще жодним словом і яку так палко покохав. Він дивився на неї, і в ньому все тремтіло від жалю, страху та бажання: вона була прекрасна! Він благословляв землю, на якій вона стояла! Йоссар’ян облизав неслухняним язиком засмаглі, пересохлі губи і знову застогнав з горя — на цей раз так голосно, що звернув до себе здивовані, запитливі погляди людей, які сиділи довкола на грубих дерев’яних лавках у своїх шоколадного кольору комбінезонах, перетягнутих білими парашутними ременями.
Стривожений Кристі рвучко нахилився до Йоссар’яна.
— Що з тобою? — зашепотів він. — У чому річ?
Та Йоссар’ян навіть не чув його, весь паралізований жагою до неї й жалем до самого себе. Ця апетитна пампушечка геть заполонила його уяву, і подумки він уже відчув ніжний дотик її коротеньких пальчиків, буйну розкіш округлих зрілих грудей під рожевою, широкою розстебнутою блузкою, пестив очима той пружний, ледь випуклий трикутник, що його вимальовував, збігаючи до пишних стегон, її казковий животик під тугим, без жодної зморшки, габардином зелених офіцерських брюк. Він ненаситно вбирав її в себе всю, від голівки, оточеної золотистим сяйвом м’якого волосся, до нафарбованих нігтиків на пальцях ніг. Чого б він тільки не дав, щоб не втратити її!
— У‑у‑у‑у‑у‑у! — знову застогнав він, і на цей раз од того довгого, тужливого зойку заворушилася вся зала. Хвиля розгубленості й тривоги заплеснула навіть тих, хто стояв на помості, так що майор Денбі, який саме почав був звіряти годинники, збився на мить з ліку і ладен був почати відрахунок секунд ізнову. Кристі простежив очима застиглий погляд Йоссар’яна, скерований уздовж усієї довгастої зали, й зупинився на медсестрі генерала Бидла. Здогадавшись, що саме мучить Йоссар’яна, Кристі зблід.
— Припини, чуєш, ти? — злим шепотом застеріг він.
— У‑у‑у‑у‑у‑у‑у! — вже вчетверте застогнав Йоссар’ян, і цього разу так гучно й виразно, що почули геть усі.
— Ти що, сказився? — люто просичав Кристі.— Влипнеш у халепу!
— У‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у! — луною докотилось у відповідь Йоссар’янові з протилежного кутка зали.
Кристі впізнав голос Данбара. В повітрі запахло смаленим. Кристі обернувся й собі ледь чутно простогнав:
— У‑у‑у!
— У‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у! — тут же відгукнувся Данбар.
— У‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у! — від злості простогнав Кристі на весь голос, збагнувши, що це він сам щойно стогнав.
— У‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у! — знову відгукнувся Данбар.
— У‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у! — озвався чийсь незнайомий голос із іншого кінця зали, і в Кристі волосся стало дибом.
Йоссар’ян із Данбаром відповіли двоголосо, а Кристі, зіскулившись зі страху, марно шукав якоїсь нори, щоб сховатися в ній і забрати з собою Йоссар’яна. По залі хвилею прокотився стримуваний смішок. Неначе якесь наслання найшло на Кристі, і він, скориставшись із паузи, застогнав ще раз — уже навмисне. Йому відповів іще якийсь новий голос. Кристі вже знав смак непослуху і цілком свідомо застогнав ізнову, тільки‑но запала тиша. Йому відповів луною зовсім незнайомий голос. Тепер уже заклекотіла вся зала, інструктаж остаточно перетворився на божевільню. Звідусіль котився, дедалі наростаючи, моторошний, несамовитий гомін. Люди тупотіли ногами, впускаючи додолу все, що тримали в руках, — олівці, навігаційні лінійки, калькулятори, планшети; брязкали об підлогу сталеві захисні шоломи. Ті, хто не стогнав, реготали вже відкрито, і хто зна, чим би скінчився цей стихійний стогнарський бунт, коли б придушити його не взявся особисто генерал Бидл. Твердим кроком генерал вийшов на поміст і відсунув убік майора Денбі, котрий досі зосереджено відраховував, схиливши свою поважну, сумлінну голову над наручним годинником:
— Двадцять п’ять секунд... Двадцять... П’ятнадцять...
Широке, владне обличчя генерала налилося кров’ю, гримаса подиву на ньому змінилася виразом жорстокої рішучості.
— Ану кінчайте! — коротко наказав він, виставивши наперед квадратну щелепу й грізно блиснувши очима. Й одразу все скінчилося. — Вашою дивізією командую я, — промовив він суворо, коли в залі запала цілковита тиша й усі принишкли, боязкувато ховаючись один за одного. — І поки я командую вашою дивізією, в цьому полку не буде жодного стогону. Все ясно?
Всім усе стало ясно, за винятком майора Денбі, який і далі вдивлявся в годинник, уголос відлічуючи секунди.
— Чотири, три, два, один, нуль! — вигукнув майор Денбі і переможно глянув у залу, але, второпавши, що ніхто його не слухав і що доведеться починати все спочатку, видав гучний стогін розчарування:
— У‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у‑у!
— Що я чую?  — гарикнув генерал Бидл, не вірячи вухам своїм, і розлючено повернувся до майора Денбі, який у паніці відсахнувся від нього й відразу спітнів од страху. — Хто це такий?
— М‑м‑м‑майор Денбі, сер, — промимрив полковник Пескарт. — Це мій начопервідділом.
— Вивести і розстрілять, — наказав генерал Бидл.
— Слухаюсь, сер!.. Що зробити?
— Повторюю: вивести і розстрілять! Вам що, заклало?
— Так точно, сер! — бадьоро відказав полковник Пескарт і, насилу проковтнувши слину, жваво повернувся до своїх шофера та синоптика. — Заберіть майора Денбі і розстріляйте його.
— Слухаюсь, сер, — в один голос гукнули шофер із синоптиком. — Що зробити, сер?
— Повторюю: заберіть майора Денбі і розстріляйте, — відрубав полковник Пескарт. — Вам що, заклало?
Два молоденьких лейтенанти нерішуче кивнули головами й витріщили баньки один на одного, чекаючи, хто з них перший візьме на себе забрати майора Денбі й розстріляти його: доти жоден з них ще не забирав і не розстрілював майора Денбі. Непевними кроками вони з двох боків підступали до майора Денбі. Той стояв білий із переляку. Ноги під ним зненацька підломилися, він заточився, і обидва молоденьких лейтенанти кинулись до майора, підхопили під пахви й не дали звалитись додолу. Тепер, коли майор Денбі опинився в їхніх руках, половину справи було зроблено, та для довершення її вони не мали зброї. Майор Денбі заплакав. Полковник Пескарт уже ладен був підійти заспокоїти його, та вчасно передумав: він не бажав би виглядати в очах генерала Бидла слиньком. Раптом полковник пригадав, що Везунбі та Тупермейєр завжди беруть із собою на бойові завдання кольти сорок п’ятого калібру, і став шукати їх очима серед принишклих льотчиків.
Коли майор Денбі вибухнув плачем, полковник Мудас, який до того ховався за чужими спинами, не наважуючися втрутитись, нарешті пересилив себе і несміливо, з болісним обличчям людини, що прирекла себе на самопожертву, підступив до генерала Бидла.
— Може, краще трохи зачекаємо, тату? — сором’язливо запропонував він. — По‑моєму, ви не вправі його розстріляти.
Зятеве втручання геть розлютило генерала Бидла.
— Хто сказав, що я не вправі, чорт забирай! — гримнув він так, що здригнулися стіни.
Полковник Мудас, весь червоний від збентеження, нахилився до тестевого вуха і щось зашепотів.
— Чому не можу, чорт забирай? — ревів генерал Бидл.
Полковник Мудас зашепотів знову.
— Ти хочеш сказати, що я не можу розстріляти, кого захочу? — з обуренням проказав генерал Бидл. Голос його ще звучав невблаганно, але він уже нащулив вуха, слухаючи, що шепоче йому полковник Мудас. — Це правда? — запитав він нарешті тоном, який свідчив, що цікавість брала в ньому гору над люттю.
— Еге ж, тату. Боюся, що так.
— Бачу, ти вважаєш себе дуже розумним, га? — зненацька визвірився генерал Бидл на полковника Мудаса.
Полковник Мудас ізнову зашарівся.
— Ні, тату, я просто...
— Гаразд, хай іде цей сучий нехлюй до бісової матері,— пробурчав генерал Бидл, роздратовано відвернувшись від зятя, і сварливо кинув шоферові та синоптикові полковника Пескарта: — Виведіть його геть, щоб ноги його тут більше не було!.. І давайте закругляйтеся з цим клятим інструктажем, бо так і війна скінчиться!.. Ніде ще не бачив такого балагану!
Полковник Пескарт судомно смикнув головою в бік генерала Бидла й мерщій дав знак лейтенантам випхати майора Денбі геть. Однак після того, як майора Денбі випхали, виявилося, що нема кому закінчувати інструктаж. Усі перезирались між собою, мов дурники, і не знали, як бути. Перед лицем такої загальної безпорадності генерал Бидл знову налився кров’ю від люті.
Не знаючи, що вдіяти, полковник Пескарт уже зовсім був зібрався застогнати на весь голос, але тут на поміч йому прийшов підполковник Порк. Ступивши вперед, він узяв справу в свої руки. Полковник Пескарт зітхнув з величезним полегшенням, він мало не пустив сльозу, мало не захлинувся від удячності до свого безцінного заступника.
— Давайте звіримо наші годинники, джентльмени, — не гаючись, почав підполковник Порк лунким, командирським голосом, а сам пускав бісики очима генералові Бидлу. — Ми повинні звірити годинники з першого і тільки з першого разу, бо якщо з першого разу це не вийде, ми з генералом Бидлом вимагатимемо пояснень, чому не вийшло. Всім ясно? — Він знову стрельнув очима в бік генерала Бидла, щоб упевнитися, що зерно падає на вдячний грунт. — А тепер поставте ваші годинники на дев’ять вісімнадцять.
Провівши без жодної заминки звірку годинників, підполковник Порк упевнено перейшов до наступних пунктів. Він дав пароль дня, зробив блискучий — детальний, але лаконічний — огляд метеоумов, не забуваючи при цьому раз у раз кидати манірні погляди на генерала Бидла, і ставав дедалі впевненішим у собі: він бачив, що справляє на генерала чудове враження! Він козирився й виламувався, походжаючи помостом, мов той павич з розпущеним хвостом, надимаючись і ніби зростаючи на очах. Підполковник Порк знову для вірності назвав пароль дня і тут же, щоб підняти загальний бойовий дух, спритно перекинувся до політики — заговорив про важливість знищення авіньйонського мосту з погляду остаточної перемоги над ворогом і про священний обов’язок кожного причетного до цієї операції поставити любов до батьківщини вище за любов до власного життя. Скінчивши нарешті свою натхненну декламацію, він іще раз дав льотчикам пароль цього історичного дня, особливо наголосив на необхідності правильного вибору кута прицілу і знову зробив огляд метеоумов. Підполковник Порк відчував, що настала його зоряна година. Всі юпітери світили на нього.
Полковник Пескарт не відразу збагнув, що діється в нього перед очима, а збагнувши, весь похолов. Чим пильніше стежив він ревнивим поглядом за підступними вихилясами свого зрадливого заступника, тим більше витягувалася в нього фізіономія. Він уже хотів був затулити собі вуха від жаху, коли побачив, що до нього крокує генерал Бидл. А той пошепки, але так гучно, що було чути в найдальших кутках інструкторської, запитав:
— Хто це такий?
Полковник Пескарт насилу спромігся відповісти, він невиразно передчував щось лихе. І тоді генерал Бидл, прикривши рота долонею, складеною ківшиком, шепнув на вухо полковникові кілька слів, од яких той розплився в радісній усмішці. Підполковник Порк усе те бачив і весь аж тремтів у солодкому чеканні. Невже генерал Бидл просто тут, не сходячи з місця, підвищив його в полковники? Лишатись у невіданні було над його сили, тож, хвацько завершивши інструктаж кучерявою фразою, він із трепетом обернувся до генерала Бидла, готовий почути від нього палкі поздоровлення. Але той, не озираючись, уже прямував до виходу, супроводжуваний медсестрою та полковником Мудасом.
Така несподіванка дуже засмутила підполковника Порка, але всього лиш на одну мить. Знайшовши очима полковника Пескарта, який усе ще стовбичив, посеред помосту і блаженно скалив зуби, він, мов на крилах, підлетів до нього й нетерпляче шарпнув за рукав.
— Ну, що сказав генерал? — запитав він, пишаючись собою, захлинаючись од солодкого збудження. — Що сказав про мене генерал Бидл?
— Та поцікавився, що ти за один.
— Це я чув, чув! А що він сказав потім, на вухо?
— Сказав, що на нього від тебе напала ригачка, ха‑ха‑ха‑ха!

22. Майло — почесний мер

Того дня Йоссар’ян утратив самовладання. Він утратив самовладання під час бойового вильоту до Авіньйона, тому що Снігген втратив витримку і саме життя, оскільки першим пілотом був у них тоді п’ятнадцятирічний Хлюп, а другим — Жлобс, із яким було ще більше клопоту, той самий Жлобс, що й запропонував Йоссар’янові ухекати в парі полковника Пескарта. Йоссар’ян знав, що Хлюп — ас, та тільки з молоком на губах. Жлобс йому теж не довіряв, і щойно вони відбомбилися, він зненацька вчепився мертвою хваткою в штурвал і в приступі шалу увігнав літака посеред чистого неба в таке запаморочливе, карколомне, невимовно жахливе самовбивче піке, що в Йоссар’яна вирвало з гнізда штекер шлемофону і самого його швиргонуло догори так, що він у безпорадному заціпенінні повис у повітрі, приклеївшись тім’ям до стелі кабіни.
— О боже! — беззвучно волав Йоссар’ян, усім єством відчуваючи, що всі вони каменем летять у безодню. — О боже, боже, боже! — благально й беззвучно волав Йоссар’ян, неспроможний розтулити губи, не відчуваючи власної ваги аж поки Хлюп не спромігся нарешті забрати в Жлобса керування й вивести машину з божевільного піке, але підставився під той самий буйний, скажений, безперервний, суцільний загороджувальний вогонь, від якого їм щойно вдалося втекти, видершись свічкою вгору, а тепер‑от знову треба було втікати. Раптом літак штовхнуло, а в плексигласі з’явилась дірка завбільшки з кулак. Сотні гострих скалок вп’ялися в Йоссар’янове обличчя, однак крові чомусь не було.
— Що трапилось? Що трапилось? — заволав він і, не почувши власного голосу, затремтів усім тілом. Злякавшись мертвої тиші в переговорному пристрої і боячися рушити з місця, він стояв навкарачки, немов миша у пастці; так він чекав чогось, не сміючи навіть перевести подих, аж поки не помітив блискучий штекер шлемофону, що гойдався у нього перед носом. Йоссар’ян схопив його неслухняними пальцями й сунув у гніздо.
— О боже! — далі голосив він з неослабним жахом, бо навкруги повітря рвалося на шматки і, як гриби, виростали вибухи зенітних снарядів. — О боже!
Увіткнувши штекер у гніздо, Йоссар’ян почув, як скиглить Жлобс.
— Поможіть йому, поможіть, — ридав Жлобс.
— Кому помогти? Кому помогти? — перепитав Йоссар’ян. — Кому помогти?
— Бомбардирові, бомбардирові! — загорлав Жлобс. — Він не відповідає. Він не відповідає!
— Я бомбардир! — загорлав у відповідь Йоссар’ян. — Я бомбардир. У мене все гаразд. У мене все гаразд.
— Тоді поможи йому, поможи йому, — лементував Жлобс. — Поможи йому, ну ж бо, поможи!
— Кому помогти? Кому помогти?
— Стрільцеві‑радистові! — заволав Жлобс. — Поможи стрільцеві‑радистові!
— Мені холодно, — почулося в навушниках кволе скімлення Сніггена, невиразне й жалісне, як перед економ. — Мені холодно! Поможіть!
Йоссар’ян хутко пірнув до лазу і проповз над бомбовим відсіком у хвіст, де лежав на підлозі поранений Снігген, замерзаючи на смерть у жовтій калюжі сонячного світла. Поруч з ним розпластався непритомний новий хвостовий стрілець.
У всьому світі не було пілота, гіршого за Жлобса, і ніхто не знав цього краще, ніж сам Жлобс: ходяча руїна сильного, мужнього молодика, він з усіх сил намагався переконати начальство, що більше нездатний водити літак. Та начальство й слухати нічого не хотіло, і того дня, коли норму бойових вильотів було піднято до шістдесяти, а Вессл подався добувати якісь сальники, він пробрався нишком до Йоссар’янового намету й виклав свій план замаху на полковника Пескарта. Жлобсові потрібен був надійний співучасник, і ним мав стати Йоссар’ян.
— Ти хочеш, щоб ми вчинили умисне вбивство? — перепитав Йоссар’ян.
— Атож, — із життєрадісною усмішкою підтвердив Жлобс, збадьорений Йоссар’яновою кмітливістю. — Ми пристрелимо його з «люгера», якого я добув на Сіцілії. Ніхто не знає, що він у мене є.
— Боюсь, що я не можу тобі допомогти, — зваживши Жлобсову ідею, мовив тоді Йоссар’ян.
— Чому? — здивувався Жлобс.
— Та бачиш... Для мене не буде більшої радості, коли ця падлюка скрутить собі в’язи, чи загине у катастрофі, або коли його хтось пристрелить. Та, боюся, сам я на таке нездатний.
— А от він би убив тебе запросто, — переконував його Жлобс. — Та він і так нас убиває, коли наказує літати у бій аж до загину. Ти сам казав!
— Ні, Жлобсе, тут я пас. У нього теж є право на життя.
— Так, але не для того, щоб позбавляти цього права нас! Та що це з тобою скоїлось? — Жлобс був приголомшений. — Чи ж не ти колись намагався втовкмачити це саме Мудренджерові,а де він тепер, той Мудренджер?! Розтанув у хмарі!
— Не горлай, — шикнув на нього Йоссар’ян.
— Я не горлаю! — загорлав іще дужче Жлобс; від бунтівного запалу він весь розчервонівся, з очей і носа в нього текло, на тремтячій нижній губі пінилася слина. — В полку було вже не менше сотні хлопців, які відлітали своїх п’ятдесят п’ять завдань, коли він підняв норму до шістдесяти. І принаймні ще сотні залишалось, як тобі, по два‑три вильоти. Він усіх нас занапастить, якщо йому не перешкодимо. Ми повинні вбити його раніше, ніж він повбиває нас.
— А що, як нас схоплять? — запитав Йоссар’ян, із сумнівом похитавши головою.
— Не схоплять. Я все так обмізкував, що комар...
— Тільки, ради бога, не горлай!
— Та я не горлаю, я...
— Ти перестанеш горлати?
— ...носа не підточить, — прошепотів Жлобс, ухопившись за Весслову койку так, що аж пальці побіліли, — певно, щоб дати раду тремтячим рукам. — Щочетверга він уранці повертається з отої смердючої вілли... Так‑от! Тільки розвидниться, я пробираюсь лісочком до шосе й ховаюся в кущах. Знаєш, де отой крутий поворот, там усі машини сповільнюють хід... А дорога звідти — в обидва боки — як на долоні. Коли з’являється та його гримуча чортопхайка, я оглядаюся, чи нікого більш нема на шосе, і штовхаю вниз по схилу велику колоду... Він, звичайно, гальмує, а я вискакую з кущів із «люгером» у руці і розряджаю обойму йому в потилицю. Потім гарненько закопую пістолет і повертаюсь тим самим лісочком до свого намету так, наче нікуди й не ходив. Ну що, годиться?
— Ну, а до чого тут я? — здивовано звів брови Йоссар’ян, подумки простеживши весь хід операції.
— Без тебе діла не буде, — пояснив Жлобс. — Мені треба, щоб ти сказав: шуруй, Жлобсе!
— І все? — не вірячи своїм вухам, запитав Йоссар’ян. — Сказати тобі «шуруй», і все?!
— Усе, — підтвердив Жлобс. — Скажи мені післязавтра «шуруй, Жлобсе», і я прострелю йому довбешку. — Від збудження Жлобс заторохтів, як кулемет, знову зриваючись на крик. — А заодно я б прострелив довбешку й підполковникові Порку, а от майор Денбі хай би жив... Якщо ти, звичайно, не проти... Везунбі та Тупермейєра я б теж уколошкав, а після них порішив би й Макпростака.
— Макпростака? — аж скинувся від жаху Йоссар’ян. — Це ж мій друг! Що ти маєш проти Макпростака?
— Та це я так, узагалі,— пробурмотів зніяковілий Жлобс, розгублено кліпаючи очима. — Просто я подумав, як убивать, то вже вбивать... Чи хай Макпростак теж живе?
— Стривай, Жлобсе, — твердо сказав Йоссар’ян, — якщо хочеш, щоб я тебе слухав, негайно перестань горлати на весь острів і забудь про всіх, крім полковника Пескарта. А якщо ти вирішив улаштувати тут криваву лазню, то забудь про мене. Раз і назавжди.
— Ну, добре, добре, — згідливо пробелькотів Жлобс. — Значить, одного полковника Пескарта. Убити його? Ти тільки скажи. Скажи: «Шуруй, Жлобсе!»
— Боюся, що я тобі цього не скажу, — похитав головою Йоссар’ян.
— Гаразд, тоді давай інакше, — заметушивсь Жлобс. — Можеш нічого мені не казати. Скажи тільки, що ти не проти. Га? Адже ти не проти?
Йоссар’ян знову похитав головою.
— Я був би зовсім не проти, коли б ти зробив усе мовчки, без жодних розмов. А тепер уже пізно. Боюся, що я тобі нічого не скажу, принаймні зараз. А може, я ще передумаю. Ти зачекай.
— Отоді й справді буде пізно.
Та Йоссар’ян ізнову похитав головою. Жлобс не міг приховати розчарування. Він посидів трохи, схожий на побитого собаку, потім зненацька схопився на рівні й вибіг з намету: коли так, то він вирішив учинити ще одну бурхливу психічну атаку на Дока Дайліка, нехай спише його на землю. По дорозі він перекинув Йоссар’янів умивальник і мало не розбив собі носа, спіткнувшись об бензопровід, що його монтував у вільний час Вессл для своєї хитромудрої грубки. У Дока Дайліка Жлобс щось горлав і відчайдушно жестикулював, але той у відповідь на цей шалений натиск лиш кілька разів кивнув нетерпляче й відіслав Жлобс а до санчастини, запропонувавши звернутись по допомогу до Гаса та Веса. А ті, ледве він розтулив рота, намастили йому марганцівкою ясна, а потім великі пальці на ногах. Коли ж він знову розтулив рота, щоб поскаржитися, силоміць запхнули йому до пельки таблетку проносного й виставили геть.
Жлобс почувався навіть гірше, ніж Голодний Джо, бо цей принаймні ще міг літати на бойові завдання коли його не навідували нічні кошмари. Жлобсові було так само зле, як Весслові, який хотів усім здаватись таким собі безтурботним жайворонком, тож без угаву, надсадно хихотів, вишкірюючи свої криві, заячі зуби, і якого відрядили в чергову відпустку разом з Майлом та Йоссар’яном злітати по яйця до Каїра, де замість яєць Майло закупив річний урожай бавовни, а на світанку їхній літак, натоптаний по самі кулеметні турелі екзотичними павуками та недозрілими червоними бананами, взяв курс на Стамбул.
Такої симпатичної почвари, як Вессл, ще не бачив світ. У нього було простацьке, одутле, червоне обличчя з глибоко посадженими карими очицями, що блищали, як дві мармурові кульки, і густе, кучеряве, якесь зозулясте волосся з півником на маківці. Йому страшенно не таланило в бойових вильотах: майже щоразу він або хлюпався зі своїм літаком у море, або прилітав на одному моторі, бо другий був розбитий зеніткою. А коли вони втрьох полетіли до Неаполя й приземлились на Сіцілії, Вессл, як божевільний, почав шарпати Йоссар’яна за рукав, побачивши шахраюватого десятирічного звідника з сигарою в роті і двома дванадцятирічними незайманими сестричками, яких вони зустріли біля готелю, де кімната знайшлася тільки для Майла. Йоссар’ян відмахнувся від Вессла, а сам отетеріло втупив очі в вулкан Етну, що стояв на місці Везувію; він не міг уторопати, яким це вітром їх занесло на Сіцілію замість Неаполя. Пойнятий хіттю Вессл, хихочучи, важко хекаючи, тяг Йоссар’яна слідом за шахраюватим підлітком до його сестричок, які виявились не такими вже й незайманими і не зовсім сестрами, а років їм виявилося всього лиш по двадцять вісім.
— Ходи з ним! — лаконічно звелів Йоссар’янові Майло. — Тільки не забувай, для чого ти тут.
— Гаразд, — зітхнувши, погодився Йоссар’ян; він пригадав, для чого він тут. — Але дозволь мені спочатку знайти номер у готелі, я хочу вночі як слід виспатися.
— Вночі ти як слід виспишся з цими дівчатками, — відповів Майло з тим самим загадковим виглядом. — Але не забувай, для чого ти тут.
Та спати їм не довелося зовсім: Йоссар’ян та Вессл ледве втиснулись до двоспального ліжка, здавлені з боків двома липкими, опасистими дванадцятирічними двадцятивосьми‑літками, сестрами за професією, які раз у раз будили їх, пропонуючи помінятись партнерами. Невдовзі Йоссар’ян уже погано тямив, що й до чого, і навіть не звернув уваги, що на голові його гладкої подруги чомусь цілу ніч красувався бежовий тюрбан. І тільки вдосвіта те «чомусь» вийшло на яв: прибіг шахраюватий звідник з гаванською сигарою в зубах і викинув свинського коника: на очах у всіх зірвав тюрбан з голови гладухи. В сліпучому промінні ранкового сіцілійського сонця сяйнув геть лисий, моторошно потворний череп. «Сестричку» поголили мстиві сусіди за те, що вона спала з німцями. Дівка заверещала й кинулася за шибеником, перевалюючись з боку на бік, як гуска. Її страхітливо зневажена, бліда довбешка кумедно гойдалася туди й сюди. По контрасту з темним, як деревна кора, обличчям виголений череп здавався до непристойності білим. Йоссар’янові зроду не доводилось бачити нічого голішого. Вимахуючи тюрбаном, як трофейним стягом, юний звідник хутко накивував п’ятами, але не відривався від роз’юшеної дівки більше як на кілька дюймів. Так він і мордував її, бігаючи по всьому майдану, повнім народу, і перехожі дружно реготали, тицяючи на них пальцями, а Йоссар’ян стояв і дивився, дурень дурнем, і тут зненацька з’явився похмурий та заклопотаний Майло, який знову кудись поспішав. Уздрівши таку огидну, непристойну сцену, він незадоволено стулив губи й зажадав, щоб вони негайно летіли на Мальту.
— А ми спати хочемо, — запхикав Вессл.
— Даруйте, але це вже ваші власні клопоти, — засудив їх праведний Майло. — Коли б ви провели цю ніч у себе в номері, а не з тими юними блудницями, ви б почувалися зараз так само бадьоро, як і я.
— Але ж ти сам звелів нам іти до них, — закинув йому Йоссар’ян. — І, як на те, у нас же не було номера в готелі. Номер у готелі знайшовся тільки для тебе.
— Даруйте, але це теж тільки ваші клопоти, — згорда заперечив Майло. — Звідки я міг знати, що сюди з’їдеться стільки покупців баранячого гороху?!
— Ти знав це заздалегідь! — напустився на нього Йоссар’ян. — Недарма ж ми, замість прилетіти до Неаполя, опинились на Сіцілії! Ти вже, либонь, напхав увесь літак цим своїм баранячим горошком!
— Тсс! — сердито шикнув на нього Майло, кидаючи водночас багатозначний погляд у бік Вессла. — Не забувай, для чого ти тут!
І точно: коли вони прибули на аеродром, з’ясувалося, що бомбовий люк, задній та хвостовий відсіки літака, спорядженого на Мальту, а також більша частина секції горішньої турелі вщерть заповнені лантухами з баранячим горошком.
Роль Йоссар’яна в цій подорожі полягала в тім, щоб відвертати увагу Вессла: той не повинен був знати, де Майло купує яйця, хоча сам Вессл теж належав до Майлового синдикату і, як кожен член синдикату, мав у ньому свій пай. Йоссар’ян вважав свою місію геть позбавленою сенсу, бо було загальновідомо, що Майло купує яйця на Мальті по сім центів за штуку, а продає їх офіцерським їдальням, тобто синдикатові, по п’ять.
— Просто я йому не довіряю, — задумливо проказав Майло в літаку, кивнувши головою в бік Вессла, котрий, мов той вуж, звивався на лантухах із баранячим горошком і все намагався якось здрімнути. — Я не можу купувати яйця при ньому — навіщо мені розкривати свої комерційні секрети? Ну, що тобі ще незрозуміло?
Йоссар’ян сидів поруч із Майлом на місці другого пілота.
— Незрозуміло, чому ти купуєш яйця на Мальті по сім центів за штуку, а продаєш їх по п’ять.
— Задля зиску.
— Який же тут зиск? Адже ти втрачаєш по два центи на кожному яйці.
— І маю прибуток — по три з чвертю центи з яйця, коли продаю їх по чотири з чвертю центи мальтійцям. Потім я в них скуповую ці ж яйця по сім центів. Звичайно, я особисто не маю тут зиску. Зиск дістає синдикат, а в кожного його члена є свій пай.
Йоссар’янові здалося, що він починає дещо розуміти.
— А мальтійці, яким ти продаєш яйця по чотири з чвертю центи за штуку, дістають прибуток у розмірі по два і три чверті цента на яйце, коли перепродують їх тобі назад по сім центів за штуку. Так? То чому б тобі не продавати яйця безпосередньо самому собі і зовсім не мати справи з мальтійцями?
— А тому, що мальтійці, в яких я купую яйця, — це я сам, — пояснив Майло. — Коли я купую в себе яйця, я дістаю прибуток по три з чвертю центи на кожну штуку, а ще по два і три чверті цента набігає, коли я їх собі продаю. Таким чином, загальний прибуток становить шість центів з яйця. Продаючи яйця офіцерським їдальням по п’ять центів, я втрачаю тільки по два центи на яйці. Ось так я й маю прибуток: купую по сім центів за штуку, а продаю по п’ять. Адже я плачу тільки по одному центу за яйце на Сіцілії.
— На Мальті,— поправив Йоссар’ян. — Ти купуєш яйця на Мальті, а не на Сіцілії.
Майло гордовито всміхнувся.
— Я не купую яйця на Мальті,— зізнався він, і на обличчі в нього майнув вираз зневаги та прихованого самовдоволення. Вперше Йоссар’ян бачив, щоб Майла зрадила та його непроникна врівноваженість. — Купивши яйця на Сіцілії по центу за штуку, я потім потай сплавляв їх на Мальту, але вже по чотири з половиною центи. З тим, щоб, коли попит на Мальті зросте, підняти ціну до семи центів за штуку.
— А навіщо взагалі люди їздять по яйця на Мальту, коли вони там такі дорогі?
— Так уже в них заведено.
— А чому вони не купують яйця на Сіцілії?
— Бо так у них не заведено.
— Ну, тепер я вже справді нічого не розумію. Чому б тобі не продавати яйця офіцерським їдальням по сім центів за штуку, а не по п’ять?
— А навіщо я тоді здався їдальням? Купити семицентові яйця по сім центів зможе кожний дурень.
— А чому їдальням не купувати в тебе ці яйця дорожче?
— Тому що так я їм не продам.
— Але ж чому?
— Бо тоді вже не було б ніякого зиску. А так принаймні й мені дещо перепадає як посередникові.
— Отже, виходить, і до твоїх рук дещо прилипає? — висловив здогад Йоссар’ян.
— А як же інакше? Загалом же всі прибутки надходять до синдикату, а в нім кожний має свій пай. Ясно? Точнісінько те саме відбувається з помідорами, які я продаю полковникові Пескарту.
— Купуєш , — поправив його Йоссар’ян. — Адже ти не продаєш полковникові Пескарту й підполковнику Порку, а купуєш у них помідори!
— Ні, продаю , — поправив Майло Йоссар’яна. — Під вигаданим прізвищем я викидаю ці помідори на базари по всій П’яносі, а полковник Пескарт та підполковник Порк — теж під вигаданими прізвищами — купують їх у мене по чотири центи за штуку, а наступного дня продають їх мені для синдикату вже по п’ять центів. У результаті вони одержують по центу з кожного помідора, а я — по три з половиною, і всі ми на коні.
— Усі, крім членів синдикату, — пирхнув Йоссар’ян. — Синдикат платить по п’ять центів за кожний помідор, а він, виявляється, коштує тобі всього‑на‑всього півцента. Де ж тут вигода для синдикату?
— Те, що вигідно мені, вигідно синдикатові,— пояснив Майло, — 7 оскільки кожний має свій пай. А в результаті операцій з помідорами синдикат заручився підтримкою полковника Пескарта й підполковника Порка. Хіба інакше вони дозволили б мені такі польоти? За п’ятнадцять хвилин ми сядемо в Палермо, і ти побачиш, який ми там зробимо бізнес.
— Не в Палермо, а на Мальті,— поправив Йоссар’ян. — Адже ми летимо на Мальту, а не до Палермо.
— Ні, ми летимо до Палермо, друже, — відказав Майло. — Там на мене чекає експортер цикорію. Я повинен зустрітися з ним на хвилинку й домовитися про відправку до Берна запліснявілих грибів.
— Послухай, Майло, як тобі все це вдається? — зареготав Йоссар’ян, сповнений подиву й захвату. — На маршрутній карті в тебе одне, а насправді зовсім інше: літаєш, куди тобі заманеться. Невже диспетчери ні разу не зчинили гвалту?
— Вони всі теж свідомі члени синдикату, — пояснив Майло. — І їм не треба пояснювати, що благо синдикату — це благо вітчизни. На цьому ж усе тримається. У кожного диспетчера є свій пай, і він не може не дбати про добробут синдикату.
— І в мене теж є пай?
— У кожного є пай.
— І в Вессла є пай?
— У кожного є пай.
— І в Голодного Джо? У нього теж є пай?
— Пай є в кожного.
— Ну й діла, чорти б мене взяли! — задумливо промовив Йоссар’ян. Він тільки зараз уперше належно оцінив ідею загальної пайової участі.
Майло обернувся, в очах у нього блиснули лукаві іскорки.
— Послухай, у мене є пречудовий план, як обмахорити наш федеральний уряд на шість тисяч доларів. Ми з тобою можемо заробити по три тисячі на брата, нічим не ризикуючи. Згода?
— Нізащо в світі.
— Ось за це я тебе й люблю, — вигукнув він, звернувши до Йоссар’яна свої ясні очі: він був глибоко зворушений. — Ти чесний. З усіх моїх знайомих ти — єдиний, кому я можу довіритися, і єдиний, хто може мені допомогти. Вчора в Катанії ти мене страшенно розчарував, коли побіг за цими шльондрами.
— Майло, — вирячив на нього очі Йоссар’ян, — ти ж сам погнав мене до них. Невже забув?
— У мене не було іншого виходу, — з гідністю заперечив Майло. — Я мусив позбутися Вессла, коли ми дістались до міста. В Палермо все буде інакше. Я хочу, щоб ви поїхали до дівчаток просто з аеропорту.
— До яких іще дівчаток?
— Я зв’язався по радіо з Палермо і все організував заздалегідь. На вас чекатимуть дві восьмилітки, обидві незаймані, до того ж напівіспанки. Сідайте до них у машину, як тільки ми вийдемо з літака, і — з богом.
— Дзуськи, — похитавши головою, твердо сказав Йоссар’ян. — Як тільки ми вийдемо з літака, я поїду спати.
Майло аж посинів від обурення, і його всюдисущий тонкий ніс судорожно затріпотів поміж чорними бровами й нерівно підстриженими рудуватими вусиками, немов блідий пломінчик свічки на поривистім вітрі.
— Йоссар’яне, пригадай, для чого ти тут, — благоговійно прошепотів він. — Не забувай про свою місію!
— Та хай вона западеться, та моя місія! — втомлено озвався Йоссар’ян. — А разом і цей чортів синдикат із моїм паєм в придачу! І не треба мені жодних незайманих восьмиліток, хай вони навіть двічі напівіспанки!
— Що ж, тебе можна зрозуміти, — мовив Майло. — Цим незайманим восьмиліткам уже по тридцять з гаком, і вони не так напівіспанки, як на третину естонки.
— Годі з мене всяких незайманих дівчаток!
— Правду кажучи, не такі вони вже й незаймані,— примирливо підхопив Майло. — У тієї, котру я вибрав для тебе, чоловік був підстаркуватий учитель, він спав з нею тільки раз на тиждень, у неділю... Тож можна сказати, що вона ще майже новенька.
Але Вессл із Йоссар’яном ледве тримались на ногах, тож поїхали з аеропорту разом із Майлом, а діставшись до Палермо, виявили, що тут для них у готелі теж місця немає, і — це набагато важливіше! — дізналися вони, що в цьому місті Майло — мер.
Фантастична, неправдоподібно‑пишна церемонія зустрічі почалася прямо на аеродромі, де службовці, впізнавши Майла, як один, облишили свої справи і вибігли до нього, щоб показати, як важко їм стримувати своє раболіпне обожнювання. Чутка про його пришестя поширювалась значно швидше, ніж рухався відкритий грузовичок, в якому вони їхали, і вже на підступах до міста уздовж шосе юрмився по‑святковому вбраний і збуджений люд. Йоссар’ян та Вессл оніміли від подиву й боязко тислись до Майла.
Що ближче грузовичок, уповільнюючи хід, під’їздив до міста, вітальні вигуки ставали гучніші. Школярів спеціально відпустили з занять, і причепурені хлопчики й дівчатка довгими шеренгами стояли на тротуарах, вимахуючи прапорцями. Йоссар’ян із Весслом геть утратили дар мови. На вулицях над рухливим радісним натовпом пливли величезні корогви з портретами Майла. Майло був зображений у потертій селянській блузі з високим коміром. Його суворе, але терпиме обличчя добропристойного батька виражало мудрість і духовну силу. Різновеликі вусики непокірно стовбурчились, а зизуваті очі, здавалося, проникали в душу всім і кожному; із розчинених вікон гронами звисали заслужені інваліди й посилали Майлові поцілунки рукою. Крамарі в фартухах у захваті кричали йому «ура!» з вузьких дверей своїх крамничок. Сурмили сурми. То там, то там хтось падав, і юрба розтоптувала нещасних на смерть. Очманілі старі баби лізли наперед, щоб лише торкнутися Майла чи поцілувати йому руку. Майло сприймав буйний тріумфальний шал палермців з великодушною поблажливістю. Він не лишався в боргу перед народом — елегантно махав масам ручкою і розкидав туди й сюди цілі жмені солодких карамельок, загорнутих у сріблясту фольгу. З натовпу вихопилася зграйка дужих, рум’яних юнаків та дівчат; узявшись за руки, не зводячи з нього осклілих од захвату очей, вони бігли за грузовичком і хрипко скандували:
— Майло! Майло! Майло!
Тепер, коли його секрет перестав бути секретом, Майло міг почувати себе в товаристві Йоссар’яна та Вессла куди невимушеніше. Він уже не приховував своєї безмірної, а все ж трохи соромливої пихи. Щоки в нього пашіли гордовитим рум’янцем. Майла було обрано мером Палермо і всіх сусідніх містечок — Каріни, Монреале, Багерії, Терміні Імерезе, Чефалі, Містретти й Нікосії — і все за те, що завіз він на Сіцілію шотландське віскі.
— Невже сіцілійці так люблять шотландське віскі? — недовірливо запитав Йоссар’ян.
— Та вони навіть смаку його не знають, — відповів Майло. — Сіцілійці — народ бідний, а шотландське віскі — вельми дорога штука.
— Тоді навіщо ж ти його сюди завозиш?
— Щоб підняти ціну. Я привожу сюди віскі з Мальти і продаю через підставних осіб самому собі, а потім перепродую іншим задля прибутку. Я створив тут нову галузь господарства. Сіцілія займає сьогодні третє місце в світі за експортом віскі. Ось чому вони обрали мене мером.
— Коли ти вже таке велике цабе, то, може, влаштував би нам номер у готелі? — пробурмотів неслухняним язиком украй знесилений Вессл.
— Ах так, — скрушно схаменувся Майло. — Звичайно, мені треба було б замовити для вас номер по радіо. Та ми це зараз уладнаємо, — пообіцяв він. — Ходімо до мене в кабінет, і я попрошу свого заступника все влаштувати.
Кабінет Майла містився в перукарні, а його заступником виявився пухкенький коротун перукар, уста в якого спінилися підлабузницькими пишномовними вітаннями так само рясно, як мильна піна, яку він заходився збивати, щоб поголити Майла.
— Ну, Вітторіо, розповідай, як вам тут велося без мене, — мовив Майло, ліниво розвалившись у кріслі.
— Кепсько, синьйоре Майло, дуже кепсько, — заторохтів перукар. — Але тепер, коли ви повернулися, всі ми знову щасливі.
— А чому на вулицях стільки народу? І як сталося, що в готелях немає вільних місць?
— Але ж уся Сіцілія сюди з’їхалася, щоб побачити вас, достославний синьйоре Майло. І щоб узяти участь в аукціоні по продажу артишоків.
— Що таке артишоки? — змахнувши руками, як орел крилами, швидко запитав Майло і схопився за голярський помазок.
— Артишоки, синьйоре Майло! Це дуже смачні овочі, їх люблять повсюду. Поки ви тут, неодмінно скуштуйте артишоків. Наші сіцілійські артишоки найкращі у світі.
— Та невже?! І як цього року йдуть артишоки?
— Я сказав би, чудово. Урожай був поганий.
— Справді? — мовив Майло, і тільки його й бачили. Він вислизнув з крісла з такою швидкістю, що смугасте простирадло, перш ніж упасти додолу, якусь мить ще зберігало обрис його тіла, Коли Йоссар’ян із Весслом кинулись були за ним до дверей, Майла вже й слід запав.
— Хто там далі? — суворо гарикнув заступник мера. — Далі хто?
Йоссар’ян із Весслом вийшли з перукарні, не знаючи, куди себе подіти. Покинуті Майлом, вони понуро брели крізь святкові юрби, марно шукаючи собі притулку, щоб відіспатися. Йоссар’ян мало не падав від утоми, голову розламував тупий запаморочливий біль. А тут ще його дратував Вессл, який добув десь пару дичок і йшов, засунувши їх за щоки. Помітивши це, Йоссар’ян примусив його виплюнути дички. Тоді Вессл знайшов десь два каштани і теж поклав у рот. Йоссар’ян побачив, що Весслові щоки знову роздулися, і вдруге звелів йому виплюнути дички, Вессл, осміхнувшись, відказав, що це зовсім не дички, а каштани і що вони в нього не в роті, а в руках. Але з того, що говорив йому Вессл, Йоссар’ян не зміг уторопати жодного слова, тому що в роті в Вессла були каштани. Кінець кінцем він усе‑таки на вимогу Йоссар’яна виплюнув і їх.
У Вессла в очах раптом блиснули пустотливі іскорки. Він довго й ретельно, як п’яний, тер чоло кісточками пальців, а тоді хитрувато заіржав:
— Ти пам’ятаєш ту дівоху? — запитав він крізь сміх. — Пам’ятаєш ту голу дівоху в Римі, котра лупила мене голого туфлею по макітрі? — Він лукаво поглянув на Йоссар’яна, вичекав, поки той нарешті обережно кивнув головою, і провадив далі: — Дай я знову вкину каштани в рот і розкажу тобі, за що вона мене побила. То як?
Йоссар’ян згідливо кивнув, і Вессл розповів йому фантастичну історію, чому та дівоха в будинку розпусти, де мешкала Кристієва краля, гамселила його туфлею по голові, але Йоссар’ян не второпав жоднісінького слова, бо рот у Вессла був набитий каштанами. Збагнувши, що Вессл знову його ошукав, Йоссар’ян тільки невесело розсміявся.
Коли настав вечір, їм пощастило сяк‑так підживитися в брудній і вбогій харчевні, після чого вони дістались попутною машиною на аеродром, а там лягли спати на холодній дюралевій підлозі літака і все крутилися, смикалися й болісно стогнали вві сні. Проте не минуло й двох годин, як їх розбуркали водії грузовиків, котрі почали з гуркотом завантажувати літак ящиками з артишоками і звідти геть витурили Йоссар’яна з Весслом. Полив рясний дощ, і коли завантаження скінчилося, вони були мокрі до нитки. Потім їм довелося знову втиснутись до літака, де вони згорнулися в клубочки на ящиках з артишоками — чисто анчоуси в консервній банці. Невдовзі ящики під ними заскакали: це ні світ ні зоря Майло погнав літака до Неаполя, щоб поміняти там артишоки на палички кориці, ваніль, гвоздику і стручки перцю. Весь цей крам він перекинув того ж самого дня на Мальту, де, як виявилося, Майло був віце‑генерал‑губернатором.
На Мальті кімнати для них теж не знайшлося. Зате Майла на Мальті величали сером майором Майлом Майдербайдером, а в резиденції генерал‑губернатора він мав кабінет гігантських розмірів. Посеред кабінету стояв стіл з червоного дерева, лише трохи менший за місцевий аеродром. На стіні, облицьованій дубовими панелями, між схрещеними британськими прапорами відразу впадала в око велика фотографія сера майора Майла Майдербайдера у формі королівських валлійських стрільців. З фотографії Майло дивився колючим, пронизливим поглядом, мав підголені в ниточку вуса і немовби висічене з граніту вольове підборіддя. Виявилося, що Майла тут посвятили в рицарі Мальтійського ордену, дали звання майора королівських валлійських стрільців, а також призначили віце‑генерал‑губернатором Мальти на відзнаку його виняткових заслуг у справі перетворення Мальти на великий міжнародний центр торгівлі яйцями. Майло великодушно дозволив Йоссар’янові та Весслу переночувати у себе в кабінеті на товстому м’якому килимі, та тільки‑но він вийшов, з’явився вартовий у повному бойовому спорядженні і, штирхаючи Йоссар’яна й Вессла у спину вістрям багнета, вигнав їх на вулицю. Падаючи від утоми, вони дістались на таксі до аеродрому, причому здирник‑водій злупив із них утричі дорожче. Спати вони пішли знову до літака, на цей раз ущерть завантаженого подертими джутовими лантухами із щойно змеленими какао та кавою, які поширювали такий запаморочливий аромат, що, приїхавши вранці на машині з шофером, Майло побачив Йоссар’яна з Весслом на бетонній площадці під літаком у цілковитій знемозі й страшенно скривився від вигляду зариганого шасі, а сам, видима річ, був свіжісінький, мов той огірочок, і взяв курс на Оран, де для них знову не знайшлося номера в готелі і де, як виявилось, Майло був віце‑шахом. Тут у розпорядження Майла віддано було розкішні покої в рожевому, як лососина, мармуровому палаці, та Йоссар’янові й Весслу тут не дозволили навіть переступити поріг, оскільки вони християни, отже, невірні. Біля воріт їх зупинили казкового зросту охоронці‑бербери із страхітливими ятаганами наголо й прогнали геть.
Вессл, видно, застудився: він сопів та шморгав носом. У Йоссар’яна нило й стріляло у крижах; йому кортіло скрутити Майлові в’язи, але той був усе‑таки віце‑шахом Орана, тобто особа його була недоторканна. Незабаром з’ясувалося, що Майло не тільки віце‑шах Орана, а й каліф багдадський, імам дамаський та шейх аравійський. Майло був богом кукурудзи, богом дощу та богом рису в тих відсталих краях, де темні й забобонні народи ще вірили в такі допотопні божества. А в Африці, десь у нетрях джунглів, як з притаманною йому скромністю признався Майло, його вирізьблене з дерева священне лице прикрашає кам’яні олтарі, весь час червоні від свіжої людської крові. Де б Майло не з’являвся, всюди його стрічали з почестями, і тріумфальні овації змінювали одна одну в усіх містах і країнах. Вони перетяли весь Близький Схід у зворотному напрямку й повернулись до Каїра, де Майло за одним махом закупив усі наявні на ринку запаси бавовни, на яку ніде в світі не було тоді жоднісінького попиту, що й поставило Майла на край цілковитого банкрутства.
У Каїрі для Йоссар’яна й Вессла нарешті знайшовся номер у готелі з м’якими постелями, збитими пуховими подушками й чистими накрохмаленими простирадлами. Була там і шафа з вішалками для одягу і навіть ванна. Йоссар’ян з Вессл ом досхочу напарили свої напівпротухлі, змучені тіла і, подавшись разом з Майлом поїсти, дістали на вечерю філе «міньйон» та цілком пристойний коктейль у чудовому ресторані, де у вестибюлі стояв біржовий телетайп. Коли Майло запитав у метрдотеля, що то за машина, телетайп саме вистукував біржовий курс бавовни. Майло до того й гадки не мав, що на світі існують такі чудові апарати.
— Справді? — заволав він, ледве метрдотель закінчив свої пояснення. — І як іде зараз єгипетська бавовна?
Метрдотель назвав йому цифру, і Майло закупив увесь урожай.
Та Йоссар’яна налякали не стільки закупки єгипетської бавовни, як в’язки недозрілих червоних бананів, що їх Майло вздрів на місцевому ринку, коли вони вибрались до міста. І його побоювання виявились недаремними: одразу ж по півночі, коли Йоссар’ян спав непробудним сном, Майло таки розштовхав його й сунув під самий ніс напівочищений банан. Болісне ридання перехопило Йоссар’янові подих.
— Ану скуштуй, — звелів Майло, тицяючи банан йому в обличчя, спотворене невимовною мукою.
— Відчепись, падлюко! — простогнав Йоссар’ян. — Дай мені хоч трохи поспати.
— Ти тільки скуштуй, які вони на смак, — наполягав Майло. — І не кажи Весслу, що я частував тебе безплатно. З нього я злупив два піастри.
Йоссар’ян слухняно зжував банан і, сказавши, що він смачний, заплющив очі, та Майло знову розштовхав його й наказав якнайшвидше одягатися, щоб негайно летіти на П’яносу.
— Зараз ви з Весслом завантажите літак, — пояснив він. — Тільки будьте обережні. Мені сказали, що в тих в’язках можуть бути отруйні павуки.
— Слухай, Майло, невже не можна дочекати до ранку? — заволав Йоссар’ян. — Треба ж мені хоч трохи поспати!
— Вони дозрівають просто на очах, — озвався Майло. — Нам не можна гаяти ні хвилини. Подумай, як зрадіють твої однополчани, коли ми привеземо їм свіжі банани!
Та однополчани так і не побачили бананів, тому що їх можна було із зиском збути на ринках Стамбула, а в Бейруті майже задарма йшов кмин, насіння якого й закупив Майло, позбувшись бананів, щоб переправити його до Бенгазі, де він коштував значно дорожче, а на П’яносу вони повернулись аж через шість днів, під кінець Весслової відпустки, ледь живі від утоми, зате з вантажем пречудових курячих яєчок із Сіцілії, хоча Майло запевняв, що яйця з Єгипту, і продав їх офіцерським їдальням усього лиш по чотири центи за штуку. Через це всі вищі офіцери, що входили до його синдикату, почали благати Майла якомога швидше відправлятись до Каїра по червоні банани для продажу в Туреччині, щоб там купити кминного насіння, на яке був великий попит у Бенгазі.
І кожен мав свою частку прибутку.




23. Кристіїв стариган



Щоправда, жодна душа в ескадрильї так і не побачила Майлових червоних бананів, бо, визрівши, вони пішли звичним ходом на чорний ринок, і лише Аарфі вдалося по блату роздобути парочку їх в начальника квартирмейстерського відділу, свого колишнього дружка із студентського земляцтва. Саме Аарфі опинився разом з Йоссар’яном в офіцерській квартирі у Римі того вечора, коли після довгих і тяжких блукань по вічному місту Кристі нарешті десь здибав свою кралю і вкупі з двома подружками заманив у гості, пообіцявши по тридцятці кожній.
— По тридцять доларів! — скептично загугнявив Аарфі, прибравши вигляд дійшлого знавця й поплескавши та помацавши по черзі кожну з трьох дебелих дівчат. — По тридцять доларів за такий товар — це грабіж. А я, між іншим, взагалі за це ніколи не плачу.
— А тебе ніхто й не просить платити! — квапливо запевнив його Кристі.— Всім плачу я, тільки візьміть цих двох на себе. Виручайте, хлопці, прошу вас.
— Ще ніхто ніколи не платив за старого доброго Аарфі і платити не буде, — зневажливо похитавши своєю круглою мордатою головою, самовдоволено промовив Аарфі.— Цього добра я можу мати задарма, скільки захочу і коли захочу. А зараз у мене не той настрій.
— А ти заплати всім трьом, а залиш тільки свою, — запропонував Йоссар’ян.
— Та вона ж мене зо світу зживе, коли побачить, що їй одній довелось відробляти усі гроші,— жахнувся Кристі, з острахом глипнувши на свою кралю: та понуро дивилась на нього і щось бурмотіла собі під ніс. — Каже, що коли б я її справді любив, то переспав би з котроюсь із цих двох.
— У мене є краща ідея, — похвалився Аарфі.— Нам треба потримати їх тут до комендатської години і пригрозити потім, що ми виженемо їх на вулицю — прямо в лапи військової поліції, якщо вони не віддадуть нам усі свої гроші, а то й просто викинемо їх у вікно!
— Аарфі! — з жахом заволав Кристі.
— Ну, гаразд, гаразд, — одразу спасував Аарфі.— Я просто хотів тобі допомогти. — Аарфі завжди намагався допомогти Кристі, бо той мав багатого і впливового батька, який міг би добре допомогти Аарфі після війни. — А що тут такого? — пробурчав він, ніби виправдовуючись. — В університеті ми ще й не таке витинали. Пригадую, якось заманили двох дуреп‑школярок з міста до нашого гуртожитку і пригрозили, що, як вони не дадуть нам усім, то подзвонимо їхнім батькам і скажемо, що вони дали. Ми не випускали їх з ліжка більш як десять годин підряд, а коли вони під кінець почали скиглити, натовкли їм трохи писок. А потім обчистили до останнього цента, навіть жуйну гумку забрали, та й вигнали геть. Так що, хлопці, ми здорово вміли розважитися в нашім університетськім містечку! — примирливо вигукнув Аарфі. Від тих милих серцю спогадів на товстих щоках у нього запалав гарячий, життєрадісний рум’янець. — А що ми витворяли між собою, то краще й не питайте!..
Та зараз Аарфі нічим не хотів допомогти Кристі, і його палко кохана краля почала на всі заставки лаяти бідолаху так, немов то був її найлютіший ворог. Та, на щастя, в цю мить до кімнати увірвався Голодний Джо, і криза минула. А за хвилину до них ввалився підпилий Данбар і одразу почав загравати до однієї з хихотливих дівчат. Тепер їх стало четверо на трьох, і всі семеро, покинувши Аарфі, вмостились на кінних дрожках, які аж тоді рушили з місця, коли повії дістали платню наперед. Кристі шикарним жестом вручив їм дев’яносто доларів, позичивши перед тим двадцять у Йоссар’яна, тридцять п’ять у Данбара й сімнадцять у Голодного Джо. Дівчата відразу стали приязнішими, назвали візникові адресу, і коли їм уже здавалось, що подорож триватиме довіку, дрожки зупинились у глухій темній вулиці біля високого старого будинку у районі, де їм доти не доводилось бувати. Крутими скрипучими дерев’яними сходами з довжелезними прольотами вони піднялись на четвертий поверх, де ввійшли до просторих найманих покоїв, і опинились немов у казковому квітнику, повному гнучких, пишнотілих красунь. Кількість юних соромітниць була незліченна: здавалося, вони ряснішають, буяють і множаться просто на очах. Заправляв тут гидоморний, розпусний стариган з кректючим хихоточком, від звуку якого Кристі щоразу всього аж пересмикувало. А ще по господі сновигала доброчесна з вигляду бабуся в попелястій вовняній кофті, бабуся, яка засуджувала своїм скорботним квоктанням будь‑яку непристойність і невтомно прибирала в квартирі, домагаючись ідеальної чистоти.
Це дивовижне помешкання скидалось на невичерпний ріг достатку, що так і сипав жіночими пупками та пипками. Спочатку, коли вони тільки переступили поріг сіро‑бурого, тьмяно освітленого салону, від якого радіусами розбігалися три темні коридори, що вели до віддалених закамарків цього незбагненно‑дивного борделя, друзям здавалося, що тут є тільки трійко дівчат, з якими вони приїхали. Ті відразу почали неквапно роздягатися, роблячи час од часу паузи, щоб похизуватись, які в них гарні сорочки, ліфчики й трусики, і побазікати тим часом із кощавим старим сатиром у несвіжій розхристаній білій сорочці з довгими, аж до плечей, скуйовдженими сивими патлами. Він сидів, солодко підхихикуючи, у заяложенім ліловім кріслі посеред салону і привітав гостей з сардонічно‑чемною церемонністю. Потім стара, сумно киваючи головою, невдоволено поплентала по дівчину для Голодного Джо і скоро повернулася з двома грудастими богинями. Одна була вже роздягнена, друга — в самій лиш коротенькій прозорій спідничці, з якої граціозно вислизнула, перше ніж сісти. З другого коридора виступили поважно ще трійко роздягнутих дівчат і залишились побалакати, потім іще двоє. Нова четвірка впурхнула до салону безтурботною зграйкою, жваво про щось між собою перемовляючись: троє були босі, четверта хапалась за повітря, насилу втримуючи рівновагу на високих підборах розстебнутих срібних бальних туфельок, явно з чужої ноги. Нарешті з’явилося ще одне дівчисько в самих тільки панталончиках і собі сіло, довівши таким чином число троянд у квітнику до дванадцяти, причому всі дами, крім тієї останньої, були в чому ненька народила.
Побачивши, що вони опинилися у справжньому царстві безсоромної, томливої й пишної плоті, Голодний Джо раптом почав знемагати на смерть. Він непорушно застиг, немов громом прибитий, посеред салону, до якого без кінця впорхували й невимушено вмощувалися все нові й нові дівулі. Зненацька Джо пронизливо вереснув і, як тигр, стрибонув до дверей, збираючись негайно бігти до квартири нижніх чинів по фотоапарат, але враз укляк на бігу й вереснув іще дужче: в нього душа похолола від жахного передчуття, що весь цей прекрасний, розкішний, сліпучий поганський рай буде втрачений безповоротно, варто бодай на мить відірватися від нього очима. Він зупинився в дверях, щось бурмочучи собі під ніс, і кожна жилка на обличчі й на шиї в нього шалено пульсувала від нестримного натиску крові.
Дідисько споглядав цю картину переможно й весело. Він сидів у своїм заяложенім кріслі, неначе велелюбний сатана на троні, а ноги свої, довгі й худі, загорнув у крадену ковдру з биркою «Армія США». Він весь час підхихикував, розумні запалі очиці блищали масною, цинічною втіхою. Старий був напідпитку. Кристі якось одразу ощирився душею на цього старого нечестивця, вкрай розбещеного, геть не знайомого з таким високим поняттям, як патріотизм. За віком цей осоружний стариган був, певно, не молодший від Кристієвого батька, тож іще обурливіше було для Кристі слухати всякі капості, які бовкав старий про Америку.
— Америка програє війну, — говорив старий. — А Італія її виграє.
— Америка — найдужча й найбагатша країна у світі,— гаряче і з неабияким почуттям гідності нагадав йому Кристі.— А американський солдат — найхоробріший у світі!
— Цілком вірно, — охоче погодився дідисько і тут же додав, не без глузливої втіхи: — Зате Італія, навпаки, одна з найслабкіших і найубогіших країн. А наш італійський солдат найбоягузливіший у світі, Саме тому наша Італія блискуче перемагає у цій війні, тоді як ваша Америка зазнає поразки за поразкою.
Кристі здивовано реготнув, але відразу ж засоромився, що дозволив собі таку кричущу нечемність, і навіть почервонів.
— Даруйте, я не хотів вас образити, — простодушно мовив він і вже шанобливо‑поблажливим тоном провадив далі: — Дозволю собі нагадати вам, що ще зовсім недавно ваша Італія була окупована німцями, а тепер її окупували ми. Це і є, скажете ви, блискуча ваша перемога?
— Авжеж, мій юний друже, авжеж! — весело вигукнув старий. — Німців женуть звідси у три вирви, а ми як були тут, так і залишаємось. За рік‑два підете звідси й ви, а ми знову тут залишимось. Як бачите, Італія і справді країна немічна та вбога, але саме тому ми непереможні! Італійські солдати більше не гинуть на полі бою. Це роблять за них американці й німці. Хіба то не блискуча перемога?! Так, я цілком певний, що Італія переживе теперішню війну й існуватиме ще довго‑довго після того, як згине ваша хвалена Америка.
Кристі не вірив своїм вухам. Він іще зроду не чував такого жахливого блюзнірства. Боже, що діється і куди тільки дивиться служба безпеки? Чому агенти не з’явилися відразу, щоб схопити цього віроломного старигана й кинути його за грати?!
— Америка не згине ніколи! — патетично вигукнув він.
— Так уже й ніколи! — тихенько під’юджував старий.
— Ну... — затнувся Кристі.
Стариган добродушно засміявся і, розтягуючи насолоду й готуючи ще дошкульніші шпильки, лагідно замуркотів:
— Римська імперія була й згинула, Візантійська імперія була і згинула, Персидська й Іспанська — теж. Всі великі держави неминуче гинуть, рано чи пізно. А чим ваша краща? І скільки, ви думаєте, вона ще протягне? Довіку? Не забувайте, мій друже, що й сама земна куля загине від вибуху Сонця за якихось там двадцять п’ять мільйонів років абощо.
— Ну, знаєте, довіку — це надто довгий строк! — знервовано засовався на стільці Кристі.
— Мільйон років? — з глумливим запалом насідав на нього в’їдливий стариган. — Півмільйона? Жаби, наприклад, існують на землі вже п’ятсот мільйонів років. А ви можете гарантувати, що ваша Америка — з усією її силою й багатством, з її найхоробрішими в світі солдатами, з її найвищим у світі рівнем життя проіснує стільки, ж звичайні жаби?
Кристі вже аж поривало затопити в цю лукаву пащеку! Він із тугою озирався довкола, немов збирався гукати когось, хто б допоміг оборонити майбутнє любої батьківщини від огидних нападок з боку підступного, нечестивого наклепника. Та, на його біду, Йоссар’ян з Данбаром були аж надто зайняті оргією, яка в них точилася в дальньому кутку салону біля столика з доброю півдюжиною пляшок червоного вина та цілим виводком грайливих вакханок, а Голодний Джо вже давно пірнув в один із таємничих коридорів, штовхаючи поперед себе, немов новий султан, стільки тілистих повій, скільки могли загребти його кощаві руки, мелькаючи в повітрі, як крила вітряка, в безнадійній спробі увібгати весь той гарем до одного ліжка.
Кристі з гіркотою відчув, що лишився ні в сих ні в тих. Його краля незграбно розляглася на пружинистому дивані з виразом смертельної нудьги. Через таку її цілковиту байдужість до нього хлопець зовсім занепав духом. Його знову навідав той яскравий, солодкий і болючий спогад: точнісінько так само мляво і сонно поглянула вона на нього уперше в повному‑повнісінькому, задимленому притоні для нижчих чинів, де рядові різалися в очко, — поглянула, позіхнула й відвернулася. Її розслаблені вуста трохи розкрилися — щось на зразок великої літери О, і одному богові відомо, куди втопила вона з такою телячою апатією свій осклілий, затуманений погляд.
Стариган спокійно чекав і всміхався, проймаючи Кристі зневажливими і водночас наче співчутливими очицями. Метка, гнучка блондинка з довгими стрункими ногами й медового кольору шкірою зручно вмостилась на бильці дідового крісла й почала повільно, звабливо пестити його сухе й бліде, як у трупа, порочне обличчя. Кристі аж пересмикнуло від такого обурливого, мерзенного, протиприродного неподобства. Він відвернувся сумовито і спитав себе, чому досі ще не забрав свою кохану й не пішов з нею спати.
Це просто дивовижно, але Кристі чомусь ловив себе на думці, що той ниций, похітливий, немитий дідисько, для якого на світі немає нічого святого, нагадує йому рідного батька, бо являє собою цілковиту з ним протилежність. Кристіїв батько — то пристойний сивоголовий джентльмен, завжди бездоганно вдягнений; цей же дідуган — то останнє закаляне ледащо. Кристіїв батько — розважливий, тверезий, високоморальний сім’янин; цей дід — легковажний гріховодник. Кристіїв батько — стримана, добре вихована людина; цей дідуган — одверте хамло. Кристіїв батько вірив у честь та справедливість і знав відповіді на всі запитання; цей дідисько не вірив ні в бога, ні в чорта і вмів лиш піддавати все сумнівам. У Кристієвого батька були благородні сиві вуса; у цього старого вусів не було зовсім. Кристіїв батько, як і батьки всіх Кристієвих знайомих, був особою достойною, мудрою і викликав до себе шану; до цього ж дідугана можна було відчувати лише огиду, і Кристі знову кинувся в суперечку з ним, сповнений рішучості‑заперечити всю ту безглузду логіку й підлі інсинуації такими нещадними й блискучими, невідпорними аргументами, що його млява, флегматична краля просто ахне від щирого захвату і вже довіку пишатиметься ним!
— Ну, щиро кажучи, я не знаю точно, скільки саме років проіснує Америка, — відважно провадив він. — Я гадаю так: оскільки весь світ має рано чи пізно згинути, то й Америка не вічна. Та одне я знаю цілком точно. Це те, що моя батьківщина виживе в цій війні і буде благоденствувати ще довго, дуже довго!
— Скільки ж саме? — дражнив його старий блюзнір в якомусь екстазі зловтішності.— Невже довше від жаб?
— В усякому разі, довше, ніж ми з вами, — навмання бовкнув Кристі.
— Тільки й того? Це не так уже й багато, особливо, якщо зважити на вашу безстрашність та наївність і на мій дуже, дуже похилий вік.
— А скільки ж вам років? — несподівано для себе поцікавився Кристі, не в силі побороти незрозумілі чари цього дивного старигана.
— Сто сім! — прокахикав дідок і весело реготнув, помітивши, яка досада взяла Кристі.— Бачу, ви й тут мені не вірите?
— Я не вірю жоднісінькому вашому слову, — відказав Кристі і посміхнувся винувато, примирливо. — Єдине, у що я вірю, це в те, що Америка виграє війну.
— «Виграє війну, виграє війну...» — передражнив його затасканий старий нечестивець. — Ото мені велика важниця! Весь фокус у тім, щоб уміти програвати війни — і знати, яку війну можна програти! Італія програвала всі свої війни протягом цілих сторіч, але погляньте, як нам добре ведеться! Франція виграє свої війни і ніяк не може виплутатися з кризи. Німеччина програє і квітне. А візьміть‑но нашу найновішу історію. Варто було Італії виграти війну в Ефіопії, як ми тут же влипли в неабияку халепу. Від перемоги в нас так затьмарилося в головах, що ми допомогли розв’язати нову світову війну, в якій нам нічого не світило. Та нині, слава богу, все повернуло на краще: ми знову програємо, й Італія, безперечно, знову піде вгору — тим вище і тим швидше, чим повнішою буде наша поразка.
Кристі витріщився на нього, геть запаморочений.
— Тепер я вас зовсім не розумію, — пробелькотів він. — Ви говорите як безумець!
— Зате все своє життя я жив як мудрець. Я був фашистом, коли тут верховодив Муссоліні, та щойно його скинули, як я став завзятим антифашистом. Коли сюди приперлися німці, щоб захистити нас від американців, я був фанатичним прибічником німців, а тепер я не менш фанатичний прибічник американців, бо вони приперлися сюди, щоб захистити нас від німців. — Заїкувате Кристієве замішання, здавалось, тільки додавало зневажливого блиску проникливим очам старого нахаби. — І, слово честі, мій сердитий юний друже, — вигукнув він, — нині в усій Італії ваша батьківщина не має вірнішого прибічника, ніж ваш покірний слуга — але доти, поки ви не заберетеся звідси під три чорти!
Це було занадто навіть для Кристі.
— Та ви просто перебіжчик! Ви — флюгер на даху! Безсоромний і безпринципний пристосуванець!
— Зате мені вже сто сім років, — чемно нагадав йому дідисько.
— Невже у вас немає ніяких переконань?
— Звичайно ж, немає.
— А як же моральність?
— О, я дуже моральна людина, — з блазнівською серйозністю запевнив його старий мерзотник, поплескуючи по голій сідниці міцну, як горішок, чорняву дівулю, що в спокусливій позі сиділа на другому бильці крісла. Він царственим жестом сперся руками на обох повій і саркастично вискалився просто в обличчя Кристі, ошелешеному цією демонстрацією вбогої величі.
— Дозвольте вам не повірити, — спроквола відповів Кристі, намагаючись якось відокремити у своїй уяві старого від дівчат. — Ні, я не можу повірити в це!
— І все‑таки це чистісінька правда!.. Коли німці входили до міста, я пританцьовував на вулиці, мов юна балерина, й горлав: «Хайль Гітлер!» — аж поки не захрип. Я навіть махав нацистським прапорцем із свастикою, якого поцупив у однієї гарнесенької, як лялечка, дівчинки, коли її мама на мить відвернулась. А коли німці залишили місто, я щодуху побіг зустрічати американців з пляшкою добрячого коньячку в одній руці й корзиною квітів у другій. Коньяк, звичайно, призначався для мене самого, а квіти — щоб закидати ними наших визволителів. Пригадую, в першій машині їхав якийсь набундючений і напринджений сивий майор; я прицілився і влучив йому червоною трояндою просто в око! То був чудовий кидок! Ви б тільки бачили, як він скривив свою дурну пихату пику!
Кристі гикнув і зірвався на рівні ноги. В нього застигла кров у жилах.
— Майор ...де Копитляй! — нарешті видихнув він.
— А, ви його знаєте? — у захваті вигукнув стариган. — Який щасливий збіг обставин!
Кристі не чув його, він був надто приголомшений.
— Виходить, це ви поранили майора ...де Копитляя?! — зарепетував він, захлинаючись від обурення. — Та як ви наважились підняти руку на таку людину?!
Старий чортяка і оком не змигнув.
— Ви б краще запитали, як я міг стриматися? Коли б ви тільки бачили ту пихату мармизу! Цей старий бовдур сидів у відкритій машині з таким монументальним виглядом, немовби він — сам господь бог! Така величезна, нерухома довбешка, і така дурна, врочиста пика!.. Ну, як не спробувати поцілити в подібну мішень? От я й уліпив йому в самісіньке око трояндою «Американська красуня». Вважаю, що для даного випадку цей сорт найкращий. А ви як гадаєте?
— Те, що ви зробили, — це жахливо!  — з благородним гнівом заволав Кристі.— Це підлий злочин! Адже майор ...де Копитляй начальник інтендантської служби нашої ескадрильї!
— Та що ви кажете? — глумливо перепитав невиправний дідисько і з удаваним каяттям ущипнув себе за гостре підборіддя. — В такому разі єдине, що я можу сказати на своє виправдання, це те, що я людина безстороння. Коли до міста входили німці, я мало не проштрикнув на смерть одного здоровезного молодого обер‑лейтенанта гілкою едельвейса.
Найбільше приголомшувало й лякало Кристі те, що цей старий мерзотник нездатний був навіть збагнути всієї страхітливості свого злочину.
— Невже ви не розумієте, що ви накоїли? — лютував Кристі.— Майор ...де Копитляй — чудова, шляхетна людина, ми всі від нього у захваті!
— Він старий безмозкий бовдур, який не має жодного права поводитися так, як поводяться молоді бовдури! До речі, де він зараз? Жаба ще не дала йому цицьки?
— Ніхто цього не знає,— з побожним острахом, сумно відказав Кристі.— Майор ...де Копитляй пропав безвісти.
— От бачите! Куди це годиться, коли людина його віку ставить на карту решту життя, що йому залишалася, заради такої дурниці, як батьківщина?!
Та Кристі був знову готовий до бою.
— Ризикувати життям заради Батьківщини — це не дурниці,— заявив він.
— Ви так гадаєте? — запитав старий. — А що воно таке, по‑вашому, батьківщина? Батьківщина, мій юний друже, це шматок землі, оточений з усіх боків кордонами, здебільшого неприродними! І баста!.. Англійці вмирають за Англію, американці — за Америку, німці — за Німеччину, росіяни — за Росію. В цій війні беруть участь чи то п’ятдесят, чи то шістдесят «батьківщин». Невже кожна з них варта того, щоб за неї вмирати?
— Якщо живеш заради святині, за неї варто й умерти! — випалив Кристі.
— Якщо вмираєш за святиню, заради неї тим більше варто пожити, — заперечив старий блюзнір. — Знаєте, ви такий чистий і наївний юнак, що мені по‑батьківськи жаль вас. Скільки хоч вам років? Двадцять п’ять? Двадцять шість?
— Дев’ятнадцять, — відказав Кристі.— У січні буде двадцять.
— Це якщо ви доживете до січня, — зітхнув дідуган, похиливши голову, і обличчя його на мить прибрало такого самого осудливо‑меланхолійного виразу, як і в буркотливої бабці.— Вас уб’ють, неодмінно вб’ють, якщо ви не будете стерегтися, а я бачу, що не будете. То чому б вам не взятися за розум і не робити, як я? Може, тоді й ви дожили б до ста семи років!
— Краще вмерти стоячи, ніж жити на колінах, — відпарирував Кристі з переможною, гордовитою переконаністю. — Сподіваюсь, вам знайомий цей вислів?
— Авжеж, знайомий, — осміхнувся підступний старий. — Та, боюся, ви його трохи переплутали. Краще жити стоячи, аніж умерти на колінах. Ось як насправді звучить цей вислів.
— Ви певні? — мовив спантеличений Кристі.— Але ж у моєму варіанті більше глузду!
— Навпаки, глузду більше в моєму! От поспитайте у ваших друзів!
Кристі обернувся, щоб поспитати в друзів, та виявилося, що їх нема й близько. Йоссар’ян і Данбар зникли. Задоволений зі свого жарту, старий крутій вибухнув глузливим сміхом, а в Кристі обличчя потемніло від сорому. Якусь хвилину він вагався, не знаючи, що вдіяти, потім рвучко повернувся й побіг углиб найближчого коридора шукати Йоссар’яна й Данбара, сподіваючись, що встигне їх іще десь перехопити, виманить назад до салону і приголомшить сенсаційною історією про підступний замах цього дідка на майора ...де Копитляя. Та всі двері в коридорах були вже позамикані. Ніде навіть не пробивалося світло. Кристі скрушно зітхнув: продовжувати пошуки в такий пізній час — справа безнадійна. Єдине, що залишається, нарешті вирішив він, це піти до своєї коханої, ніжно пригорнути її, делікатно поцілувати і, поки вона не засне, помріяти разом про майбутнє. Та коли він повернувся до салону, виявилося, що й вона вже пішла спати, і єдине, що йому залишилось тепер, це продовжувати безнадійну дискусію з осоружним дідуганом, а той за хвилину теж підвівся зі свого крісла, з блазенською манірністю пробачився, що йде спочивати, і залишив Кристі з двома напівсонними дівками, котрі ніяк не могли відповісти, куди поділась його краля, а за хвилину й самі пішли спати, бо переконалися, що спокушати його — марна праця. Зостався він у салоні сам і ночував на ямкуватій кушетці.
У Кристі, вразливого, багатого, вродливого хлопця, було гарне чорне волосся, довірливі очі й лютий біль у потилиці, коли він прокинувся наступного ранку на тій куцій кушетці, не спромігшися відразу навіть пригадати, куди він попав. Чемний, лагідний вдачею, Кристі прожив на світі майже два десятки років і не знав ще жодних стресів, збурень, ненависті й неврозів: саме це стало для Йоссар’яна неспростовним доказом того, що Кристі душевнохворий. У Кристі було щасливе дитинство, незважаючи на те, що його ніколи не балували. Він жив у згоді зі своїми братами та сестрами і навіть ніколи не зазнав чуття ненависті до батька з матір’ю, хоча вони завжди були добрі до нього.
Кристі змалку вчили стерегтися таких людців, як Аарфі, котрих його мати називала пройдами, і таких, як Майло, котрих його батько називав хапунами, але з науки тої не було ніякого ладу, бо до подібного народу його ніколи й близько не підпускали. Скільки сягала Кристієва пам’ять, в їхніх домах у Філадельфії, Нью‑Йорку, Мейні, Палм‑Бічі, Саутгемптоні, Лондоні, Довіллі, Парижі та на французькій Рів’єрі його завжди оточували леді й джентльмени, які не були ані пройдами, ані хапунами. Кристієва мати, що походила з новоанглійської династії Торнтонів, була Донькою Американської Революції. Його батько, навпаки, був Приблуда.
— Не забувай, — часто нагадувала хлопцеві мати, — що ти — Кристі! Не з роду Вандербільдів, що завдячує своїми достатками якомусь вульгарному капітанові буксира; не з Рокфеллерів, чиє багатство нагромадилось на безсоромних спекуляціях нафтою; не з Рейнольдсів чи Дюків, що нагріли руки на злочинному продажу довірливим людям канцерогенних продуктів; і навіть не з Асторів, чия родина, я певна, ще й досі здає в оренду кімнати. Ти, сину, з роду Кристі, а Кристі одвіку нічогісінько не зробили заради грошей!
— Твоя матінка хоче сказати, синку, — якось втрутився чемний батько, вміло поєднуючи делікатність висловлювання з повнотою суджень, а це завжди захоплювало Кристі,— що гроші, добуті у віддалені часи, кращі за гроші, добуті на наших очах, і що поваги заслуговує не той, хто недавно розбагатів, а той, хто недавно збіднів. Правильно, люба?
На такі мудрі й витончені афоризми Кристіїв батько був просто‑таки невичерпний. Червоновидий собою і здатний будь‑кого розпалити, він нагадував синові гарячий глінтвейн, і молодший Кристі щиро любив свого батька, хоча терпіти не міг глінтвейну. Коли вибухнула війна, старші Кристі вирішили, що їхній син мусить іти до армії, бо для дипломатичної служби він надто молодий, а батькові було відомо з авторитетних джерел, що за якихось там кілька тижнів чи місяців Росія впаде, і тоді вже ніщо не перешкоджатиме Гітлерові, Черчіллю, Рузвельтові, Муссоліні, Ганді, Франко, Перонові та японському імператорові підписати мирний договір, після чого всі житимуть спокійно та щасливо. Саме на пораду батька і записався Кристі‑молодший до школи військово‑повітряних сил, щоб там, аж до самого кінця війни та капітуляції Росії, в цілковитій безпеці вчитися на пілота у товаристві інших майбутніх американських офіцерів, усіх, як один, істинних джентльменів.
Та натомість Кристі опинився у товаристві Йоссар’яна, Данбара й Голодного Джо в домі розпусти в Римі, по вуха закоханий у геть байдужу до нього блудничку. Але не встиг він примоститись біля неї після самотньої ночівлі в салоні, як їм усе враз перебила невиправна кралина сестричка: вона, не питаючи дозволу, вбігла до покою і скочила, заздрісна, до ліжка, щоб Кристі поцілував і її. Кристієва краля визвірилась на неї, схопила за волосся, витягла з ліжка й надавала шльопанців.
Це дванадцятирічне дівчисько завжди нагадувало Кристі обскубане курча або галузку з обідраною корою, коли вона, слідом за дорослими повіями, теж виставляла напоказ своє дитяче тільце. Тут уже кому хочеш стане не по собі, тож її завжди проганяли, щоб негайно одяглася та йшла надвір погратися з іншими дітьми. А тепер двійко любих сестричок зчинили такий шалений гвалт, так галасливо шпетили одна одну, ще й перепльовувалися, що до кімнати збіглась, мов на веселу виставу, ціла юрба реготливих глядачів. Хіть‑не‑хіть Кристі довелось капітулювати. Він запропонував своїй кралі одягтися й піти разом поснідати. Мала ув’язалася слідом, і коли вони втрьох чинно сіли за один столик у найближчому кафе просто неба, Кристі навіть запишався, бо відчув себе ніби батьком родини. Та поки вони снідали, Кристієва краля занудьгувала і, замість повертатися з ним до борделя, воліла краще пошвендяти вулицею з двома подружками. Кристі й нахабна сестричка рушили за ними, тримаючись на певній відстані: мала, щоб дістати ще трохи професійного досвіду, Кристі — щоб іще гостріше пережити муки кохання, і обоє схлипнули в один голос, коли дівчат невдовзі зупинили солдати, що сиділи в штабній машині, і покотили з ними геть.
Кристі знову подався до кафе, де з горя почав частувати малу шоколадним морозивом, і вона скоро повеселішала. А потім вони повернулись до борделя, де в салоні Йоссар’ян із Данбаром відпочивали у кріслах після бурхливої ночі, а Голодний Джо, як сновида, блукав по салону з блаженного, переможною усмішкою на пом’ятому виду, яку він виніс уранці зі свого розкішного гарему, пришкандибавши на світ божий такою ходою, наче в нього попереламувані всі кістки. Попечені губи й чорні синці під запалими очима в Голодного Джо привели у справжній захват старого соромітника. Цей зранку сидів на тому самому місці й у тій самій пожмаканій сорочці. Він тепло привітав Кристі. Затасканий, непристойний вигляд дідугана до глибини душі вражав Кристі, і щоразу, коли він знову відвідував цей дім, йому страх як хотілося, щоб цей розтлінний, продажний стариган поголився, причесався, одяг чисту сорочку з магазину «Брати Брукс» і статечний твідовий піджак, нарешті відростив собі елегантні білі вуса і позбавив би тим самим Кристі того почуття сорому, що нестерпно пекло його завжди, коли він дивився на цього дідиська й пригадував свого рідного батька.

24. Майло



Квітень був для Майла Майдербайдера найкращим місяцем року. У квітні розцвітав бузок, на лозах наливалися виногрона. І швидше стукотіли серця, й оживали старі жадання. У квітні веселково мерехтіли лискучі голубині крила. Квітень означав, що настала весна, а з початком весни Майло всією душею запрагнув мандаринів.
— Мандарини?
— Так точно, сер!
— Моїм людям тільки покажи мандарини, — мовив полковник на острові Сардінія, що командував чотирма ескадрильями бомбардувальників Б‑26 с.
— Ваші люди матимуть стільки мандаринів, скільки у них влізе, — запевнив його Майло. — Точніше, на скільки стане грошей у вашому їдальняному фонді.
— А дині? Дині теж можна?
— В Дамаску ними хоч греблю гати.
— Дині — то моя пристрасть. Ще змалку. Я аж трусився, коли бачив ананасну диню.
— Виділіть мені по літаку з кожної ескадрильї, всього по одному літаку, й у вас буде стільки динь, скільки душа зажадає. Точніше, на скільки стане у вас грошей.
— Продає синдикат?
— Авжеж! І в кожного є свій пай.
— Неймовірно, просто неймовірно! Як це вам удається?
— Купуємо оптом, продаємо вроздріб — от і весь секрет. Узяти хоча б волові котлети в сухарях...
— Котлетами в сухарях нас не здивуєш, — скептично буркнув командир полку бомбардувальників Б‑25 на півночі Корсіки.
— Нема нічого поживнішого за волові котлети, — тоном проповідника проголосив Майло. — Крім яєчного порошку, в них є ще хлібні крихти. Та, далебі, баранячі відбивні не менш поживні.
— Баранячі відбивні?! — враз загорівся полковник. — Із натуральної баранини?
— Із найнатуральнішої, яку тільки можна знайти на чорнім ринку, — відказав Майло.
— А баранці молоді?
— Новонароджені,— запевнив його Майло. — І кожна відбивна на кісточці: в рожевих паперових пелюшках. Ідуть за безцінь у Португалії.
— Е, ні! Туди літака я не пошлю. Не маю права.
— А вам і не треба нікуди його посилати, просто дайте його мені, звичайно, разом з пілотом. І тоді генерал Бидл буде у вашій кишені.
— Думаєте, він знову їстиме в нашій їдальні?
— А куди він дінеться?! Особливо якщо ви почнете годувати його свіжими натуральними яйцями, смаженими на натуральному вершковому маслі. Я добуду вам і те, і те. Будуть також мандарини, дині всіх сортів, падевий мед, філе з камбали, балик з лососини, мідії і навіть устриці. Будуть навіть устриці!
— І кожен справді матиме свою частку прибутку?
— В цьому і вся штука, — відказав Майло.
— Щось це мені не подобається, — буркнув незгідливий командир полку винищувачів, якому не подобався і сам Майло.
— Не хоче співробітничати, і годі,— поскаржився на нього Майло генералові Бидлу. — І одна палка може зупинити весь караван. І тоді плакала ваша яєченка із свіжих яєчок на моєму натуральному вершковому масельці!
— Як його прізвище?
І генерал Бидл негайно перевів неконтактабельного командира винищувачів копати могили на Соломонових островах і замінив його підстаркуватим полковником з подагрою, що любив земляні горіхи і рекомендував Майла командуючому авіабригадою Б‑17, готовому віддати все на світі за кільце краківської ковбаси.
— У Кракові за арахіс її можна виміняти скільки завгодно, — повідомив його Майло.
— Справді?! — ностальгічно зітхнув генерал. — Чого б я тільки не віддав за добряче кільце краківської ковбаси?!..
— Вам не треба нічого віддавати, сер! Виділіть мені лиш по одному літаку на кожну їдальню, сер, і зобов’яжіть пілотів виконувати мої накази. Ну, й звичайно, невеличкий завдаток на знак довіри до нашого майбутнього співробітництва.
— Але ж до Кракова сотні миль над окупованою ворогом територією. Як ви туди дістанетесь?
— У Женеві функціонує Міжнародний центр по торгівлі польськими продуктами. Я переправлю арахіс до Швейцарії й виміняю його за краківську ковбасу за курсом вільного ринку. Звідти наш арахіс полетить до Кракова, а краківська ковбаса прилетить сюди. Через синдикат ви зможете мати стільки краківської ковбаси, скільки душа забажає. Будуть також і мандарини, кольору натуральної зрілості, а також яйця з Мальти й шотландське віскі з Сіцілії. Купуючи продукти в синдикату, ви просто перекладаєте гроші з однієї кишені до другої, бо ви його пайовик. Інакше кажучи, все, що ви будете купувати, ви матимете майже задарма. Ну, то як?
— Це просто геніально. Скажіть, а як вам це вдається?
— Мене звуть Майло Майдербайдер, сер, і мені двадцять сім років.
Літаки Майла Майдербайдера — винищувачі, бомбардувальники, транспортні машини, керовані пілотами, які безвідмовно виконували його накази, злітались на польовий аеродром полковника Пескарта з усіх кінців землі. Колись на фюзеляжах цих літаків гордо красувались емблеми, що прославляли такі високі поняття, як Сміливість, Міць, Справедливість, Правда, Свобода, Любов, Честь, Патріотизм, — тепер усе це було замальоване подвійним шаром білої емалі, а натомість Майлові підручні великими вогняними літерами надписали по трафарету «Акціонерне товариство М. І М. Свіжі фрукти та інші продукти» Літери «М. і М.» означали Майло і Майдербайдер і, як щиро признавався Майло, сполучник «і» було поставлено для того, щоб у людей не складалося враження, ніби синдикат не зовсім демократичне підприємство. Щодня в розпорядження Майла прибували літаки з військових аеродромів, розкиданих по території від Італії й Північної Африки до Британських островів, а також із Авіатранспортного управління в Ліберії, Каїрі, Карачі і на острові Вознесіння. Винищувачі використовувалися для термінових платіжних операцій чи для доставки дрібних партій товару, а для перевезення продуктів на зовсім короткі відстані годилися й грузовики, й танки, надані Майлові командуванням наземних військ. Всі мали свою частку в прибутках, люди на очах відрощували собі черево і мляво тинялись туди й сюди, не виймаючи зубочисток з рота. Майло особисто керував усіма операціями бурхливо зростаючого підприємства. Постійна заклопотаність навіки відбилася темними й глибокими, як рови, зморшками на його змарнілому обличчі, а в очах з’явився незмінний вираз крайньої зосередженості, тривоги й підозри. Всі, за винятком Йоссар’яна, мали Майла за придурка, бо, по‑перше, він добровільно погодився бути начальником їдальні, а, по‑друге, ставиться до цих справ аж так сумлінно. Йоссар’ян теж мав Майла за придурка, але знав, що то — живий геній.
Якось Майло полетів до Англії по турецьку халву, а повернувся з Мадагаскару, ведучи за собою четвірку німецьких бомбардувальників, по саме годі навантажених м’ясом, цвітною капустою, зеленою гірчицею та чорним горошком. Його обуренню не було меж, коли, приземлившись, він побачив на аеродромі загін військової поліції, присланої туди, щоб заарештувати німецьких льотчиків та конфіскувати їхні літаки. Конфіскувати?! Це слово звучало для Майла як найстрашніше з проклять, він зажадав найсуворішого покарання і полковникові Пескарту, і підполковникові Порку, і вкритому бойовими шрамами бідоласі капітану військової поліції з автоматом у руках. Ті стояли винуваті, засоромлені, а він, мов шалений, бігав туди й сюди і по черзі тицяв їм в обличчя тремтячим від праведного гніву пальцем.
— Тут вам не Росія! — репетував Майло тонким, зривистим голосом. — Що я чую?! Як це конфіскувати? Відколи це американський уряд почав конфісковувати приватну власність своїх громадян? Бійтеся бога, панове! Сором вам! Додуматись до такого неподобства!
— Але ж ми воюємо з Німеччиною, Майло, — нерішуче перебив його майор Денбі,— що не кажіть, а це німецькі літаки.
— Побійтеся бога! — визвірився на нього Майло. — Це — літаки синдикату, де кожен має свій пай, навіть ви! Конфіскувати! Як ви можете конфіскувати свою ж приватну власність? Подумати тільки — конфіскувати! Та я зроду не чув нічого ганебнішого!
І, певна річ, Майло мав рацію, бо коли вони глянули ще раз на літаки, виявилося, що Майлові підручні, замалювавши подвійним шаром білої емалі знаки свастики на крилах, хвостах та фюзеляжах, уже написали по трафарету: «Акціонерне товариство М. і М. Свіжі фрукти та інші продукти». Так Майло привселюдно перетворив свій синдикат на міжнародний картель.
Майлові армади повітряних кораблів борознили небо вздовж і впоперек. Вони цілими зграями злітали з аеродромів Норвегії, Данії, Франції, Німеччини, Австрії, Італії, Югославії, Румунії, Болгарії, Швеції, Фінляндії, Польщі,— одне слово, всієї Європи, крім Росії, з якою Майло не наважувався мати справу. Коли всі, хто хотів, стали пайщиками «Акціонерного товариства М. і М. Свіжі фрукти та інші продукти», Майло створив на засадах цілковитої одноосібності дочірнє «Акціонерне товариство М. і М. Світові кондвироби» і дістав додаткові літаки й додаткові кошти з їдальняних фондів на коржики та здобу з Британських островів, на чорнослив та датські сири з Копенгагена, еклери, зефіри, наполеони та духове печиво з Парижа, Реймса й Гренобля, тістечка‑кульки, солодкий ситник та м’ятні перепічки з Берліна, вигадливі фірмові торти з Відня, струделі з Угорщини і баклави з Анкари. Щоранку Майло висилав у політ над усією Європою та Північною Африкою літаки, що тягли за собою довгі червоні рекламні транспаранти, на яких величезними рівними літерами значилося: «Устриці — 79 ц/фунт» або «Хек — 21 ц/фунт». Майло значно збільшив надходження до каси синдикату, виділивши кілька таких транспарантів під рекламу фірм «Молочко для киці», «Собачий фарш» та «Перуки для лисих», і, шануючи суспільні інтереси, регулярно віддавав частину транспарантів генералові Штирхеру для пропаганди таких гасел, як «Чистота — запорука здоров’я», «Хто спішить — той людей смішить» та «Сім’я, що вкупі молиться, довіку не розколеться». Майло навіть закупив для своєї реклами всі інтервали у підривних радіопередачах, що велися англійською мовою з Берліна, щоб і в такий спосіб поширити вплив синдикату. Справді, комерція почала процвітати по обидва боки лінії фронту.
Невдовзі Майлові літаки стали невід’ємною частиною загального пейзажу. Їм усюди була «зелена вулиця». Одного дня Майло законтрактувався в американського військового командування розбомбити міст на автостраді біля Орв’єто, що був у руках німців. Із німецьким командуванням він теж уклав контракт: захищати вогнем зенітних батарей цей самий міст од свого ж таки нападу з повітря. За Майлів напад на міст американська сторона зобов’язувалась виплатити йому стільки, скільки коштуватиме вся операція плюс шість процентів; винагородження з боку німців мало грунтуватись на таких самих засадах, але вони повинні були доплачувати йому тисячу доларів за кожний збитий американський літак. А оскільки збройні сили обох сторін являли собою інституції усуспільнені, то, як не раз підкреслював Майло, вивершення обох цих справ стало б неабияким тріумфом приватної ініціативи. Щойно контракти були підписані, виявилося, що нема ніякого сенсу витрачати на їх виконання кошти синдикату, тому що обидві сторони мали вдосталь людських та матеріальних ресурсів і горіли бажанням якнайповніше використати їх, поки не скінчилась війна. Таким чином Майло дістав колосальні прибутки лише від того, що двічі поставив свій підпис на якихось клаптях паперу!
Майло грав однаково чесно з обома сторонами і нікого не обдурив. Оскільки він усюди мав «зелену вулицю», американські бомбардувальники могли підійти до самого мосту так, щоб не стрельнула жодна німецька зенітка; оскільки ж Майло знав про свій напад заздалегідь, він завчасно міг сповістити німецьких зенітників про те, коли треба відкривати вогонь, щоб не витрачати снарядів марно. Одне слово, це була ідеальна домовленість — вона влаштовувала всіх. Крім хіба що небіжчика з Йоссар’янового намету, котрий загинув у цій операції того самого дня, як прибув до полку.
— Я його не вбивав! — палко заперечив Майло на гнівні звинувачення з боку Йоссар’яна. — Та мене того дня там навіть і близько не було! Чи ти, може, гадаєш, що це я лупив із зеніток по наших літаках, як вони заходили на ціль?
— А чия це взагалі була витівка? Скажеш, не твоя? — знову напався на нього Йоссар’ян увечері, коли вони, простуючи до літнього кіномайданчика, втонули в оксамитовій пітьмі, що оточила мовчазні машини автопарку.
— Яка ще там витівка? — обурився Майло і схвильовано зашморгав своїм вертким блідим носом. — Ми б усе одно полетіли бомбити цей міст, а німці все одно б його захищали, і ніхто б мене не питався. Просто я /відчув, що на цім ділі можна непогано підробити, от і все! Що ж тут лихого?
— Що лихого? А небіжчик у моїм наметі? Бідолаха навіть не встиг розпакувати свої манатки, а ти його вже вбив.
— Я його не вбивав.
— Ти одержав за нього зайву тисячу доларів.
— І все‑таки я його не вбивав. Кажу тобі, мене там навіть близько не було! Я в цей час бігав по Барселоні і скуповував для вас оливкову олію та сардини без кісток. Ось тобі навіть товарні накладні. І я не для себе загарбав ту тисячу доларів. Та тисяча доларів дісталася синдикатові, і кожен має свій пай. Навіть ти! — Майло говорив щиро, слова його йшли від самої душі.— Послухай, Йоссар’яне, не я почав цю паршиву війну, що б там не патякав цей авантюрист Зелензим. Я всього лиш намагався перевести її на комерційну основу. І що тут поганого? Врешті, тисяча доларів — це не так уже й мало за бомбардувальник середнього радіусу дії, хай і вкупі з екіпажем. Якщо я вже влаштував так, що німці сплачуватимуть по тисячі доларів за кожен збитий ними літак, то чого б це мені відмовлятись від таких грошей?
— А того, що німці — наші вороги, ось чого! Невже ти не розумієш, що йде війна? Люди гинуть... Озирнися ж довкола, ради бога!
— Німці нам не вороги, — з непохитною переконаністю мовив він, утомлено хитаючи головою. — О, я прекрасно знаю, що ти зараз скажеш! Певна річ, ми перебуваємо з ними в стані війни, Але ж вони водночас цілком повноправні пайовики нашого синдикату, і мій святий обов’язок — захищати їхні інтереси! Нехай вони й справді почали війну, нехай вони й справді вбивають мільйони людей, але ж вони сплачують по рахунках набагато акуратніше, ніж деякі наші союзники, не хочу їх називати... Як ти не розумієш, що я мушу свято шанувати всі мої угоди з таким надійним партнером?! Невже ти не можеш глянути на речі моїми очима?
— Ніколи в світі,— грубо відрізав Йоссар’ян.
Майло був ображений у найкращих своїх почуттях і навіть не намагався цього приховати. Задушна місячна ніч роїлася мошкою, метеликами та москітами. Майло раптом простяг руку в бік кінотеатру, де з прожектора виривався, прорізаючи наскрізь густу темряву, молочно‑білий курний конус світла, а під ним, немов занурені у флуоресціюючий туман, умлівали глядачі, що гіпнотично приліпились очима до сріблястого екрана. Очі Майла зволожніли від розчулення, а на його чесному, непідкупному обличчі лиснів рясний піт, змішаний з антимоскітним мастилом.
— Поглянь‑но на них, — глухим од хвилювання голосом мовив він. — Це мої друзі, мої співгромадяни, мої товариші по зброї. Ніколи й ні в кого ще не було стільки щирих приятелів! Невже ти гадаєш, що я здатний скривдити хоч кого‑небудь із них, якщо не з’явиться якась нагальна потреба? Чи в мене без них мало клопоту? Невже ти не помічаєш, як я побиваюся за тими горами бавовни, що валяється без нагляду десь на пристанях Єгипту? — Голос у нього зламався, він обома руками, немов потопаючий, вчепився за Йоссар’янову сорочку. Його очі засмикалися, немов дві потривожені брунатні гусениці.— Йоссар’яне, що мені робити з такою силою бавовни? А це ти винний: чому не зупинив мене, коли я надумав її купувати?
Гори бавовни росли день і ніч на пристанях Єгипту, і ніхто не хотів її брати. Майло ніколи не гадав, що Нільська долина така плодюча і що на закуплений ним річний урожай бавовни зовсім не буде попиту. Майло спробував був розподілити вартість бавовни порівну між усіма їдцями їдалень, але ті одностайно збунтувалися проти цієї чудової пропозиції: робити грошовий внесок за свою особисту частку врожаю єгипетської бавовни не захотів ніхто. Навіть найнадійніші Майлові друзі німці не підтримали його в цій скруті: вони й далі воліли обходитись ерзацом. Пайовики навіть відмовилися взяти на себе частину витрат за оренду складських приміщень, потреба в яких дедалі зростала, і незабаром фінансові резерви синдикату почали катастрофічно танути. За тиждень од прибутку за орв’єтську операцію не залишилося й цента. Майло у відчаї заходився телеграфувати додому, благаючи рідню повернути йому ті гроші, які він переказував їм за кращих часів, та невдовзі загули й ці заощадження. А до Александрійського порту щодня прибували нові й нові тюки бавовни. І навіть тоді, коли йому вдавалось викинути на світовий ринок частину бавовни шляхом демпінгу, собі на збиток, спритні єгипетські маклери в Лівані тут же перехоплювали й повертали товар Майлові, причому за первісними, контрактовими цінами, так що становище його дедалі гіршало.
Синдикат «М. і М.» опинився на межі банкрутства. Майло весь час проклинав себе за ту короткозору пожадливість та дурість, із якою він кинувся був закуповувати весь річний урожай єгипетської бавовни, але контракт є контракт, його треба шанувати. І одного чудового вечора після ситої вечері Майло підняв у повітря всі свої винищувачі та бомбовози, які тут же вишикувались у бойовий стрій і почали скидати бомби на розташування полку. Напередодні Майло підписав з німцями чергову угоду, за якою зобов’язався розбомбити власну базу. Розділившись на кілька ланок, Майлова армада повела добре погоджену атаку на бензосховища, склади боєзапасів, ремонтні ангари та стоянки бомбардувальників Б‑25, що застигли на своїх жорстких підпорах, як льодяники на паличках. Майлові бойовики не займали лише зльотно‑посадочної смуги та їдальні, щоб по закінченні роботи можна було безпечно приземлитися й перед сном підживитись чимось гаряченьким. Оскільки ніхто по них не стріляв, вони бомбили, не вимикаючи бортових вогнів. Бомби було скинуто на чотири ескадрильї, на офіцерський клуб і на будинок штабу полку. Пойняті жахом люди вискакували зі своїх наметів і метались по острову, не знаючи, де шукати порятунку. Звідусіль долинали зойки поранених. Півдюжини фугасних бомб, що вибухнули перед офіцерським клубом, порешетили дерев’яні стіни, а заодно й боки, спини й животи кільканадцяти лейтенантів та капітанів, що стояли біля бару. Виючи від болю, вони, як один, попадали на підлогу. Решта офіцерів у паніці кинулись до обох виходів і застряли безладним гуртом у дверях, намертво відтявши собі шлях до порятунку, немов жива вересклива загата із людської плоті.
Завзято працюючи кулаками та ліктями, полковник Пескарт продерся крізь здичавілу, ошалілу юрму й нарешті вискочив з клубу. Він глянув угору і скам’янів од подиву й жаху. Просто над його головою, мало не зачіпаючи верхівки квітучих дерев, по‑хазяйськи неквапливо сунули Майлові літаки; їхні підкрилки були опущені, бомбові люки відчинені навстіж. Сліпучі посадочні фари зловісно блимали, немов очі якихось лютих, страхітливих і таємничих жуків. Зроду він не бачив нічого моторошнішого. З глухим розпачливим зойком полковник Пескарт стрімголов кинувся до свого джипа. Він увімкнув тремтячою рукою запалювання, намацав ногою педаль і, ковтаючи ридання, щодуху помчав до аеродрому. Він ледве втримував кермо в пухких, побілілих од зусилля ручиськах, бо машина мчала з шаленою швидкістю і підскакувала на кожній вибоїні. Його великий палець майже не відривався від клаксона, і все одно він мало не розбився на смерть, коли довелося рвучко — аж душа захолола від дикого писку шин — звернути вбік, бо інакше джип урізався б у гурт ошалілих, напівголих чоловіків, що, ввібгавши голови в плечі й затуливши скроні руками, як щитками, тікали в напрямку гір. Обабіч дороги палахкотіли жовті, оранжеві, червоні вогнища. Горіли дерева й намети, а Майлові літаки все кружляли й кружляли над базою, не зачиняючи бомбових люків і заливаючи все довкола мерехтливим світлом посадочних фар.
Домчавши до контрольно‑диспетчерського пункту, полковник Пескарт так різко натиснув на гальма, що ледве не перевернув догори дригом свій джип, і, ще на ходу вискочивши з машини, рвонув сходами нагору, де біля пульту управління поралися троє чоловіків. Двох із них він одним рухом розкидав у різні боки, мов більярдні кулі, і допався до нікельованого мікрофона. Очі в нього дико палали, м’ясисте обличчя скорчило судомою. Полковник Пескарт мертвою хваткою вчепився в мікрофон і істерично загорлав на весь голос:
— Майло, сучий, сину! Ти що, сказився? Що ти робиш, трясця тобі в печінку!! Приземляйся! Негайно приземляйся!
— Слухайте, може б, ви перестали горлати, — відказав Майло, який стояв поруч у диспетчерській, теж із мікрофоном у руці. Я — тут. — І, докірливо глянувши на полковника Пескарта, повернувся до роботи. — Чудово, хлопці, чудово, — майже проспівав він у мікрофон. — Але один склад ще цілий. Так не годиться, Первісе. Тобі давно вже слід би засвоїти, що я не люблю халтури. Тож негайно повертайся і заходь ізнову. Тільки акуратно, акуратно, не квапся. Хто спішить, той людей смішить, Первісе. Скільки я можу тобі це повторювати? Хто спішить — той людей смішить.
— Майло, це я, Елвін Браун, — заскреготів зненацька під стелею гучномовець загального зв’язку. — Я вже відбомбився. Що далі? Що робити далі?
— Атакуй кулеметним вогнем на бриючому, — наказав Майло.
— Кулеметним на бриючому? — недовірливо перепитав Елвін Браун.
— Нічого не вдієш, друже. Контракт є контракт, — скрушно видихнув у мікрофон Майло.
— Ну, тоді я заходжу на ціль, — погодився Елвін Браун.
На цей раз Майло таки переборщив. Бомбардування власної бази, її майна та особового складу — такого не міг би перетравити навіть найфлегматичніший спостерігач. Здавалося, Майлові прийшов кінець. На острів для розслідування ринули рої високопоставлених урядовців. Газети люто таврували Майла в статтях під кричущими заголовками, конгресмени стрясали повітря громовими викриттями, вимагаючи для Майла показової кари за безпрецедентну жорстокість. Створювались войовничі об’єднання солдатських матерів, які офіційно жадали помсти. На захист Майла не пролунав жодний голос. Усі чесні патріоти не приховували свого благородного обурення, тож Майло був по вуха в лайні, аж поки не відкрив свій гросбух і не показав народові, який величезний зиск дала йому та операція. Цих коштів було досить, щоб не тільки з лихвою відшкодувати урядові всі втрати у живій силі та техніці, але й далі скуповувати єгипетську бавовну! Кожен, ясна річ, мав свою частку прибутку. А найчудовіше в усій справі було те, що уряд і не потребував якогось там одшкодування.
— Демократія — це самоврядування народу, — пояснював Майло. — А хіба народ це не ми з вами, га? То чого б ми мали віддавати наші кровні гроші чужому дядькові — ми цілком спроможні обійтись без посередників! Чесно кажучи, я за те, щоб уряд взагалі не втручався в війну і полишив її ведення приватним підприємцям. Будь‑яке відшкодування урядові тих втрат, які ми собі завдали, неминуче призвело б лиш до закручування урядових гайок, тобто до знеохочення тих, хто теж хотів би заробити на бомбардуванні власних військових баз. Так можна лише вбити здоровий дух приватної ініціативи.
Майло, безперечно, мав рацію, і це незабаром визнали всі, крім, може, кількох запеклих невдах, подібних до Дока Дайліка, який весь час супився, бурмотів сварливо всілякі образливі слова щодо моральності всієї оборудки, аж поки Майло не власкавив і його, подарувавши від імені синдикату складаний алюмінієвий стільчик, якого Док Дайлік міг легко розкласти й винести з намету, тільки‑но туди заходив Вождь Зелений Вуж, та скласти і внести назад до намету, тільки‑но Вождь Зелений Вуж звідти виходив. Док Дайлік геть збився з плигу під час Майнового бомбардування: замість того, щоб і собі бігти до сховища, він залишився просто неба й заходився виконувати свої лікарські обов’язки. Мов та хитра невловима ящірка, він переповзав під зливою осколків, куль та запалювальних бомб від пораненого до пораненого, закручував джгути, накладав лубки, вприскував морфій та посипав рани сульфідином, — і все це — без жодного зайвого слова, зате з виразом скорботи на потемнілому лиці, так немов у кожній жевріючій рані вбачав передвістя свого власного скону. Він працював, не покладаючи рук, усю ніч, а над ранок, геть знесилений, раптом схопив нежить і мерщій дременув до медчастини, щоб там Гас із Весом зміряли йому температуру, наклали гірчичники та дали інгалятор.
Тієї ночі, допомагаючи всім стражденним, Док Дайлік знову відчув у собі той самий чорний, глибокий, всепоглинаючий душевний смуток, який уперше прийшов до нього в день нальоту на Авіньйон, коли, повернувшись на аеродром у стані страшного потрясіння, Йоссар’ян спускався літаковим трапом голий, з розмазаною по ступнях, колінах та руках Сніггеновою плоттю. Закривавленим великим пальцем він безмовно показав через плече позад себе, де в літаку замерзав на долівці смертельно поранений молодий стрілець‑радист, а поруч лежав ще молодший хвостовий стрілець, який тільки вряди‑годи розплющував очі і, побачивши конаючого Сніггена, непритомнів ізнов. Коли Сніггена винесли з літака й поклали на ношах до санітарної машини, Док Дайлік ледь не з ніжністю накинув на плечі Йоссар’янові ковдру й повів його до свого джипа. З другого боку Йоссар’яна підхопив Макпростак, і всі троє мовчки від’їхали до санчастини, де Макпростак із Доком Дайліком завели Йоссар’яна до намету, посадовили на табурет і мокрими тампонами змили з нього Сніггенову плоть. Док Дайлік дав йому таблетку і зробив укол, після чого Йоссар’ян проспав дванадцять годин підряд. Щойно Йоссар’ян прокинувся і прийшов до Дока Дайліка, той дав йому ще одну таблетку і зробив ще один укол, після чого Йоссар’ян проспав іще дванадцять годин, тоді знову прокинувся і знову прийшов до Дока Дайліка, і той знову налагодився дати йому таблетку та зробити укол.
— Довго ти ще будеш мене колоти й годувати цією поганню? — запитав Йоссар’ян.
— Поки ти не відчуєш себе краще.
— Я й так добре себе почуваю.
— Тоді чому ти не вдягнешся? — Вузеньке засмагле чоло Дока Дайліка зморщилось від подиву. — Чому ходиш по базі голяка?
— Я поклав собі більш ніколи не вдягати форми.
— Ти певен, що справді почуваєш себе добре? — вислухавши пояснення, запитав Док Дайлік і поклав шприц.
— Я себе чудово почуваю. Тільки трохи отупів од тих твоїх таблеток та уколів.
Йоссар’ян ходив так, у чому мати народила, весь той день. А опівдні наступного дня, коли Майло, обнишпоривши весь острів, нарешті знайшов його, Йоссар’ян сидів — знову‑таки голий — верхи на гілці дерева неподалік від невеличкого мальовничого військового цвинтаря, де саме ховали Сніггена. Майло був одягнений у своє повсякденне робоче вбрання — в оливково‑сірі штани, свіжу оливково‑сіру сорочку з лискучими відзнаками молодшого лейтенанта на комірі, на грудях краватка, на голові — парадний кашкет із твердим шкіряним козирком.
— І де я тебе тільки не шукав! — задерши голову, з докором гукнув Майло до Йоссар’яна.
— Треба було шукати мене на цім дереві,— одказав Йоссар’ян. — Я сиджу тут від самого ранку.
— Ти краще злазь і скуштуй ось цієї штуки. Я хочу знати, як воно на твій смак. Це для мене дуже важливо.
Йоссар’ян заперечливо похитав головою. Він примостився, голий, на нижній гілці, тримаючись обіруч за гілляку над головою, і цього йому було досить. Майлові не лишалось нічого іншого, як ізнехотя обхопити руками стовбур і дертися вгору. Він ліз незграбно, гучно сопів та кректав з натуги. Коли Майло врешті піднявся настільки, щоб перекинути ногу через гілку й перевести подих, вигляд він мав такий, наче його добряче пожувала корова. Кашкет перекрутився, з’їхав на потилицю і, певно, злетів би зовсім, якби Майло вчасно не схопив його за козирок. Краплі поту тремтіли прозорими перлинками на його рудих вусиках, а під очима наче надимались каламутні пухирці. Йоссар’ян збайдужіло позирав на нього. Майло боязко осідлав гілляку і, знайшовши рівновагу, сів і повернувся обличчям до Йоссар’яна. Потім видобув щось із кишені, розгорнув цигарковий папір і простяг Йоссар’янові темно‑коричневу, м’яку на дотик кульку.
— Будь ласка, скуштуй і скажи, яке воно на смак. Я хочу подати це на обід.
— А що це таке? — запитав Йоссар’ян, вгризаючись у кульку зубами.
— Зефір «Бавовна в шоколаді», — пояснив Майло.
Йоссар’ян поперхнувся й виплюнув усе, що було в роті, прямо Майлові межи очі.
— Щоб ти подавився цим своїм лайном! — люто загорлав він. — Господи, ну і псих! Хоч би насіння повиймав!
— А ти скуштуй, як слід! — благав Майло. — Я не вірю, що його не можна їсти. Невже погане?
— Гірше нікуди, — запевнив його Йоссар’ян.
— А мені потрібно, щоб людей годували цим у їдальнях.
— Людям ця погань не полізе в горлянку.
— Ще й як полізе! — по‑диктаторськи прорік Майло і ледве не скрутив собі в’язи, бо випустив з рук гілку, коли спробував був пригрозити вередуну владним перстом.
— Лізь до мене, — порадив йому Йоссар’ян. — Тут зручніше і краще видно.
Ухопившись обіруч за гілку над головою, Майло почав неквапом, з великим острахом підсовуватись до Йоссар’яна. Обличчя його зморщилося і немов здерев’яніло від напруги. Він відчув себе у безпеці і з полегшенням перевів погляд, тільки коли опинився нарешті поруч із Йоссар’яном.
— Чудове деревце, — любовно погладивши долонею грубу кору, голосом удоволеного господаря заявив він.
— Це древо життя, — поворушивши пальцями ніг, відказав йому Йоссар’ян. — А заразом — древо пізнання добра і зла.
Майло пильніше придивився до кори й листя своїми зизуватими очима.
— Та ні,— заперечив він. — Це звичайний каштан. Нас не обдуриш. Ми частенько торгуємо каштанами.
— Тоді тобі видніше.
Деякий час вони сиділи мовчки, тримаючись руками за гілку над головою, і гойдали в повітрі ногами: один зовсім голий, якщо не брати до уваги сандалів на рубчастій каучуковій підошві, другий — навпаки, затягнутий у тісну оливково‑сіру шерстяну форму, з туго пов’язаною краваткою на шиї. Майло скоса оглянув Йоссар’яна і, трохи повагавшись, заговорив знову:
— Я хочу в тебе щось запитати, — соромливо мовив він. — От ти другий день ходиш голяка... Мені, власне, байдуже, та все одно цікаво: чому ти не надягаєш форми?
— Не хочу.
— Ясно, ясно, — часто і швидко, немов той горобець, що клює зерно, закивав головою Майло, все ще нічого не розуміючи. — Я цілком тебе розумію. Я чув краєм вуха, як Везунбі та капітан Гадд говорили, що ти... того, от я й вирішив перевірити. — Він знову чемно зам’явся, виважуючи наступне питання. — То що — ти й не збираєшся її одягати?
— Думаю, що ні.
Майло енергійно кивнув на знак того, що й зараз йому все ясно, і замовк, зачудовано розмірковуючи над дивацтвом Йоссар’яна. Якась чорнокрила пташка з червоним чубком прудко майнула під ними і зникла в чагарях, залишивши там легенький хвилястий слід. Йоссар’ян та Майло сиділи, немов у альтанці, затіненій багатьма спадистими рядами ажурної зелені й оточеній іншими каштанами впереміш зі сріблястою ялиною. Сонце стояло просто над їхніми головами, посеред безмежного сапфірно‑блакитного неба, облямованого ближче до обрію низкою пухких, непорочно білих хмарин. Навколо в сонному повітрі застигли свіжі, ніжно‑зелені листочки, що кидали на землю вигадливе мереживо тіней. Усюди панували мир та благодать, аж раптом Майло зненацька випростався і, глухо зойкнувши, замахав рукою на невеличкий цвинтар.
— Дивися! — стурбовано вигукнув він. — Дивися! Когось ховають. Хіба ні?
— Ховають того хлопчину, якого вбили над Авіньйоном у моєму літаку, — поволі, рівним голосом одказав Йоссар’ян. — Його прізвище Снігген.
— Що ти кажеш, із ним зробили? — майже беззвучним від благоговійного страху голосом перепитав Майло..
— Вбили.
— Який жах, — зітхнув Майло, і на його великі карі очі навернулись дві сльозинки. — Бідний хлопчина. Ні, це справді жахливо. — Він щосили прикусив свою тремтячу нижню губу, а коли заговорив знову, голос його бринів од хвилювання. — Але ще жахливіше буде, якщо їдальні відмовляться купити в мене бавовну. Що з ними діється, Йоссар’яне?! Невже вони не розуміють, як це згубно для нашого синдикату? Невже забули, що всі вони пайщики?
— Небіжчик із мого намету теж був пайщиком? — глузливо запитав Йоссар’ян.
— Авжеж, — недбало запевнив Майло. — У нашій ескадрильї всі — пайщики.
— Його вбили ще до того, як записали до ескадрильї.
— Доки ти будеш колоти мені очі тим небіжчиком з твого намету? — заскиглив кудись убік Майло, скорчивши тужливу гримасу. — Кажу ж я тобі: нема моєї вини, що його вбили. А винний я лише в тому, що не зміг проминути такого рідкісного шансу: одним махом прибрати до рук увесь світовий ринок єгипетської бавовни! З цього все й почалося... Хіба ж я міг передбачити, що може трапитися той пересит?! Та я навіть і гадки не мав, що на той час ринок був пересичений бавовною. Як хочеш знати, то людині не те що часто випадає шанс заволодіти світовим ринком, і я був би зовсім дурний, коли б не скористався з такого шансу! — Майло мало не застогнав, побачивши, як шестеро військових витягли з санітарної машини просту соснову труну й обережно поклали її на землю поруч із роззявленою пащею щойно виритої могили. — А тепер я не знаю, як збути товару бодай на один цент... — затужив він.
Йоссар’яна не зворушувало бундючне таїнство погребної церемонії, так само як і трагізм непоправних Майлових утрат. Приглушений відстанню голос капелана долинав до нього ледь чутним невиразним бурмотінням, схожим на монотонне дзюрчання води. Йоссар’ян упізнав майора Майора — це ж його довготелеса постать відчужено бовваніла понад юрмою, а ще йому здавалося, ніби він розгледів майора Денбі — той весь час утирав носовичком мокре чоло. Від тої сутички з генералом Бидлом майора невпинно трясло. Навколо трійки офіцерів дугою вишикувались рядові, нерухомі, мов колоди. А поруч із могилою, зіпершись на заступи, з байдужим виглядом перепочивали четверо гробарів у смугастих робах; перед ними здіймалася страшна, недоладна купа пухкої мідно‑червоної землі. Йоссар’ян бачив, як капелан побожно звів погляд до неба — у бік Йоссар’яна, скорботним жестом торкнувся очей, тоді знову пильно придивився до Йоссар’яна і нарешті опустив голову. Це, мабуть, становило найурочистіший момент усієї погребної відправи. Четверо в робах підняли труну і на пасах спустили в могилу. Майла смикнуло, мов у конвульсіях.
— Ні, я більше не можу! — зойкнув він, відвертаючи скривлене гримасою болю обличчя. — Не можу сидіти тут і дивитись на чийсь похорон, коли поруч гине мій синдикат. — Він скреготнув зубами і затрусив головою: несила було терпіти далі горе й пекучу образу. — Коли б наші їдальні були справжніми патріотами свого синдикату, то купували б мою бавовну, поки не луснули, а, луснувши, купували б іще більше, аж поки не луснули б знову! Вони спалили б на вогні всі свої спідні сорочки й підштанки, а заразом і літню форму, але створили б мені більший попит! А вони навіть і пальцем не ворухнуть! Йоссар’яне, будь другом, на, доїж цю бавовну в шоколаді. Можливо, зараз вона тобі смакуватиме.
— Відчепися, Майло. — Йоссар’ян рішуче відхилив простерту до нього руку. — Бавовну не їдять.
— А це не просто бавовна, — хитрувато примружившись, улесливо мовив він. — Я пожартував. Це бавовняний зефір. Чудовий бавовняний зефір. Скуштуй і сам побачиш.
— Годі тобі брехати.
— Я ніколи не брешу! — гордовито, з гідністю заперечив Майло.
— Все одно не бреши.
— Я брешу лише в разі конечної потреби, — відступився Майло, опустивши на мить очі, і тут же підморгнув з переможним виглядом. — Ця штука навіть краща за звичайний зефір, їй же богу! Це зефір із стопроцентної бавовни! Йоссар’яне, допоможи мені її збути! На, доїж це, тоді, може, й вони всі їстимуть! Адже єгипетська бавовна — найкраща у світі!
— Так, але вона нестравна, — із притиском мовив Йоссар’ян. — їх од неї знудить, невже не ясно? Чого ти сам не скуштуєш, як мені не віриш?
— Та я вже куштував, — понуро буркнув Майло. — Мене теж знудило.
Трава на цвинтарі була місцями жовта, як солома, а місцями блідо‑зелена, як варена капуста. Невдовзі капелан одступив од могили, і бежеве півколо людських постатей почало потроху розпливатися, немов уламки розбитого корабля. Люди мляво потяглись до машин, що чекали їх уздовж курного, вибоїстого шляху. Капелан, майор Майор та майор Денбі, похнюпившись, прямували до своїх джипів, але між собою не розмовляли і тримались один від одного на відстані принаймні кількох кроків.
— От і по всьому, — мовив Йоссар’ян.
— Так, це кінець, — похмуро погодився Майло. — Цілковита безнадія. Мені амба. І тільки через те, що я дозволив цим дармоїдам самим приймати рішення. А яка може бути комерція без дисципліни? Це буде мені гарний урок. Наступного разу я знатиму, кому і що дозволяти.
— А чом би ти не продав бавовни урядові? — байдуже промовив Йоссар’ян, не відриваючи очей від гробарів у смугастих робах, що вправно кидали в могилу повні лопати мідно‑червоної землі.
— Це для мене справа принципу! — жорстко проказав Майло, рішуче відхиляючи таку ідею. — Уряд існує для того, щоб урядувати, а не для того, щоб торгувати, і я був би не я, коли б став уплутувати уряд у мої справи... Хоча справді діловий уряд не може не сприяти діловим людям! — майже одразу, ляснувши себе по лобі, пригадав він і провадив далі жвавіше: — Це слова Колвіла Куліджа, президента США, — отже, це правда. А що жоден сучий син не хоче відкупити в мене моєї єгипетської бавовни, то як же я на ній зароблю, якщо мій рідний уряд у мене її не відкупить? Адже це його прямий обов’язок, правда? — Тут Майло раптом скис, обличчя його знову стало понурим та заклопотаним. — Тільки от яким чином примусити уряд це зробити?
— А ти дай у лапу кому слід.
— Щоб я давав хабара? — Такої образи Майло не чекав. Він аж утратив рівновагу і мало не звалився з дерева — на цей раз він таки скрутив би собі в’язи. — І тобі не соромно? — суворо ганив він Йоссар’яна. Спопеляючим вогнем праведного обурення дихали його роздуті ніздрі: ще мить, і, гляди, задимлять оті рудуваті вусики над міцно стуленими губами. — Підкуп або хабарництво карається законом, і ти прекрасно це знаєш, — напутливо мовив він. — Але ж одержання прибутку — цілком законна річ, га? Виходить, підкуп заради одержання чесного прибутку не може каратися законом. Ну, звичайно, не може! — впевнено вигукнув він, та вмить знову гірко скривився. — От тільки кому я дам того хабара?
— О, про це не турбуйся, — криво посміхнувшись, заспокоїв його Йоссар’ян. У цю мить сонну тишу розірвало двигтіння моторів — то джипи й санітарна машина заднім ходом виїздили на дорогу. — Ти лиш наготуй добрячого хабара, а лапа сама знайдеться. І, головне, грай з відкритими картами, нічого не приховуй. Кажи відверто, чого тобі треба і скільки ти за це готовий дати. Бо ж варто їм побачити, що ти соромишся чи вагаєшся, і ти вже вскочив у халепу.
— Слухай, Йоссар’яне, а давай‑но провернемо це разом, — запропонував Майло. — Я не довіряю хабарникам. Врешті, це ж ті самі грабіжники, тільки без ножа.
— Не бійся, все буде гаразд, — запевнив його Йоссар’ян. — А як трапиться якийсь клопіт, кажи, що безпека країни вимагає режиму найсуворішої урядової закупівлі єгипетської бавовни.
— Але ж так воно і є,— врочисто підтвердив Майло. — Монопольна урядова закупівля єгипетської бавовни значно зміцнить обороноспроможність Америки.
— Звичайно, зміцнить. Та коли й це не допоможе, додаймо від цього залежить добробут тисяч американських родин.
— Од цього справді залежить добробут мільйонів американських родин!
— От бачиш, — мовив Йоссар’ян. — У тебе виходить краще, ніж у мене. В твоїх устах це навіть схоже на правду.
— Бо це і є правда! — проголосив Майло. До нього вже повернулася самовпевненість.
— Авжеж, авжеж. Головне — і далі говори це з такою самою переконаністю.
— Востаннє питаю: хочеш діяти разом зі мною?
Йоссар’ян заперечливо похитав головою.
Майлові несила було марнувати час. Він рвучко запхав до нагрудної кишені рештки свого «бавовняного зефіру» і обережно поповз уздовж гілки до стовбура. Потім, незграбно обхопивши обіруч гладенький темно‑сірий стовбур, почав злазити додолу, весь час зісковзуючи своїми слизькими шкіряними черевиками й ризикуючи от‑от зірватися й таки скрутити собі в’язи. Та на півдорозі Майло раптом передумав і знову подерся вгору. Дрізки кори заплуталися в його вусиках, спітніле обличчя було червоне від натуги.
— І все‑таки не ходи голяка, одягни форму, — заклопотано порадив він Йоссар’янові.— А то, боронь боже, це ще ввійде в моду, тоді я довіку не позбудуся цієї проклятущої бавовни.

25. Капелан

Уже не вперше за останній час капелана мучили тяжкі роздуми: що ж воно діється на білому світі? Як це терпить бог? І як тут зберегти силу духу та переконання? Бути священиком‑анабаптистом в армії США, навіть якщо і все гаразд, річ непроста: без твердої віри — це нестерпна мука.
Всілякі горлодери нагонили на капелана страх. Напористі хами, як‑от полковник Пескарт, примушували його перебувати в постійному стані безпорадності й самотності. Куди б він не поткнувся, в армії його всюди мали за чужака. Мало того, що солдати й офіцери ставились до капелана зовсім не так, як до всіх інших солдатів та офіцерів, — навіть військові священики інших віросповідань виявляли один до одного куди більше приязні, аніж до нього. В світі, де успіх — єдине мірило доброчесності, йому судилось бути невдахою. Він з болем усвідомлював, що йому фатально бракує церковницького апломбу і того елементарного «savoir‑faire»,[footnoteRef:38] уміння жити, на які спиралося процвітання бізлічі його колег інших віросповідань чи із інших сект. Доля просто не приготувала його для успіху. Він вважав себе бридкою істотою, а єдине, про що мріяв од зорі до зорі,— це бути вдома, біля рідної дружини. [38:  Життєвого досвіду (фр.) .] 

Насправді ж відкрите, бліде, тонке, немов вирізьблене з пісковика обличчя капелана було напрочуд гарним і цілком гармоніювало з його допитливим, чуйним, безхитрим розумом, вільним од будь‑яких забобонів.
Хто зна, а може, він і справді є Вашінгтон Їрвінг? Може, то він ставив ім’я Вашінгтона Ірвінга під тими листами, про які не мав жодної гадки? Подібні провали пам’яті, як він знав, давно відомі медицині. І знав, що нічого не можна знати напевне, навіть того, що нічого не можна знати напевне. Капелан цілком виразно пам’ятав — чи просто в нього було враження, що він цілком виразно пам’ятав, — своє відчуття, ніби десь уже бачив Йоссар’яна раніше, коли вперше побачив його на шпитальній койці. Він пригадав, що мав таке ж тривожне відчуття через два тижні, коли Йоссар’ян зайшов до його намету й попрохав допомогти йому звільнитися від подальшої участі в бойових операціях. Але на той час, звичайно, капелан уже встиг познайомитися з Йоссар’яном і не де‑небудь, а саме в тій химерній, неймовірній шпитальній палаті, всі пацієнти якої скидались на правопорушників, за винятком хіба що нещасного, сповитого від голови до п’ят у білі бинти й замурованого в гіпс вояка, котрого якось опівдні знайшли мертвим з термометром у роті. Але капеланові здавалося, що була ще одна зустріч, сповнена потаємного значення і куди важливіша, ніж при відвідинах шпиталю, — йому здавалося, що він зустрічався з Йоссар’яном у якусь вельми віддалену, майже небувалу, чи, сказати б, духовну епоху їхнього існування, і ще тоді зробив наперед те безнадійне визнання — те ж саме, що пробелькотів при зустрічі у своїм наметі: що, мовляв, нічим, абсолютно нічим він не може йому допомогти.
Болісні сумніви такого роду день і ніч гризли змучену капеланову душу, обмежену хирною тілесною оболонкою. Чи існує якась одна істинна віра і чи є загробне життя? Скільки ангелів можуть танцювати на вістрі голки, і чим займався господь у безкрайньому океані вічності, перш ніж створити світ? Навіщо було ставити застережний знак на Каїновому чолі, якщо на світі тоді не існувало інших людей, від яких його треба було застерегти? Чи були дочки в Адама і Єви? Такі й подібні, великі та складні питання буття тривожили його невідступно. Однак найважливішим з усіх було для нього питання зичливості та гречності. До сьомого поту бився капелан в лещатах сумнівів, неспроможний ні розв’язати, ні відкинути як нерозв’язні корінні проблеми буття. Він постійно перебував у стані розпачу і ніколи не втрачав надії.
— А вас часом не навідує відчуття, — повагавшися, запитав він Йоссар’яна, який сидів у його наметі, тримаючи в руках пляшечку теплої кока‑коли — єдине, чим міг утішити його капелан, — що ви перебуваєте в ситуації, яку вже колись переживали, хоча добре знаєте, що перебуваєте в ній уперше? — Йоссар’ян неуважно кивнув, думаючи про щось своє, а капелан аж частіше задихав від солодкого передчуття: наближався момент, коли, поєднавши зусилля своєї волі з зусиллям волі Йоссар’яна, він розсуне нарешті ту важку, чорну завісу, за якою ховаються таємниці буття. — А зараз у вас такого відчуття немає?
Йоссар’ян похитав головою й пояснив капеланові, що déjà vu виникає в людини через нетривале запізнення в роботі одного з двох нервових центрів, котрі повинні реагувати на роздратування одночасно. Та капелан, власне, не слухав його. Він був розчарований, але не дуже повірив Йоссар’янові, бо вважав, що одержав віщий знак — таємне й загадкове знамення, про яке поки що не наважувався згадати уголос. Грізне знамення те говорило або про його богонатхненне прозріння, або про хворобливі галюцинації: він був або блаженний, або безумний. Це не було ні déjà vu, ні presque vu, ані jamais vu. Та не виключено, що існували ще й інші vus, про які він навіть не чував, і лиш одне з них могло б вичерпно пояснити те дивовижне явище, свідком та учасником якого він став; можливе навіть таке: ніщо з тих подій, які він вважав реальними, насправді не мало місця, то всього лиш аберація пам’яті, а не реальне переживання, і насправді капелан навіть ніколи й не думав , нібито раніш бачив те, про що думає зараз, а просто якось він подумав, що бачив це, і його теперішнє враження, ніби він колись про це думав, — це всього лиш ілюзія ілюзії, тобто він лише зараз уявив собі, буцімто колись бачив на дереві, що росте на цвинтарі, живого голого чоловіка.
Капелан уже давно усвідомив, що він не дуже пасує до своїх обов’язків, і частенько питав себе, а чи краще йому жилося і служилось би, коли б він став рядовим піхотинцем, артилеристом, ба навіть десантником? У нього не було справжніх друзів. До того, як познайомився з Йоссар’яном, він не почувався вільно з жодною людиною в полку, та й із Йоссар’яном йому було нелегко: від нього можна було щомиті чекати ще якоїсь дикої витівки проти начальства, кожна з яких примушувала капелана завмирати від захвату й страху водночас. Проте капелан відчував себе в цілковитій безпеці, коли з’являвся в офіцерському клубі в товаристві Йоссар’яна й Данбара чи навіть Кристі й Макпростака. Він сидів з ними, і цього йому було цілком досить, бо, по‑перше, сама собою вирішувалась проблема, де і з ким сидіти, а, по‑друге, це рятувало його від небажаного спілкування з іншими офіцерами, які завжди з перебільшеною сердечністю вітали його, а потім весь час напружено чекали, коли ж він подасться геть. Од самої його присутності багатьом робилось ніяково. Всі начебто ставились до нього надзвичайно чемно, але ніхто не виявляв щирої сердечності; кожен був готовий з ним побалакати, і ні від кого не чув він теплого людського слова. Інша річ — Йоссар’ян та Данбар: от вони поводилися з ним цілком невимушено, і йому було з ними майже затишно. Вони навіть стали на його захист одного вечора, коли полковник Пескарт знову хотів був витурити його з офіцерського клубу. Йоссар’ян тоді так рішуче підвівся, готовий утрутитися, що Кристі злякався за нього й мимоволі загорлав: «Йоссар’яне!» Почувши це прізвище, полковник Пескарт весь пополотнів і, на загальний подив, у паніці позадкував та раптом зіткнувся з генералом Бидлом. Той бридливо відштовхнув його ліктем і тут же звелів, щоб полковник наказав капеланові відвідувати офіцерський клуб щовечора.
Призвичаїтись до раптових змін свого статусу в офіцерському клубі було для капелана не менш морочливо, аніж пригадати, в якій з десяти їдалень авіаполку він за розкладом має обідати того чи іншого дня. Взагалі він би погодився залишитись вигнанцем із офіцерського клубу, коли б не та втіха, яку діставав від спілкування зі своїми новими приятелями. А, крім офіцерського клубу, капеланові ходити було нікуди. Він проводив цілий вечір за одним столиком з Йоссар’яном та Данбаром над майже не початим келихом густого солодкого вина і весь час тихо й соромливо усміхався, незграбно крутячи в руках кукурудзяну люльку, яку час од часу натоптував тютюном, щоб зробити одну‑дві затяжки, — просто так, про людське око. Говорив він лише тоді, коли до нього звертались, зате охоче слухав Кристі, чиї слізливі, гірко‑солодкі лементування дуже часто відлунювали в його душі думками про власні митарства й викликали приплив журби за жінкою та дітьми. Капелан незмінно погоджувався з Кристі, навіть підбадьорював його співчутливими кивками, а сам зі світлим жалем думав: і який же він іще юний, щирий та недосвідчений! Скромник Кристі не дуже хвалився, що його кохана — проститутка, і капелан уторопав це лише з цинічних клинів капітана Гадда, який проходячи повз їхній стіл, щоразу фамільярно підморгував капеланові й кидав Кристі щось єхидно‑бридке. Це страшенно не подобалось капеланові, і він насилу стримувався, щоб не зичити лиха капітанові Гадду.
Ніхто, навіть Кристі, здається, не усвідомлював по‑справжньому, що він, капелан Олберт Тейлор Святмен, — не тільки капелан, але й жива людина, що в нього може бути чарівна, лагідна, гарненька дружина, яку він палко любив, і трійко маленьких блакитнооких діток з ніжними личками, риси яких вже встигли стертися в пам’яті; ставши дорослими, вони вважатимуть його диваком і, можливо, ніколи не подарують йому, що через його сан їм доведеться не раз потрапляти в незручне становище. Чому ніхто не хоче зрозуміти, що насправді він зовсім не дивак, а нормальна, доросла, тільки страшенно самотня людина, що намагається вести нормальне, доросле, хай навіть самотнє, життя? Хіба з нього не потече кров, як його штирхнути ножем? Хіба ж він не засміється, як його полоскотати? Здається, їм ніколи не спадало на думку, що й у нього, як і в них, є очі, руки, ноги, внутрішні органи, почуття й уподобання, що його може ранити та сама зброя, можуть зогріти або застудити ті самі вітри, що і їсть він ту саму їжу, хоча, гай‑гай, щоразу в іншій їдальні? Єдиний, хто справді розумів, що в капелана є душа, був капрал Безбог, бо він умів брутально плювати йому в ту душу, звертаючись через його голову до полковника Пескарта з пропозицією розсилати друковані на бланках листи співчуття родинам загиблих та поранених у бою.
Його жінка була єдиною істотою, на яку він міг цілком покластись, і коли б йому дали спокій, дозволили ніколи не розлучатися з нею та зі своїми дітками, капелан нічого більше від життя й не бажав би. Капеланова дружина була стримана, мила, тендітна чорнокоса жінка років за тридцять віком, дуже приваблива, з осиною талією і спокійними, розумними очима на жвавому дитячому личку; усміхаючись, вона показувала сліпучо‑білі, гостренькі зубки. Капелан потроху вже забував, як виглядають його діти, і щоразу, розглядаючи фотографії, мав враження, ніби бачить їх уперше. Він любив дружину й дітей з такою невгамовною жагою, що часом хотів упасти на землю й ридати, мов усіма покинутий, бездомний каліка. Його невідступно мучили кошмарні видіння: уява малювала жахливу загибель родини від якоїсь страшної хвороби або від нещасного випадку. Страх перед невиліковними недугами, як‑от рак чи лейкемія, отруював кожну хвилину його самотніх роздумів; по кілька разів на тиждень він переживав смерть свого наймолодшого сина, ще немовляти, бо так і не навчив дружину, як зупиняти артеріальну кровотечу; в німому заціпенінні, обливаючись сльозами, він споглядав, як одного за одним, цілою низкою, всіх членів його родини вбиває електрикою від стінної розетки, бо він так і не сказав їй, що людське тіло добре проводить струм; майже щоночі всі четверо гинули в полум’ї, бо вибухала газова колонка й загорався їхній дерев’яний двоповерховий будиночок; він бачив з усіма страхітливими, од яких стигла кров, подробицями, ніби п’яний дебіл водій перетворює на липку криваву масу любе тендітне тіло його дружини, приперши її машиною до цегляної стіни критого ринку, а якийсь благопристойний на вигляд сивоголовий джентльмен тягне за ручку геть від цієї жахливої сцени його заплакану п’ятирічну доньку, відвозить її до старого піщаного кар’єру, гвалтує там і калічить на смерть, а тим часом повільно конають з голоду двоє молодших його діток, бо теща, яка мала за ними доглядати, впала трупом біля телефону від розриву серця, коли дізналася, що сталося з її дочкою. Дружина, лагідна, мила, турботлива, просто випромінювала милосердя, і капелан палко мріяв торкнутись її теплої руки, погладити чорні шовкові коси, почути рідний заспокійливий голос. Як особистість вона була сильніша за нього. Раз чи два на тиждень він надсилав додому коротенькі бадьорі листи, а сам ладен був цілісінькими днями писати любовні послання розпачливою рукою, виливаючи на папері щирі освідчення у своєму смиренному благоговінні та жаданні, а також викладати детальні інструкції щодо того, як робити штучне дихання. В пориві гострого жалю до себе йому кортіло висловити їй всю свою розпуку, всю нестерпну самотність, а також попередити, щоб вона ховала від дітей подалі борну кислоту й аспірин і переходила вулицю лише при зеленому світлі. Але він не хотів її хвилювати. Істота добра, тонка, співчутлива, вона сама інтуїтивно відчуває, як йому тут важко. Марячи про той день, коли вони нарешті знову будуть разом, капелан незмінно і ясно бачив її в своїх гарячих обіймах.
Відчуття, що він ошуканець, найлютіше гризло капелана, коли він керував похоронною відправою, і він аніскілечки не здивувався б, якби виявилося, що ота мара на дереві була виразом осуду всевишнім блюзнірства й гордині, що він їх не може в собі подолати, роблячи боже діло. Напускати на себе врочистість, симулювати горе, вдавати, ніби тобі, як нікому іншому, все відомо про таємниці замогильного життя, і все це — перед лицем такого грізного й незбагненного явища, як смерть, — здавалося капеланові найтяжчим із злочинів. Він пригадував — чи був майже переконаний, що пригадує,— сцену на цвинтарі до найменших подробиць. Він і досі бачив як наяву майора Майора та майора Денбі: вони стояли обабіч нього, похмурі, мов кам’яні стовпи на руїнах; він міг би подумки перелічити всіх рядових і сказати точно, хто з них де стояв; він бачив чотирьох застиглих чоловіків з лопатами, огидну труну й велику пухку купу червонувато‑брунатної землі, що переможно громадилась над могильною ямою, — і над усім цим важке, нерухоме, позбавлене глибини, гнітюче небо, дивовижна порожнява й непроникна блакить якого діяли на душу, мов отрута. Забути все це неможливо, бо все це стало частиною і тлом найнезвичайнішої події в усьому його житті — події, що, можливо, належала до чудес, а можливо, й до царини патології: йому привидівся голий на дереві. Як це можна пояснити? Це не було «вже бачене „чи“ ніколи не бачене» і, напевно, не було «майже бачене»; жодна з категорій déjà vu, jamais vu, presque vu не могла в собі цього вмістити. Тоді, можливо, то був просто привид? Душа небіжчика? Небесний ангел чи пекельний дух? А можливо, весь цей фантастичний епізод — це всього лиш витвір його хворої уяви, продукт власної звироднілої капеланової свідомості й деградованого розуму? Можливості того, що на дереві й справді сидів хтось голий (і не тільки він, бо незабаром до голого приєднався ще один тип, одягнутий з голови до п’ят у зловісно‑темне вбрання, з рудуватими вусиками; сидячи на гілляці, він навіть виконав якийсь ритуал: вклонився і подав голому брунатний келих, з якого той щось відпив), такої можливості капелан не міг навіть припустити!
Капелан щиро прагнув допомогти всім і кожному, але був неспроможний допомогти нікому, навіть Йоссар’янові. Він постановив нарешті схопити бика за роги — зробити таємний візит до майора Майора й перевірити, чи не вигадує Йоссар’ян, коли каже, що полковник Пескарт примушує своїх підлеглих виконувати більше бойових завдань, аніж в інших авіаполках. На цей зухвалий вчинок капелан наважився після чергової сварки з капралом Безбогом, тільки‑но запив теплуватою водичкою з фляжки свій звичний безрадісний сніданок — шоколадний батончик «Молочний шлях» та бісквіт «Дитяча радість». Він вирушив до майора Майора пішки, скрадаючись, щоб його не помітив капрал Безбог, безшелесно перебіг через лісок, а коли обидва намети на галявині зникли за деревами, спустився до рову покинутої залізниці, там іти було легше. Капелан квапливо ступав по скам’янілих дерев’яних шпалах, а в серці у нього клекотів гнів щирого бунтівника. Того ранку його по черзі ображали й залякували полковник Пескарт, підполковник Порк і капрал Безбог. Ні, він, кінець кінцем, має показати їм, що не дасть собою попихати! Невдовзі його хворим легеням забракло повітря, але він і далі мало не біг, боячись, що варто вповільнити крок, як від його рішучості не залишиться й сліду. Раптом він помітив військового, що брів йому назустріч поміж іржавими рейками. Щоб його не побачили, капелан хутко вискочив з рову і, пірнувши в густі чагарі, почимчикував далі тінистим лісом по вузькій і звивистій, порослій мохом стежці, що вела в тому ж напрямку. Йти тут було важче, але він просувався вперед із тією ж несамовитою, відчайдушною звагою, раз у раз посковзуючись і спотикаючись, дряпаючи руки об колюче гілля, що заступало шлях. Нарешті чагарі та кущі високої папороті розступилися, і капелан, зігнувшись, прошмигнув повз брудно‑оливковий причіпний фургон на шлакоблокових опорах, що його помітив ще здалеку крізь поріділий чагарник. Далі проминув намет, біля якого вигрівався на осонні лискучий перлисто‑сірий кіт, потім ще один фургон на шлакоблоках і кінець кінцем вигулькнув на галявину, де розміщалась Йоссар’янова ескадрилья. Його губи були солоні від поту, але капелан, не зупиняючись, швидко перебіг галявину й увірвався до штабного намету, де назустріч йому підвівся кощавий, сутулий, вилицюватий штабний писар‑сержант із довгими білявими патлами і чемно повідомив, що капелан може зайти, бо майор Майор щойно вийшов.
Капелан подякував коротким кивком голови і попрямував повз письмові столи з друкарськими машинками до брезентової завіси в глибині намету. Піднявши край завіси, він ступив уперед крізь утворений таким чином трикутний отвір і опинився в порожньому кабінеті. Брезент опустився за його спиною. Капелан важко дихав, він страшенно упрів. Кабінет весь час залишався порожній. Йому здалося, що він чує чиїсь приглушені голоси. Минуло ще хвилин десять. Уперто зціпивши зуби, капелан набрав суворого вигляду й невдоволено озирнувся. Раптом він весь обм’як — до нього дійшов справжній сенс сержантових слів: він може зайти, бо майор Майор вийшов. Нижні чини просто збиткуються над ним! Капелан із жахом скочив убік, гіркі сльози навернулись йому на очі, з тремтячих губ зірвався жалісний зойк. Майор Майор десь далеко, а він став жертвою брутального жарту цих бездушних людців! Капелан виразно уявляв собі, як пожадливо, мов зграя хижих голодних шакалів, чигають вони там, за завісою, щоб накинутись на нього з жорстокими кпинами, образити диким реготом, тільки він з’явиться перед ними. Він картав себе за легковірність і в панічній нестямі подумав, що багато віддав би зараз за яку‑небудь маску або пару темних окулярів зі штучними вусами — було б за чим сховатися! А ще краще б мати могутній, гучний бас, як у полковника Пескарта, а також широкі мускулясті плечі й залізні біцепси. Тоді він безстрашно вийшов би до своїх злостивих мучителів, і від самого його владного та впевненого вигляду вони всі, як один, підібгавши хвости, боягузливо повискакували б геть та ще й пошкодували б про свою зухвалість! Але капеланові бракувало духу зустрітися з ними віч‑на‑віч. Єдиним виходом із становища було вікно. Шлях був вільний, і капелан вискочив з кабінету майора Майора, мерщій шугонув за ріг намету і сплигнув до залізничного рову — тільки його й бачили!
Капелан мчав, зігнувшись удвоє, а губи його машинально кривилися в безтурботній чемній усмішці на випадок, коли б хтось зустрівся. Однак, угледівши якогось чоловіка, що брів йому назустріч, він спритно видерся по схилах рову і чкурнув у лісову хащу так, неначе за ним хтось гнався. Щоки його палали від сорому. Йому вчувалися гучні перекоти глумливого реготу, а з гущавини кущів і з крон високих дерев, знущаючись, підморгували злостиво вишкірені розпливчасті п’яні пики. Гострий, пекучий біль стрілою пронизав капеланові легені і примусив сповільнити крок. Судорожно хапаючи ротом повітря, він брів уперед, хитався і шкутильгав, мов каліка, потім, геть знесилений, заточився й грюкнувся головою об кривий стовбур дички, але встиг обхопити його руками, щоб не впасти. З кожним віддихом йому у вуха вдаряло якесь хрипке ревіння, чи, може, скрегіт заліза. Минуло чимало хвилин, довгих, як години, поки він усвідомив, що ті страшні, приголомшливі звуки народжуються у нього всередині. Поступово біль у грудях почав стихати, капелан відчув, що може стати на рівні ноги. Він нашорошив вуха. В лісі панувала тиша. Ніхто його не переслідував, не чути було гаспидського реготу. Та від того йому не стало легше: аж надто він був закаляний, зморений, прибитий горем. Тремтячими, неслухняними пальцями він так‑сяк опорядкував розхристану одіж, зусиллями волі взяв себе в руки і решту шляху пройшов тихим кроком. Капелан давно боявся вмерти від розриву серця.
Джип капрала Безбога все ще стояв на галявині. Капелан навшпиньках, крадучись, обійшов ззаду капралів намет, щоб тільки не потрапити на очі його господареві й не наразитися на нові образи. Він полегшено зітхнув і квапливо прослизнув до свого житла, де побачив капрала Безбога. Той, зручно підібгавши ноги, вмостився на його ліжку. Обліплені засохлою глиною капралові черевики спирались на капеланову ковдру, він доїдав капеланову шоколадку і з глумливою посмішкою гортав капеланову біблію.
— Де це вас носить? — запитав байдужим голосом, не підводячи голови.
Капелан зашарівся.
— Я був на прогулянці в лісі,— тихо відказав він, уникаючи капралового погляду.
— Що ж, гаразд, — скинувся капрал Безбог. — Як не довіряєте мені, то й не треба! Самі побачите, як це впливає на мій моральний дух. — Він засунув собі в пащеку ще одну шоколадку й докинув із повним ротом: — Поки ви десь швендяли, у вас був гість, майор Майор.
Капелан аж підскочив з подиву.
— Майор Майор? — вигукнув він. — Майор Майор був тут?
— Ви що, оглухли? А хто ж іще?
— Куди ж він подівся?
— Сплигнув до рову й помчав, як сполоханий заєць, — хихотнув капрал Безбог. — Ну й шалапут!
— Він не казав, чого приходив?
— Казав, що йому потрібна ваша допомога в одній важливій справі.
Капелан не вірив власним вухам.
— Це майор Майор так сказав?
— Він це не казав , — уїдливо поправив його капрал. — Він це написав, поклав у конверт, заклеїв і залишив на тому столі, для вас особисто.
Капелан зиркнув на ломберний столик, що правив йому за письмовий стіл, але не побачив там нічого, крім того огидного оранжево‑червоного помідора, що ним сьогодні вранці почастував його полковник Пескарт. Помідор лежав на тому ж самому місці і в тому ж самому положенні, як він його залишив, — згубний, нахабно жевріючий символ його нікчемності.
— А де ж цей лист?
— Я порвав його й викинув геть, як тільки прочитав, — відказав капрал Безбог, з ляскотом згортаючи біблію і зриваючись із ліжка. — А що таке? Чи ви вже не вірите мені на слово? — Капрал Безбог вискочив з намету і тут же повернувся, мало не збивши з ніг капелана, який хотів був знову податись до майора Майора. — Ви не вмієте керувати своїми підлеглими, — понуро повідомив він капелана. — Це ще одне ваше велике лихо.
Капелан скрушно кивнув головою і мерщій подався геть, неспроможний навіть затриматись на хвильку, щоб перепросити капрала. Він упізнав вправну руку долі, що владно втручається у всі його заміри. Адже двічі цього дня майор Майор прямував йому назустріч уздовж колії, і двічі цього дня він сам відкладав цю приготовану небом зустріч, бо тікав, як дурень, до лісу. Він нещадно ганьбив себе, щодуху поспішаючи назад, стрибаючи по нерівно покладених, порепаних шпалах. Колючий пісок і дрібний гравій набились йому в черевики та шкарпетки і роздирали до крові пальці на ногах. Його бліде, змучене обличчя мимоволі морщилося від невимовної муки. Парке серпневе сонце припікало все дужче й дужче, а до Йоссар’янової ескадрильї йти було добрячу милю. Легка капеланова сорочка вся змокла від поту, поки він дістався нарешті до місця і, не переводячи віддиху, знов увірвався до штабного намету, але його притьмом зупинив той самий кощавий, підступно‑ввічливий штабний сержант у круглих окулярах і з запалими щоками. Він попросив капелана почекати надворі, бо майор Майор у кабінеті, і сказав, що зможе впустити його лише тоді, коли майора Майора в кабінеті не буде. Капелан ошелешено втупився в нього, питаючи себе, за що його так ненавидить цей сержант? Капелана мучила спрага, побілілі губи тремтіли. Що діється з людьми на білім світі? Невже їм і без того мало страждань?
Сержант простяг руку й допоміг капеланові утриматись на ногах.
— Даруйте, сер, — скрушно й сумно промовив він тихим, люб’язним голосом. — Але це наказ самого майора Майора. Він не хоче нікого бачити.
— Якраз мене він хотів бачити, — з благанням вигукнув капелан. — Він сам шукав мене, коли я був тут.
— Майор Майор вас шукав? — перепитав сержант.
— Авжеж шукав! Прошу вас, зайдіть і спитайте в нього самого.
— Боюсь, що це неможливо, сер. Мене він теж не хоче бачити. А ви не могли б залишити записку?
— Я не хочу залишати ніяких записок? Невже майор не може зробити для мене виняток?
— Винятки він робить лише в крайніх випадках. Востаннє залишив намет, коли ховали одного сержанта. А востаннє приймав у своєму кабінеті, коли його до цього примусили. Бомбардир, на прізвище Йоссар’ян, примусив...
— Йоссар’ян? — капелан весь аж просяяв, зачувши про такий збіг. Невже він стає свідком нового чуда? — Так це ж про нього я й хотів би поговорити з майором Майором. До речі, що вони тут обговорювали? Часом не кількість бойових завдань, що їх має відлітати Йоссар’ян?
— Так точно, сер, вони розмовляли саме про це. Капітан Йоссар’ян виконав п’ятдесят один виліт і просив майора Майора списати його на землю і звільнити від тих чотирьох, що залишились. Полковник Пескарт вимагав на той час всього п’ятдесят п’ять.
— І що сказав майор Майор?
— Майор Майор сказав, що нічим не може йому допомогти.
У капелана враз витяглось обличчя.
— Майор Майор так і сказав?
— Так точно, сер. Точніше, він порадив Йоссар’янові звернутись до вас. Може, ви все‑таки залишили б йому записочку, сер? Ось вам папір і олівець.
Капелан похитав головою і, закусивши в розпачі пересохлу, спечену губу, понуро вийшов з намету. До вечора було ще далеко, а вже сталося стільки подій! Лісовим повітрям дихалось трохи легше, але в горлі йому дерло й пекло. Він повільно брів кривою стежкою і сумно питав у себе, які нові злигодні зваляться ще на його голову, аж тут із густих заростів шовковиці на нього зненацька вискочив божевільний відлюдник. Від несподіванки капелан заверещав не своїм голосом.
Високий, блідий, як труп, незнайомець рвучко відскочив, переляканий капелановим криком, і в свою чергу вереснув:
— Не бийте мене!
— Хто ви? — гукнув капелан.
— Тільки прошу, не бийте мене! — заволав у відповідь незнайомий.
— Я капелан.
— Тоді навіщо вам мене бити?
— Я не збираюсь вас бити, — намагався переконати його капелан, охоплений чимось схожим на роздратування. Він все ще був неспроможний зрушити з місця. — Але скажіть мені, хто ви? Чого від мене хочете?
— Я тільки хочу дізнатися, чи не вмер іще Вождь Зелений Вуж од запалення легень?! — загорлав незнайомий. — Це все, чого я хочу. Я живу тут. Моє прізвище Флюм. Я належу до ескадрильї, але живу тут, у лісі. Спитайте в кого завгодно.
Капелан уважно придивився до цієї чудернацької, зіщуленої постаті й потроху заспокоївся. На пошарпаному комірі сорочки незнайомця теліпались іржаві капітанські кубики. Над густими щетинистими вусами кольору тополиної кори від носа нависала, мов крапля смоли, чорна волохата бородавка.
— Але якщо ви з ескадрильї, то чому живете в лісі? — поцікавився капелан.
— Я змушений жити в лісі,— ображено відповів капітан, ніби це само собою розумілося. Він повільно випростався, не відриваючи від капелана полохливого погляду, хоча був більш як на голову вищий за того. — Невже ви нічого не чули про мене? Вождь Зелений Вуж заприсягся, що вночі, як тільки я міцно засну, він переріже мені горлянку. Ось чому, поки він не вмер, я боюся спати в ескадрильї.
Капелан недовірливо вислухав таке неймовірне пояснення.
— Виходить якась нісенітниця, — сказав він. — Адже це було б умисне, обмірковане вбивство. Чому ви не доповіли про це майорові Майору?
— Я доповідав про це майорові Майору, — сумно пробурмотів капітан. — Але майор Майор казав, що сам переріже мені горлянку, якщо я ще раз до нього звернуся. — Він із острахом придивився до капелана. — А ви часом не збираєтесь перерізати мені горлянку?
— Та ні ж бо, — запевнив його капелан. — Звичайно, ні! Невже ви й справді живете в лісі?
Капітан кивнув головою. Капелан поглянув на його порувате, сіре від утоми й недоїдання, тоскне обличчя з почуттям жалю й мимовільної поваги. Брудна, пожмакана уніформа висіла на ньому, як лантух на скелеті. З усіх боків до нього поприлипали віхті сіна, бозна‑скільки вже він не стригся й не голився. Під очима розпливлися великі темні кола. Капелана мало не до сліз зворушило те жалюгідне видовище, яке являв собою цей брудний, загнаний, замордований чолов’яга, а уявивши собі всі жорстокі злигодні, що їх той мусить зазнавати щодня, капелан перейнявся до нього пошаною, змішаною зі щирим співчуттям. Смиренно стишивши голос, він запитав:
— А хто пере вам білизну?
Капітан заклопотано стулив губи.
— Та я знайшов собі пралю на хуторі, там, при дорозі. Всі мої речі у фургоні. Я забігаю туди раз чи два на тиждень, щоб змінити білизну, взяти чистий носовичок!
— А що ви робитимете, як настане зима?
— Ну, на той час я сподіваюсь повернутись до ескадрильї,— відповів капітан тоном самовпевненого страдника. — Вождь Зелений Вуж пообіцяв привселюдно, що невдовзі помре від запалення легень, і мені просто треба потерпіти, поки настане холод та сльота. — Він спантеличено втупився в капелана. — Невже ви й справді не чули? Там, в ескадрильї, тільки про мене й говорять.
— Я щось не чув, щоб про вас говорили.
— Е ні, бути цього не може! — Капітанові було прикро, але він не хотів втрачати надії.— Так чи інакше, а вже вересень не за горами, отже, чекати залишилось недовго. Якщо хлопці питатимуть про мене, скажіть, що я ще повернуся і славно попрацюю над випуском інформаційних бюлетенів — хай тільки Вождь Зелений Вуж умре від запалення легень. Ви не забудете? Скажіть їм, що тільки‑но прийде зима і Вождь Зелений Вуж умре від запалення легень, я повернуся. Добре?
Капелан побожно повторив ці віщі слова, зачарований їх пророчим смислом.
— Ви живете на самих тільки ягодах, траві та корінцях? — запитав він.
— Ні, звичайно, ні,— здивовано відповів капітан. — Я чорним ходом пробираюсь до їдальні й обідаю на кухні. Майло дає мені сендвічі й молоко.
— А що ви робите, коли йде дощ?
— Мокну, — щиро признався капітан.
— А де ви спите?
Капітан умить весь зіщулився й позадкував.
— Ага, ви теж! — не своїм голосом крикнув він.
— Та ні! — вигукнув капелан. — Клянуся, що ні!
— Ви теж хочете перерізати мені горлянку!.. — стояв на своєму капітан.
— Даю вам слово, — почав умовляти його капелан, Та було вже пізно: той кошлатий, але якийсь наче свійський привид уже зник. Він так вправно розчинився серед буйної, пістрявої мозаїки листя, світла та тіней, що капелан навіть засумнівався, чи бачив його взагалі. Навколо відбувалося стільки неймовірних подій, що важко було сказати, в які з них варто вірити , а в які ні. Йому кортіло якнайшвидше розпитати людей про цього лісового божевільця, з’ясувати, чи капітан Флюм насправді існував . Але тут він з великою неохотою пригадав, що передусім доведеться ублажати капрала Безбога, щоб той не думав, що капелан йому зовсім не довіряє. Він понуро чвалав звивистою стежкою, мало не помираючи від спраги, і насилу переставляв ноги. При згадці про капрала Безбога його почало гризти сумління, і капелан молив бога, щоб капрал десь пішов, коли він повернеться до свого намету: тоді він зможе спокійненько роздягтися, вмитися, освіжити руки, плечі, груди, напитися води, спокійно полежати і, можливо, навіть трошки здрімнути. Але на нього чекало нове розчарування і новий удар. У своєму наметі капелан уздрів капрала Безбога, який став уже сержантом Безбогом; він сидів, знявши сорочку, в капелановім кріслі й капелановою голкою пришивав до рукава сержантські лички. Капрала Безбога підвищив у сержанти полковник Пескарт. Він негайно вимагав капелана до себе у справі листів.
— О ні, тільки не це! — простогнав капелан і, мов підтятий, повалився на ліжко. В його нагрітій фляжці не було ані краплі, але він був такий приголомшений, що не згадав навіть про лістерівський мішок[footnoteRef:39] з водою, що висів у холодку поміж наметами. — Я не вірю! Не вірю, щоб хтось міг усерйоз повірити, ніби я підроблював підпис Вашінгтона Ірвінга. [39:  Мішок з теплозахисної тканини для дезинфекції та тривалого зберігання води.] 

— Не про ті листи мова, — підказав капрал Безбог, безперечно задоволений капелановою скрутою. — Він хоче обговорити з вами проблему листів до родичів загиблих та поранених.
— Листів до родичів? — ошелешено перепитав капелан.
— Саме так, — утішався капрал Безбог. — Ой, як вам влетить за те, що ви заборонили мені їх розсилати! Ви б тільки бачили, як він зрадів, коли я сказав йому, що на цих листах може стояти його підпис! Саме за це він мене й підвищив. Тепер він цілком певний, що потрапить до «Сатердей Івнінг Пост».
У капелановій голові все пішло обертом.
— А як він взагалі дізнався про ці листи?
— Я пішов до нього й доповів.
— Що?! — заверещав капелан, зриваючись на ноги у приступі гніву, зовсім йому невластивого. — Ви хочете сказати, що справді звернулись до полковника через мою голову, навіть не спитавшись дозволу?
— Саме так, капелане, — із зухвалою посмішкою, зневажливо відповів капрал Безбог. Він не приховував радості.— І по‑дружньому раджу — викиньте з голови всякі спроби нашкодити мені.— Він реготнув тихенько, але злісно, із викликом. — Полковник Пескарт не дозволить вам зводити зі мною рахунки за те, що я подав йому цю ідею. І знаєте що, капелане? — аж прицмокнув капрал Безбог, перекусивши капеланову чорну нитку і надягаючи сорочку. — Цей клятий йолоп справді вважає, що моя пропозиція геніальна!
— Авжеж, бо нарешті я маю шанс потрапити до «Сатердей Івнінг Пост», — з усміхом похвалився полковник Пескарт, бадьоро походжаючи по своєму кабінету й даючи капеланові добрячого шпету. — Вам просто бракує кебети, щоб оцінити цю пропозицію. Це ваше щастя, капелане, що у вас є такий підручний, як капрал Безбог. Сподіваюся, вам стане кебети, щоб оцінити хоча б це!
— Сержант Безбог, — мимоволі поправив його капелан, а схаменувся запізно, бо полковник Пескарт уже люто вирячився на нього.
— Я й кажу «сержант Безбог»! — вигукнув він. — Завжди ви лізете поправляти інших і ніколи не чуєте, що вам кажуть! Чи ви хочете проходити все життя в капітанах, га?
— Що, сер?
— Та вам доведеться лише мріяти все життя про якесь підвищення, якщо не перестанете поводитися так по‑ідіотськи! Капрал Безбог правильно каже, що від самого різдва Христового, за всі ці тисяча дев’ятсот сорок чотири роки, у вашого брата не було жодної свіжої ідеї! Хвацький хлопчина цей капрал Безбог, я цілком із ним згодний. Ну, гаразд, тепер усе буде інакше. — Полковник Пескарт із рішучим виглядом сів до столу і став швидко гортати свій блокнот, шукаючи чисту сторінку. Потім кілька разів тицьнув у неї пальцем.
— Так‑от, — сказав він, я хочу, щоб, починаючи із завтрашнього дня, ви з капралом Безбогом писали листи співчуття всім близьким родичам убитих, поранених чи взятих у полон воїнів нашого полку. Наказую, щоб це були щирі, зворушливі листи. Щоб у кожному з них було якнайбільше особистих подробиць, тобто щоб не виникало жодного сумніву, що кожне ваше слово лине з глибини мого серця. Вам усе ясно?
Капелан мимоволі ступив уперед — він не міг погодитися.
— Але ж це неможливо, сер! — бовкнув він. — Ми ж не так добре знаємо наших людей!
— Не має значення! — відрізав полковник Пескарт, а тоді враз примирливо посміхнувся. — Капрал Безбог приніс мені проект листа, де в принципі все передбачено. От послухайте: «Шановна місіс, містер, міс або шановні містер та місіс!» І далі: «Неможливо переказати словами те глибоке особисте горе, яке я пережив, коли ваш чоловік, син, батько або брат був убитий, поранений або пропав безвісти в бою». І таке інше. Мені особливо подобається вступна фраза: вона чудово передає мої особисті почуття. До речі, якщо у вас до цього не лежить душа, то все можна доручити капралові Безбогу. — Полковник Пескарт витяг свого довгого, інкрустованого слоновою кісткою та оніксом мундштука і заходився обіруч згинати й розгинати його, немов пужално. — Це ще одне ваше лихо, капелане. Капрал Безбог недарма каже, що ви не вмієте працювати з людьми. Він твердить, що вам також бракує ініціативи. Мені, сподіваюсь, ви не станете заперечувати, га?
— О ні, сер, — похитав головою капелан. Він відчував себе страшенним нікчемою — і тому, що не вмів працювати з людьми, і тому, що бракувало йому ініціативи, і тому, що справді кортіло заперечити полковникові. В голові в нього все пішло шкереберть. На стенді за вікном стріляли по летючих тарілках, і кожен новий постріл примушував його здригатися: він ніяк не міг звикнути до стрілянини. З усіх боків його оточували кошики з помідорами‑сливками, і він був майже переконаний, що колись давно вже стояв у кабінеті полковника Пескарта з якогось подібного приводу і його так само оточували з усіх боків кошики з помідорами‑сливками. Знову déjà vu! І сцена й декорації здавались напрочуд знайомими, але спогад цей наче линув із сивої давнини. Він стояв перед полковником у брудному дранті і смертельно боявся, що від нього тхне.
— Ви берете все надто близько до серця, — поблажливо й грубувато, як дорослий до малої дитини, мовив полковник Пескарт. — Це ще одне ваше лихо. А похоронна міна на вашій фізіономії псує моїм людям настрій. Усміхніться, я ще ніколи не бачив, як ви смієтеся. Ну, сміливіше, капелане! Покажіть, як ви вмієте сміятись, і я вам дам цілий кошик помідорів. — Він почекав якусь мить, потім переможно рєготнув. — От бачите, капелане, я, як завжди, маю рацію. Ви таки не здатні посміятись від душі.
— Так, сер, — сумирно погодився капелан, із помітним зусиллям ковтаючи слину. — Зараз я просто не можу. Я хочу пити.
— То налийте собі, не соромтесь! Відчиніть он ту тумбу й налийте. Підполковник Порк завжди тримає в себе в столі пляшку добрячого віскі. І взагалі вам треба якось заскочити з нами до офіцерського клубу. Це вас трохи розважить. Вам не зашкодило б час од часу добряче гульнути. Сподіваюсь, ви не гордуєте нами тільки тому, що ви — духовна особа?
— О ні, сер, — зніяковіло запевнив його капелан. — Та, власне, я вже кілька вечорів підряд відвідую офіцерський клуб.
— Не забувайте, що ви всього лиш капітан, — провадив далі полковник Пескарт, пропускаючи повз вуха зауваження капелана. — Хоч ви й духовна особа, ви всього лиш капітан.
— Так, сер, я це знаю.
— Тим краще. І ви правильно зробили, що не стали сміятись. Я все одно не дав би вам помідорів. Сьогодні вранці ви вже прихопили в мене один помідор. Так доповів мені капрал Безбог.
— Сьогодні вранці! Але ж даруйте, сер! Ви самі дали його мені!
Полковник Пескарт насторожено скинув головою.
— Хіба ж я кажу, що не давав його вам, га? Я просто кажу, що ви в мене його прихопили. Не розумію, чого ви так переживаєте, якщо певні, що не вкрали його? Я справді вам його дав?
— Так точно, сер. Присягаюсь, що це так.
— Гаразд, гаразд, я повірю вам на слово. Хоча на біса я б мав давати вам той помідор? — Полковник Пескарт звичним рухом переставив скляне прес‑пап’є з одного кінця столу на другий і взяв гостро відструганий олівець. — Ну, гаразд, капелане, сподіваюсь, у вас усе, бо в мене тут невідкладна робота. Безліч справ і дуже важливих. Доповісте мені, як тільки капрал Безбог розішле першу дюжину цих листів, і ми тут же зв’яжемося з редакцією «Сатердей Івнінг Пост». — Раптом якась нова блискуча ідея осяйнула його обличчя. — Гей, а що, як ми знову визвемося бомбити Авіньйон? Це значно прискорить усю справу.
— Авіньйон? — серце в капелана завмерло, по шкірі побігли мурашки.
— Авжеж, — із запалом підтвердив полковник. — Чим скоріше в нас будуть якісь втрати, тим скоріше ми доможемося свого. Я особисто волів би потрапити до різдвяного номера. Кажуть, він виходить більшим тиражем.
І тут же, на капеланів жах, полковник схопив трубку й доповів у штаб, що довірений йому авіаполк добровільно зголошується бомбити Авіньйон, а того ж вечора знову заходився виганяти капелана з офіцерського клубу, і п’яний як чіп Йоссар’ян, перевернувши стільця, підвівся на захист приятеля й заніс був уже свою караючу десницю, та зупинив Йоссар’яна лиш оклик Кристі, який голосно вигукнув його ім’я, від чого полковник Пескарт зблід і розважливо кинувся тікати, але по дорозі наступив на ногу генералові Бидлу, а той гидливо відштовхнув його від себе і тут же наказав негайно загнати капелана назад до офіцерського клубу. Все це дуже прикро вразило полковника Пескарта: по‑перше, оте кошмарне ім’я Йоссар’ян , що пролунало для нього як погребний передзвін, по‑друге, ота розчавлена нога генерала Бидла. І, крім того, він відкрив для себе, що з капеланом пов’язане ще одне величезне лихо: либонь, абсолютно неможливо передбачити, як сприйматиме капелана генерал Бидл кожного наступного разу. Бо полковникові Пескарту на все життя врізався в пам’ять той вечір, коли генерал Бидл уперше вгледів капелана в офіцерському клубі: підвівши свою червону, мов буряк, розпарену, п’яну пику, він зненацька зупинив важкий погляд на капелановій постаті, що самотньо притулилась до стіни, ледь розпізнавана в жовтих клубах сигаретного диму.
— Ну, бий мене сила божа, — прогарчав тоді генерал Бидл, грізно насупивши свої кошлаті сиві брови й заблимавши від подиву. — То часом не капелан? Як вам це подобається — духовна особа у такім місці, посеред банди брудних п’яниць та картярів!
Полковник Пескарт суворо стиснув губи і жваво підвівся.
— Не можу не погодитися з вами, сер, — з готовністю підхопив він, сповнений найщирішого осуду. — Просто не розумію, що діється нині з нашими священиками.
— Вони стають кращими, ось що з ними діється, — ваговито пробурмотів генерал Бидл.
Полковник Пескарт судорожно хапнув повітря, але тут же спритно зманеврував.
— Так точно, сер! Вони стають кращими. Саме це я хотів сказати, сер.
— От у таких місцях капеланові й належить бути! Щоб краще зрозуміти цих п’яничок та картярів і завоювати їхню довіру, він має стирчати тут. Бо як же інакше він примусить їх повірити в бога, хай йому біс!
— Саме це я й мав на увазі, сер, коли наказав капеланові вчащати сюди, — обережно підтвердив полковник Пескарт і, по‑свійському обійнявши капелана за плечі, відвів його в куток і впівголоса, але якнайсуворіше наказав йому з’являтися щовечора на вахту в офіцерський клуб і стирчати весь час серед цих п’яничок та картярів, бо тільки так можна зрозуміти їх і завоювати їхню довіру.
Капелан не заперечував і відтоді почав регулярно з’являтись на вахту до офіцерського клубу й стирчав там серед людей, які уникали його товариства, і так було до того вечора, коли біля столу для гри в пінг‑понг зчинилася люта бійка, і Вождь Зелений Вуж, ні сіло ні впало, щосили затопив межи очі полковникові Мудасу, так що полковник Мудас заточився й гепнувся задом на підлогу, а генерал Бидл, побачивши це, несподівано зареготав життєрадісним сміхом і реготав доти, поки не угледів капелана, що стояв зовсім поруч і, ошелешений, з болем і жахом дивився на нього. Генерал Бидл умить скам’янів, від його доброго настрою не лишилося й сліду. Якусь хвилину він похмуро поглядав спідлоба на капелана, потім роздратовано повернувся й попрямував до бару, хитаючись, як матрос, на своїх коротких, кривих ногах. За ним дріботів переляканий полковник Пескарт, безпорадно озираючись на всі боки і марно чекаючи допомоги від підполковника Порка.
— Як вам це подобається? — пробурчав генерал Бидл, підійшовши до бару і стиснувши своєю могутньою, волохатою лапою порожню склянку. — Зроду такого не бачив — духовна особа вештається в такому місці, посеред банди брудних п’яниць та картярів!
Полковник Пескарт полегшено зітхнув.
— Так точно, сер, — гордо підхопив він. — Я теж зроду такого не бачив!
— Тоді якого біса ви це терпите?
— Цебто як, сер? — заблимав очима полковник Пескарт.
— Ви гадаєте, вам робить честь, що тут кожного вечора стовбичить ваш капелан? Коли я не прийду, він уже тут!
— Ви маєте цілковиту рацію, сер, — відказав полковник Пескарт. — Це зовсім не робить мені честі. І я цього не потерплю, я зараз же...
— А хіба не ви самі наказали йому сюди вчащати?
— Ні, сер, то йому наказав підполковник Порк. І він понесе за це заслужену кару.
— Коли б він не був капеланом, — буркнув генерал Бидл, — я б звелів вивести його надвір і розстріляти, як собаку!
— А він зовсім не капелан, сер, — послужливо підказав полковник Пескарт.
— Що? Тоді якого ж біса він носить на комірі хреста, коли він не капелан.
— А він не носить на комірі хреста, сер. Він носить срібний листок. Як усі підполковники.
— У вас капелан у чині підполковника? — вирячився на нього генерал Бидл.
— Ні, сер, мій капелан усього лиш капітан.
— Тоді на якого біса він носить на комірі срібний листок, якщо він усього лиш капітан?
— А він не носить на комірі срібного листка, сер. Він носить хрест.
— Геть з очей, вилупку! — сказав нарешті генерал Бидл. — Ато я звелю вивести тебе надвір і розстріляти, як собаку!
— Слухаюсь, сер!
Судорожно гикнувши, полковник Пескарт відійшов від генерала Бидла й витурив капелана геть із офіцерського клубу — майже так само, як він витурив його зі свого кабінету місяців через два, коли капелан спробував був умовити полковника Пескарта скасувати свій наказ про збільшення норми обов’язкових бойових вильотів до шістдесяти. Зазнавши й тут жахливої поразки, капелан, певно, не зміг би вже подолати безмірного розпачу; його рятувала тільки пам’ять про кохану дружину, жага до якої тільки підігрівалась довгою розлукою, а ще йому допомагала сліпа віра у справедливість та мудрість безсмертного, всемогутнього, всевідаючого, доброго, всюдисущого, людиноподібного, англомовного, англосаксонського, проамериканського бога, віра, яку він плекав усе своє життя, а тепер‑от починав утрачати. Надто багато випробувань підкинула йому тут доля. Звичайно, під рукою завжди є біблія, але що таке біблія? Просто ще одна книжка, така сама, як «Холодний дім», «Острів скарбів», «Етан фром» чи «Останній з могікан».
«Цілком можливо, що на всі загадки світобудови дадуть відповідь безнадійні невігласи, які не знають навіть, звідки береться дощ», — сказав якось при ньому Данбар. Невже в цих словах — істина? І невже шість тисяч років тому таки злякався всемогутній у безмежній премудрості СВОЇЙ, ЩО ЛЮДИ справді збудують вежу до самих небес? А взагалі, де вони, в біса, ті небеса? Вгорі? Внизу? Але ж нема ні «гори», ні «низу» в цім скінченнім, але й нескінченнім, дедалі ширшім всесвіті, де навіть неосяжне, палаюче, сліпуче, величне сонце поступово згасає, і це, кінець кінцем, призведе до загибелі самої Землі! А де вони, ті чудеса, коли всі молитви залишаються без відповіді і нещастя з однаковою невблаганністю спадають на голови грішних та праведних; тож як людина вольова й сумлінна капелан уже б давно прислухався до голосу розуму і зрікся б віри в бога, успадкованої від батьків, — більше того, склав би з себе й духовне звання й офіцерський чин і пішов би рядовим до піхоти, артилерії, ба навіть капралом до десантних військ, — коли б не низка загадкових подій останнього часу, як‑от поява голого чоловіка на дереві кілька тижнів тому, коли ховали бідолашного сержанта, та зовсім недавня зустріч у лісі, коли святий відлюдник Флюм промовив незабутні, натхненні й віщі слова:
— Скажіть їм: я повернуся, тільки‑но прийде зима.




26. Аарфі



Винуватий в усьому почасти був Йоссар’ян, бо якби він не пересунув на карті лінію фронту під час Великої Облоги Болоньї, майор ...де Копитляй, можливо, не згинув би й міг стати йому у пригоді; а якби Йоссар’ян не заповнив квартири для нижніх чинів бездомними дівчатами, Кристі, можливо, не закохався б у свою кралю, побачивши її голою від пупка до п’ят в одній із кімнат, де йшла азартна гра в очко і де ніхто не звертав на дівчину жоднісінької уваги. Кристі сидів у жовтому м’якому кріслі й крадькома позирав на неї, зачарований тією флегматичною незворушністю, з якою вона сприймала загальну до себе байдужість. Дівчина позіхнула і вразила Кристі до глибини душі. Йому зроду не доводилось бачити такого героїчного самовладання.
Вона подолала п’ять крутих сходових прольотів, марно сподіваючись продати себе пересиченим солдатам, у яких цього добра було під рукою донесхочу й задарма; платну дівку не захотів ніхто за жодну ціну, навіть коли вона немов знехотя виконала перед ними стриптиз у надії спокусити, кого‑небудь своїм струнким, міцним, зрілим, справді розкішним тілом. Ніхто не звернув на неї уваги, і вона, скоріш утомлена, ніж розчарована, почала була вдягатись, але потім сіла в крісло і якийсь час відпочивала, безтямно споглядаючи гру й намагаючись зібратися з духом, щоб довершити нудну процедуру вдягання і знову йти на панель. Вона потяглася. Потім, мимовільно зітхнувши, підвелась, недбало натягла на себе тісні бавовняні штанці й чорну спідничку, ступила в черевички і вийшла геть. Кристі вислизнув слідом, а коли години за дві Йоссар’ян із Аарфі повернулись до офіцерської квартири, вона там знову натягала свої штанці й спідничку, і Йоссар’ян раптом пригадав капелана з його настирливими відчуттями, що подібне з ним уже було. Повноту враження порушував тільки Кристі, що стояв, засунувши руки в кишені, і здавався глибоко нещасним.
— Вона збирається йти, — кволим, якимось не своїм голосом промовив він. — Вона не хоче залишатись.
— А ти заплати їй наперед — до самого вечора, — порадив йому Йоссар’ян.
— Вона повернула мені гроші назад, — признався Кристі. — Їй зі мною нудно, і вона хоче пошукати когось іншого.
Взувшись, дівчина на мить завмерла, понурим поглядом пропонуючи себе Йоссар’янові й Аарфі. Тонкий білий светрик без рукавів спокусливо облягав її масивні високі груди й круті звабливі стегна. Йоссар’ян відповів на її погляд — він її таки оцінив. Потім похитав головою.
— Баба з воза, коням легше, — байдуже зауважив Аарфі.
— Не кажи так про неї,— благально, але з гнівним докором запротестував Кристі.— Я не хочу її відпускати.
— А що в ній такого особливого? — по‑блазенськи ошкірився Аарфі.— Шльондра як шльондра.
— І не називай її так!
Дівчина байдужно знизала плечима і, не поспішаючи, легко попрямувала до виходу. Кристі розпачливо кинувся вперед відчинити їй двері. Коли вона пішла, він, наче прибитий горем, заціпенів. На його промовистому обличчі залягла печать глибокого смутку.
— Не горюй, Кристі,— спробував, як міг, утішити його Йоссар’ян. — Ти ще не раз її побачиш. Ми ж знаємо, де збираються всі римські шльондри.
— Прошу тебе, не називай її так, — мало не плачучи, тихо мовив Кристі.
— Ну, даруй, — пробурмотів Йоссар’ян.
— На вулицях аж роїться від проституток, нічим не гірших за цю, — по‑своєму спробував підбадьорити його Аарфі.— До речі, ця не така вже й краля, — додав він тоном знавця і самовпевнено, спогорда посміхнувся. — А ти так рвонув відчиняти перед нею двері, неначе й справді в неї закохався.
— Здається, я й справді закохався, — соромливо признався Кристі глухим, очужілим голосом.
— Хо‑хо‑хо! — гучно зареготав Аарфі, зобразивши комічний подив. Він наморщив своє гладеньке рожеве округле чоло й заходився весело плескати руками по широких болотно‑зелених боках нової офіцерської куртки. — Ну, ти даєш, малий! Ти закохався в неї? Ну і ну! — В Аарфі того вечора мало відбутись побачення з медсестрою з Червоного Хреста, єдиною донькою власника великого хімічного заводу, яка щойно закінчила шикарний аристократичний коледж. — Ось серед яких дівчат ти повинен шукати собі подругу, а не вклепуватись у першу стрічну потіпаху. До речі, схоже, що вона всю війну не милася.
— А мені однаково! — відчайдушно заволав Кристі.— І затули пельку. Я не бажаю розмовляти з тобою на цю тему.
— Затули пельку, Аарфі,— мовив Йоссар’ян.
— Хо‑хо‑хо! — не вгавав Аарфі.— Уявляю тільки, що сказали б твої батько й мати, коли б дізнались, за якими брудними блудяжками ти тут упадаєш. Не забувай, твій батько неабихто!
— А я нічого не збираюсь йому казати, — рішуче заявив Кристі.— Ні йому, ні матері. Вони дізнаються про все після того, як ми поберемося.
— Поберетеся?! — Аарфі аж розпирало від самовдоволеності і зневажливої втіхи. — Хо‑хо‑хо‑хо! Та ти просто здурів, малий! Що можеш знати ти, у твоєму віці, про справжню любов?
Аарфі був неабияким спецом у галузі справжньої любові — він‑бо давно вже палав щирою любов’ю до Кристієвого батька, в якого сподівався дістати по війні тепленьку місцинку як винагороду за дружбу з Кристі. Аарфі став чільним штурманом ескадрильї, але він так і не знайшов свого місця в житті, відтоді як скінчив коледж. Це був незлобивий і великодушний чільний штурман; він легко прощав веденим найлютіші прокляття, коли збивався з курсу на шляху до цілі і підставляв усіх під прицільний загороджувальний вогонь. Того вечора, коли Кристі закохався в свою апатичну кралю, він збився з курсу на вулицях Рима і так і не здибав своєї добропорядної медсестри зі служби Червоного Хреста, випускниці Смітівського коледжа, яка мала успадкувати хімічний завод. Того дня, коли збили Краха, він збився з курсу на шляху до Феррари, він ухитрився збитися з курсу навіть під час щотижневого «молочного рейсу» до Парми, а ще якось спробував вивести літаки до моря напрямки через місто Ліворно. Йоссар’ян уже скинув бомби на не захищений зенітками ворожий об’єкт і, вдоволено заплющивши очі, відкинувся на броньовану спинку свого крісла з ароматичною сигаретою в руці. Зненацька навкруги почали рватися снаряди, і Макпростак загорлав у переговорний пристрій:
— Нас накрили зенітки! Де ми, чорт забирай! Що за чортівня?
Стривожений Йоссар’ян умить розплющив очі і побачив попереду димчасті клубки розривів — вони немов накочувалися звідкілясь згори — і добродушне, гарбузоподібне обличчя Аарфі, який з цікавістю, хоча й не без подиву, споглядав своїми зміїними очицями дедалі ближчі вибухи.
Переляканий Йоссар’ян раптом відчув, що з ним щось не те. Одна нога немов здерев’яніла. Макпростак круто повів машину вгору, варнякаючи щось у переговорний пристрій, — певно, вимагав команд. Йоссар’ян рвонувся було, щоб глянути, де вони опинилися, та не зміг зрушити з місця. Його наче паралізувало. В ту ж мить він відчув, що йому мокро. Він глянув униз, туди, де штани, — підкочувався враз приступ кволості і нудоти. Страшна бура пляма швидко повзла від паху угору по сорочці, немов якась морська потвора, що замірилася зжерти його. Його поранено та ще й куди: із просякнутої кров’ю штанини на підлогу стікали червоні струмочки, схожі на метушливих, невгамовних черв’ячків. Серце в нього завмерло. Ще один потужний поштовх струснув увесь літак, та Йоссар’ян не міг відірвати погляду від тієї запаморочної рани. Здригаючись від гидливої млості, він гукнув Аарфі на поміч.
— Мені порвало мошонку! Аарфі, мені порвало мошонку! — Але Аарфі нічого не почув. Йоссар’ян нахилився й потяг його за руку. — Аарфі, рятуй мене! — з риданням у голосі благав він. — Мене поранило! Мене поранило!
— Що? — запитав Аарфі і втупився в Йоссар’яна з якоюсь химерною, порожньою усмішкою.
— Мене поранило, Аарфі! Рятуй мене.
— Я тебе не чую, — відказав Аарфі, чемно здвигнувши плечима.
— Та ти поглянь! — простогнав Йоссар’ян, показуючи на темну калюжу крові навколо себе, що зростала на очах. — Мене поранило! Рятуй мене, ради бога! Аарфі, рятуй мене!
— Не чую, — незворушно повторив Аарфі, прикладаючи рупором свою пухку короткопалу руку до білої раковини вуха. — Що ти кажеш?
— Байдуже, — відповів Йоссар’ян гаснучим голосом. Йому раптом забракло сил волати далі у цьому сміховинному, моторошному й безнадійному становищі. Він помирав, і нікому не було до того діла. — Байдуже...
— Що? — прокричав Аарфі.
— Мені порвало мошонку! Невже не чуєш? Мене поранило в пах!
— Все одно не чую, — з докором мовив Аарфі.
— Я кажу — байдуже!  — зойкнув Йоссар’ян, із жахом відчуваючи, що слабне, що він у пастці. Його затіпало, як у пропасниці.
Аарфі скрушно похитав головою й підсунув мало не під ніс Йоссар’янові своє похабне біле, як галушка, вухо.
— Говори голосніше, друзяко! Говори голосніше!
— Відчепися від мене, гаде! Тупа, бездушна тварюко, відчепися! — схлипнув Йоссар’ян. Йому хотілось товкти Аарфі кулаками, та в нього не було сили навіть підняти руку. Потягло на сон, і Йоссар’ян звалився на бік, геть непритомний.
Осколок поранив його у стегно. Опритомівши, Йоссар’ян побачив, що біля нього, стоячи навколішках, порається Макпростак. Йому відразу полегшало, хоча з‑за плеча Макпростака з незворушною цікавістю виглядала рожева, мов у того відгодованого херувима, пика Аарфі. Йоссар’ян кволо усміхнувся до Макпростака і, переборюючи знемогу, запитав:
— А хто за штурвалом?
Макпростак, мабуть, не почув його; серце в Йоссар’яна тривожно закалатало, і, набравши в легені побільше повітря, він повторив своє запитання якомога голосніше.
— Слава богу, ожив! — глянувши на Йоссар’яна, вигукнув Макпростак і з полегшенням перевів подих. Сміхотливі зморшки, що розбігались віялом від куточків його очей, немов побілішали, а обличчя лисніло від поту й кіптяви. Він дбайливо обмотував довжелезним бинтом ногу Йоссар’яна поверх ватного тампона, притиснутого до внутрішньої сторони стегна.
— За штурвалом Кристі,— промовив Макпростак. — Бідолаха трохи не зарюмсав, як мале дитя, коли почув, що тебе поранило. Він боїться, що рана смертельна. Тобі перебило артерію, але, здається, кров я затамував. І впорснув трохи морфію.
— Впорсни ще.
— Трохи пізніше. Коли рана знову почне боліти.
— Вона й зараз болить.
— Чому бути, тому бути, того не минути, — проспівав Макпростак і впорснув іще одну ампулу морфію Йоссар’янові в руку.
— Скажи Кристі, що я... — почав був Йоссар’ян, але світ перед його очима багряно скаламутнів, поплив якимось полуничним киселем і потонув у низькому баритональному гулі. Він знову знепритомнів.
Очумавшись у санітарній машині, він підбадьорливо усміхнувся до Дока Дайліка, чий понурий профіль, схожий на профіль довгоносика, невиразно мелькнув перед ним, а потім в очах замерехтіли, чорніючи, трояндові пелюстки, і він знову поринув у бездонну пітьму небуття.
Йоссар’ян прокинувся у шпиталі і знову одразу ж заснув. Коли прокинувся ще раз, ефіром уже не пахло, а в ліжку навпроти лежав у піжамі Данбар і запевняв, що він зовсім не Данбар, а Фортіорі. «Зсунувся з глузду», — подумав про нього Йоссар’ян і спробував скривити скептичну міну, почувши таку новину, але знову заснув і прокинувся остаточно чи то за ніч, чи то за добу. Медсестер у палаті не було. Він підвівся й виліз із ліжка, щоб дізнатися, що тут діється. Підлога під ним гойдалася, як пліт на морі біля пляжу, а коли він шкандибав через прохід, шви на внутрішній стороні стегна смикали йому шкіру, немов кусючі хижі рибки; кульгаючи, він підійшов до спинки Данбарового ліжка й переконався, що Данбар сказав правду: той уже був не хто інший, як молодший лейтенант Ентоні Ф. Фортіорі.
— Що за чортівня?
Ентоні Ф. Фортіорі підвівся з постелі і зробив знак Йоссар’янові йти слідом. Хапаючись за все, що траплялось йому на шляху, Йоссар’ян зашкутильгав за ним по коридору, далі до сусідньої палати й зупинився перед ліжком якогось зацькованого на вигляд пацієнта з прищавим обличчям і скошеним підборіддям. Уздрівши їх, зацькований молодик квапливо підвівся на лікті. Ентоні Ф. Фортіорі тицьнув великим пальцем собі через плече й кинув:
— Мотай звідси, гнидо!
Молодик зіскочив на підлогу й дав драла. Ентоні Ф. Фортіорі заліз у ліжко і знову зробився Данбаром.
— То був Е. Фортіорі,— пояснив Данбар. — У твоїй палаті не знайшлося вільного ліжка, тож я натиснув на нього своїм капітанським званням і прогнав його на моє місце. Виявляється, і капітанське звання на щось придатне. Раджу й тобі якось спробувати. І чим раніше, тим краще, бо ти, я бачу, ледве стоїш на ногах.
Йоссар’ян і справді відчував, що ось‑ось упаде. Він глянув на Данбарового сусіда, літнього чолов’ягу з висхлим, немов обтягнутим дубленою шкірою, обличчям, тицьнув через плече великим пальцем і кинув:
— Мотай звідси, гнидо!
Чолов’яга весь напружився і зиркнув на нього лютим поглядом.
— Він майор, — пояснив Данбар. — Ти візьми трохи нижче і стань на якийсь час, скажімо, прапорщиком Гомером Ламлі. Тоді одразу зробишся сином члена Законодавчої асамблеї штату і братом нареченої чемпіона з лижного спорту. Скажи йому, що ти — капітан.
— Я капітан, — сказав Йоссар’ян, повернувшись до другого Данбарового сусіда, котрий перелякано причаївся на своїм ліжку. — Мотай звідси, гнидо!
Переляканий пацієнт тут же зіскочив з ліжка і дав драла. Йоссар’ян звалився на його місце і став прапорщиком Гомером Ламлі; тепер він буде замість нього мучитися приступами нудоти і обливатися липким потом. Він знову заснув, а коли за годину прокинувся, знову захотів стати Йоссар’яном: батько законодавець і сестра наречена чемпіона з лижного спорту чомусь не приносили йому особливої радості. Данбар провів Йоссар’яна до його палати, витурив Ентоні Ф. Фортіорі з ліжка і звелів йому знову тимчасово побути Данбаром. Прапорщик Гомер Ламлі в Йоссар’яновій палаті так і не з’явився, зате там з’явилася сестра Занудер і, сповнена святенницького гніву, засичала, мов підмокла петарда. Вона зажадала від Йоссар’яна неможливого: загородивши собою прохід до його ліжка, наказала негайно лягати. Ще ніколи її гарненьке личко не виглядало таким бридким. Сентиментальна й добросерда, вона цілком щиро радувалася з приводу чийогось весілля, заручин, дня народження чи ювілею, навіть коли йшлося про людей, яких вона зроду не бачила. Та тут її наче якась муха вкусила.
— Ви сповна розуму? — заходилася вона в пориві доброчесності шпетити Йоссар’яна, обурено трясучи пальчиком перед його очима. — Ми не дозволимо вам загнати себе на той світ!
— Я сам собі голова, — заперечив Йоссар’ян.
— А ваша нога? Ми не допустимо, щоб ви втратили ногу!
— Я хазяїн своєї ноги.
— Нічого подібного! — скинулася сестра Занудер. — Ця нога — державна власність. Вона належить урядові США — так само, як оцей клістир чи нічний горщок. Пентагон уклав у вас великі гроші, щоб зробити військовим льотчиком, отже, ви не маєте ніякого права порушувати лікарські настанови.
Звістка про те, що в нього хтось вкладає гроші, не дуже втішила Йоссар’яна, а сестра Занудер стіною стояла перед ним, не даючи пройти до ліжка. Голова в нього розколювалась від болю, він уже не міг до ладу вловити, що вона ще там у нього питає. Тож, тицьнувши великим пальцем через плече, Йоссар’ян промовив:
— Мотай звідси, гнидо!
І в ту ж мить дістав такого класного ляпаса, що мало не звалився на підлогу, а коли розмахнувся, щоб дати їй здачі, ноги в нього підломилися, і Йоссар’ян неминуче впав би, коли б вчасно не підоспіла сестра Качкіт і не підхопила його під руки.
— Що тут діється? — суворим голосом запитала вона відразу їх обох.
— Він не хоче лягати, — відрапортувала ображена в найкращих почуттях сестра Занудер. — С’ю Енн, він мене страшенно образив. У мене навіть язик не повертається повторити, що він мені сказав!
— А вона обізвала мене клістиром, — промимрив Йоссар’ян.
— Ви ляжете нарешті? — без усякого співчуття запитала в нього сестра Качкіт. — Чи мені треба взяти вас за вухо й самій покласти до ліжка?
— Візьміть і покладіть, — зухвало відказав Йоссар’ян. Сестра Качкіт узяла його за вухо й повела до ліжка.

27. Сестра Качкіт

Медсестра С’ю Енн Качкіт була висока, сухорлява, зріла особа жіночої статі, пряма, як стеблина, з бездоганно округлим задком та парою невеличких грудей. Її типове для жінок з Нової Англії сухе, аскетичне, блідо‑рожеве обличчя з тонким носом, гострим підборіддям і маленькими очицями можна було б назвати й дуже привабливим, і вельми негарним. Кмітлива, жвава, старанна, вона цінувала в собі і в інших почуття відповідальності. То була особистість цільна, розумна й певна себе. Вона не губилася в жодній ситуації. Йоссар’янові стало жаль бідолахи, і він вирішив їй допомогти.
Наступного ранку, коли вона схилилась над ліжком, щоб розрівняти простирадла у нього в ногах, Йоссар’ян обережно просунув руку поміж її колін і рвучко підняв вище вгору. Сестра Качкіт вереснула й підскочила мало не до стелі, але це її не врятувало, і вона ще принаймні з чверть хвилини звивалася, борсалася й шарпалася туди‑сюди на тій даній богом опорі, аж поки нарешті звільнилася і з посірілим обличчям кинулася в прохід між ліжками. Губи її тремтіли. Вона відскочила надто далеко, і Данбар, який із самого початку стежив за всією пригодою, зірвався раптом з ліжка і мовчки налетів на неї ззаду і вхопив обіруч за груди. Сестра Качкіт ще раз вереснула і, вирвавшись із Данбарових лабетів, стрибнула подалі від нього, але попала вже в обійми Йоссар’яна. Вона і тут вирвалася і знову скочила до проходу — зовсім як м’ячик для пінг‑понгу, тільки з ногами. Там на неї пильно чатував Данбар, готовий щомиті, мов яструб, накинутись на здобич. Та вона вчасно згадала про нього і метнулася вбік. Данбар не чекав такого маневру, промахнувся і, перелетівши через ліжко, гучно хряснувся обличчям об підлогу.
Коли Данбар за хвилину чи дві очутився, з носа в нього юшила кров, а череп йому розривав той самий жахливий біль, який він досі так старанно симулював. У палаті стояв страшний бедлам. Сестра Качкіт ридма ридала, а Йоссар’ян, винувато примостившись поруч із нею на краєчку ліжка, намагався втішити її. Начальник шпиталю, в чині полковника, був сам не свій від гніву. Він горлав, що не потерпить непристойних вільностей з боку пацієнтів щодо своїх медсестер.
— Чого ви до нього присікалися? — проквилив з підлоги Данбар, кривлячись від нестерпної муки. Навіть звуки власного голосу відлунювали йому в скронях, як удари молота. — Хлопець нічого такого не зробив.
— Я кажу про вас! — гаркнув на всю пельку кощавий, однак статечний полковник. — І вам це так просто не минеться.
— Чого ви до нього присікалися? — подав голос Йоссар’ян. — Хлопець лише гепнувся головою об підлогу.
— Я кажу і про вас! — заявив полковник, із люттю обертаючись до Йоссар’яна. — Ви ще пошкодуєте, що хапали сестру Качкіт за груди!
— Я не хапав сестри Качкіт за груди, — мовив Йоссар’ян.
— Це я схопив її за груди, — мовив Данбар.
— Та ви що, обидва показилися? — пронизливо заверещав отетерілий полковник і, білий, як крейда, позадкував до дверей.
— Еге ж, докторе, в нього справді не всі вдома, — заспокоїв його Данбар. — Йому щоночі сниться, ніби він тримає в руках живу рибу.
Полковник застиг на місці, мов укопаний.
— Тримає що?!  — в незворушній тиші перепитав він, гидливо зморщивши свого елегантного носа.
— Живу рибу в руці.
— Якої породи? — суворо спитав полковник у Йоссар’яна.
— А біс його зна! — відказав Йоссар’ян. — Я на рибі не знаюся.
— А в якій руці ви її тримаєте?
— Щоразу в іншій, — відповів Йоссар’ян.
— Інша риба — інша й рука, — докинув Данбар.
Полковник обернувся й підозріливо глянув на Данбара.
— Справді? А вам це звідки відомо?
— А я йому теж снюся разом з рибою, — без тіні посмішки пояснив Данбар.
Обличчя полковника налилося кров’ю. Він не знав, що відповісти, і тільки зміряв обох приятелів крижаним, осудливим поглядом.
— Встаньте з підлоги й лягайте в ліжко, — нарешті сухо промовив він Данбарові.— І щоб я більше не чув про ваші бридкі сни! У мене в штаті є на те окремий спеціаліст.
Майор Тлумачсон, лікар‑психіатр, до якого було направлено Йоссар’яна, зустрів його тихим усміхом. Це був невеличкий на зріст черевань з лагідним голосом та вкрадливими манерами.
— А як вам здається, — запитав він, — чому полковник Феррідж вважає ваші сни бридкими?
— Я гадаю, що пояснення треба шукати або в моєму сні, або в самому полковникові Ферріджі,— чемно відказав Йоссар’ян.
— Прекрасно сказано, — зауважив майор Тлумачсон. На ньому були скрипучі солдатські черевики, а чорне, як сажа, волосся неслухняно їжачилось на голові.— Не знаю, чому, — довірчим тоном признався він, — але полковник Феррідж завжди нагадує мені морську чайку. Розумієте, він не вірить у психіатрію.
— Схоже, ви не дуже любите морських чайок, — мовив Йоссар’ян.
— Не дуже, — знервовано хихикнув майор Тлумачсон і заходився любовно пригладжувати своє відвисле подвійне підборіддя, немов там була справжня борода. — Як на мене, то ваш сон просто чудовий. Я сподіваюся, що він повторюватиметься частенько, і ми ще не раз зможемо його обговорити. Може, закурите? — Йоссар’ян відмовився, а лікар усміхнувся. — Як вам здається, — багатозначно запитав він, — чому вам так неохота взяти в мене сигарету?
— Бо я щойно вже одну скурив. Он вона — ще тліє в попільничці.
— Ну що ж, цілком щире пояснення... — хихотнув майор Тлумачсон. — Але я сподіваюся, ми незабаром знайдемо й істинну причину. — Зав’язавши на подвійний бантик шнурок черевика, він узяв зі столу й поклав собі на коліна жовтий блокнот з полінованим папером. — Отож риба, яка вам сниться... Поговорімо про неї. Це що — завжди одна й та сама риба?
— Не знаю, — відказав Йоссар’ян. — Я б не зміг відрізнити одну рибу від іншої.
— Але все‑таки... Ну що вам нагадує ця ваша риба?
— Іншу рибу.
— А інша риба?
— Ще іншу рибу.
Майор Тлумачсон розчаровано відкинувся на спинку крісла.
— А взагалі ви любите рибу?
— Не дуже.
— Хм!.. Тоді чому ж вам здається, що у вас така хвороблива відраза до риби? — переможним тоном запитав майор Тлумачсон.
— А тому, що вона надто слизька, — відказав Йоссар’ян. — Слизька й костиста.
Майор Тлумачсон згідливо кивнув, усміхаючись приємною, фальшивою усмішкою.
— Ваше пояснення — прецікаве... Але, сподіваюсь, ми незабаром знайдемо істинну причину. До речі, як ви ставитесь до риби? Ну, до тієї, що вам сниться?
— Вона взагалі не викликає в мене якихось почуттів.
— А може, вона вам чимось не подобається? Не відчуваєте ви до неї ворожості або мстивої злості?
— Аж ніяк. Чесно кажучи, вона мені скоріше навіть подобається.
— Отже, вона вам подобається!
— Ні, я цього не сказав. Риба як риба. Вона не викликає в мене виразних почуттів.
— Але ви самі сказали, що вона вам подобається, а тепер кажете, що не відчуваєте до неї виразних почуттів. Я впіймав вас на суперечності. От бачите!
— Так точно, сер, схоже на те, що ви впіймали мене на суперечності.
Майор Тлумачсон з гордістю написав у блокноті дебелим чорним олівцем: «Суперечність».
— А як ви гадаєте, — провадив він далі, поставивши крапку і знову допитливо глянувши на Йоссар’яна, — як ви гадаєте: чому саме ви висловили оці два суперечливих твердження щодо вашої емоційної реакції на рибу?
— Не знаю, докторе... Схоже на те, що в мене до неї двоїсте ставлення.
Почувши слова «двоїсте ставлення», майор Тлумачсон аж схопився з радощів на рівні ноги.
— Та ви й самі все чудово знаєте! — вигукнув він, схвильовано потираючи собі руки. — Слухайте, ви навіть не уявляєте собі, який я самотній! Мені щодня доводиться розмовляти з пацієнтами, які нічогісінько не тямлять у психіатрії! Мені доводиться лікувати людей, яким начхати на мене й на мою роботу! Ось через це в мене й виник цей жахливий комплекс неповноцінності.— На мить обличчя його спохмурніло. — І я боюся, що довіку його не позбудуся.
— Справді? — мовив Йоссар’ян, відчуваючи себе якось недоладно. — Хіба ж це ваша вина, що інші так погано освічені?
— Це з мого боку дурість, я знаю, — занепокоєно відказав майор Тлумачсон і з неохотою всміхнувся. — Але для мене завжди дуже багато важило, що про мене думають інші. Розумієте, статева зрілість прийшла до мене з деяким запізненням... І от через це в мене... ну, одне слово, багато всіляких проблем. Сподіваюсь, я ще матиму приємність обговорити їх із вами. Шкода, що я не можу зробити цього зараз — треба спочатку покінчити з тим, що турбує вас. Хіба хочеш? Мусиш! Полковник Феррідж дуже розсердиться, коли почує, що ми весь час говорили тільки про мої клопоти. А зараз я вам покажу кілька чорнильних ляпок різного кольору й форми. Цікаво, які думки і спогади вони у вас викличуть?..
— То даремна трата часу, докторе. Все, що я бачу, викликає в мене лише одну думку — про статевий акт.
— Справді? — у захваті вигукнув майор Тлумачсон, аж наче не повірив власним вухам. — Нарешті ми, здається, підійшли до суті вашої справи. І що, вам часто сняться еротичні сни?
— Авжеж... Той сон про рибу — це теж еротичний сон.
— Ні, ви мені розкажіть справжній еротичний сон... Ну, от коли хапаєш її, голу, за горлянку, щипаєш її або гамселиш, аж поки в неї юшка з носа не потече, а потім валиш її долу і гвалтуєш, а сам ридма ридаєш, бо кохаєш її, суку, і ненавидиш водночас! І нічого не можеш вдіяти! Ось про такі еротичні сни я б з вами охоче поговорив. У вас бувають такі сни?
Йоссар’ян на хвилину глибоко задумався.
— Але ж це і є сон про рибу, — нарешті промовив він.
Майор Тлумачсон відсахнувся, немов одержав ляпаса.
— Авжеж, авжеж, — холодно погодився він, кинувши на Йоссар’яна насторожений, злий, уже навіть ворожий погляд. — Але я б радив вам приснити собі сон і такого роду, а тоді подивимось, яка буде ваша реакція. Ну, гаразд, на сьогодні досить. Було б також добре, щоб вам приснилися й відповіді на деякі з моїх запитань. Повірте, ці розмови мені так само неприємні, як і вам.
— Гаразд, я перекажу все це Данбару, — пообіцяв Йоссар’ян.
— При чому тут Данбар?
— Як це при чому? Адже це його сон!
— Ах, Данбар! — поблажливо всміхнувся майор Тлумачсон, одразу відчувши себе впевненіше. — Б’юсь об заклад, що цей мерзотник Данбар робить усі ті капості, за які потім доводиться відповідати вам, га?
— Він не такий уже й мерзотник.
— І ви ручатиметеся за нього головою?
— Ну, головою, мабуть, ні.
Майор Тлумачсон єхидно посміхнувся й записав у блокноті: «Данбар».
— А чого це ви шкутильгаєте? — зненацька запитав він, коли Йоссар’ян уже прямував до дверей. — І що це за ідіотська пов’язка у вас на нозі? Вам же голову треба лікувати, хіба ні?
— Мене поранено в ногу. Через це я в шпиталі.
— Е ні, голубе, ви в шпиталі не через це, — злісно ошкірився майор Тлумачсон. — Вас поклали до шпиталю тому, що у вас камінь у слинній залозі. Виявляється, ви не такий уже й розумний. Ви навіть не знаєте, з чим вас поклали до шпиталю.
— Мене поклали до шпиталю з пораненою ногою, — стояв на своєму Йоссар’ян.
Майор Тлумачсон у відповідь лиш саркастично реготнув.
— Ну, гаразд, гаразд, привіт вашому Данбарові. І скажіть, нехай неодмінно йому присниться сон, який я вам радив побачити.
Але Данбар страждав від приступів нудоти із запамороченням та хронічної мігрені і відмовився допомагати майорові Тлумачсону. Удосталь було кошмарів у Голодного Джо, який уже встиг відлітати шістдесят завдань і тепер знову чекав наказу про відправку додому, але й він не захотів ділитися своїми снами, коли приходив до шпиталю навідати друзів.
— Невже ні в кого немає підходящого сну для майора Тлумачсона? — бідкався Йоссар’ян. — Я б хотів його чимось утішити. Він такий нещасний.
— Після того, як я дізнався, що вас поранено, мені почав снитися один вельми химерний сон, — висповідався капелан. — Раніше щоночі снилося, як убивають мою жінку, або як вона сама конає... або як умирають мої малята, подавившись чимось смачненьким під час обіду. А от тепер мені сниться, що я пливу під водою, а акула гризе мене за ногу — якраз у тім місці, де у вас пов’язка.
— Чудовий сон! — вигукнув Данбар. — Б’юсь об заклад, майор Тлумачсон буде у захваті!
— Жахливий сон! — закричав майор Тлумачсон. — У ньому є все — і біль, і каліцтво, і смерть. Я певний, що ви приснили цей сон на зло мені. І, знаєте, щиро кажучи, я не певний, що людина з такими мерзенними снами має право служити в армії.
Йоссар’янові здалося, що перед ним миготнув промінь надії.
— Можливо, ваша правда, сер, — тонко зауважив він. — Я от думаю: чи не годилося б мене списати на землю й повернути додому?
— А вам ніколи не спадало на думку, що ваша неперебірливість щодо жінок базується на підсвідомому прагненні вгамувати глибоко прихований страх перед імпотенцією?
— Авжеж, спадало.
— Тоді навіщо ж ви це робите?
— А щоб угамувати глибоко прихований страх перед імпотенцією.
— А чому б вам натомість не знайти собі якесь інше заняття? — співчутливо запитав майор Тлумачсон. — Приміром, риболовлю. Що ви в ній побачили, в цій сестрі Качкіт? Як на мене, то вона аж надто сухоребра. Слизька й кощава. Як риба.
— При чому тут сестра Качкіт? Я її ледве знаю.
— Тоді чому ж ви хапаєте її за бюст? Невже тільки тому, що в неї є бюст?
— Це Данбар її хапає, а не я.
— Ет, ви знову своєї,— вигукнув майор Тлумачсон з кислою зневажливою посмішкою й гидливо кинув олівця на стіл. — Ви що, справді гадаєте, що вам удасться в такий спосіб уникнути відповідальності? Ховаючись за чужі спини? Щось ви мені не подобаєтеся, Фортіорі, зрозумійте це. Зовсім не подобаєтесь.
Йоссар’ян нараз відчув, як у повітрі холодно й вогко запахло небезпекою.
— Я зовсім не Фортіорі, сер, — несміливо прошепотів він. — Я — Йоссар’ян.
— Хто?
— Моє прізвище — Йоссар’ян, сер... Мене поклали до шпиталю з раною в нозі.
— Ваше прізвище — Фортіорі! — з войовничим запалом відпарирував майор Тлумачсон. — Вас поклали до шпиталю з каменем у слинній залозі.
— Ну, годі, облиште, майоре! — не витримав Йоссар’ян. — Повірте, що я все‑таки краще знаю, хто я такий!
— Ось вам офіційний військовий документ, — відказав майор Тлумачсон, — і тут чорним по білому написано, хто ви. Ви — Фортіорі. До речі, даю вам дружню пораду: вгамуйтеся, поки не пізно. Вчора ви були Данбаром, сьогодні ви — Йоссар’ян, а завтра скажете, що ви — Вашінгтон Ірвінг. Та ви знаєте, що з вами коїться? У вас безперечне роздвоєння особистості, ось у чім ваше лихо!
— Можливо, тут ваша правда, сер, — дипломатично погодився Йоссар’ян.
— Я знаю, що моя правда! У вас манія переслідування й у вельми тяжкій формі. Ви гадаєте, що всі намагаються заподіяти вам лихо.
— Всі й справді намагаються заподіяти мені лихо.
— От бачите! Всяка влада видається вам надмірною, всякі традиції — застарілими. Ви небезпечний, розбещений суб’єкт, якого годилося б негайно поставити до стінки.
— Це ви серйозно?
— Бо ви ворог народу!
— Та ви що, сказилися?! — загорлав Йоссар’ян.
— Ні, я ще не сказився! — люто ревнув Жлобс у палаті, гадаючи, що він розмовляє майже пошепки. — Кажу тобі, що вчора Голодний Джо бачив їх на власні очі! Він літав до Неаполя, щоб купити на чорному ринку кондиціонери для ферми долковника Пескарта. А в Неаполі — центр підготовки поповнень. Так ось, там зібралися сотні пілотів, бомбардирів і стрільців, які вирушають додому. Адже всі вони виконали по сорок п’ять завдань — і баста! А кілька чоловік, нагороджених «Пурпуровим серцем»,[footnoteRef:40] і того менше. Зараз до всіх авіаполків рікою тече поповнення. Зараз кожен, кого призвали до армії, мусить хоч раз побувати за кордоном, навіть інтенданти. Ти що, газет не читаєш? Тепер ми просто повинні вбити його, ось так! [40:  Медаль за поранення в бою.] 

— Тобі залишилося всього два вильоти, — пошепки намагався врезонити його Йоссар’ян. — На біса тобі такий ризик?
— Ризик накласти головою під час цих двох вильотів не менший, — зачіпливо відказав Жлобс хрипким тремтячим голосом. — Перш за все ми мусимо вколошкати його — завтра вранці, коли він їхатиме з ферми. Ось із цієї штуки...
Йоссар’янові очі повилазили на лоба з подиву, коли Жлобс витяг з кишені пістолет і помахав ним у повітрі.
— Ти що, зовсім з глузду з’їхав? — несамовито просичав Йоссар’ян. — Сховай негайно! І не горлай, як навіжений!
— Чого це ти заскавчав? — образився безневинний праведник Жлобс. — Нас ніхто не чує.
— Гей, ви там, цитьте! — пролунав голос із протилежного кутка палати. — Хіба не знаєте, що зараз тиха година?
— А це хто там озвався такий розумний? — гарикнув у відповідь Жлобс, обертаючись на голос і стискаючи кулаки, готовий битися. Потім круто повернувся до Йоссар’яна, але не встиг вимовити й слова, як громоподібно чхнув аж шість разів підряд, у перервах розгойдуючись із боку на бік на обм’яклих, немов гумових ногах, а під час нападів безпорадно змахуючи ліктями. Повіки в нього спухли й почервоніли. — Хто він такий, щоб нам указувати? — сердито запитав він, судорожно сьорбаючи носом і витираючи ніс тильною стороною здоровенної долоні.— Він що, з поліції абощо?
— Він сіайдист, — розважливо інформував його Йоссар’ян. — їх тут уже троє, а скоро буде ще більше. Але ти не бійся. Вони шукають містифікатора на ім’я Вашінгтон Ірвінг. Убивці їх не цікавлять.
— Убивці? — образився Жлобс. — За яким правом ти називаєш нас убивцями? Невже тому, що ми хочемо порішити полковника Пескарта?
— Затули пельку, хай тобі грець! — звелів Йоссар’ян. — Ти що, не можеш тихше?
— Куди вже тихше? Я...
— Перестань горлати!
— Але ж я...
— Гей, ти, затули пельку! — загомоніла на нього вся палата.
— Та я зараз усіх вас перестріляю, як собак! — вереснув Жлобс і скочив на хиткий дерев’яний стілець, оскаженіло розмахуючи пістолетом. Йоссар’ян схопив його за руку й стягнув додолу. Жлобс знову заходився чхати, а коли скінчив, з носа в нього текло, очі геть запливли сльозами.
— У мене алергійний нежить, — вибачився Жлобс.
— А шкода. Коли б не цей нежить, з тебе вийшов би неабиякий ватажок.
— Полковник Пескарт — убивця, — хрипко поскаржився Жлобс, ховаючи мокру пожмакану хусточку кольору хакі.— Якщо ми його не зупинимо, він усіх нас спровадить на той світ.
— А може, він більш не буде піднімати норми вильотів? Може, зупиниться на шістдесяти?
— Він усе одно підніматиме норму, і ти це знаєш краще за мене. — Жлобс проковтнув слину і нахилився впритул до Йоссар’яна. Обличчя його напружилося, під бронзовою шкірою на кам’яних щелепах забігали жовна. — Скажи лишень «шуруй», і я завтра вранці зроблю все сам. Ти розумієш, про що йдеться? Адже я розмовляю пошепки, правда?
Йоссар’ян відвернувся, щоб не бачити Жлобсових очей, сповнених жагучого благання.
— Тоді якого біса ти цього не робиш? — з докором мовив Йоссар’ян. — Замість розпатякувати тут зі мною піди і все зроби сам.
— Сам я боюся... Сам я завжди боюся.
— Тоді не втягуй мене в цю справу. Я був би останнім йолопом, коли б пристав на це, маючи таку безцінну рану на нозі. Завдяки їй мене відправлять додому.
— Та ти, мабуть, сказився! — вигукнув Жлобс, не вірячи своїм вухам. — Твоя рана — всього лиш подряпина. Щойно тебе випишуть із шпиталю, як він знову посадовить тебе в літак. Хіба що начепить спочатку «Пурпурове серце».
— От тоді вже я його вб’ю, — заприсягся Йоссар’ян. — Я знайду тебе, і ми зробимо все разом.
— Давай краще влаштуємо це завтра, поки ще не пізно, — умовляв його Жлобс. — Капелан каже, що Пескарт знову добровільно зголосився кинути наш полк на Авіньйон. Я можу загинути ще до того, як ти вийдеш зі шпиталю. Поглянь: у мене тремтять руки. Я не зможу керувати літаком. Я вже ні до чого не придатний.
Йоссар’ян не наважився сказати «так».
— Я далебі почекаю. Поживемо — побачимо.
— Ні, я бачу, пуття від тебе не буде! — хрипким, лютим голосом вигукнув Жлобс.
— Я роблю все, що тільки можу, — сумно розповідав Йоссар’янові капелан, коли Жлобс пішов. — Я навіть ходив до санчастини й просив Дока Дайліка допомогти вам.
— Ах, он як! — мовив Йоссар’ян, гамуючи усміх. — Ну, і чим це скінчиться?
— Вони намастили мені марганцівкою ясна, — соромливо відказав капелан.
— А також великі пальці на ногах, — з обуренням докинув Кристі,— і дали пургену.
— Але сьогодні вранці я знову ходив туди...
— А вони знову намастили йому ясна марганцівкою, — сказав Кристі.
— Але я все‑таки з ним поговорив, — немов виправдовуючись, жалібно проказав капелан. — Док Дайлік має такий нещасний вигляд! Йому здається, що хтось інтригує проти нього, щоб перевели його на Тихий океан. Весь час він, виявляється, збирався звернутись по допомогу до мене . Коли я сказав йому, що потребую його допомоги, він поцікавився, невже немає іншого капелана, до якого я б міг звернутися? — Невеселий капелан покірно почекав, поки Йоссар’ян із Данбаром відсміються. — Я завжди думав, що бути нещасним — аморально, — провадив він далі своє безнадійне тужіння. — А тепер навіть не знаю, що мені й думати. Я вже хотів був наступної неділі виголосити проповідь про аморальність у найближчу неділю, але сумніваюся, чи годиться проповідникові чинити відправи, коли в нього ясна намащені марганцівкою. В усякому разі, підполковникові Порку це не сподобалося.
— Капелане, а чому б вам не лягти до шпиталю? Полежали б із нами день‑другий, відпочили б, — запросив Йоссар’ян. — Тут вам було б затишно і зручно.
Ця пропозиція, попри всю її зухвалість і блюзнірство, на якусь мить здалася капеланові спокусливою і трохи потішила його.
— Ні, мабуть, краще не треба, — знехотя постановив він. — Я оце хочу податись на Велику землю й побачитися зі штабним писарем Зелензимом. Доктор Дайлік гадає, що він може пособити.
— Ваша правда: Зелензим, либонь, найвпливовіша особа на всьому театрі воєнних дій. Він не просто штабний писар. У нього є доступ до ротатора. Але він нікому не пособляє. Саме тому він, безперечно, й піде далеко.
— Все одно я б хотів з ним побалакати. Хтось у світі та мусить вам допомогти.
— Зробіть це краще для Данбара, — поблажливо мовив Йоссар’ян. — У мене й без того є засіб звільнитись від польотів — це моя безцінна рана на нозі. Крім того, тут є один психіатр, який вважає, що я не годжуся для служби в армії.
— Це я не годжуся для служби в армії,— ревниво проскиглив Данбар. — Це був мій сон.
— Сон — то пусте, — пояснив Йоссар’ян. — Йому навіть подобається твій сон. Йдеться про мою особистість. Він вважає, що вона в мене роздвоєна.
— ...Роздвоєна на дві рівні половинки, — прорік майор Тлумачсон. Заради такої нагоди він зав’язав шнурки на своїх незграбних солдатських черевиках і прилизав чорне, як сажа, волосся з допомогою якогось пахучого мастила. Він нарочито всміхався, силкуючись показати, яка він делікатна та розумна людина. — Я кажу це зовсім не тому, що хочу вас образити чи зробити вам зле, — провадив він далі образливим і злим тоном. — Я кажу це зовсім не тому, що ненавиджу вас і прагну помститися, бо ви погордували мною й наплювали мені в душу. Ні! Я передусім медик, людина науки, і тому завжди дивлюсь на речі об’єктивно. У мене є для вас погана новина. Не знаю, чи вистачить у вас мужності сприйняти її...
— Ні, ради бога, не треба, — зойкнув Йоссар’ян. — Я цього не витримаю!
Майор Тлумачсон ураз заходився швиргати громи та блискавки.
— Ви хоч коли‑небудь можете поводитись по‑людськи? — заголосив він, червоний від люті, гамселячи обома руками по столу. — Все ваше лихо в тім, що ви хочете бути вище від усіх умовностей світу. Можливо, ви хотіли б поставити себе навіть вище за мене, бо, бачте, статева зрілість прийшла до мене з запізненням. Так‑от, знаєте, хто ви такий? Ви жалюгідний молодий невдаха, анархіст, розчарований у житті і неспроможний пристосуватись до нього.
Вистріливши цю обойму образливих епітетів, майор Тлумачсон неначе трохи подобрішав.
— Так точно, сер, — обережно погодився Йоссар’ян. — Здається, ваша правда.
— Звичайно, моя правда! Ви — недоросток. Ви неспроможні пройнятись ідеєю війни.
— Так точно, сер.
— У вас нездорова відраза до смерті. Схоже на те, що вас дратує самий факт, що ви на війні і щохвилини можете накласти головою.
— Мало сказати «дратує», сер... Цей факт доводить мене до нестями.
— У вас глибоко сидить і постійно нуртує інстинкт самозбереження. Ви терпіти не можете фанатиків, забіяк, снобів і лицемірів. Вас поймає підсвідома ненависть до багатьох людей.
— Свідома ненависть, сер, цілком свідома, — чемно поправив психіатра Йоссар’ян, сповнений бажання допомогти. — Я ненавиджу їх цілком свідомо.
— Ви різко негативно ставитесь до грабунку, експлуатації, ображання й приниження чи навіть простого обдурювання. Вас пригнічує бідність, вас пригнічує неуцтво. Вас пригнічує насильство, вас пригнічують гоніння, вас пригнічують міські нетрища. Вас пригнічує пожадливість. Вас пригнічує злочинність. Вас пригнічує корупція. Он скільки у вас чинників депресії. Тож мене аж ніяк не здивує, коли у вас виявиться маніакально‑депресивний психоз.
— Так точно, сер. Можливо, в мене саме цей психоз.
— І годі це заперечувати!
— А я й не заперечую, сер, — сказав Йоссар’ян, вельми вдоволений з того, що між ними нарешті настало таке чудесне порозуміння. — Я цілком згодний з вами.
— Отже, ви не заперечуєте, що ви божевільний?
— Божевільний! — Йоссар’ян не вірив вухам своїм. — Що за дурниці? Чого це я божевільний? Самі ви божевільний!
Майор Тлумачсон знову почервонів від обурення й щосили луснув себе кулаками по стегнах.
— Те, що ви називаєте мене божевільним, — загорлав він, бризкаючи слиною, — зайвий раз доводить, що ви типовий, мстивий параноїк із схильністю до садизму. Ви божевільний!
— Тоді чого б вам не відправити мене додому?
— А я й збираюсь відправити!
— Ура, хлопці, мене відправляють додому! — радісно виголосив Йоссар’ян, пришкутильгавши назад у палату.
— І мене теж! — весело відгукнувся Ентоні Фортіорі.— Щойно приходили сюди й сказали.
— А як же я? — запитав у лікарів роздратований Данбар.
— Ви? — суворо відповіли йому. — Вас відправлять разом з Йоссар’яном. У бій!
І обох відправили в бій.
Йоссар’ян аж нетямився з люті, коли санітарна машина привезла його до ескадрильї, і він одразу ж пошкутильгав шукати правди в Дока Дайліка. Той понуро втупився в нього страдницьким і зневажливим поглядом.
— Теж мені герої,— з тугою видихнув Док Дайлік і гидливо скривив обличчя, так що яйцеподібні мішки в нього під очима вималювалися ще рельєфніше. — Ви всі тільки про себе й думаєте. Якщо хочеш знати, що сталось, поки ви відлежувалися в шпиталі, піди глянь на лінію фронту.
Йоссар’ян аж похолов.
— Наші відступають?
— Відступають?! — вереснув Док Дайлік. — Відколи наші взяли Париж, все котиться під три чорти! Я завжди казав, що так воно й буде. — Він на мить замовк. Його похмура лють змінилась на звичайну меланхолію, і доктор ще більш насупився, немов вважав Йоссар’яна винним геть у всьому. — Американські війська вже вступили на німецьку територію. Румунія в руках у росіян. А вчора греки з восьмої армії захопили Ріміні. Німці повсюди відступають. — Док Дайлік знову трохи помовчав, набрав побільше повітря і раптом залементував на весь голос: — Від люфтвафе не залишилося й сліду! — Здавалося, він ось‑ось розридається! — Вся «Готська лінія» на краю катастрофи.
— Ну, то й що? — запитав Йоссар’ян. — Що ж тут поганого?
— Ти ще питаєш, що тут поганого? — закричав Док Дайлік. — Коли найближчим часом не станеться якесь чудо, Німеччина капітулює. І тоді вже ніщо не врятує нас від Тихого океану!
Йоссар’ян отетеріло, з острахом витріщився на нього.
— Ти часом не здурів? Ти хоч розумієш що мелеш?
— Еге ж, тобі це смішно, — жалісно вишкірився Док Дайлік.
— Чого це мені має бути смішно?
— Ти, зрештою, ще маєш якісь шанси. Ти літаєш, отже, тебе можуть убити. А що казати мені? В мене немає жодних надій!
— Ти геть вижив з розуму, йолопе! — з серцем загорлав на Дока Дайліка Йоссар’ян і схопив його за барки. — Тобі це ясно? Затули свою дурну пельку й послухай мене.
Док Дайлік шарпнувся й вивільнився з його лабетів.
— Я забороняю тобі розмовляти зі мною таким тоном! Я тобі неабихто — я дипломований лікар!
— Тоді затули свою дурну дипломовану пельку й послухай, що мені сказали в шпиталі. Я — божевільний! Тобі це відомо?
— Ну, то й що з того?
— Я справді божевільний!
— Ну, то й що?
— Я псих... У мене не всі вдома. Розумієш? Несповна розуму. А замість мене вони відіслали до Штатів когось іншого, помилково! У шпиталі мною займався дипломований психіатр, і ось його присуд: я ненормальний!
— Ну, то й що?
— Як це «ну, то й що»? — Йоссар’яна геть спантеличила докторова нетямучість. — Невже ти не розумієш, що це означає? Тепер ти можеш списати мене на землю й відправити додому. Не стануть же вони посилати на вірну смерть божевільних, га?
— А хто, крім божевільних, дасть себе послати?

28. Жлобс



На вірну смерть дав себе послати Макпростак, хоча він і зовсім не був псих. Погодився на це і Йоссар’ян, раніше навіть, ніж перестав шкутильгати. Він виконав іще два бойових вильоти, але тут до нього дійшли страшні чутки про новий наліт на Болонью. І от одного погожого дня Йоссар’ян з рішучим виглядом пришкандибав до Жлобсового намету і, притуливши до губ пальця, прошипів:
— Тсс!!!
— Чого ти тсикаєш? — поцікавився Малюк Семпсон, котрий у цей час білував зубами мандарин, із захватом гортаючи пошарпаний комікс. — Тут усі мовчать.
— Згинь, — мовив Йоссар’ян і показав великим пальцем через плече на вихід.
Малюк Семпсон кмітливо звів біляві брови, без заперечень підвівся, кілька разів присвиснув у свої золоті вусики, скочив на пошарпаний мотоцикл, що його купив у когось кілька місяців тому, і метнувся в гори. Йоссар’ян зачекав, поки гавкіт мотора завмер удалині. Намету було не впізнати. Замість звичного гармидеру тут панував аж надто ідеальний порядок. Жлобс насторожено поглядав на нього, пихкаючи дебелою сигарою. Тепер, коли Йоссар’ян остаточно наважився бути хоробрим, Жлобса охопив смертельний страх...
— Ну, гаразд, — сказав Йоссар’ян. — Давай уб’ємо полковника Пескарта. Зробимо це ми удвох.
— Тсс! — із жахом зіскакуючи зі своєї койки, заричав Жлобс. — Як це — уб’ємо полковника Пескарта? Що це ти мелеш?
— Тихше! Чорти б тебе!.. — ревнув на нього Йоссар’ян. — Чого горлаєш на всю П’яносу? У тебе ще є пістолет?
— Та ти, либонь, збожеволів? — ще голосніше зойкнув Жлобс. — З якої речі я мав би вбивати полковника Пескарта?
— З якої речі?  — недовірливо зиркнув на Жлобса Йоссар’ян. — Ти ще питаєш, із якої речі? Хіба ж це не твоя ідея? Ти ж сам приходив до шпиталю й канючив, щоб я тобі поміг!
— Тоді в мене було всього п’ятдесят вісім бойових вильотів, — широко усміхнувшись, пояснив Йоссар’янові Жлобс і з насолодою пихнув сигарою. — А зараз я вже спакував манатки й чекаю відправки додому. Рівно шість десятків. Я своє відлітав.
— Даремно радієш, — одказав Йоссар’ян. — Не сьогодні‑завтра він знову підійме норму.
— Може, на цей раз і не підійме.
— Не був би то полковник Пескарт, — зауважив Йоссар’ян. — Слухай, що це з тобою, хай тобі грець? Запитай‑но в Голодного Джо, скільки разів він уже сидів на своїх валізах!
— Поживемо — побачимо, — стояв на своєму Жлобс. — Треба бути справжнім психом, щоб устрявати в таку справу, коли вже своє відлітав. — Він щиглем струсив попіл із сигари. — Послухай розумної поради, друзяко: відлітай і ти своє, а там буде видно.
Йоссар’ян насилу стримався, щоб не плюнути йому межи очі.
— Я навряд чи дотягну до шістдесяти вильотів, — помовчавши, глухо й безрадісно мовив він. — Ходять чутки, що Пескарт ізнову висунув нас у добровольці на бомбардування Болоньї.
— Це поки що тільки чутки, — пихато проголосив Жлобс. — Я б не радив тобі вірити всіляким чуткам.
— Залиш свої поради при собі.
— Поговори з Весслом, — порадив Йоссар’янові Жлобс. — Минулого тижня він знову купався в морі — збили його, як повертався з повторного бомбардування Авіньйона. Може, тепер уже він з відчаю ладен буде вбити полковника Пескарта?
— Вессл не такий розумний, щоб впадати в відчай.
Зовсім недавно, коли Йоссар’ян лежав у шпиталі, Вессла знову підбили, і він так ніжно й бережно посадив свого покаліченого літака на круті перекати прозоро‑блакитних хвиль неподалік од Марселя, що ніхто з шести членів екіпажу навіть гулі собі не набив. І передній, і задній аварійні люки встигли відкрити заздалегідь, і, поки зеленувато‑біла від піни вода з шаленим клекотом поволі поглинала машину, люди вибрались назовні; на шиях у них, мов нікчемні ганчірки, безпорадно теліпались оранжеві рятувальні жилети, які так і не надулися. А не надулись вони тому, що Майло повитягував з надувних камер спаровані балончики з двоокисом вуглецю, конче потрібним йому для приготування газованої води до полуничного та ананасового морозива. Морозиво з газованою водою він подавав на десерт у офіцерських їдальнях, а замість балончиків прикріпив до жилетів віддруковані на гектографі записочки: «Добробут синдикату „М. і М.“ — це добробут Вітчизни». Вессл останнім виринув, коли літак уже сховався під хвилями.
— Коли б ви тільки глянули на нього! — розповідав Йоссар’янові, заходячись од реготу, сержант Туз. — Ото була сміхота! Клянуся, ви зроду не бачили нічого подібного! Жоден з рятувальних жилетів не надувся, бо Майло поцупив балончики для тієї газировки, яку ви, гади, жлуктите у вашій офіцерській їдальні. Та виявилося, що не такий страшний чорт, як його малюють. Із нас тільки один не вміє плавати, тож ми, коли вигулькнули з машини й видряпались на фюзеляж, передовсім посадовили того хлопчину на аварійний пліт, якого Вессл підтяг за шворку до літака. Їй‑богу, цей пришелепуватий недомірок Вессл у таких справах мастак. А другий наш пліт одірвало й понесло вітром, так що довелося всім шістьом умощуватись на одному. І весь час кого‑небудь змивало з плота, хоча ми так тулились один до одного, що далі нікуди. Одне слово, і сміх, і гріх. Секунди через три після того, як ми відпливли від літака, він затонув остаточно, і ми зосталися в морі самі‑самісінькі. Ну, відразу ж заходились відкручувати ковпачки на рятувальних жилетах: нам кортіло з’ясувати, що ж там у них зіпсувалося. Ось тут ми й побачили ті кляті Майлові писульки, в яких він повідомляв, буцімто все, що добре для нього, добре і для кожного з нас. Ох і мерзотник! Ото вже ми його проклинали, лаяли, собаку, на чім світ стоїть, усі, як один, — крім вашого дружка Вессла. А той лиш хихикає собі під ніс. — Мовляв, як на нього, то й справді все, що добре для Майла, виявляється, добре для всіх нас.
Чорт забирай! Бачили б ви його! Сидить, нечиста сила, на бортику плота, немов капітан корабля, а ми всі дивимось йому в рот, чекаємо розпоряджень, що ж робити далі. А він лиш ляскає себе по стегнах, наче замерз, і примовляє: «Тепер усе в порядку, хлопці, тепер усе в порядку». І весь час хихоче, як навіжений. Потім знову своєї: «Ну, тепер усе в порядку», — далі хихоче. А ми лиш вилупили на нього очі, як на дурника, і добре, що дивимося на нього, а не на воду, а то була б нам амба, бо хвиля і так то накриває нас із головою, то змиває кількох одразу ж у море. Не встигнеш видертись назад на пліт, як на тобі — нова хвиля, і ти знову в воді. Так що можете бути певні: сміху було, хоч відбавляй. Ми тільки й знали, що шубовсть у море, а потім знову на пліт. А хлопчина, котрий не вміє плавати, то він лежав у нас посеред плоту, бідолаха, мало не захлинувся, бо води на плоту було аж по кісточки, і вона йому весь час хлись‑хлись прямо в пику. Не приведи господи!
Далі ваш Вессл заходився відкривати на плоту всілякі тайнички з припасами, отоді й пішла сміхота! Спочатку він роздобув коробку з шоколадом і роздав кожному по плитці. І от ми, значиться, сидимо і обжираємось мокрим солоним шоколадом, а хвиля, як і перше, то одного, то другого у море — хлюп! Потім він знайшов кілька бульйонних кубиків та алюмінієві кварточки і зробив для нас бульйон. Далі видряпав десь пачку чаю. І — ви повірите? Приготував нам чай! Уявляєте? Ми, значиться, сидимо на плоту, з голови до ніг мокрі, як хлющ, а він частує нас чаєм! Тут я вже без усяких хвиль звалився з плоту — просто від реготу. Та й усі ми помирали зо сміху, а він сидить собі, весь зосереджений, очиці серйозні, і лиш хихикає раз у раз, немов сам до себе. Ну чисто, як псих, ще й усмішечка така блаженна на губах. Ну й фрукт! Що не знайде, те відразу у діло. Знайшов, приміром, репелент проти акул і ну бризкати воду навколо плоту. Знайшов фарбу для маркерного маяка і теж виплюхнув за бортик. А потім десь викопав волосінь з сухою наживкою — і весь аж засяяв, немов побачив рятувальний катер, якому й справді час було вже з’явитись, поки ми не схопили сонячний удар, та й німці могли щохвилини вислати з берега моторку, щоб захопити нас у полон або просто розстріляти з кулемета. А Вессл розмотує, значиться, ту волосінь, закидає її, а сам виспівує на всі лади, немов той безтурботний жайворонок навесні. «А що ви збираєтесь упіймати, лейтенанте?» — питаю в нього. — «Тріску», — відповідає і, видно, не жартує. Ну, слава богу, так нічого й не впіймав, а то почав би сам їсти сиру тріску та й нас примусив би: він, бачте, знайшов там книжечку, де сказано, що сира тріска — дуже поживна річ.
Далі, дивлюся, дістає звідкілясь весло, таке манюсіньке блакитне весельце, завбільшки з солдатську ложку і ну ним махати, немовби міг тією ложкою доставити до берега шістьох здорових лобуряк. Уявляєте? Нарешті, він знайшов крихітний компас та велику непромокальну карту, розстелив її на колінах, а згори поклав компас — і веслує. Отак і забавлявся, аж поки хвилин через тридцять нас не підібрав рятувальний катер — на колінах карта і компас, у руках весло, за кормою волосінь з наживкою, а сам, знай собі, веслує, немов збирається догребтися тією блакитною ложечкою до Майорки, чудило царя небесного!
Сержант Туз, як і Вессл, знав усе про Майорку, бо Йоссар’ян часто розповідав їм про такі пристановиська, як Іспанія, Швейцарія, Швеція: варто лиш американському льотчикові туди прилетіти, як його інтернують, і приємне, розкішне життя до кінця війни забезпечене. В своїй ескадрильї Йоссар’ян вважався головним авторитетом з питань інтернування, і, літаючи до північних районів Італії, він щоразу навіть подумки здійснював вимушену посадку в Швейцарії. Певна річ, він би волів обрати краще високорозвинуту Швецію, де міг би щодня загоряти на нудистському пляжі серед гарненьких голих дівчат із таким приємним грудним голосом і настругати там цілі табунці неслухняних, щасливих позашлюбних йоссар’янчиків та йоссар’яночок, твердо знаючи, що держава візьме на себе всю турботу про них і випустить у життя без ганебного тавра незаконнонароджених. Та Швеція була недосяжна — надто далека вона. Тож Йоссар’ян тільки й чекав нагоди, коли десь над Італійськими Альпами осколок снаряда виведе з ладу один із моторів, і тоді буде привід приземлитися в Швейцарії. Його пілот ні про що б і не здогадався аж до самої останньої хвилини. Йоссар’ян часто думав, що треба було б, увійшовши в змову з якимсь надійним пілотом, оголосити по радіо, що в них вийшов з ладу один мотор, а тоді посадити літак «на черево», щоб знищити всі докази. Однак єдина людина, на яку можна було покластися, — Макпростак, — був і без того щасливий: Макпростак, як і досі, просто захлинався від насолоди, коли з ревом пролітав над Йоссар’яновим наметом або головами купальників на пляжі та ще й так низько, що шалений повітряний вихор від пропелера залишав на воді темні борозни а райдужна пелена водяних краплинок висіла в повітрі ще кілька секунд після того, як зникав літак.
Про Жлобса та Голодного Джо тут не могло бути й мови. Про Вессла — теж. Коли пригнічений Йоссар’ян приплентав ні з чим від Жлобса, Вессл у наметі, ставши навколішки, паяв клапан форсунки. Грубка, яку Вессл змайстрував з перевернутого металевого казана, стояла посеред намету на рівненькій цементній долівці; долівка ця теж була справою рук Вессла. Ставши навколішки, Йоссар’ян прошкутильгав до своєї койки і, намагаючись удати, що йому нема до Вессла ніякого діла, сів на койку з протяжним кректанням украй змореної людини. Чоло в нього змокріло від холодного поту. Жлобс увігнав його в глибоку депресію. Жлобс і Док Дайлік. Жлобс, Док Дайлік і Вессл, котрий завжди з першого ж погляду викликав у нього передчуття неминучої біди. У всьому тілі він відчував якесь паскудне тремтіння: смикалася жилка на скроні, пульсувала вена на зап’ястку, і він майже фізично відчував, як тіпаються напружені до краю нерви.
Вессл через плече уважно поглянув на Йоссар’яна, його мокрі губи розтяглися в усмішці, оголивши нерівне півколо великих заячих зубів. Потягшись убік, він дістав зі своєї тумбочки пляшку теплого пива і, відкоркувавши, подав Йоссар’янові. Ніхто не промовив ні слова. Йоссар’ян зсьорбнув із шийки піну й задер голову. Вессл мовчки, з лукавою посмішкою, стежив за Йоссар’яном. Той насторожено дивився на нього. Вессл неголосно, з присвистом гмукнув і, знову присівши навпочіпки, відвернувся до грубки.
— Перестань, — весь напружившись, із погрозою в голосі, попросив Йоссар’ян, стискуючи обіруч пивну пляшку. — Перестань возитися з цією грубкою.
— Та я вже майже скінчив, — тихо хихикнув Вессл.
— Не бреши, ти тільки починаєш.
— Ось поглянь! Форсуночка. Майже зібрана.
— А ти ж налагодився її розбирати. Знаю я тебе, падлюку. Тисячу разів доводиш мене до нестями цим розбиранням.
— Та вона, розумієш, трохи, того, протікала, — аж затрепетавши від радості, пояснив йому Вессл. — А тепер‑от тільки ледь‑ледь.
— Я не можу на тебе дивитися, — майже беззвучно промовив Йоссар’ян. — Як не можеш сидіти без діла, роби щось велике, будь ласка. Але ж ця форсунка вся з якихось невидимих оком залізячок, і я буквально скаженію, коли бачу, як ти чаклуєш над усім цим клятим, дурним мікроскопічним дріб’язком, нікому в світі непотрібним!
— Маленьке ще не означає непотрібне, — розважливо заперечив Вессл.
— А мені один біс.
— Гм... Розібрати ще разочок?
— Розбирай, коли мене тут не буде. Ти — життєрадісний кретин, тобі і невтямки, що я при цьому відчуваю. Коли ти порпаєшся в цьому дріб’язку, зі мною коїться щось таке, чого я навіть пояснити тобі не можу. Це для мене якась кара господня! У мені прокидається така люта ненависть, що я вже думаю не жартома: а чи не торохнути тебе по макітрі оцією ось пляшкою або чи не штрикнути в потилицю отим мисливським ножем? Ти мене розумієш?
Вессл тямущо кивнув головою.
— Ну, тоді не розбиратиму, — промовив він і тут же заходився розбирати форсунку знову — повільно, невтомно, з несхибною точністю, нахиляючи мало не до самої долівки своє незугарне селянське обличчя; він виймав детальку за деталькою із невеличкого пристрою з такою доскіпливою зосередженістю, що, здавалося, працює не людина, а якийсь бездушний автомат.
Йоссар’ян подумки лайнув Вессла й поклав собі більше не звертати на нього жоднісінької уваги.
— Якого дідька ти поспішаєш із цією ідіотською грубкою? — не витримавши, гарикнув він за мить. — Адже надворі спека. Ти ж скоро й сам побіжиш до моря купатися. Чого тебе так турбують холоди?
— Дні коротшають, — по‑філософському зауважив Вессл, — і, поки не пізно, я хотів би з цим упоратися — заради твого ж таки добра. Коли я скінчу, в тебе буде найкраща грубка в ескадрильї. Я приладнав регулятор полум’я, і тому грубка може горіти всю ніч, а від металевих пластин тепло піде по всьому намету, як від радіаторів. Якщо ти перед сном наллєш воду в свій шолом і поставиш на цю штуку, на ранок матимеш теплу воду для вмивання. Правда, здорово? Якщо ж захочеш зварити яйця або розігріти суп, постав казанок ось сюди й підкрути полум’я.
— Що це ти заторочив «ти» та «ти»? А ти сам не будеш?
Хирляве Весслове тіло аж здригнулось від ледь гамованого задоволення.
— А це вже хто його знає,— вигукнув він, і з його рота, немов із сопла двигуна, потоком вирвалось якесь деренкотюче гурчання. — Якщо мене й далі так збиватимуть, — провадив він, аж захлинаючися слиною од сміху, — то один тільки бог відає, де я можу бути.
— Послухай, Вессле, — співчутливо мовив Йоссар’ян, — а чому б тобі не спробувати звільнитися від бойових вильотів? У тебе ж поважна причина.
— У мене всього вісімнадцять бойових вильотів.
— Але ж тебе постійно збивають. Ти мало не щоразу або топиш літака в морі, або розбиваєш при вимушеній посадці.
— Та я не проти бойових вильотів. Навпаки, мені навіть цікаво. От не будеш чільним, злітай зі мною разок, другий, просто так, задля сміху. — Вессл знову хихикнув і з гострою цікавістю й весело зиркнув на Йоссар’яна.
— Мене знову призначили чільним, — ховаючи очі, відповів Йоссар’ян.
— Це ж не навіки... Якби ти мав щось у голові, тобі знаєш що треба було б зробити? Негайно піти до Бобкінса та Добкінса і сказати, що ти хочеш літати зі мною.
— Щоб і мене щоразу збивали? Теж мені жарти!
— У нас у полку ніхто не робить вимушених посадок краще за мене. Я б на твоєму місці обов’язково попробував би. Просто для практики.
— Для якої ще практики?
— Щоб мати досвід вимушених посадок на морі чи то на суші? Кхи‑кхи‑кхик!
— У тебе знайдеться ще одна пляшка пива? — понуро запитав Йоссар’ян.
— Хочеш торохнути мене по макітрі?
— Мов та хвойда в римському борделі? — реготнувши, запитав Йоссар’ян.
— А що? Як хочеш, то я розкажу тобі, чому вона гамселила мене туфлею по голові,— хтиво заіржав Вессл і вдоволено надув щоки, так немов тримав по дичці за кожною з них. — Хочеш? — під’юджував він.
— А я й так знаю, — у свою чергу під’юдив його Йоссар’ян. — Кристієва краля мені все розказала.
— Не могла вона тобі нічого розказати, — ощирившись, як химера на готичному храмі, зауважив Вессл.
Йоссар’янові стало жаль Вессла. Той був такий маленький, такий бридкий на вигляд! Хто його захистить, якщо він залишиться живий? Хто захистить цього добросердого, простодушного гномика від знавіснілих нахаб або таких тренованих атлетів, як цей Везунбі, з мушками в очах? Та вони ж при першій нагоді розтопчуть його і підуть собі з тією ж бундючною та самовдоволеною міною на обличчі, навіть не озирнуться, бо й не помітять, що його розтоптали. Йоссар’ян часто непокоївся за Вессла. Хто захистить його від ворожості й обману, від пихатих гордунів, від єхидної зневаги з боку жінок, усіляких великих цабе, від брудних, ницих скоробагатькових образ, ба навіть від сусіда‑м’ясника, який з приязною усмішкою підсовуватиме йому гниле м’ясо? Вессл був веселий і довірливий простачок з кучерявою шапкою густого зозулястого волосся, розділеного посередині прямим проділом. Він же майже немовля, іграшка для них, подумав Йоссар’ян. Вони видурять у нього останні гроші, зведуть і збезчестять дружину, зацькують дітлахів. Йоссар’ян відчув, як його захлеснула хвиля гострого співчуття до цього сіроми.
Вессл був карлик‑ексцентрик на арені життя, дивакуватий славний ліліпут з бентежною душею й золотими руками, приречений, як гадав Йоссар’ян, на довічне напівжебрацьке існування. Він вправно орудував паяльником і вмів запросто збити дві дошки, не розщепивши їх і загнавши цвях з одного удару. Він, як бог, умів працювати з дрилем. Чого тільки не намайстрував у наметі, поки Йоссар’ян відлежувався у шпиталі! Продовбав у цементній долівці рівну, як струна, канавку і вклав до неї врівень з долівкою тоненьку трубочку, якою бензин надходив до грубки з баку, встановленого надворі на спеціально збитому помості. Із деталей авіабомб він зробив козли на дрова й наклав на них стіс товстеньких сріблястих полін, а з дерев’яних планочок посклеював рамки, пофарбував і вставив туди фотографії грудастих дівчат, що їх повирізав з ілюстрованих журналів і повісив над грубкою. Вессл умів відкривати банки з фарбами, змішувати фарби, розводити фарби і, в разі потреби, навіть їх змивати. Він однаково добре вправлявся і сокирою, і рулеткою. Він знав, як розкладати вогнище. Він умів копати ями і міг на диво спритно, не проливши й краплини, принести повнісінькі кварти питної води з цистерни, встановленої поблизу їдальні. Він був здатний з головою поринути у, здавалося б, найнікчемніші й наймарудніші заняття і не знав при цьому ні втоми, ні нудьги, був завжди незворушно спокійний, як колода, і, далебі, такий же, як колода, мовчазний. А ще Вессл одрізнявся просто неймовірним знанням живої дикої природи і не боявся ні собак, ні котів, ні жуків, ні молі і залюбки поїдав фляки та інші тельбухи.
Йоссар’ян тяжко зітхнув і почав обмірковувати чутки щодо повторного польоту до Болоньї. Форсунка, над якою чаклував Вессл, була завбільшки з великий палець і складалася з тридцяти семи, не рахуючи кожуха, детальок, здебільшого таких мініатюрних, що Весслові, коли він з ними порався, доводилось підчіпляти їх нігтями; розбираючи, як от зараз, форсунку, він розкладав їх на підлозі в суворому порядку, мов за каталогом, не прискорюючи й не сповільнюючи рухів, працюючи методично, монотонно, без перерв, зупиняючись хіба що на мить, щоб глипнути на Йоссар’яна поглядом запеклого шибеника. Йоссар’ян намагався не дивитись на нього, але мимоволі лічив ті детальки, відчуваючи, що ось‑ось збожеволіє. Він відвертався, заплющував очі, але так виходило ще гірше: безперервне, тихеньке, але виразне дзвякання легеньких залізячок і шурхіт Весслових рук доводили його до нестями. Вессл дихав ритмічно і весь час із якимсь противним хрипливим присвистом. Йоссар’ян стискав кулаки й дивився на довгий, з костяною ручкою небіжчиків мисливський ніж, який висів у піхвах над койкою. Але тільки‑но він вирішив зарізати Вессла, як його напруження мов рукою зняло. Сама думка — вбити його — була така неймовірно безглузда, що він заворожено і зосереджено став обмірковувати її, немов перебував у якомусь наркотичному чаді. Його погляд плотолюбно прилип до заглибинки на Вессловій потилиці, де в людини, як він знав, розташований мізочок. Навіть найлегший удар у це місце був би смертельний і розв’язав би для них обох силу‑силенну болючих життєвих проблем.
— А це не боляче? — неначе за велінням інстинкту самозбереження, запитав раптом Вессл.
— Це ти про що? — пильно вдивляючись йому в очі, запитав Йоссар’ян.
— Таж про твою ногу, про що ж інше, — загадково всміхаючись, промовив Вессл. — Якщо не помиляюсь, ти й досі шкутильгаєш.
— Це я так, за звичкою, — з полегшенням переводячи подих, одказав Йоссар’ян. — Скоро, мабуть, мине.
Вессл зненацька звалився набік і тут же незграбно підвівся і став на одне коліно. Його очі напружено стежили за Йоссар’яном.
— А пам’ятаєш, — насупивши чоло, задумливо проказав він, неначе згадував через силу, — ти пам’ятаєш оту діваху, яка лупила мене в Римі туфлею по голові? — Йоссар’ян мимоволі аж крякнув з досади, а Вессл, удоволено хихикнувши, провадив далі: — Давай домовимося: я розказую тобі, за що та дівка лупила мене туфлею по голові, а ти відповідаєш на одне‑однісіньке моє запитання, яке я тобі задам.
— Ну, задавай.
— Ти коли‑небудь спав з Кристієвою кралею?
— Я? — здивовано мугикнувши, перепитав Йоссар’ян. — Звичайно, ні. Ну, то за що ж та дівка лупила тебе туфлею по голові?
— А я ще не задавав тобі мого запитання, — з переможним блиском в очах повідомив йому Вессл. — Я просто поцікавився, спав ти з тою кралею чи ні. Вона поводиться так, немовби ти з нею переспав.
— Чого не було, того не було. А як це вона там поводиться?
— Та так, неначе терпіти тебе не може.
— Вона з усіма така.
— Крім капітана Гадда, — поправив його Вессл. — От його‑то вона терпить і не ремствує.
— Ще б пак! Він же має її за бидло, за брудну підстилку. Так можна причарувати до себе будь‑яку з них.
— А ти бачив у неї на нозі рабський браслет? З ім’ям Гадда?
— Авжеж, то його штучки... На зло Кристі.
— Вона навіть віддає йому частину Кристієвих грошей.
— Послухай‑но, якого дідька тобі від мене потрібно?
— А з моєю кралею ти спав?
— З твоєю? Відколи це в тебе своя краля?
— Ну, та, що лупила мене туфлею по голові.
— Що було, то було, кілька разів, — пригадав Йоссар’ян. — Тільки відколи це вона твоя? І взагалі — до чого ти гнеш?
— Вона теж терпіти тебе не може.
— Тю! Знайшов про що думати! Вона мене терпить — чи не терпить — так само, як і тебе.
— А що, вона й тебе лупила туфлею по голові?
— Вессле, дай мені спокій. Ти мені набрид.
— Кхи‑кхи‑кха! Ну, а ті кощаві графині з Риму, свекруха з невісткою, — дедалі настирливіше діймав Йоссар’яна Вессл, — з ними ти коли‑небудь, того, спав?
— От тут би я не відмовився, — чесно признався Йоссар’ян. Від самої згадки про їхні звабні, хоч і мініатюрні грудки в нього аж до млості засвербіли долоні. О, як би він їх пестив!
— Вони теж терпіти тебе не можуть, — резюмував Вессл. — їм подавай Кристі, їм подавай Аарфі, тільки не тебе. Взагалі, я помітив, що гарні баби на тебе не того... ну, не клюють. По‑моєму, вони просто тебе бояться. Ти на них робиш поганий вплив.
— Усі вони пришелепуваті,— понуро відказав Йоссар’ян, покірно чекаючи, якогось нового коника.
— А ти пригадуєш оту сіцілійку? — вдаючи глибокодумну цікавість, запитав Вессл. — Оту гладуху? Ну, оту гладуху в тюрбані, яка всю ніч обливала нас своїм потом? Що, по‑твоєму, вона теж пришелепувата?
— А хіба й вона терпіти мене не може?
— Як ти тільки міг спати з лисою бабою?
— А як я міг знати, що вона лиса?
— А от я знав, — похвалився Вессл. — Знав із самого початку.
— Ти знав, що вона лиса? — вигукнув приголомшений Йоссар’ян.
— Ні, я просто знав, що ця форсунка не працюватиме, коли після збирання залишається зайва деталь, — відказав Вессл, аж пломеніючи від радості, що знову пошив Йоссар’яна в дурні.— Будь другом, подай‑но мені, будь ласка, отой сальничок. Він закотився під тебе. Ну он, біля ноги.
— Немає тут ніяких сальничків.
— Та он же він, любенький, — проворкував Вессл і, підчепивши з долівки щось геть невидиме, підняв догори руку, щоб показати Йоссар’янові.— Доведеться починати все спочатку.
— Тільки спробуй. Уб’ю, гаде, на місці!
— Чому ти ніколи зі мною не літаєш? — зненацька запитав Вессл. — Ось яке запитання я хотів тобі задати. Чому ти ніколи зі мною не літаєш?
— Я ж тобі вже казав, — зніяковіло відвернувшись, пробурмотів Йоссар’ян. — Мене майже завжди призначають чільним бомбардиром.
— Не в тім річ, — похитавши головою, заперечив Вессл. — Просто ти пішов після Авіньйона до Бобкінса та Добкінса і сказав їм, щоб вони більш не призначали тебе бомбардиром до мого літака. Правильно я кажу?
— Нікуди я не ходив, — відчуваючи, що в нього палають щоки, збрехав Йоссар’ян.
— Ходив, — спокійно сказав Вессл. — Ти попросив їх не призначати тебе бомбардиром до мене, Жлобса та Хлюпа, бо, мовляв, ти нам трьом не довіряєш. А Бобкінс та Добкінс — ті сказали, що вони не можуть зробити з тебе персонального винятку, бо це було б несправедливо щодо тих, кому доведеться літати з нами. Правильно я кажу?
— Виходить, нічого не змінилося, ходив я туди чи не ходив, — підхопив Йоссар’ян. — Нема про що й говорити.
— Ні, є,— мовив Вессл, — бо відтоді вони тебе до мене ні разу й не призначали. — Він говорив це, стоячи навколішках і відвернувшись до грубки, і в голосі в нього не було ні докору, ні гіркоти, сама тільки сумна приниженість, але Йоссар’янові несила було слухати його й дивитись, як він щирить зуби, — немовби йшлося весь час про щось дуже кумедне. — А тобі не зашкодило б політати зі мною. Адже я таки вмілий пілот, зі мною не пропадеш. Може, мене й частенько збивають, та це вже не з моєї вини, і, до речі, ніхто з мого екіпажу ще не постраждав. Так, так, сер, коли б у тебе була голова на в’язах, то знаєш, що б ти зробив? Негайно пішов би до Бобкінса та Добкінса і сказав би, що хочеш літати тільки зі мною.
— Ти на щось натякаєш? — пригнувшись на своїй койці й пильно заглядаючи Весслові в обличчя, запитав Йоссар’ян, але побачив перед собою лише загадкову маску, на якій ніби мигтіли тіні протилежних емоцій.
— І‑і‑хі‑хі‑хік! — запирхав Вессл. — Я все ніяк не можу тобі розповісти, чому та здоровезна діваха лупила мене туфлею по голові. Ти ж не хочеш мене слухати!
— Я слухаю.
— А ти попросишся до мене в літак?
— Щоб покупатися з тобою у відкритому морі? — розсміявся Йоссар’ян і похитав головою.
Вессла дійсно, коли чутки про повторне бомбардування Болоньї справдилися, знову підбили, і він змушений був приводнитися в морі. На одному моторі Вессл уміло посадив свого літака на неспокійні, гнані вітром, розгойдані хвилі, над якими войовниче громадилися чорні грозові хмари. Він забарився в літаку і тому опинився сам‑один на аварійному плотику, який віднесло вбік від іншого плоту, де примостилася решта екіпажу. Невдовзі рятувальний катер, що ледве добувся до них крізь вітер та пелену дощу, прийняв усіх на борт, тільки Вессла між ними не було. Коли екіпаж повернувся на базу, настала вже ніч. Про Вессла ж — ні слуху, ні духу.
— Не турбуйтеся, хлопці,— запевняв Малюк Семпсон, кутаючись у грубезну ковдру й плащ‑дощовик, на який він розжився на рятувальнім катері.— Його вже, напевне, підібрали, якщо, звичайно, він не потонув, бо шторм розгойдало добрячий. Але тривав шторм недовго. Б’юсь об заклад — Вессл об’явиться з хвилини на хвилину.
Йоссар’ян пошкандибав до намету й запалив грубку, щоб, коли з хвилини на хвилину з’явиться Вессл, зустріти його затишком і теплом. Грубка працювала бездоганно, яскраве й потужне полум’я легко регулювалось форсункою з краником — Вессл, одначе, встиг усе налагодити. З неба сіяв дрібний дощик, глухо барабанячи по намету, по деревах, по сирій землі. Йоссар’ян розігрів для Вессла банку з консервованим супом, та час минав, і він з’їв суп сам. Потім він зварив для Вессла кілька яєць і теж з’їв їх сам. А тоді з’їв усю порцію сиру «чеддер» із сухого пайка.
Увесь час Йоссар’яна брала тривога, і весь час він нагадував собі, що Вессл ніде не пропаде, і сміявся сам до себе, пригадуючи розповідь сержанта Туза: Вессл діловито й зосереджено схиляється над компасом з картою, трощить, посміхаючись, одну за одною солонуваті від морської води плиточки шоколаду і, не звертаючи ніякісінької уваги на дощ, грім, блискавки над головою, ретельно орудує яскраво‑блакитним іграшковим весельцем, а позад нього тягнеться волосінь із сухою наживкою для тріски. Йоссар’ян не сумнівався в здатності Вессла вижити, що б із ним не скоїлося. Коли взагалі на ту ідіотську волосінь можна впіймати рибу, то Вессл її неодмінно впіймає; коли захоче, щоб то була тріска, то це буде саме тріска, навіть якщо доти нікому її не вдавалося тут зловити. Йоссар’ян поставив на вогонь ще одну банку супу й теж вихлебтав його сам, поки той суп був іще гарячий. Варто було надворі клацнути дверцятам машини, і Йоссар’ян радісно всміхався, повертав голову до входу й чекав, прислухаючись до кроків. Він знав, що з хвилини на хвилину до намету ввійде Вессл, банькатий, із мокрими від дощу повіками, круглощокий, зубатий, кумедний, схожий у своєму жовтому клейончатому каптурі та в завеликому, як на нього, гумовому дощовику на ловця вустриць з Нової Англії,— ввійде, гордо вимахуючи на потіху Йоссар’янові свіжою тріскою, яку щойно впіймав. Та Вессл не з’явився.




29. Штирхер

Не дав Вессл знати про себе й наступного дня, і сержант Безбог з похвальною оперативністю і належною дозою оптимізму зробив у блокноті собі напам’ять нотатку послати, коли минуть контрольні дев’ять днів, офіційного листа за підписом полковника Пескарта найближчим родичам пропалого без вісті Вессла. Зате дав знати про себе штаб генерала Штирхера і, підійшовши до галасливого гурту вояків, що з’юрмилися — хто в шортах, хто в самих плавках — біля дошки наказів перед наметом КП, Йоссар’ян упізнав голос Голодного Джо, який сварливо допитувався у Вождя Зеленого Вужа:
— Хотів би я знати, чим ця неділя відрізняється від інших неділь? Чому, власне, нам оголошують, що в нас не буде марш‑параду саме цієї неділі, якщо його в нас не буває ніколи? Га?
Тужливий зойк розпачу вирвався з грудей Йоссар’яна, коли проштовхавшись до дошки наказів, він побачив лаконічне оголошення:

З ОГЛЯДУ НА НЕЗАЛЕЖНІ ВІД МЕНЕ ОБСТАВИНИ НАСТУПНОЇ НЕДІЛІ ВЕЛИКИЙ ПООБІДНІЙ ПАРАД НЕ ВІДБУДЕТЬСЯ
Полковник ШАЙСКОПФ

Жлобс таки мав рацію: на війну зараз кидали всіх підряд, аж до Шайскопфа, який противився цьому з усіх сил і з’явився до генерала Штирхера у препаскудному настрої доповісти про своє прибуття.
Генерал Штирхер вислухав рапорт, сяючи усмішкою, і сказав, що поява полковника Шайскопфа — то велика особиста радість для нього. Ще один полковник в його штабі означав, що він тепер може вимагати двох майорів, чотирьох капітанів, іще шістнадцять лейтенантів і ще бозна‑скільки сержантів та рядових, друкарських машинок, письмових столів, шаф для паперів, автомашин та іншого конче необхідного спорядження й устаткування, що мало круто піднести його престиж і збільшити ударну потужність у війні, оголошеній ним генералові Бидлу. Тепер у нього стало аж два полковники, тоді як у генерала Бидла значилось п’ять, але з них четверо були стройові командири. Таким чином, генерал Штирхер без усяких інтриг здійснив маневр, який в остаточному рахунку подвоював його сили. До того ж генерал Бидл усе частіше впивався, отже, генерала Штирхера чекало світле майбуття, і він дивився на свого блискучого новенького полковника закоханими очима та з променистою усмішкою на вустах.
В усіх принципових питаннях генерал X. X. Штирхер, як він завжди наголошував, перш ніж дати привселюдного прочухана комусь із своїх найближчих підлеглих, був тверезим реалістом. Цей гарний із себе, рожевощокий п’ятдесятирічний генерал завжди тримався вільно й невимушено, носив мундири, шиті на замовлення, мав сиве волосся, трохи короткозорі очі й чуттєві губи хоботком. Це був вразливий, елегантний джентльмен з приємними манерами, який тонко відчував слабості й дивацтва своїх ближніх і вважав дурнями всіх, крім самого себе. На його думку, в питаннях смаку та стилю не існує дрібниць, і тому вимогливість щодо всього, пов’язаного з цим, ніколи не буває надмірною. Він не просто говорив про ті чи ті речі, а й завжди висловлювався з приводу тих чи тих подій . Та й самі ці події в його вустах не просто відбувалися, а неодмінно мали місце . І то неправда, що він відсилав листи, в яких невтомно вихвалявся, домагаючись поширення своїх повноважень аж настільки, щоб керувати всіма бойовими операціями, ні, він компонував меморандуми . А щодо стилю меморандумів інших вищих офіцерів, то вони для нього завжди були пишномовні, химеричні й витіюваті . Чужі помилки він завжди кваліфікував як плачевні. Всі без винятку його розпорядження підлягали неухильному виконанню , а ті дані, на які він посилався, неодмінно були одержані з добре поінформованих джерел . Генерал Штирхер діяв не інакше, як під тиском незалежних від нього обставин, керуючись високим почуттям обов’язку та відкидаючи всілякі ниці міркування . Він ніколи не забував, що біле та чорне — це не кольори, і ніколи не плутав прислівників у виразах «як це було сказано раніше» та «як писалося вище» . Генерал Штирхер запросто сипав цитатами з Платона, Ніцше, Монтеня, Теодора Рузвельта, маркіза де Сада та Уоррена Г. Гардінга. Незаймане вухо такого слухача, як‑от полковник Шайскопф, було для нього справжнім дарунком долі: ось коли вже він міг щедро відкрити скарбницю своєї сліпучої ерудиції й добувати з неї незліченні каламбури, дотепи, в’їдливі оцінки, мудрі напучування, тонкі анекдоти, приказки, епіграми, афоризми, жарти великих людей та інші крилаті вислови. Приязно всміхаючись, він невимушено почав вводити полковника Шайскопфа в курс нової для нього обстановки.
— Єдиний мій гріх у тім, — з натренованою добродушністю мовив він, смакуючи наперед сподіваний ефект, — що я непогрішимий.
Та полковник Шайскопф навіть не всміхнувся, і це дещо спантеличило генерала Штирхера. Його самовпевнений запал прохолов: адже то був один з найвипробуваніших його парадоксів, і генерала неабияк стривожило, що жодна іскра розуміння не осяйнула це непроникне обличчя, яке своїм кольором та фактурою зненацька нагадало йому стиральну гумку для м’якого олівця. Можливо, полковник Шайскопф утомився з дороги, втішав себе генерал Штирхер, адже він прибув здалеку, і все в цій Європі для нього незвичне. Взагалі ставлення генерала Штирхера до підлеглих, байдуже — до офіцерів чи нижніх чинів, завжди відзначалось духом толерантності та поблажливості. Він не раз казав і повторював, що коли люди, з якими він працює, розумітимуть його з півслова, то він розумітиме їх з чверть слова, так що, з проникливою усмішкою додавав він, в ідеалі їм взагалі не доведеться розтуляти рота. Генерал Штирхер вважав себе естетом та інтелектуалом. Коли хтось із ним не погоджувався, генерал Штирхер одразу закликав їх бути об’єктивними . І в даному разі Штирхер теж волів бути об’єктивним. Він підбадьорливо глянув на Шайскопфа і продовжував обробку новоприбулого з виглядом милосердного вельможі.
— Ви прибули до нас дуже своєчасно, Шайскопфе. Річ у тім, що наш літній наступ з тріском провалився. Виною тут цілковита необізнаність декого з наших командирів, яких ми поставили на чолі наших військ, і, звичайно, мені зараз дуже потрібен вольовий, досвідчений, нехай навіть ще не обстріляний, зате тямущий офіцер, як‑от ви. Так, так, саме такий, як ви! Ви будете моїм помічником у справі компонування меморандумів, конче необхідних нам, щоб довести людям, які ми з вами молодці і як гарно справляємося зі своїми тяжкими й відповідальними обов’язками. Сподіваюся, ви добре володієте пером?
— Писанина для мене — що темний ліс, — понуро відказав полковник Шайскопф.
— Що ж, тим краще, і хай це вас не турбує,— недбало змахнувши рукою, провадив далі генерал Штирхер. — Ви будете передавати доручену вам роботу комусь іншому, а там, — як бог дасть. У нас це зветься «передовіряння відповідальності». Десь на найнижчих щаблях цієї ідеально налагодженої організації, яка має честь мати мене за керівника, сидять люди, які вже нічого нікому передовірити не можуть і роблять усе, що належить робити. Так що все йде, як по маслу, і, уявіть собі, без яких‑небудь зусиль з мого боку. По‑моєму, це доказ того, що я чудовий адміністратор. Взагалі ж те, що робить наш широкорозгалужений апарат, нікому особливо не потрібне, так що поспішати, власне, нема куди. Єдине, що потрібно і дуже потрібно, це створювати в людей враження, ніби їм без нас ніяк не обійтися. Тож одразу давайте мені знати, як тільки виявиться, що ви сидите зовсім без діла, тоді я негайно вимагатиму збільшення штатів. До речі, я вже зробив запит на двох майорів, чотирьох капітанів та шістнадцять лейтенантів вам на підмогу. Як ви розумієте, чим непотрібніше те, що ми робимо, тим складніша й відповідальніша наша робота. Правильно я кажу?
— А як щодо парадів? — перебив його полковник Шайскопф.
— Парадів? Яких іще парадів? — тихо поцікавився генерал Штирхер, відчуваючи, що всі перли його красномовства відскакують від полковника Шайскопфа, як горох від стіни.
— А чи в мене буде можливість влаштовувати щотижневі паради в неділю по обіді? — нетерпляче запитав полковник Шайскопф.
— Ні, ясно, що ні. А звідки у вас ця, так би мовити, оригінальна ідея?
— Від них самих. Вони сказали, що я зможу влаштовувати паради!
— Даруйте, хто вам це сказав?
— Як це хто? Начальники, що посилали мене сюди, до Європи. Вони сказали, що тут я зможу ганяти людей по плацу стільки, скільки захочу.
— Хм! Боюся, друже, що з вас пожартували.
— Але ж це нечесно з їхнього боку, сер!
— Щиро шкодую, Шайскопфе. Я ладний зробити все можливе, щоб вам тут було добре, але про паради не може бути й мови. У нашому власному апараті, на жаль, ще замало кадрів для добрячого параду, а якщо ми спробуємо примусити марширувати стройовиків, то в бойових підрозділах спалахнуть відкриті бунти. Боюся, що вам доведеться трохи почекати, поки ми не візьмемо все під свій контроль. Тоді зможете робити з людьми все, що вам заманеться.
— А як щодо моєї жінки? — насторожено запитав полковник Шайскопф, скоса глянувши на генерала Штирхера. — Зможу я її сюди викликати чи теж ні?
— Викликати дружину? Пардон, а навіщо це вам потрібно?
— Чоловік і жінка повинні жити разом.
— Так, так. Боюсь, що про це також не може бути й мови.
— Але ж мені казали, що я зможу послати їй виклик!
— Вони знову з вас пожартували.
— Вони не мали права так жартувати! — вигукнув полковник Шайскопф, і на очі йому навернулися сльози щирого обурення.
— Чому ж це не мали? — умисне холодно й суворо відрізав генерал Штирхер, вирішивши відразу ж перевірити, з якого тіста зроблений новий полковник. — Не будьте ослом, Шайскопфе. Люди мають право робити все, що не заборонено законом, а закону, за яким їм заборонялося б жартувати з вас, поки що, наскільки мені відомо, не існує. І раджу надалі не морочити мені голову такими дурницями. Вам ясно?
— Так точно, сер! — покірливо промимрив Шайскопф.
Генерал Штирхер подумки подякував долі, що надіслала йому в підлеглі такого тюхтія. Будь‑хто крутіший на вдачу був би просто немислимий в його апараті. А тепер, перемігши, генерал Штирхер одразу змилостивився. У нього не було звички зайве принижувати своїх підлеглих.
— Якщо ваша дружина служить у Жіночому допоміжному корпусі,— милостиво мовив він, — я б іще міг спробувати виписати її сюди. Але ЖДК — то неодмінна умова.
— В неї є подруга, яка служить у ЖДК! — одразу пожвавішав полковник Шайскопф.
— Боюся, друже, що цього замало. От хай місіс Шайскопф вступить до ЖДК, тоді я переведу її сюди. А тим часом, любий полковнику, займімося, якщо не заперечуєте, нашими бойовими справами. — Генерал Штирхер підвівся й підійшов до обертової тумби з великими кольоровими картами. — Обстановка, коротко кажучи, ось яка.
— А хіба... хіба ми збираємося по‑справжньому воювати? — блідий від жаху, вигукнув полковник Шайскопф.
— Ні, ні, звичайно ж ні,— поблажливо мовив генерал Штирхер і по‑компанійськи всміхнувся. — Ви все‑таки повинні хоч трохи мені довіряти. Саме тому ми й сидимо досі в Римі! Звичайно, Флоренція влаштувала б мене значно більше, бо там я був би ближче до колишнього РПК Зелензима, та, на жаль, лінія фронту ще не досить віддалилася від Флоренції, щоб починати передислокацію. — З цими словами генерал Штирхер рішуче підняв дерев’яну указку з гумовим наконечником і енергійним змахом перетнув усю Італію від моря й до моря. — Ось тут стоїмо ми, Шайскопфе, а он там — німці. Вони міцно вкопалися в гори, створивши так звану «Готську лінію», звідки їх не викурити принаймні до кінця наступної весни, але наші керівні йолопи ніяк не хочуть цього зрозуміти й роблять прикру помилку, турбуючи їх уже зараз. Так чи інакше, наша спеціальна служба має в своєму розпорядженні аж дев’ять місяців для розв’язання повсталих перед нею завдань. А головне наше завдання — прибрати до рук всі бомбардувальні полки військово‑повітряних сил США на цьому театрі воєнних дій. Кінець кінцем, — сміючись, додав генерал Штирхер добре поставленим баритоном, — якщо бомбардування ворожих позицій не є завданням спецслужби, що ж тоді взагалі може бути її завданням?
Полковник Шайскопф нічим не виявив своєї згоди чи незгоди, та генерал Штирхер був надто захоплений своїм красномовством, щоб звертати увагу на такі дрібниці.
— Як на сьогодні, то наше становище просто‑таки блискуче! Втрат — жодних, зате постійно надходять поповнення — зараз ось ви, завтра ще хтось, і ми маємо задосить часу, щоб обміркувати й розробити до найменших подробиць всю систему наших тактичних дій. А щодо напряму нашого найближчого удару, то ось він! — генерал Штирхер змахнув указкою в південному напрямку, тицьнув нею в острів П’яносу і кілька разів багатозначно постукав по напису, виведеному від руки великими чорними жирними літерами. Це було слово БИДЛ.
Полковник Шайскопф, примружившись, підійшов аж до самої карти, і вперше відтоді, як він переступив поріг кабінету, його дубувате обличчя осяяв промінь розуміння.
— Здається, я починаю розуміти вас, сер! — вигукнув він. — Так, я вас прекрасно зрозумів! Наше найперше завдання — це відбити генерала Бидла у ворогів. Вірно?
— Е, ні, Шайскопфе! — від душі розсміявся генерал Штирхер. — Бидл перебуває по наш бік фронту. Саме тому Бидл і є наш найперший ворог! Генерал Бидл командує чотирма бомбардувальними полками, які нам просто необхідно захопити, щоб успішно продовжувати наступ. Подолавши генерала Бидла, ми одразу заволодіємо авіацією та життєво необхідними для нас базами, з яких далі поширимо наш наступ і на інші фронти. І, між нами кажучи, цю велику битву ми майже виграли. — Тихенько сміючись, генерал Штирхер відійшов до вікна, схрестив руки на грудях і прихилився до підвіконня, надзвичайно вдоволений власною дотепністю й розумним, витонченим зухвальством. Свідомість того, що він так вправно грає вміло підібраними словами, приємно лоскотала йому душу. Генерал Штирхер найбільше в світі полюбляв слухати самого себе, а надто слухати самого себе, коли говорив про себе. — Генерал Бидл не має жодного козиря, щоб побити мої карти, — вихвалявся він. — Я весь час втручаюся у сфери його компетенції зі своїми нищівними коментарями та гострою критикою, хоча ці справи зовсім мене не стосуються, а він, хоч убий, не знає, що йому чинити. Коли я чую звинувачення, ніби копаю йому яму, я чемно відповідаю, що моя єдина мета — привернути загальну увагу до його плачевних помилок і таким чином посприяти усуненню прикрих недоліків, щоб збільшити нашу військову могутність. «Невже ви маєте щось проти підсилення нашої військової могутності?!» — питаю я його невинним голосом. Ну, тут він, звичайно, зривається з тону, переходить на грубощі й непристойну лайку, але це і все, на що він спроможний. Взагалі йому просто бракує культури. До того ж останнім часом він майже не просихає. Дивно, як такий бовдур став генералом! Він геть позбавлений почуття стилю, він навіть не знає, що таке стиль! Слава богу, довго він не протримається. — Генерал Штирхер смачно реготнув, а тоді невимушено подав слухачеві свою улюблену аналогію із класичної спадщини. — Я часом уявляю себе Фортінбрасом, ха‑ха, із п’єси «Гамлет» Вільяма Шекспіра — той теж кружляє й кружляє собі десь поза сценою, аж поки всі на ній не гинуть один по одному, а тоді, під кінець, виходить наперед і прибирає геть усе до своїх рук. Шекспір, Шайскопфе, це...
— П’єси для мене — що темний ліс, — напрямки відрубав полковник Шайскопф.
Генерал Штирхер зачудовано глянув на нього. Вперше в його житті посилання на славнозвісного Шекспірового «Гамлета» було знехтувано і проігноровано з такою тупою байдужістю. І він не на жарт стривожився, намагаючись здогадатися, що за лайноголового йолопа підкинув йому Пентагон.
— Даруйте, а що для вас не темний ліс? — крижаним тоном запитав він.
— Марш‑паради, сер, — жваво відказав полковник Шайскопф. — Прошу дозволити мені негайно розіслати повідомлення про марш‑паради.
— Що ж, повідомлення розіслати можна, тільки не здумайте там призначати паради, — мовив генерал Штирхер і, насупившись, знову сів у крісло. — Я дозволяю вам розсилати будь‑які повідомлення, але з тією умовою, що вони не перешкоджатимуть здійсненню вашого головного завдання, а саме — неодмінно домагатися, щоб повноваження нашої спецслужби неодмінно поширились на всі воєнні операції.
— Тоді прошу дозволити мені призначати паради, а потім їх скасовувати.
Обличчя генерала Штирхера враз проясніло.
— Геніальна ідея, Шайскопфе! — враз прояснівши, вигукнув генерал Штирхер. — Тільки не треба нічого ні призначати, ні скасовувати. Розсилайте щотижня повідомлення про відстрочення парадів. Уявляю, яке сум’яття це викликає в таборі нашого противника. — Генерал Штирхер знову став утіленням найщирішої сердечності.— Так, так, Шайскопфе, — провадив він далі,— я гадаю, що ваша ідея — для нас чудова знахідка. І справді, який стройовий командир зможе щось заперечити проти повідомлення про те, що наступної неділі марш‑параду не буде? Ми лише стверджуватимемо загальновідомий факт. Але підтекст такого повідомлення не такий простий! Так, Шайскопфе, у вас світла голова. Бо цим самим ми стверджуємо наше право призначати паради, коли буде на те наша керівна воля. Ви мені починаєте подобатися, Шайскопфе! Не забудьте поділитися вашим задумом із полковником Паршілом, коли будете йому представлятися. Я певен, що ви з ним знайдете спільну мову.
За хвилину до кабінету генерала Штирхера, мов вихор, влетів пойнятий боязливим обуренням полковник Паршіл.
— Скільки тут служу я і скільки він?! — заквилив полковник. — Невже ви довіряєте йому більше?
— Йдеться не про довіру, Паршіле, а про досвід. У Шайскопфа є великий досвід у галузі парадів, а у вас, на мій превеликий жаль, такого досвіду немає. А ви, як хочете, займіться скасуванням концертів естрадних бригад СОД. До речі, дивно, чому ви досі цим не зайнялися. Ви лиш подумайте, в скількох частинах щоденно не буває естрадних концертів СОД! Подумайте також, до скількох частин та підрозділів не заїздить, навіть даючи концерти, той чи інший знаний артист! Так, так, Паршіле, я гадаю що ваша ідея — справжня знахідка для нас. Я гадаю, що ви відкрили для нас новий бойовий плацдарм. Скажіть полковникові Шайскопфу, що я наказую йому негайно зайнятися цією справою під вашим керівництвом. І тільки ви дасте йому необхідні інструкції, нехай зайде до мене.
— Полковник Паршіл каже, що ви доручили мені працювати під його керівництвом над проектом щодо скасування концертів СОД, — поскаржився за хвилину полковник Шайскопф.
— Уперше чую, — відказав генерал Штирхер. — Між нами, Шайскопфе, полковник Паршіл — ледар і чванько, до того ж тупий, як валянок. Ви там придивіться до нього і подумайте, чи не могли б виконувати його функції краще, ніж він.
— Цей тип суне носа не в свої справи, — заявив невдовзі полковник Паршіл. — Він не дає мені спокійно працювати.
— Так, так, цей Шайскопф і справді трохи дивний, — задумливо погодився генерал Штирхер. — Ви придивіться до нього і спробуйте зрозуміти, що він затіва...
— Він весь час суне носа в мої справи! — заявив невдовзі полковник Шайскопф.
— Хай це вас не турбує, Шайскопфе, — сказав генерал Штирхер, — подумки поздоровляючи себе з тим, як майстерно і швидко зумів він узяти за зябра і цього свого підлеглого. Давно випробуваний прийом спрацював бездоганно: обидва полковники уже ладні були зжерти один одного. — Полковник Паршіл заздрить вашим блискучим успіхам на ниві марш‑парадів і боїться, щоб я не призначив вас відповідальним за візерунок бомбометання.
— А що це таке? — одразу нашорошив вуха полковник Шайскопф.
— Що таке візерунок бомбометання? — добродушно повторив вельми задоволений собою генерал Штирхер. — Як вам пояснити? Візерунок бомбометання — це спеціальний військовий термін, запроваджений мною кілька тижнів тому. Власне кажучи, сам по собі він нічого не означає, та ви навіть не повірите, як швидко він у нас прищепився. Бачте, я спромігся переконати багатьох різних людей, що головне в бомбометанні — це кучний візерунок вибухів, бо це дає чудовий ефект на аерофотознімках. На П’яносі, приміром, є один командир полку, якому відтоді навіть байдуже, попадають його бомби в ціль чи ні: бо головне — це не «куди», а «як»! До речі, чому б нам сьогодні не злітати до нього на П’яносу і трохи не відпочити від справ? А полковник Паршіл нехай казиться від заздрощів. До того ж я щойно дізнався від Зелензима, що генерал Бидл відлетів на Сардінію, тож генерал Бидл буквально збожеволіє, як дізнається, що я інспектував один із його полків, коли сам він інспектував інший. Ми можемо встигнути туди на передпольотний інструктаж. Вони збираються розбомбити невеличкий, не захищений зенітками гірський хутірець і, образно кажучи, перетворити його в купу щебінки. Від Зелензима я по секрету довідався — до речі, Зелензим нині вже екс‑сержант, — що бомбардування це нікому не потрібне. Єдина його мета — затримати можливий підхід німецьких підкріплень у напрямку, де ми не плануємо жодних наступів. От що діється, коли той, хто ще вчора пас свиней, стає сьогодні великим начальником. — І він млявим жестом вказав на величезну карту Італії.— Подумати тільки: цей нещасний хутірець такий дрібний, що його тут навіть не позначено.
Бони прибули до полку полковника Пескарта трохи запізно і вже не почули, як під час попереднього інструктажу майор Денбі переконував усіх:
— Що не кажіть, а цей хутірець таки тут . Він тут, тут. Саме тут.
— Де тут? — задирливо спитав Данбар, удаючи, ніби нічого не бачить.
— От саме тут, де дорога круто звертає. Ви ж бачите поворот?
— Хоч убий, не бачу, — опирався Данбар.
— А я от бачу, — озвався Тупермейєр і тицьнув пальцем на карті Данбара в те місце, де дорога робила поворот. — А на знімках весь хутірець узагалі видно, як на долоні. Ясніше й бути не може. Завдання полягає в тому, щоб зіпхнути його униз по схилу гори і таким чином створити на дорозі завал, який німцям потім доведеться розчищати. Я вірно кажу?
— Цілком вірно! — відказав майор Денбі, вимокуючи носовичком спітніле чоло. — Я радий, що хоч один з вас зрозумів. Дві бронетанкові дивізії, що їх німці перекидають із Австрії до Італії, підуть цією дорогою. А хутірець цей стоїть на такому крутому схилі, що всі уламки житлових та інших будівель неодмінно посиплються донизу й завалять дорогу.
— А що це дасть, чорт забирай?! — не здавався Данбар, а схвильований Йоссар’ян стежив за ним, відчуваючи водночас і страх, і якесь благоговійне захоплення. — За день‑два вони все одно все розчистять, і наше бомбардування нічого не змінить.
Майор Денбі не хотів устрявати в зайві суперечки.
— Певно, штабові це щось таки дасть, — промимрив майор Денбі, явно не бажаючи встрявати до суперечки. — Тому, напевне, нам і віддали такий наказ.
— А жителів висілка попередили? — запитав Макпростак.
— Не знаю, думаю, що ні,— дещо знітився майор Денбі, виявивши, що навіть Макпростак пристав до опозиції.
— Невже не можна скинути листівки й дать людям знати, що їм загрожує небезпека? — спитав Йоссар’ян. — Якщо не прямо, то хоча б якось натякнути?
— Ні, думаю, не можна, — ще більш упріваючи, відповів майор Денбі, і очі його безпорадно забігали. — Листівки можуть потрапити до німців, і тоді вони підуть іншою дорогою. Але точно я нічого не знаю. Це лиш мої припущення.
— Люди навіть не стануть ховатися, — з гіркотою мовив Данбар. — Тільки‑но побачать наші літаки, то повибігають із своїх халуп і стануть. махати нам руками. Весь хутірець вибіжить: і старе, і мале, вкупі з собаками! Господи боже! Не треба їх чіпати.
— А чом би нам не влаштувати завал десь в іншому місці, вище або нижче по дорозі? — запитав Макпростак. — Чому він потрібен саме тут?
— Звідки мені знати? — понуро відказав майор Денбі.— Але я гадаю, що там, у штабі, сидять не лише дурні. Той, хто віддає такі накази, певно, знає, що робить.
— Дідька лисого вони знають! — кинув Данбар.
— Гей, що тут діється? — почувся голос підполковника Порка, який щойно перевальцем зайшов до інструкторської, тримаючи руки в кишенях і викотивши черевце, прикрите пожмаканою форменою сорочкою.
— Ні, ні, все гаразд, підполковнику, — заметушився майор Денбі, сподіваючись утаїти їхню суперечку. — Ми обговорюємо завдання.
— Вони не хочуть бомбити цей виселок, — улесливо хихотнув Тупермейєр, заганяючи майора Денбі на слизьке.
— Падлюка! — кинув йому Йоссар’ян.
— Не чіпати Тупермейєра! — коротко гаркнув на Йоссар’яна підполковник Порк, та, пригадавши, як грубо поводився з ним цей п’яний баламут в офіцерському клубі напередодні нальоту на Болонью, він зважив, що краще перенести невдоволення на Данбара. — А чому, власне, ви не хочете бомбити цей виселок?
— Бо це жорстоко, ось чому! — спалахнув нестримною люттю Данбар.
— Кажете, це жорстоко? — з холодним глумом перепитав підполковник Порк. Він тільки на мить розгубився перед лицем неприкрито лютої ворожості Данбара. — А пропустити дві німецькі дивізії, щоб вони напали зненацька на наші війська, це, по‑вашому, менш жорстоко? Не забувайте, що йдеться про життя і смерть наших співвітчизників! Чи, по‑вашому, хай краще проллється американська кров?
— Вона ллється так чи інакше. Але при чому тут ці мирні люди? Якого дідька ми не можемо дати їм спокою?
— Вам це легко казати, — в’їдливо процідив підполковник Порк. — Тут, на П’яносі, ви як на курорті! А що б ви заспівали, коли б ці німецькі дивізії посунули на вас?
Данбар зніяковіло почервонів.
— А що нам заважає зробити завал десь в іншому місці? — немов захищаючись, запитав він. — Адже ми могли б скинути бомби й просто на схил гори чи на саму дорогу!
— А може, краще злітаєте ще разок на Болонью?! — запитав підполковник Порк тихим голосом, але фраза ця пролунала, мов постріл. У кімнаті одразу запала ніякова, гнітюча тиша. Соромлячись самого себе, Йоссар’ян в душі молив бога, щоб Данбар припинив балачки. Данбар понурив голову, і підполковник Порк зрозумів, що бій виграно.
— Бачу, до Болоньї вас не дуже тягне, — з неприхованою зневагою провадив далі підполковник Порк. — А знаєте, нам з полковником Пескартом було не так легко вибити для вас цю, власне кажучи, прогулянку в повітрі. Коли вам більш до вподоби Болонья, Спеція чи Феррара, то ми це влаштуємо, як раз плюнути! — Його очі загрозливо виблискували за скельцями пенсне, а важке квадратне підборіддя немов скам’яніло. — Тільки скажіть!
— А що? Я б злітав, — жваво відгукнувся Тупермейєр і знову хвалькувато заіржав. — Що може бути кращого? Засунеш собі носа в приціл і заходиш на ціль без усякого піке, хай навіть по тобі гатять усі їхні зенітки! А більш за все мені подобається дивитись і слухати, як потім, на мене накидаються наші герої! Я довів їх до того, що навіть нижні чини зараз лають мене на чім світ стоїть і погрожують влаштувати темну!
Не повертаючи голови, підполковник Порк ласкаво поплескав Тупермейєра по щоці, а тоді сухо звернувся до Данбара та Йоссар’яна:
— Клянусь богом, ніхто не вболіває за тих смердючих макаронників більше, ніж ми з полковником Пескартом. Mais c’est la guerre.[footnoteRef:41] І не забувайте, що війну цю почали не ми, а вони! Вони агресори, а не ми! Навіть коли б ми цього хотіли, то не змогли б завдати італійцям, німцям, китайцям, росіянам більшого лиха, ніж вони самі собі завдають! — і з цими словами підполковник Порк по‑дружньому торкнув за плече майора Денбі, хоча й досі зберігав суворий вираз обличчя. — Закінчуйте інструктаж, Денбі, і потурбуйтеся, щоб усі як слід зрозуміли всю важливість якнайщільнішого візерунка бомбометання. [41:  Це війна (фр.) .] 

— О ні, підполковнику! — вигукнув майор Денбі й заблимав до неба очима. — Тільки не на цей раз! Я наказав їм класти бомби з інтервалами в двадцять метрів, щоб завалити дорогу на всю довжину схилу, а не в одній лише точці! На цей раз більший ефект, з огляду на розмір завалу, дасть розкиданий візерунок бомбометання.
— Завал, як такий, нас мало цікавить, — заперечив підполковник Порк. — Головне для нас із полковником Пескартом — це щоб ви повернулися з даної прогулянки з такими фотознімками, які нам не сором буде показати начальству. Не забувайте, що на основний інструктаж сьогодні сюди прибуває сам генерал Штирхер, а про його ставлення до візерунка бомбометання я вам нагадувати не буду, — самі знаєте. До речі, майоре, я б радив вам закінчити тут усе ще до його прибуття і мерщій забиратися геть. Генерал Штирхер вас терпіти не може!
— Ні, ні, ви помиляєтесь, підполковнику, — послужливо нагадав йому майор Денбі.— Це генерал Бидл мене терпіти не може!
— Генерал Штирхер теж. Взагалі, вас ніхто не може терпіти, майоре Денбі, тож закругляйтеся — і геть звідси. Інструктаж проведу я сам!
— А де майор Денбі? — поцікавився полковник Пескарт, коли прибув на основний інструктаж разом з генералом Штирхером та полковником Шайскопфом.
— Він попросив дозволу піти, як тільки побачив вашу машину, — відрапортував підполковник Порк. — Йому здається, що генерал Штирхер терпіти його не може. Так чи інакше, інструктаж проведу я сам. У мене це виходить набагато краще.
— От і чудово! — мовив полковник Пескарт. — А втім, ні,— додав він за хвилину, раптом пригадавши, як заливався підполковник Порк на інструктажі перед польотом на Авіньйон, коли до них приїздив генерал Бидл. — Я сам проведу інструктаж!
Запалений свідомістю того, що він — один з фаворитів генерала Штирхера, полковник Пескарт, ледь заволодівши помрстом, одразу зробив люте обличчя і хрипко загаркав на занімілу аудиторію підлеглих офіцерів грубими відрубними фразами, намагаючись наслідувати холодний, зневажливий тон генерала Бидла. Подумки він уявляв собі, яке незабутнє враження повинна справити на високого гостя його масивна постать у сорочці з розстебнутим коміром і мундштуком у нагрудній кишені, з коротко підстриженим чорним кучерявим волоссям, ледь посрібленим сивиною. Він почувався аж так прекрасно, що навіть дозволив собі вимовляти деякі круті слівця з лексикону генерала Бидла ще гаркавіше за самого генерала Бидла і звисока зиркав на нового полковника із штабу генерала Штирхера. Аж раптом пригадав, що генерал Штирхер ненавидить генерала Бидла. Тут полковник Пескарт умить знітився й зіщулився, голос його зламався, і всю самовпевненість як вітром змело.
Згораючи від конфузу, він насилу повертав язика і вже ледве тямив, що каже; його зненацька охопив жах перед полковником Шайскопфом. Поява нового полковника в їхньому з’єднанні означала появу нового суперника, нового смертельного ворога, здатного на все! І ця непроникна пика обіцяла мало приємного!
У полковника Пескарта раптом кров похолола від кошмарної гадки: а ну як цей тип уже встиг потай підкупити усіх, хто сидить в інструкторській, і його офіцери ось‑ось хором застогнуть, як це сталося в цім самім бараку перед Авіньйоном. Як він їх тоді вгамує?! Ото вже буде для нього «мах та хвіст»!
Полковника Пескарта взяв такий панічний страх, що він ладний був знову гукнути на поміч підполковника Порка. Неймовірним зусиллям волі він спромігся якось узяти себе в руки і провів звірку годинників. Головна небезпека залишилась позаду, бо тепер інструктаж можна було скінчити в будь‑яку мить. Криза минула, і йому закортіло переможно і злісно зареготати просто в кам’яну пику цьому полковникові Шайскопфу. Він блискуче вийшов із, здавалося, безнадійного становища й завершив інструктаж натхненним напученням, яке — так підказав йому внутрішній голос — стало чудовою демонстрацією його красномовства, дотепності та благопристойних манер.
— А тепер, вояки, слухайте уважно, — вигукнув він. — Сьогодні нас ушанував своїм візитом дуже високий гість, начальник управління спецслужби генерал Штирхер, той самий без якого ми не мали б ні бейсбольних бит, ні коміксів, ні естрадних концертів. Йому — і саме йому — я й присвячую це наше бойове завдання. Летіть і скиньте ваші бомби задля мене, задля батьківщини, задля бога, а головне, задля великого американця — генерала Х. Х. Штирхера. І нехай покажуть ваші знімки, що ніхто не вміє скидати бомби кучніше, ніж ви!

30. Данбар

Йоссар’янові було тепер начхати, куди лягають його бомби, і все‑таки він не доходив до таких крайнощів, як Данбар, котрий відбомбився за кілька сот ярдів від хутірця і міг попасти під трибунал, коли б хтось посвідчив, що він зробив це умисне. Данбар просто умив руки, не сказавши перед вильотом і слова нікому, навіть Йоссар’янові. Мабуть, оте пам’ятне падіння в шпиталі чи то збовтало йому мозок, чи то відкрило істину, — годі було намагатися вгадати напевне.
Данбар перестав усміхатися і здавався пропащою людиною. Він люто огризався на старших офіцерів, не минаючи й майора Денбі, і понуро богохульствував при капелані, який почав його боятися й уникати і теж здавався пропащою людиною. Капеланове паломництво до Зелензима не дало жодних плодів: ще одне святилище виявилось порожнім. Сам Зелензим був надто зайнятий, щоб прийняти капелана. А його нахаба помічник, подарувавши відвідувачеві крадену запальничку «Зіппо», поблажливо пояснив йому, що Зелензим із головою поглинутий важливими військовими справами, і в нього руки не доходять до таких дрібниць, як норма бойових вильотів в одному з полків. Капелан сильно непокоївся за Данбара і страшенно переживав за Йоссар’яна, а надто після того, як пропав безвісти Вессл. Приречений на похмуру самотину в своєму просторому шпильчастому наметі, куди заходив щовечора, мов під склепіння гробниці, капелан ніяк не міг зрозуміти, чому Йоссар’ян воліє жити сам‑один і не хоче ніяких сусідів.
А Йоссар’ян, знову призначений чільним бомбардиром, постійно літав тепер з Макпростаком, і це його трохи втішало, хоча він, як і доти, відчував себе не захищеним од смерті. Він не мав чим захищатися. Зі свого крісла в носовій кабіні літака навіть не бачив, що там роблять Макпростак і другий пілот. Єдине, що він міг бачити, то це бундючну, круглу, як місяць уповні, пику Аарфі, тваринна тупість якого, кінець кінцем, доводила його до краю: бували хвилини в польоті, коли Йоссар’яна охоплювали безсила лють та відчай, і він усе віддав би, щоб його знову перевели до веденого літака, де в кабіні був не бомбовий приціл, геть йому непотрібний, а потужний, важкий п’ятдесятиміліметровий кулемет, якого він міг би схопити обома руками й розрядити у мстивому пориві в усіх демонів, що його тиранили: в чорні димчасті клуби зенітних розривів, у німецьких зенітників унизу, яких він навіть не бачив і яким навряд чи завдав би шкоди тим своїм кулеметом, навіть коли б і встиг відкрити вогонь; у Тупермейєра та Везунбі в чільному літаку за їхній бездоганний, без жодних протизенітних маневрів бойовий курс при другому бомбардуванні Болоньї, коли снаряд, випущений однією з двохсот двадцяти чотирьох замаскованих там зеніток, розбив останнім разом мотор Весслового літака і йому довелось зробити вимушену посадку на воду десь між Генуєю та Спецією незадовго до короткого, але бурхливого шторму.
Насправді Йоссар’ян мало що зміг би змінити, хай навіть і був би в нього в руках цей потужний крупнокаліберний кулемет, — хіба що зарядив би його й дав кілька пробних черг. Користі від кулемета було не більше, ніж від бомбового прицілу. Він, правда, міг би відстрілюватися з нього від німецьких винищувачів, коли б ті його атакували, але винищувачі в німців давно перевелися... Йому не вдалося б і розвернути кулемет усередину літака, щоб наказати, під загрозою розстрілу, безпорадним Хлюпу та Жлобсу повертатись на базу, як він наказав колись Малюкові Семпсону, пригрозивши розчерепити йому довбешку за непослух, і саме цього він зажадав від Жлобса та Хлюпа під час жахливого першого нальоту на Авіньйон у ту мить, коли збагнув, у яку пекельну халепу потрапив, — він‑бо летів у веденому літаку із Жлобсом і Хлюпом, а ланку вели Тупермейєр та Везунбі. Жлобс і Хлюп, Хлюп і Жлобс — хто вони такі? Що за дике безумство нестися в повітрі на висоті двох миль, коли від смерті тебе відділяють лише один чи два дюйми металу, а життя твоє в невмілих руках двох чужих тобі незугарних придурків, на зразок безвусого шмаркача Хлюпа та психованого Жлобса? Хіба ж не здали нерви в того психа Жлобса, коли він, сидячи в кріслі другого пілота, зненацька перехопив у Хлюпа управління перед самою ціллю і пустив літак у таке страхітливе піке, що Йоссар’янові висмикнуло з гнізда проводи шлемофону? Вони тоді відразу опинилися знову в самій гущі зенітного вогню, звідки щойно вибрались. А за мить виявилося, що в хвості літака конає ще один незнайомець, стрілець‑радист, на прізвище Снігген. Важко сказати напевне, нібито саме Жлобс убив його, бо коли Йоссар’ян всунув штекер назад у гніздо, в навушниках уже лунав голос Жлобса — він благав, щоб хтось пішов до носової кабіни рятувати бомбардира, і майже негайно включився Снігген — він скімлив: «Рятуйте мене! Будь ласка, рятуйте мене! Мені холодно! Мені холодно!» І Йоссар’ян поволі виліз із носової кабіни, проповз понад бомбовим відсіком і протиснувся до хвостового відсіку, минувши по дорозі аптечку, до якої мусив потім повертатися, щоб було чим обробити Сніггенові смертельну рану, зяючу, завбільшки з м’яч для регбі, криваву дірку з зовнішнього боку стегна, всередині якої таємниче пульсували цілі волоконця м’язів, налиті кров’ю і схожі на якісь сліпі істоти, що живуть власним життям. Угледівши ту страшну, беззахисну овальну рану у фут завдовжки, Йоссар’ян заціпенів у стані шоку, потім жалісно застогнав; його ледь не вирвало. На долівці поруч із Сніггеном лежав у глибокій непритомності маленький, щуплий хвостовий стрілець; він був блідий як смерть, і Йоссар’ян, долаючи спазми в шлунку, ступив до малого, щоб допомогти спочатку йому.
Так, загалом кажучи, літати з Макпростаком було безпечніше. Але і з Макпростаком він не відчував себе в цілковитій безпеці, бо той аж надто любив літати. Коли вони поверталися з учбового польоту, в якому Йоссар’ян тренував бомбардира з нового екіпажу, що його полковник Пескарт роздобув після зникнення Вессла, Макпростак зухвало повів машину на бриючому льоті всього в кількох дюймах над землею. Бомбардувальний полігон був розташований по той бік острова, і на зворотному шляху Макпростак ледве тягнув літака, який мало не торкався черевом гірських шпилів, а потім раптом піддав газу і, замість витримувати висоту, несподівано для Йоссар’яна перехилив машину на один бік і пустив її уздовж крутого схилу гори. Літак весело помахав крилами і з надсадним, скреготливим, оглушливим ревом помчав далі, западаючи в кожну ущелину й видираючись на кожну скелю, немов та навіжена чайка поміж рудими хвилями оскаженілого моря. Йоссар’ян закам’янів. Новий бомбардир закляк поруч нього з блаженною усмішкою на губах і лиш раз у раз посвистував: «Фіть!» Йоссар’ян напевне простяг би руку й роз’юшив цю ідіотську пику, коли б сам не шарахався з боку в бік, силкуючись ухилитись від незліченних валунів, пагорбків та дерев, що миготіли попереду, потім немов стрибали просто йому на голову, все ж проносилися під літаком каламутними, розпливчастими смугами і зникали десь позаду. Хіба комусь у світі дано право так безсовісно ризикувати його життям?
— Угору, вгору, вгору! — розпачливо горлав Йоссар’ян до Макпростака. Він палко ненавидів його. Але в переговорному пристрої бринів лиш життєрадісний Макпростаків спів — той, може, його й не чув зовсім. Йоссар’ян, пойнятий шалом, трохи не плачучи від безсилої люті, кинувся до лазу. Долаючи земне тяжіння й інерцію, він насилу дістався до головного відсіку, вліз до пілотської кабіни і став позад Макпростака. Він тремтів усім тілом і гарячково шукав очима яку‑небудь зброю. Був би тут матово‑чорний кольт‑45, він звів би на ньому курок і приставив упритул до потилиці Макпростака. Але кольта не було. Не було й мисливського ножа. Не було нічого, чим би він міг оглушити чи заколоти Макпростака, тож Йоссар’ян обіруч мертвою хваткою вхопив комір Макпростакового комбінезона, шарпнув до себе й заверещав:
— Угору! Вгору!
Земля зовсім близько пропливала під ними, горби мелькали над літаком то зліва, то справа. Макпростак озирнувся на Йоссар’яна й весело реготнув, так наче Йоссар’ян прийшов потішитися разом з ним. Тоді Йоссар’ян посунув обидві руки вперед і стиснув йому горлянку. Макпростак здерев’янів.
— Угору, вгору, падлюко! — крізь стиснуті зуби, тихо наказав Йоссар’ян голосом, сповненим недвозначної погрози. — Вгору давай, бо я задушу тебе!
Сторожко напружившись, Макпростак зменшив швидкість і почав потроху набирати висоту. Пальці Йоссар’яна розслабилися, руки зсунулися з плечей Макпростака й обвисли безвладно. Він уже не сердився. Йому було соромно за себе. Коли Макпростак обернувся, Йоссар’ян не знав, куди подіти свої немов змертвілі руки.
Макпростак окинув його довгим, пильним поглядом, у якому не було приязні.
— Видно, кепські твої справи, хлопче, — холодно промовив він. — Повертався б ти краще додому.
— Мене не пускають, — відказав, ховаючи очі, Йоссар’ян і тихенько ізслиз.
Спустившись із пілотської кабіни, він сів на підлозі й винувато понурив голову. Його мучили докори сумління. Він весь аж спітнів.
Макпростак узяв курс на аеродром. Цікаво, подумав Йоссар’ян, чи побіжить Макпростак до намету опервідділу скаржитися Бобкінсу та Добкінсу на Йоссар’яна й просити, щоб його більше не призначали в один екіпаж із Макпростаком, як потайки бігав колись туди Йоссар’ян і говорив те саме про Жлобса, Хлюпа, Вессла, а також — правда, зовсім безуспішно — про Аарфі. Доти він ніколи не бачив Макпростака невдоволеним — той завжди був у прекрасному настрої, і Йоссар’ян подумав зі скрухою, чи не втратив він іще одного друга.
Проте Макпростак, вилазячи з літака, лиш заспокійливо підморгнув йому, а коли вони в джипі повертались до ескадрильї, він незлобиво пожартував з легковірності новачків, пілота й бомбардира, але не мовив ані словечка про Йоссар’яна. Лише коли всі четверо поздавали свої парашути і вони вдвох прямували до своїх наметів, засмагле, веснянкувате шотландсько‑ірландське обличчя Макпростака зненацька осяяла усмішка, і він пустотливо тицьнув Йоссар’яна кулаком у ребра.
— От гад, — засміявся він. — Ти що, справді збирався мене вбити?
— Та ні,— покаянно усміхнувшись, відказав Йоссар’ян і похитав для переконливості головою.
— А я й не думав, що тобі так зле. Ну й ну!.. А чому ти про це нікому не скажеш?
— Та я тільки про це усім і кажу. Ти що, з неба звалився? Невже ніколи не чув?
— Я думав, ти жартуєш.
— А ти сам ніколи не боїшся?
— Може, й треба б боятися, та страх не бере.
— Навіть під зенітним вогнем?
— Певно, у мене клепок не вистачає, щоб боятися, — зніяковіло признався Макпростак.
— Мені й так загрожує безліч смертей, — зауважив Йоссар’ян, — а тобі забандюрилось вигадати ще одну!
— Б’юсь об заклад, тобі в п’ятах холоне, коли я пролітаю на бриючому над твоїм наметом! — знову реготнув Макпростак.
— Я мало не вмираю зо страху! Я вже тобі казав.
— Мені, бач, здавалось, що ти скаржився лише на той рев моторів, — винувато стенув плечима Макпростак. — А чому бути, тому бути, того не минути, — проспівав він. — Схоже, мені таки доведеться з цим кінчати.
Але Макпростак був невиправним. Давши спокій наметові Йоссар’яна, він, як і доти, не минав нагоди із заглушливим ревом блискавкою пронестись над самісіньким пляжем, над плотом і над затишною улоговинкою, де Йоссар’ян милувався з сестрою Качкіт або грав в очко, покер чи пінокль із Кристі, Данбаром та Голодним Джо.
Йоссар’ян зустрічався з сестрою Качкіт майже щодня пополудні, коли обоє були вільні, і вирушав з нею на пляж по той бік високих, у людський зріст, дюн, що відділяли їх від місця, де офіцери й рядові купались голяка. На пляж тяглися і Кристі з Данбаром та Голодний Джо. Іноді до них приєднувався Макпростак, а часом і Аарфі, котрий звичайно з’являвся у всій красі, тобто виряджений як на парад, і не знімав нічого, крім черевиків та кашкета. Аарфі ніколи не купався. Всі інші надягали плавки — з пошани до сестри Качкіт, а також і до сестри Занудер, яка щоразу супроводжувала сестру Качкіт і Йоссар’яна на пляж і з незалежним виглядом примощувалася в самотині ярдів за десять від них. Ніхто, крім Аарфі, не звертав ніякісінької уваги на голих вояків, що загорали на березі або стрибали в воду з великого вибіленого морем плота на порожніх металевих бочках, що погойдувався у хвилях за піщаною косою. Сестра Занудер сиділа сама по собі, бо була зла на Йоссар’яна і розчарована в сестрі Качкіт.
Сестра С’ю Енн Качкіт не приховувала своєї зневаги до Аарфі, і це була одна з тих її чеснот, що особливо приваблювали Йоссар’яна. А ще в сестри С’ю Енн Качкіт його приваблювали довгі білі ноги та пишні округлі сідниці, гідні самої Афродіти. Він часто забував, яка вона тонка й тендітна вище пояса і часом ненавмисно робив їй боляче, надто пристрасно пригортаючи до себе. Коли спадали сутінки, вони залишались на пляжі удвох, і то були для нього хвилини справжнього спокою та втіхи. Він кохав її, таку погідну, чутливу й лагідну. Він жадав ще і ще раз торкнутись до неї, весь час відчувати її коло себе. Граючи в карти, він легенько обхоплював пальцями її щиколоток чи машинально, по‑власницьки, але поштиво, спинкою нігтів погладжував тендітні, немов черепашки, хребці під еластичною зав’язкою купальника, що дбайливо ховав її маленькі, з довгими пипками, груди. Як було не любити сестру Качкіт за ту спокійну вдячність, із якою вона відповідала на його ласку, за прихильність до нього, що її вона виявляла з такою гідністю! Голодного Джо теж нестримно тягло помацати сестру Качкіт, і лише грізний Йоссар’янів погляд примушував його щоразу відсмикувати руку. Сестра Качкіт загравала з Голодним Джо, щоб розпалити його ще дужче, і коли Йоссар’ян тицяв їй у бік ліктем чи кулаком, закликаючи до порядку, її кругленькі світло‑карі оченята тільки спалахували лукавими іскорками.
Поки чоловіки ляскали картами на рушнику, на спідній сорочці чи на ковдрі, сестра Качкіт, прихилившись спиною до теплого відкосу дюни, тасувала другу колоду. А коли їй набридало тасувати карти, вона починала підмазувати тушшю свої ледь загнуті догори рудуваті вії, зиркаючи раз у раз у маленьке кишенькове дзеркальце і наївно гадаючи, що коли їх постійно підфарбовувати, то вії стануть довші. Інколи їй удавалось підтасувати колоду або сховати якусь карту, і гравці помічали це лише в ході гри; коли ж, зауваживши шулерство, всі четверо з огидою кидали свої карти, щоб дати їй прочухана, вона радісно хихотіла, відчуваючи веселе пожвавлення і від їхніх штурханів, і від жартівливо‑лайливих прізвиськ, якими вони її нагороджували, і від попереджень, що буде гірше, як не перестане: Та щойно вони знову заглиблювалися в гру, вона раптом починала щебетати казна‑що, і її щоки пломеніли від приємного збудження, як тільки вони знову починали ляскати її по руках і ногах, хором вимагаючи припинити ті штучки й затулити рота. Сестра Качкіт відчувала солодку втіху від їхньої загальної уваги і грайливо струшувала своєю короткою каштановою чілкою, коли їй вдавалося, бодай ненадовго, зосередити на собі погляди всіх гравців. А коли згадувала, скільки голих мужчин вилежується на піску зовсім поруч, по той бік дюни, поймалась дивовижним, незвіданим ще відчуттям: її то кидало в жар, то охоплювала жага повнокровного буття. Їй досить було під будь‑яким приводом підвестися чи просто підняти голову, і перед очима зринали десятки неодягнених чоловіків, що загорали на сонці чи грали у волейбол. Власне ж тіло було для неї чимось добре знайомим і не дуже вартим уваги, тож вона просто не могла збагнути гарячкового шаленства, яке воно викликало в мужчин, їхньої сміховинної потреби помацати її, схопити, стиснути, вщипнути, погладити. Вона не розуміла плотської жаги Йоссар’яна, але їй подобалось вірити, що так і треба.
Коли вечорами на Йоссар’яна находив чуттєвий шал, він брав обидві свої ковдри, вів її на пляж, і вони кохалися там, майже не роздягаючись, і все це давало йому куди більшу насолоду, ніж ті плотські забави з дебелими, голими розпусницями в Римі. Іноді вони приходили на пляж серед ночі і не кохалися, а просто лежали між ковдрами й тремтіли від прохолоди, пригорнувшись одне до одного, щоб було тепліше. З чорнильно‑чорного остиглого неба на них з крижаним блиском дивилися дрібні, мов бісер, зорі. З примарному місячному сяйві на хвилях погойдувався пліт, неначе відпливав кудись удалину. В повітрі все виразніше відчувався подих близької зими. Льотчики в інших наметах теж почали будувати грубки, і в наметі Йоссар’яна не було відбою від паломників, що юрмами приходили помилуватись на творіння Весслового генія. Сестру Качкіт розбирав сміх, що Йоссар’ян не може втримати рук при собі, коли вони залишаються вдвох, але вона ніколи не дозволяла йому лізти руками куди не слід, якщо хтось був неподалік, навіть коли цим єдиним свідком була сестра Занудер, яка сиділа по той бік дюни, осудливо задерши носа і вдаючи, ніби нічого не бачить.
Сестра Занудер перестала розмовляти зі своєю найкращою подругою сестрою Качкіт через її роман з Йоссар’яном; але вона й далі супроводжувала сестру Качкіт повсюди, як і годиться найкращій подрузі. На її думку, Йоссар’ян та його друзі поводилися неподобно. Коли вони вставали і йшли купатися разом із сестрою Качкіт, сестра Занудер і собі вставала і йшла купатися, але витримувала ту саму десятиярдову дистанцію і весь час уперто мовчала, бо не схвалювала їхньої поведенції навіть у воді. Вони сміялись і хлюпалися, і вона сміялась і хлюпалася; вони пірнали — пірнала й вона; вони запливали на піщану косу й лягали відпочити — сестра Занудер теж пливла на піщану косу й лягала відпочити. Коли вони виходили з води, вона теж виходила з води, витирала плечі рушничком і примощувалась осторонь, на своє місце, — пряма, як багнет, і її біляве волосся сяяло в сонячному промінні, немов райдужний німб. Сестра Занудер була готова відновити стосунки з сестрою Качкіт, одначе лиш при умові, що та покається й попросить пробачення. Але сестра Качкіт воліла, щоб усе залишалось, як воно є. Їй‑бо давно вже кортіло дати сестрі Занудер добрячого стусана, щоб не була такою занудою.
Сестра Качкіт вважала, що Йоссар’ян — чудовий хлопчина, і вже докладала чимало зусиль, аби його перевиховати. Вона любила дивитись на нього, коли він дрімав долілиць, обійнявши її однією рукою, або коли сумно стежив, як з моря нескінченно котяться одна за одною легенькі сумирні хвилі, безтурботно граються біля берега, а тоді вистрибують на пісок, мов пустотливі собачата, і тут же тюпцем відбігають назад. Сестра Качкіт не відчувала неспокою, якщо Йоссар’ян замовкав: вона знала, що не докучає йому. З моря час од часу дмухали, ледь ворушачи пісок, теплі струмені надвечірнього бризу. Йоссар’ян тоді віддавався роздумам чи куняв, а вона ретельно полірувала та фарбувала собі нігті. Вона милувалася його широкою довгою мускулястою спиною, вкритою рівним, здоровим загаром, і зненацька розпалювала його, ніжно куснувши за вухо або швидко провівши рукою уздовж його тіла, їй подобалося дражнити й мучити його аж до самої ночі і лиш тоді цілком удовольнити. А потім вона вдячно цілувала Йоссар’яна за те, що йому так добре з нею.
Із сестрою Качкіт Йоссар’ян ніколи не відчував себе самотнім: вона знала, коли краще помовчати, а коли можна й трошки повередувати. Безмежний обшир моря завжди гнітив і терзав йому душу. Поки сестра Качкіт полірувала собі нігті, він подумки оплакував усіх тих, що знайшли смерть під водою. Їх напевне було вже понад мільйон! Де вони тепер? Яка черва пожерла їхню плоть? Він уявляв собі весь жах безпорадної людини, яка замість повітря вдихає літри й літри води. Йоссар’ян стежив за крихітними рибальськими човнами, військовими катерами, які снували туди й сюди далеко в морі, і не міг повірити, що вони справжні: здавалось неправдоподібним, що на них пливуть кудись, із якоюсь метою люди звичайних розмірів. Глянувши в бік скелястої Ельби, він машинально став шукати очима ту білу, пухнасту, схожу на редьку хмарину, в якій зник Мудренджер. Вдивляючись в імлистий обрис італійського узбережжя, він мимоволі вгадав і Вессла. Мудренджер і Вессл. Куди поділись вони? Якось уранці, підійшовши до молу, Йоссар’ян помітив покриту водоростями круглу колоду, яку прибивало до берега припливом, і раптом усвідомив, що то зовсім не колода, а утопленик з роздутим обличчям; це був перший небіжчик, якого він будь‑коли бачив. Його відразу охопила пекельна жага до життя, і він щодуху кинувся до сестри Качкіт, щоб припасти до її теплого тіла. Відтоді він з острахом приглядався до кожного пливучого предмета, боячись розпізнати в ньому Мудренджера чи Вессла. Він був готовий до найгіршого, та все ж не до такого, що утнув одного погожого дня Макпростак. На гримучій і ревучій машині він вигулькнув зненацька із бездонно‑спокійної блакиті небес і з несамовитим виттям та гуркотом понісся над береговою смугою. А в цей час на пліт виліз погойдатись Малюк Семпсон, ясноволосий і білотілий, худющий, мов той скелет. Він по‑блазенськи підскочив угору, неначе збирався торкнутись літака рукою, і в ту ж саму мить через якийсь примхливий подмух вітру, чи, може, через мізерний прорахунок Макпростака літак неначе злегка провалився і пропелером розрубав Малюка Семпсона навпіл.
Навіть ті, хто не був того дня на пляжі, з усіма подробицями розповідали, що сталося далі. Крізь убивчо‑заглушливий клекіт моторів виразно прорізалось коротеньке «тцт!», і від Малюка Семпсона залишились тільки дві білі кощаві ноги, що їх якимось чином зв’язували між собою сухожилля біля закривавлених стегон. Ноги простояли як укопані на плоту ще одну чи навіть цілих дві хвилини, перш ніж нарешті похилилися й, лунко плюснувши, звалилися в море. Над водою зосталась лиш гіпсово‑білі ступні Малюка Семпсона з кумедно розчепіреними пальцями.
І тут пляж перетворився в пекло. Сестра Занудер, виринувши, немов з‑під землі, з істеричними зойками припала до Йоссар’яна; він обійняв її за плечі, марно намагаючися втішити, а другою рукою пригортав сестру Качкіт, котра теж тремтіла і схлипувала в нього на грудях; її тонке довгасте обличчя було бліде, як смерть. Усі на пляжі кудись бігли, щось кричали, мужчини, лементували, як жінки. Люди в паніці, ввібравши голови в плечі, кинулись до своїх речей і позирали скоса на лагідну, спінену хвилю, немов боялися, що вона приб’є до ніг якийсь бридкий, червоний, моторошний орган — легеню, а може, печінку. Ті, хто ще був у воді, відчайдушно борсалися, поспішаючи вибратись на берег; вони всі немов розучилися плавати і з болючим стогоном долали кожен метр води, що стала враз тяжкою, липкою, непіддатливою й ніяк не хотіла відпускати їх на волю. А згори дощем падав Малюк Семпсон. Ті, хто помічав криваві краплі на своїм тілі, смикалися з бридливим жахом, немов хотіли вискочити з власної спаскудженої шкіри. Люди бігли, мов сполохане стадо, кидаючи позад себе безтямні погляди, з обличчями, спотвореними мукою й жахом. Сонний, тінистий, шелесткий ліс сповнився несамовитого хекання та зойків. Йоссар’ян гарячково підганяв двох очманілих, немов осліплих жінок, підштовхуючи кулаком ззаду то одну, то другу, щоб поспішала. Потім з лютою лайкою кинувся назад — рятувати Голодного Джо, бо той, зачепившись за ковдру чи за ремінець фотоапарата, плюхнувся з головою в рівчак.
В ескадрильї вже все знали. Люди, одягнені в уніформу, теж бігали тут і галасували або, пойняті містичним жахом, застигали на місці. Інші, а серед них сержант Туз і Док Дайлік, задерши голови, зосереджено стежили за самотнім літаком Макпростака, який лігши на крило, винувато кружляв і кружляв над островом, набираючи висоту.
— Хто там? — не своїм голосом закричав Йоссар’ян. Задихаючись і шкутильгаючи, з дикими, затуманеними мукою очима він підбіг до Дока Дайліка. — Хто в літаку?
— Макпростак, — одказав сержант Туз. — І з ним два нових пілоти. Це учбовий політ. А ще там Док Дайлік.
— Ні, я тут, — спробував заперечити Док Дайлік дивним, голосом і кинув гострий погляд у бік сержанта Туза.
— Чому він не йде на посадку? — розпачливо вигукнув Йоссар’ян. — Навіщо набирає висоту?
— Либонь, боїться йти на посадку, — відказав сержант Туз, не відриваючи насупленого погляду від самотнього літака, що здіймався вище й вище. — Адже він розуміє, що накоїв.
Тим часом літак Макпростака з монотонним гурчанням повільно, по спіралі набирав висоту, описуючи широкі еліпси, які виводили його далеко над море, коли він ішов на південь, і аж до бурих гірських відрогів, коли, облетівши аеродром, брав курс на північ. Невдовзі він був уже на висоті понад п’ять тисяч футів. Гурчання моторів стало тихим, як шепіт, раптом під літаком, лунко пахнувши, розкрився білий парашут, а за мить — другий: вони один за одним попливли донизу, точно у напрямку посадочної смуги. Всі, хто був на землі, затамували подих. Ще тридцять секунд літак сунув далі на південь, тримаючи той самий, уже звичний для всіх курс, а потім Макпростак легенько нахилив машину на крило і плавно пішов у віраж.
— Зараз вискочать ще двоє,— мовив сержант Туз. — Макпростак і Док Дайлік.
— Але ж я тут, сержанте, — ледь не плачучи, проказав Док Дайлік. — Там мене немає.
— Чого ж вони не вискакують? — уголос запитав сам себе сержант Туз. — Чого вони не вискакують?
— У цьому нема ніякого глузду, — кусаючи губи, понуро промимрив Док Дайлік. — У цьому зовсім немає ніякого глузду.
Йоссар’ян раптом збагнув, чому саме Макпростак не вискакує з парашутом, і, не тямлячи себе, щодуху побіг через увесь табір за тим літаком, вимахуючи руками і на весь голос благаючи: «Сідай, дурненький, сідай на землю!» Та ніхто його, мабуть, і не чув, а перш за все — не чув його Макпростак. Нелюдський, тужливий зойк вирвався з Йоссар’янових грудей: на очах у нього Макпростак іще раз розвернувся, гойднув крилами, немовби віддаючи востаннє честь, і,певно, із звичним своїм: «Чому бути, тому бути, того не минути!» — врізався в гору.
Загибель Малюка Семпсона та Макпростака так вразила полковника Пескарта, що він негайно підняв норму обов’язкових бойових вильотів до шістдесяти п’яти.




31. Місіс Дайлік

Почувши, що в літаку Макпростака загинув і Док Дайлік, полковник Пескарт підняв норму бойових вильотів до сімдесяти.
Звістку, що Док Дайлік пішов з життя, першим в ескадрильї почув сержант Трезор, коли черговий контрольно‑диспетчерського пункту передав йому, що Док Дайлік значиться як пасажир в маршрутному листку, заповненому перед вильотом Макпростаком; змахнувши скупу сльозу, сержант тут же викреслив загиблого зі списків особового складу ескадрильї. Потім примусив себе підвестися з‑за столу і, закусивши тремтячу губу, понуро побрів до санчастини, щоб поділитися новиною з Гасом та Весом. Сержант Трезор розважливо ухилився від будь‑яких розмов із самим небіжчиком, вздрівши його на півдорозі від штабу: освітлений призахідним сонцем, Док Дайлік у похмурій жалобі сидів на своєму стільчику перед наметом, мов курка на сідалі. На серці в сержанта було неспокійно; тепер його сумління обтяжували цілих два небіжчики — Прах, той небіжчик із Йоссар’янового намету, котрий, власне, тут і не з’являвся, ще й Док Дайлік, новий небіжчик, котрий, власне, не вмирав, і цей останній факт обіцяв сержантові Трезору чимало адміністративних проблем.
Гас та Вес сприйняли цю сумну звістку зі стоїчним спокоєм і нікому навіть словом не прохопилися про свою втрату, аж поки за якусь годину до них не навідався сам загиблий, щоб утретє за той день зміряти собі температуру та перевірити кров’яний тиск. Стовпчик ртуті в термометрі завмер на півградуса нижче тридцяти шести, які були його звичною ненормальною температурою,і Док Дайлік не на жарт сполошився. Обидва, як істукани, зирили на нього застиглими порожніми очима, дратуючи навіть більше, ніж раніше.
— Що це з вами сьогодні діється, хай йому біс? — чемно поцікавився він, не в силі подолати роздратування. — Хіба ж це нормально, коли людина ходить зі зниженою температурою й закладеним носом?! — Пойнятий жалістю до самого себе, доктор похмуро шморгнув носом і, безутішний, подибав у другий кінець намету пошукати таблетку аспірину чи стрептоциду й намастити горлянку ляпісом. Низько схиливши свою нещасну гороб’ячу голівку, він заходився ритмічно розтирати собі плечі.— Ви тільки погляньте, як мене морозить. Чому ви мовчите? Ви часом нічого від мене не приховуєте?
— Ви — труп, сер, — пояснив Гас.
— Я — хто? — недовірливо перепитав Док Дайлік, зводячи на нього ображені очі.
— Ви ж труп, сер, — підтвердив Вес. — Певно, тому вас завжди й морозить.
— Так воно і є, сер, — підхопив Гас. — Ви вже давно небіжчик, просто ми цього не помічали.
— Що це ви мелете , чорт забирай? — пронизливо вереснув Док Дайлік. А всередині в нього все похололо від наростаючого передчуття якоїсь неминучої, фатальної біди.
— Це щира правда, сер, — заперечив йому Гас. — Згідно документів, ви вилетіли разом з Макпростаком, щоб добрати собі трохи льотних годин. Ви не вистрибнули з парашутом, отже, розбились на смерть у літаку.
— Цілком вірно, сер, — підтвердив Вес. — Радійте, що у вас узагалі залишилася хоч якась температура.
— Ви що, сказилися? — відчуваючи, що він божеволіє, запитав Док Дайлік. — Чи хочете, щоб я подав на вас рапорт сержантові Трезору?
— Саме він нам і сказав, що вам капець, сер, — заперечив чи то Гас, чи то Вес. — Він уже відправив рапорт до Пентагону, щоб звідти надіслали офіційне повідомлення вашій дружині.
Док Дайлік заверещав і побіг висловлювати протест сержантові Трезору, але той із забобонним жахом відсахнувся від нього й порадив не навертатись нікому на очі, аж поки не надійде наказ про те, що робити з його останками.
— Послухай, виходить, він і справді скандзюбився, — шанобливо пом’янув начальника Гас. — Боюсь, я довго тужитиму за ним. По‑своєму я його навіть любив, а ти?
— Та вже ж, — скрушно схлипнув Вес. — А взагалі добре, що цей скиглій нарешті відмучився. Я думав, він уже доконає мене своїм клятим кров’яним тиском!
Зате місіс Дайлік зовсім не зраділа, дізнавшись, у свою чергу, з телеграми із Пентагону, що вона — вдова, а її діти — сироти, і порушила нічну тишу Стейтен‑Айленда жалісним лементом. Усі сусідки кинулись її втішати, а їхні чоловіки висловили своє співчуття телефоном, сподіваючись у глибині душі, що вдова незабаром переселиться до іншого району і звільнить їх від необхідності щодня висловлювати їй своє співчуття. Минув цілий тиждень безнастанного голосіння, поки вона знайшла в собі сили глянути в очі майбутньому, яке відкривало тепер перед нею та її дітками силу‑силенну жахливих проблем. А коли вона майже змирилася зі своєю тяжкою втратою, поштар приніс їй листа за підписом рідного чоловіка, який відчайдушно благав її не вірити жодним поганим новинам. Цей лист приголомшив вдову, як грім серед ясного неба. Дату на ньому вона розібрати не змогла. Лист був написаний квапливо, тремтячою рукою, але вона впізнала той давно знайомий їй, журний, жалісний тон, хоча туги в ньому було ще більше, ніж звичайно. Місіс Дайлік зраділа несказанно. Вона вся залилася сльозами й почала цілувати пожмаканий, замусолений конверт зі штампом військово‑польової пошти, а вволю виплакавшись, настрочила чоловікові вдячного листа, вимагаючи пояснень, і повідомила телеграмою Пентагон, що сталась помилка. Військовий департамент ображено заявив у відповідь, що можливість помилки, на жаль, виключається і що місіс Дайлік, очевидно, стала жертвою якогось садиста‑містифікатора із ескадрильї, де колись служив її покійний чоловік. Її лист до чоловіка повернувся нерозпечатаний зі штампом «Загинув у бою».
Так нещасна місіс Дайлік овдовіла знову, хоча на цей раз її горе було дещо полегшене повідомленням з Вашінгтона про те, що вона є єдиною власницею військового страхового поліса для військовослужбовців на суму десять тисяч доларів і цю суму може одержати на першу вимогу. Коли вдова усвідомила, що їй із дітьми не загрожує завтра голодна смерть, на її обличчі сяйнула усмішка надії. Це стало поворотним пунктом у її злигоднях. Наступного дня Управління в справах колишніх військовослужбовців письмово повідомило її, що в зв’язку із загибеллю її чоловіка вона одержуватиме довічну пенсію, а зараз їй надається одноразова грошова допомога на погреб чоловіка. До листа було додано чек Державного банку на двісті п’ятдесят доларів. Поступово обрій почав очищатися від хмар. Не минуло й тижня, як надійшов лист із Комітету соціального забезпечення, в якому повідомлялося, що, відповідно до закону 1935 року про пенсійне страхування осіб похилого віку та їхніх утриманців, місіс Дайлік щомісяця одержуватиме допомогу, поки наймолодшому з її дітей не виповниться вісімнадцять років, а зараз може одержати одноразову підмогу на погреб — двісті п’ятдесят доларів. Маючи на руках ці офіційні листи як доказ смерті чоловіка, місіс Дайлік звернулась до страхової компанії виплатити їй страхування за трьома чоловіковими полісами на суму п’ятдесят тисяч доларів кожний; клопотання її було задоволено співчутливо, шанобливо і того ж дня. Кожний новий день приносив їй все нові й неждані дари. Ключ від особистого чоловікового банківського сейфа відкрив їй доступ до четвертого страхового поліса на суму п’ятдесят тисяч доларів та вісімдесяти тисяч готівкою, без будь‑якого оподаткування. Братство студентів‑медиків, до якого колись належав її чоловік, надало вдові безкоштовну ділянку на цвинтарі, а якесь інше братство, членом якого був Док Дайлік, переказало їй на погреб двісті п’ятдесят доларів. Окружна медична асоціація лікарів також виділила двісті п’ятдесят доларів на погреб загиблого колеги.
Із нею почали загравати чоловіки найближчих подруг, і місіс Дайлік пофарбувала волосся. Її статки безперервно зростали, і місіс Дайлік ставало дедалі важче щоденно нагадувати собі, що всі оці сотні тисяч доларів не замінять їй чоловіка, з яким вона могла б розділити свою щасливу долю. Її вражало, що така сила різних установ та організацій горить бажанням поховати доктора Дайліка, а він тим часом відчайдушно боровся на П’яносі за життя і з похмурим передчуттям сушив собі голову, чому дружина не відповіла на його патетичного листа.
Його доля нікого не цікавила, більше того, люди жорстоко паплюжили пам’ять покійного, за те що він дав привід полковникові Пескарту збільшити норму бойових вильотів. Документи, що засвідчували факт його смерті, множились, як сарана; один документ підкріплював інший, не залишаючи місця жодним сумнівам. Докові Дайліку перестали видавати платню, його зняли з постачання. Тепер він існував тільки за рахунок благодійності сержанта Трезора та Майла, хоча й ці були переконані, що він загинув. Полковник Пескарт категорично відмовився його прийняти, а підполковник Порк повідомив через майора Денбі таке: якщо тільки Док Дайлік ще раз з’явиться в штабі полку, підполковник власноручно кремує його смердючі рештки на місці. Майор Денбі пояснив по секрету, що штаб полку злий на всіх військових лікарів через того доктора Стаббса, кошлатого нечупару з трьома підборіддями, лікаря сусідньої ескадрильї. Стаббс свідомо, з явним викликом, баламутив людей, під різними приводами звільняючи від польотів тих, хто відлітав шістдесят бойових завдань. Штаб полку з обуренням скасував усі заповнені ним формуляри й наказав повернути до виконання бойових обов’язків десятки спантеличених пілотів, бомбардирів, штурманів та стрільців. Бойовий дух ескадрильї катастрофічно падав, за Данбаром було встановлено негласний нагляд. У штабі полку так зраділи загибелі Дока Дайліка, що навіть не збирались просити заміни йому.
У цій ситуації навіть капелан не зміг би повернути Дока Дайліка до життя. Поступово його відчай змінився упокоренням, а зовні він уже більше нагадував хворого щура. Мішки під очима почорніли й обвисли. Неприкаяний, немов той привид, він тинявся по всій базі всюдисущим лихим передвістям. Навіть капітан Флюм відсахнувся від нього, коли Док Дайлік, відшукавши його в гущавині лісу, попросив допомоги. А коли й Гас із Весом безжально прогнали його із санчастини, не давши термометра для втіхи, Док Дайлік нарешті збагнув, що йому таки справді амба, а якщо хоче врятувати свою шкуру, треба щось негайно робити.
Окрім, як до дружини, звертатись йому було нікуди. Тож він надряпав їй ще одне сльозливе послання, заклинаючи звернути увагу Пентагону на його долю, а самій негайно списатися з командиром полку полковником Пескартом і дістати від нього офіційне підтвердження ТОГО, ЩО ВІН, Док Дайлік, насправді її чоловік, а не покійний і не самозванець. Місіс Дайлік геть приголомшила глибина відчаю, з яким волала до неба кожна з цих нерозбірливих закарлючок. Замучена каяттям, вона вже була готова почати боротьбу за чоловікове воскресіння, але того ж дня в поштовій скриньці знайшла ще одного листа — за підписом самого полковника Пескарта і прочитала в ньому таке:

«Шановн (а) ий місіс, міс або містер і місіс ДАЙЛІК! Немає слів, щоб висловити моє глибоке особисте горе в зв’язку з тим, що ваш чоловік, син, батько чи брат убитий, поранений або пропав безвісти».

Місіс Дайлік підтопила своїх дітей і переїхала до міста Ленсінг, штат Мічіган, не залишивши нової адреси.

32. Йо‑Йо та його сусіди

Йоссар’ян не мерзнув, коли настали холоди і по каламутному свинцево‑сірому небу низько попливли важкі хмари, дуже схожі на китів, а ще більше — на ті ревучі, темні бомбардувальники дальньої дії Б‑17 та Б‑24, які залізними зграями піднялися з авіабаз в Італії два місяці тому, в день вторгнення союзників до Південної Франції. Всі в ескадрильї знали, що тонкі лілові ноги Малюка Семпсона лежать, викинуті морем, на мокрім прибережнім піску і гниють, мов які‑небудь курячі грудні кісточки. Ніхто не наважувався прибрати їх звідти — ні Гас із Весом, ні навіть обслуга шпитальної трупарні; всі вдавали, ніби Семпсонових кінцівок там і нема — їх, мовляв, однесло припливом далеко на південь, де їх забрало море, як забрало воно назавжди все, що залишилось від Мудренджера та Вессла. А відколи погода зіпсувалася, ніхто вже, певно, й не відлучався крадькома до берега, щоб потай, мов збоченець, підглянути з‑за кущів, як розкладаються ці понівечені обрубки.
Скінчились погожі деньочки, скінчилися прогулянкові польоти. Був лише шпаркий дощ і густий холодний туман, так що літали тепер не частіше, як раз на тиждень, коли прояснялося небо. Ночами завивав вітер, під його поривами надривно скрипіли та стогнали чахлі деревця, і звуки ці щоразу повертали Йоссар’янову уяву до кощавих ніг Малюка Семпсона. Він починав думати про них, ще не прокинувшись остаточно, бо впродовж усієї холодної, вітряної жовтневої ночі йому ввижалось, як ті ноги пухнуть і пухнуть — методично, немов під цокання годинника, а тоді враз розпадаються під крижаним дощем на мокрім піску. А по Семпсонових ногах у нього в пам’яті спливав Снігген, що із жалібним скимлінням замерзав на смерть у хвостовому відсіку літака, ховаючи свою вічну й незаперечну таємницю під стьобаним захисним бронежилетом, і тільки‑но Йоссар’ян закінчить обробляти й забинтовувати ту рану на його нозі, Снігген тут же розплескує цю таємницю по всій підлозі. Звечора, намагаючись заснути, Йоссар’ян подумки розгортав сувій з іменами всіх відомих йому чоловіків, жінок і дітей, що пішли з життя. Він намагався пригадати всіх військових і воскресити образи всіх тих літніх людей, яких знав змалку, — тіток, дядьків, сусідів, батьків, дідусів та бабусь, власних і чужих, і навіть тих сміховинних метушливих крамарів, що вдосвіта відчиняли свої маленькі запорошені крамнички і по‑дурному товклися там аж до півночі. Всі вони теж померли. Кількість умерлих зростає тепер з кожним днем, а німці, схоже, не збираються складати зброю. Йоссар’ян дійшов висновку, що смерть невідворотна, і його все частіше навідувала думка, що шансів вижити у нього вже нема.
Йоссар’ян не мерзнув, коли настали холоди, завдяки чудовій Вессловій грубці, і він міг би й далі розкошувати в своїм теплім наметі, коли б його не мучили спогади про Вессла і коли б одного дня до намету не вдерлася життєрадісна банда нових сусідів, які прибули у складі двох екіпажів, що їх замовив — і дістав менш як за сорок вісім годин! — після загибелі Малюка Семпсона і Макпростака полковник Пескарт. У Йоссар’яна мимоволі вирвався довгий, гучний і хрипкий зойк протесту, коли він, ледь доплентавши додому після польоту, застав їх у своїм наметі.
Їх було четверо, і вони бавились донесхочу, допомагаючи один одному поставити койки. Вони гарцювали, як лошаки. Щойно вгледівши їх, Йоссар’ян збагнув, що жити разом з ними він не зможе. Всі четверо були пустотливі, запальні й повні кипучої енергії, до того ж дружили ще із самих Штатів. Він просто не міг уявити себе в товаристві цих галасливих, наївних, пустоголових двадцятиоднорічних хлопчаків. Усі вони вже встигли закінчити коледж і були заручені з гарненькими охайненькими дівчатками, фотографії яких уже стояли на цементній грубці, спорудженій Весслом. Вони десь там катались на моторних човнах і грали в теніс. Вони навіть їздили верхи. Один із них уже встиг переспати з жінкою, старшою за нього. У них були спільні знайомі по всій країні, і кожен з них колись учився в одній школі з братом чи сестрою когось іншого. Вони не проминали жодного репортажу про бейсбольні матчі, і їм не було байдуже, яка команда виграє в чемпіонаті з футболу. Як справжні тупаки, вони відзначались чудовим бойовим духом. Хлопчаки щиро раділи, що війна затяглася, тобто вони встигнуть понюхати пороху. Вони навіть і не розпакували ще всіх своїх манатків, а Йоссар’ян уже вигнав їх геть.
Жити з ними під одним дахом — про це не могло бути й мови. Та коли Йоссар’ян твердо роз’яснив це сержантові Трезору, той із сумним виразом на блідо‑жовтому конячому обличчі відказав, що новоприбулих офіцерів все‑таки доведеться пустити до намету. Він просто не має права брати з полкового складу ще один намет на шість чоловік, тоді як Йоссар’ян мешкає в наметі сам‑один.
— А я там зовсім не сам‑один, — понуро заперечив Йоссар’ян. — Я мешкаю удвох з небіжчиком. Прах його прізвище, Прах.
— Ой, годі вам, сер, — тяжко зітхнувши, благально мовив сержант Трезор і скоса зиркнув на чотирьох трохи спантеличених новоприбулих офіцерів, які мовчки слухали їхню розмову, стоячи біля входу. — Праха вбито ще під час нальоту на Орв’єто. Вам це добре відомо. Його літак був поруч із вашим.
— Тоді чому ж ви й досі не забрали його речі?
— А тому, що офіційно він до нас не прибував. І прошу вас, капітане, не треба починати все спочатку. Якщо хочете, то можете перебратись до лейтенанта Кристі. Я навіть дам вам людей, щоб перенесли речі.
Але відмовитись від Весслового намету означало б відмовитись від самого Вессла й віддати його на поталу непоштивій банді з чотирьох дурників, які тільки й чекають, щоб поселитися там і сплюндрувати тінь Вессла. Крім того, було б несправедливо, щоб ці галасливі жовтороті шмаркачі прийшли на все готове й задарма дістали найупорядженіший намет на цілім острові. Проте, як пояснив сержант Трезор, наказ є наказ, і Йоссар’янові не залишалось нічого іншого, як поступитись їм частиною своїх володінь, ще й давати їм скрушним голосом поради, як краще розташуватися. Собі він міг дозволити лише короткі ворожі погляди, та й ті були більше схожі на мовчазні перепросини.
Йоссар’янові зроду не доводилось терпіти компанії, обтяжливішої за цю четвірку. Ніщо в світі не могло зіпсувати їхнього настрою. Вони весь час сміялися — з приводу й без приводу. Його вони жартома прозвали Йо‑Йо. Повертаючись напідпитку серед ночі, вони намагались не потривожити сусіда, але незграбно налітали один на одного, галасували, хихотіли і кінець кінцем будили його, а коли він, лаючись, сідав на койці й бідкався, що йому не дають спати, вони заглушали ті скарги ослячими криками, які мали висловлювати їхню приязнь. А він ладен був роздерти їх на шматки. Вони нагадували йому малих поганців племінників каченяти Дональда з мультфільмів Діснея. Вони побоювались Йоссар’яна і весь час докучали йому своєю осоружною щирістю, а їхня нестерпна готовність робити всілякі дрібні послуги дратувала Йоссар’яна до нестями. Вони були легковажні, незрілі, безпосередні, наївні, самовпевнені, шанобливі й неслухняні пацани. Вони були такі тупоголові, що не мали жодних нарікань. Були в захваті від полковника Пескарта і вважали дотепником підполковника Порка. Вони боялися Йоссар’яна, але нітрохи не боялись норми в сімдесят бойових вильотів, установленої полковником Пескартом. Ця четвірка невибагливих хлопчаків веселилась без упину, а Йоссар’ян мало не божеволів. Він ніяк не міг їм утовкмачити, що в свої двадцять вісім років він уже невиправний старий буркотун із своїми неодмінними химерами, що він належить до іншого покоління, до іншої епохи, іншого світу, що його нудить від розваг — не варто навіть пробувати розважати, що його нудить від самої їхньої присутності. Але їх неможливо було вгамувати — вони були гірші за жінок. Їм просто бракувало клепок у голові, щоб замислитись про самих себе і впасти у відчай.
Їхні дружки з інших ескадрилей почали безцеремонно ввалюватись до намету і влаштовувати там справжній бедлам. Для самого Йоссар’яна часто вже не залишалося місця. Що найгірше, він не міг більше приводити до себе сестру Качкіт. А тепер, коли настала осіння негода, куди іще він міг її повести?! То вже було зовсім непередбачене лихо, і тепер Йоссар’яна часом поривало розчерепити їхні довбешки кулаком або, схопивши за шкірки та штанці, раз і назавжди повикидати їх одного за одним у мокрі колючі будяки, що росли поміж його особистим пісуаром — іржавою каструлею з дірками у дні — та загальним клозетом, збитим із сучкуватих соснових дощок, що стояв неподалік, схожий на пляжну кабіну для переодягання.
Проте, замість того щоб розчерепити їм довбешки, він начепив калоші та чорний дощовик і почвалав крізь мжичку та морок до Зеленого Вужа вмовляти його, щоб перебрався до нього і скоріше витурив кудись подалі цих клятих маминих синків своїми страхітливими лайками та свинськими манерами. Однак Вождь Зелений Вуж застудився і виряджався до шпиталю, де збирався померти від запалення легень. Інстинкт підказував Зеленому Вужу, що час його вже настав. Груди розривав біль, не відпускав безугавний кашель. Навіть віскі більше не зогрівало. Найтяжчим прокляттям для нього стало те, що до трейлера повернувся капітан Флюм. А це вже, безперечно, була віща прикмета.
— Він не міг не повернутись, — доводив Йоссар’ян, марно намагаючись утішити понурого здорованя‑індіанця, чиє масивне мідно‑червоне обличчя за лічені дні геть змарніло, набравши якогось вапнясто‑сірого відтінку. — За такої погоди він у лісі замерз би на цурку.
— Ні, один тільки холод не вигнав би цього жовтопузого тхора з лісу, — вперто стояв на своєму Вождь Зелений Вуж. Він постукав себе в чоло і додав з таємничим виразом: — Ні, сер! Він щось відчув. Він відчув, що настав мій час умерти від запалення легень, ось що він відчув. І ось звідки я знаю, що настав мій час.
— А що каже Док Дайлік?
— Мені нічого не дозволяють казати, — тужливим голосом пояснив Док Дайлік зі свого стільчика в темному кутку намету; при миготливому блиманні свічки його впокорене шпичасте личко мало колір, що буває в зеленої черепахи. Все навколо тхнуло цвіллю. Лампочка в наметі перегоріла кілька днів тому, і жоден із двох його мешканців не мав снаги вкрутити нову. — Мені більш не дозволяють займатись лікарською практикою, — додав Док Дайлік.
— Бо він — труп, — злостиво зауважив Вождь Зелений Вуж і реготнув, але тут же захлинувся мокротинням. — Ну й сміхота!
— Мене навіть зняли з постачання.
— Ну й сміхота, — повторив Вождь Зелений Вуж. — Весь час мотав мені душу, а тепер глянь, що сталося з ним самим. Він труп. Його вбила власна пожадливість!
— Не це мене вбило, — спокійним і байдужим голосом відказав Док Дайлік. — Пожадливість тут ні до чого. В усьому винен цей паскудний доктор Стаббс: це він підбурив полковника Пескарта й підполковника Порка проти всіх лікарів у полку. Своєю дурною принциповістю він скомпрометував усю нашу професію. Якщо не візьметься за розум, його забалотує медична асоціація штату, і хай тоді спробує знайти собі практику!
Йоссар’ян спостерігав, як Вождь Зелений Вуж обережно переливає віскі у три порожні пляшечки з‑під шампуню і засовує їх до речового мішка.
— А ти не зміг би по дорозі до шпиталю завітати до мене та й урізати комусь із них по пиці? — задумливо спитав він. — їх там аж четверо, і, кінець кінцем, вони зовсім виживуть мене з намету.
— Ти знаєш, щось подібне колись сталося з усім моїм плем’ям, — не без гумору зауважив Вождь Зелений Вуж і навіть присів на койку, щоб посміятися з власного дотепу. — А чом би тобі не попросити капітана Гадда — хай він трохи попсує їм веселе життя. Ніхто не вміє псувати життя людям краще, ніж капітан Гадд.
Йоссар’ян кисло скривився від самої згадки про капітана Гадда. Той і так уже, скільки міг, знущався з новеньких льотчиків щоразу, як вони заходили до його намету взяти карти чи одержати розвіддані. Коли йшлося про капітана Гадда, то Йоссар’ян одразу ж пойнявся співчуттям до своїх сусідів, йому навіть захотілося взяти їх під опіку. Хіба ж винні вони, що молоді й життєрадісні, казав він сам до себе на шляху додому, розтинаючи темряву променем ліхтарика. Він би теж хотів бути молодим та життєрадісним. І не їхня вина, що вони зараз такі відчайдушні, самовпевнені й безтурботні. Просто треба набратися терпцю, почекати, поки одного чи двох із них уб’ють, а решту поранять, і тоді все відразу стане на місце. Він заприсягся, що ставитиметься до них терпиміше та великодушніше. Проте коли Йоссар’ян, із найкращими намірами, пірнув до свого намету, в грубі палахкотіло високе жовте полум’я. З жахом в очах він прикипів до місця. На його очах чудові Весслові березові поліна перетворювалися в дим! Вони розклали з них вогнисько! Йоссар’ян витріщився на їхні бездушні розшарілі пики і ладен був вилаяти їх на чім світ стоїть. Він ладен був узяти й зіткнути їх усіх лобами, а вони голосно, сердечно привітали його і з веселою гостинністю запросили розділити з ними смажені каштани та печену картоплю. Ну, що він мав з ними робити?
А наступного ранку вони спровадили з намету небіжчика. Ось так — узяли й викинули геть. Вони винесли його койку й манатки просто в кущі і все це звалили там на купу, а потім, бадьорі, повернулись до намету, обтрушуючи руки: ото, мовляв, добре діло зробили! Йоссар’ян був приголомшений такою завзятою енергією, таким запалом, таким немудрим і практичним підходом до справи. За якихось кілька секунд вони легко і просто розв’язали проблему, над якою Йоссар’ян та сержант Трезор марно билися довгі‑предовгі місяці. Йоссар’ян запанікував: того й гляди, вони так само легко спекаються і його самого! — і мерщій побіг до Голодного Джо та й махнув із ним у Рим. А до наступного ранку Кристієва краля нарешті добре виспалась і прокинулася раптом сповненою кохання.

33. Кристієва краля



Забравши в Римі пошту, Голодний Джо відлетів на П’яносу, і, залишившись сам‑один, Йоссар’ян так гостро затужив за сестрою Качкіт, що з відчаєм подався поблукати по місту, сподіваючись здибати свою Лючану або хоча б ту грудасту, пухкеньку й п’яненьку млоснооку реготушку, в якої падлюка Аарфі відібрав, а потім викинув у вікно автомашини коштовний перстень з голими фігурками на рожевій камеї. О, як він жадав їх обох!
Та чим довше він їх шукав, тим виразніше усвідомлював, що вже ніколи не побачить ні Лючани з її незабутнім сміхом і потайним шрамом, ні рожевощокої жертви Аарфі, з тим її переобтяженим білим ліфчиком під розстебнутою оранжевою єдвабною блузкою.
Стогнучи від любовної жаги, він виглядав їх усюди, але марно. Його гриз розпач, переслідували видіння. Йому ввижалася сестра Качкіт із задертою спідницею й оголеними до самого верху тендітними стегнами, та натомість довелося вдовольнитись якоюсь кощавою шльондрою із мокрим кашлем, що підчепила його в завулку поміж двома готелями, але не змогла дати йому справжньої втіхи, і Йоссар’ян побрів до квартири рядових і сержантів, щоб хоч там розрядитися з гладкою дружелюбною покоївкою в лимонних панталонах, яка несказанно зраділа, побачивши його, але так і не спромоглася розпалити.
Він ще засвітла вклався там спати, сам‑один, а прокинувшись уранці, голодний і нещасливий, сяк‑так поснідав і з горя повалив якусь низеньку кругленьку блудянку, залишену тут кимось із попередніх відпускників, але й та виявилась ні рибою, ні м’ясом, і він скоро випровадив її з ліжка. Проспавши до обіду, він вирушив купувати подарунки для сестри Качкіт. Покоївці в лимонних панталонах Йоссар’ян подарував хустку, а вона за це подякувала йому такими могутніми обіймами, що він одразу зажадав сестру Качкіт і тут же кинувся до міста, сподіваючись здибати свою Лючану.
Але натомість Йоссар’ян здибав Аарфі, який прилетів до Рима на літаку Голодного Джо разом з Данбаром, Кристі і Жлобсом, а коли всі вони як слід хильнули, Аарфі навідріз відмовився виручати Кристієву кралю, мордовану в шикарному готельному номері кількома підтоптаними армійськими великими цабе за те, що вона, на їхню думку, неправильно вимовляла слово «uncle».[footnoteRef:42] [42:  Дядечко (англ.) .] 

— Чого б це я мав устрявати заради неї в халепу? — гордовито мовив Аарфі.— Тільки цього не переказуйте Кристі. Скажіть, що в меде сьогодні важливе побачення з впливовим членом земляцтва.
Підтоптані армійські великі цабе не хотіли відпустити Кристієву кралю на волю, поки вона не скаже, як слід, слово «uncle».
— Скажи «uncle», — загадували вони їй.
— Анкл, — говорила вона.
— Ні, ні! Ти саме скажи «uncle»!
— Анкл, — говорила вона.
— Джентльмени, вона й досі нічого не второпала!
— Невже ти й досі нічого не второпала, га? Якщо не хочеш казати «uncle», то й не кажи «uncle» ніхто тебе не примушує. Ти второпала? Не кажи «uncle», коли я тобі велю казати «uncle», ясно?.. Ну, скажи тепер «uncle».
— Анкл, — сказала вона.
— Ні, не кажи «uncle»! Скажи «uncle»!
Вона не сказала «uncle».
— Браво!
— Чудово!
— Це вже щось! А тепер скажи «uncle»!
— Анкл.
— Оце вже погано.
— Ні, так діла не буде. Вона просто нас не поважає. Що за радість домагатися, щоб вона казала «uncle», коли їй байдуже, примушуємо ми її казати «uncle» чи ні!
— Так, так, їй справді до нас байдуже. Ану, скажи «foot».[footnoteRef:43] [43:  Нога (англ.) .] 

— Фут.
— От бачите! Їй зовсім начхати, що ми з нею робимо. Їй зовсім начхати на всіх нас. Ми для неї порожнє місце, так?
— Анкл, — сказала вона.
Кристієвій кралі справді було начхати на них, і це їх страшенно дратувало. Варто їй було позіхнути, і вони починали її люто термосити. Дівчині все так остогидло, що вона навіть не злякалася їхньої погрози викинути її у вікно. Для неї вони були геть пропащі морально люди, хай і великі цабе. Їй усе тут давно набридло, ніщо не цікавило, і єдине, чого б вона хотіла, так це трохи поспати. Ось уже двадцять дві години, як вона не склепляла очей, і їй було прикро, що ці великі пани не відпустили її разом з двома подружками, з якими вона потрапила на цю оргію. Їй було дивно, навіщо їм, щоб і вона сміялася, коли вони сміються, щоб вона вдавала, ніби їй приємно віддаватись їм. Все те для неї було дуже незрозумілим і зовсім нецікавим. Дівчина не могла до ладу уявити собі, чого вони від неї хочуть. Тільки‑но вона обм’якала і, заплющивши очі, западала в дрімоту, як вони давали їй штурхана й веліли ще раз сказати «uncle». Вона не розуміла, що означає це слово, але знову й знову промовляла його, та це їх чомусь не вдовольняло. Вона сиділа на дивані в розкішнім номері‑люкс шикарного готелю, здерев’яніла від утоми, апатична, заціпеніла, з напіврозтуленим ротом, не розуміючи навіть, чому вся її одежина жужмом валяється в кутку, і сонно міркувала, чи довго ще ці голі дядьки силуватимуть її говорити «анкл». І в цей час до готелю прибула екзотична рятувальна експедиція, на чолі з Кристі та під проводом колишньої Весслової подружки, яка весь час нестримно реготала від п’яних вихваток Данбара та Йоссар’яна.
Вдячно вщипнувши Весслову дівку нижче спини, Данбар передав її Йоссар’янові, який, згрібши обіруч за сідниці, притиснув її до одвірка і став хтиво тертись об неї, аж тут Кристі схопив його за руку і, відірвавши від дівулі, втяг до блакитної вітальні, звідки Данбар уже заходився викидати через вікно на подвір’я все, що трапляло йому під руку, а Жлобс, мов тим кувадлом, трощив меблі чавунною попільницею з ніжками.
Раптом із внутрішніх покоїв вигулькнув кумедний голий чолов’яга з рожевим післяапендицитним шрамом і не своїм голосом заволав:
— Що тут діється?
— Тсс, у тебе ноги смердять, — відказав Данбар.
Чолов’яга затулився обома руками, мов фіговим листком, і зник. Данбар, Жлобс та Голодний Джо, виючи від захвату, дружно викидали крізь вікно все, що могло в нього пролізти. Звільнивши таким чином підлогу від валіз та саквояжів, а диван — від офіцерських підштанків, вони вже почали спустошувати велику кедрову шафу, коли двері внутрішніх покоїв відчинилися й до вітальні начальницькою ходою причвалало босоніж іще одне велике цабе; вище плечей воно виглядало надзвичайно імпозантно.
— Гей, ви! Негайно припиніть, це — наказ! — по‑командирськи гарикнуло велике цабе. — Ви що тут робите?
— У тебе ноги смердять, — поінформував його Данбар. Це цабе теж затулилося руками і тут же зникло. Кристі кинувся був слідом за ним, та шлях йому перепинило те перше з великих цабе. Воно поважно ступило до вітальні, тримаючи перед себе подушку, на манір стриптизети з нічного кабаре.
— Гей, ви! — люто загорлало перше велике цабе. — Негайно припиніть!
— Гей, ви, негайно припиніть! — відповів Данбар.
— Це я вам кажу!
— Це я вам кажу! — гукнув Данбар.
— Ви що, навмисно мене передражнюєте? — капризно тупнувши ніжкою, з немічною люттю схлипнуло велике цабе.
— Ви що, навмисно мене передражнюєте?
— Ось я тобі покажу! — істерично вереснуло велике цабе, замахуючись кулаком.
— Це я тобі покажу, — холодно остеріг його Данбар. — Я тебе розстріляю. Смерть німецьким шпигунам!
— Я не німецький шпигун! Я американський полковник!
— Брехня, американські полковники такі не бувають. Ти просто голопуза свиня з подушкою замість штанів. Коли б ти був американський полковник, на тобі був би мундир.
— Який мундир? Ви ж самі щойно викинули його у вікно!
— Все ясно, хлопці! — мовив Данбар. — Одведіть негайно цього нікчему до поліційного відділення, замкніть і викиньте ключ.
Полковник похолов з жаху.
— Та ви що, збожеволіли? — перелякано вереснув голий полковник. — Де ваші відзнаки?.. Гей, ти, куди? Ану, назад!
Та було вже пізно: Кристі встиг угледіти свою кралю в сусідній кімнаті і прожогом кинувся туди за його спиною. За мить слідом за Кристі ринула вся весела ватага, на смерть сполохавши решту голих великих цабе.
Уздрівши таку неймовірну картину, Голодний Джо мало не луснув з реготу і, не в силі вимовити бодай слово, лиш тицяв пальцем то на того, то на того, присідав і плескав себе руками то по боках, то по щоках. Двоє дебелих голяків войовничо рушили їм назустріч, та вчасно позадкували, перехопивши погляди Данбара та Жлобса, сповнені непримиренної, лютої ненависті, а також звернувши увагу на масивну чавунну попільницю у Жлобсових руках, здатну потрошити не лише меблі.
А Кристі вже був біля своєї кралі. Якусь хвилину вона безтямно зиркала на нього, не впізнаючи, потім кволо всміхнулася і, заплющивши очі, зронила голову йому на плече.
Кристі мало не зомлів од щастя: доти вона ніколи не всміхалась до нього.
— Філпо, — тихим, рівним голосом мовив щуплий джентльмен, який так і сидів у кріслі, навіть не поворухнувшись. — Ви не виконали мого наказу. Я наказав вам випровадити їх геть з номера, а ви натомість привели їх сюди. Ви вловлюєте різницю?
— Та вони ж повикидали у вікно всі наші речі, пане генерал!
— Хитро придумано! Що, мундири теж? Молодці. Тепер нам важко довести, що вони повинні нас слухатися.
— Давайте перепишемо їхні прізвища, Лу, і...
— Не треба, Неде, розслабтеся, — знудженим тоном зауважив щуплий джентльмен. — Можливо, ви добре командуєте великим танковим з’єднанням, але в дрібних цивільних конфліктах ви, друже мій, цілковитий профан. Рано чи пізно ми дістанемо назад наші мундири, і їм доведеться нас слухатися... Вони й справді все викинули у вікно? Що ж, з погляду тактики це просто блискучий маневр.
— Вони викинули все, що могли, генерале.
— І шафи теж?
— Шафу вони теж викинули, сер. Це був той самий гуркіт, коли нам здалося, ніби хтось виламує двері, щоб нас убити.
— А тепер я і вас викину, — пригрозив Данбар.
Генерал трохи зблід.
— Якого біса йому від нас потрібно? — запитав у Йоссар’яна генерал.
— Він завжди робить, як каже, — заспокоїв його Йоссар’ян. — Тож, мабуть, відпустіть цю дівчину — і чим швидше, тим краще.
— Господи, та звільніть нас від неї,— з полегшенням вигукнув генерал. — З нею одна тільки морока! Через неї ми втратили впевненість. За ті сто доларів, що ми їй заплатили, вона могла б принаймні вилаяти нас, розлютитись абощо. Але вона навіть на це не здатна, неначе ми для неї і не люди... А ваш гарненький дружок, видно, любить її до нестями. Ви лиш погляньте, як довго він пристібує їй панчохи!
Кристі зашарівся, мов школяр, якого застукали на гарячому, і, хапаючись, закінчив одягати свою кралю. Дівчина мирно спала і навіть потихеньку хропла.
— Давайте відіб’ємо її, Лу, — запропонувало ще одне голе велике цабе. — У нас кількісна перевага, ми можемо легко оточити їх і...
— Припиніть, Білл, — недбало позіхнув у відповідь генерал. — Ви, можливо, й зух, коли йдеться про оточення противника, який вичерпав усі свої резерви в умовах рівнинної місцевості й серед білого дня, але в інших ситуаціях користі з вас — як із цапа молока. Та й на біса вона нам?
— У нас зовсім не забезпечені тили, пане генерал. Адже все наше обмундирування на вулиці, а прорватися до нього можна лише через переповнений вестибюль. Зважаючи на все це, така акція вимагає від її виконавців надзвичайної мужності.
— Браво, Філпо, ви чудово розібралися в обстановці,— мовив генерал. — І тому я операцію по поверненню нашого обмундирування доручаю вам особисто. Вперед, Філпо, можна без пісень!
— Без прикриття, сер? Голяка?
— Чому ж? Можете прикритись подушкою, я не заперечую. Не забудьте на зворотному шляху роздобути сигарет.
— Доручіть мені, і все буде гаразд, — запропонував Йоссар’ян.
— Ну, от, генерале, — з полегшенням зітхнув Філпо. — Значить, моя операція відміняється?
— Не будьте йолопом, Філпо. Хіба ви не бачите, що він бреше?
— Ви брешете?
Йоссар’ян кивнув, і Філпо навіки втратив віру в людей.
Реготнувши, Йоссар’ян допоміг Кристі вивести свою кралю через коридор до ліфта, а тим часом Данбар із Жлобсом вибігли на вулицю ловити таксі. Голова дівчини лежала на плечі Кристі, а вуста всміхалися, певно, вона бачила приємні сни.
Коли виходили з машини, Кристієва краля на мить розплющила очі; вона кілька разів тяжко позіхнула й проковтнула слину, поки підіймалися крутими сходами до неї додому, а коли Кристі роздягав її та вкладав до ліжка, вона вже міцно спала. Не прокидалась вісімнадцять годин підряд, а Кристі наступного ранку бігав весь час по борделю й шикав на кожного стрічного. Дівчина пробудилась по вуха закоханою в нього.
Тож, загалом кажучи, завоювати її серце було зовсім просто: досить було дати їй добряче відіспатися.
Розплющивши очі й побачивши Кристі, його краля вся засвітилась. Вона блаженно потягнулась між хрусткими простирадлами на весь свій чималий зріст і з безтямною усмішкою нетерпляче поманила його до себе. Зачудований Кристі подибав до неї, як у тумані, та його знову випередила її сестричка, яка кулею влетіла до кімнати й скочила до ліжка. Кристієва краля дала їй шльопанця й лайнула, та на цей раз без злості, а Кристі відхилився на подушку, поклавши кожній з них руку на плече й відчувши себе враз могутнім заступником двох беззахисних істот.
«Чудова в нас буде сім’я», — подумав Кристі і тут же постановив віддати малу, коли виросте, до якогось аристократичного коледжу — Сміта, Редкліфа або Врін Мор. А за хвилину він вискочив з ліжка і на повний голос почав скликати своїх друзів: вони всі повинні знати, як йому поталанило! Та щойно ті з’явилися на його радісне запрошення, як Кристі раптом затріснув двері перед самим їхнім носом: він раптом згадав, що його кохана геть роздягнена.
— Одягайся! — наказав він їй, вітаючи себе за вчасно виявлену пильність.
— Perchè?[footnoteRef:44] — заінтриговано запитала вона. [44:  Чому? (іт.) ] 

— Perchè? — повторив він, поблажливо всміхаючись. — А тому, що я не хочу, щоб вони бачили тебе роздягнутою.
— Perchè no? — запитала вона.
— Perchè no? — Кристі здивовано зиркнув на неї.— А тому, що негаразд, щоб інші чоловіки бачили тебе голою, ось чому!
— Perchè no?
— А тому, що я так кажу! — розпачливо вигукнув Кристі.— І годі зі мною сперечатися. Я тут мужчина, і тобі доведеться робити так, як я кажу! З цієї хвилини я забороняю тобі виходити з кімнати, коли ти не одягнена, як годиться! Тобі ясно?
— Ти що, здурів? Che succèdo?[footnoteRef:45] [45:  Що сталося? (іт.) ] 

— Я знаю, що говорю.
— Tu sei pazzo![footnoteRef:46] — обурено зойкнула вона, не бажаючи повірити в таке неподобство, і вискочила з ліжка. Щось сердито бурмочучи, натягла панталони й рушила до дверей. [46:  Ти божевільний! (іт.) ] 

Кристі рішуче став їй на дорозі. Він мусив показати всю силу свого чоловічого авторитету.
— Я забороняю тобі виходити з кімнати в такому вигляді! — твердо заявив він.
— Tu sei pazzo! — огризнулася вона вже з дверей, незадоволено смикнувши головою. — Idiota! Tu sei un pazzo imbecile![footnoteRef:47] [47:  Ідіот! Ти слабоумний псих! (іт.) ] 

— Tu sei pazzo! — мовила її сестричка і так само гордо рушила до виходу.
— Ану назад! — наказав їй Кристі.— Тобі я теж забороняю ходити без нічого.
— Idiota! — недбало кинула йому мала з коридора. — Tu sei un pazzo imbecile!
Розгублений Кристі безпорадно забігав по кімнаті, а тоді прожогом кинувся до салону, щоб заборонити приятелям дивитись на його кралю. Вона стояла перед ними в одних панталонах і скаржилася на нього.
— А чому, власне? — запитав Данбар.
— Як це чому? — вигукнув Кристі.— Тому, що тепер вона моя наречена, і ніхто не має права дивитись на неї, коли вона не зовсім одягнена.
— Чому?! — запитав Данбар.
— От бачите! — знизавши плечима, промовила Кристієва краля. — Lui è pazzo![footnoteRef:48] [48:  Він божевільний! (іт.) ] 

— Si, è molto pazzo![footnoteRef:49] — підтвердила її сестричка. [49:  Так, дуже божевільний! (іт.) ] 

— Як не хочеш, щоб ми на неї дивились, то скажи, хай вона одягнеться, — скинувся на Кристі Голодний Джо. — Якого чорта ти хочеш від нас?
— Вона мене не послухається, — несміливо признався Кристі.— А тому вам доведеться заплющувати очі або дивитися в інший бік, коли вона з’явиться перед вами. Добре, хлопці?
— Madonn![footnoteRef:50] — у відчаї вигукнула Кристієва краля, вибігаючи з салону. [50:  Матір божа! (іт.) ] 

— Madonn! — вигукнула й мала сестричка, вибігаючи слідом.
— Lui è pazzo! — добродушно зауважив Йоссар’ян. — Я змушений з цим погодитися.
— Слухай, ти що, справді з глузду зсунувся? — запитав у Кристі Голодний Джо. — Чого доброго, ти ще заборониш їй виходити на панель!
— З цієї хвилини, — мовив Кристі до своєї кралі,— я забороняю тобі виходити на панель!
— Perchè? — зацікавилася вона.
— Perchè?! — зойкнув приголомшений Кристі.— Тому, що це нікуди не годиться, ось чому!
— Perchè no???
— Бо не годиться, і баста! — твердо повторив Кристі.— Не годиться такій славній дівчині, як ти, ловити незнайомих мужчин і спати з ними! Я даватиму тобі грошей, скільки треба, тільки знай, що більше займатися цим тобі не можна.
— А що ж я робитиму цілими днями замість цього?
— Що робитимеш?! — перепитав Кристі.— Ти робитимеш те, що роблять усі твої подруги!
— Всі мої подруги ловлять незнайомих мужчин і сплять з ними!
— Тоді заведи собі інших подруг! А з гулящими дівками більше не водися! Проституція — це зло. Так тобі кожен скаже, ось навіть він! — Кристі з надією повернувся до бувалого дідугана. — Я правильно кажу?
— Ви помиляєтесь, мій друже, — відказав старий. — Проституція дає їм змогу заводити хороші знайомства. Проституція це — передусім свіже повітря, корисні фізичні вправи й безтурботне, забезпечене життя. Ось що таке проституція!
— Віднині,— суворо наказав своїй кралі Кристі,— я забороняю тобі мати щось спільне з цим аморальним стариганом.
— Va fongul![footnoteRef:51] — відказала йому дівчина, знеможено зводячи очі вгору. — Ну, чого він до мене чіпляється? — заголосила вона й замахала кулаками. Lasciami![footnoteRef:52] — тихо, з погрозою додала дівчина. — Stupido![footnoteRef:53] Якщо мої подруги такі погані, то якого біса твої дружки лигаються з ними? Піди скажи, щоб вони перестали! [51:  Та западись ти! (іт.) ]  [52:  Припини! (іт.) ]  [53:  Дурень! (іт.) ] 

— Віднині,— мовив Кристі до своїх приятелів, — ви, хлопці, я гадаю, перестанете лигатися з її подругами й візьметесь за розум.
— Масіопп! — в один голос заволали його друзі й знеможено звели очі вгору.
Кристі безперечно зсунувся з глузду. Він вимагав, щоб вони всі негайно ж закохалися й поженились. Данбар може побратися з Вессловою подружкою, Йоссар’ян — з ким завгодно, ну хоча б із сестрою Качкіт. А після війни всі вони б могли працювати в Кристієвого батька, жити поруч і виховувати своїх діток разом, як і годиться добрим сусідам. Він усе це бачив, як на долоні: кохання незбагненним чином перетворило його на романтичного ідіота. Коли друзі одвели його назад до спальні, Кристі тут же почав сваритися зі своєю кралею щодо капітана Гадда. Кінець кінцем вона пообіцяла Кристі не спати більше з капітаном Гаддом і не віддавати йому Кристієвих грошей. Та ніщо не могло похитнути її приязні до бридкого, неохайного, розпусного і зіпсутого до самих кісток дідугана — старого збоченця, який не випускав жодної нагоди поглузувати з Кристієвого кохання і ніяк не хотів визнавати американський конгрес найвидатнішим дорадчим органом у світі.
— Віднині,— твердо наказав Кристі своїй кралі,— я забороняю тобі навіть розмовляти з цим противним дідуганом.
— Знову дідуган! — залементувала дівчина. Perchè no?
— Бо він виступає проти Палати представників!
— Mamma mia! Та що це з тобою діється?
— È pazzo, — глибокодумно зауважила її сестричка. — Ось що з ним діється!
— Si, — охоче погодилася Кристієва краля, запустивши руки у своє довге каштанове волосся. — Lui è pazzo!
І все‑таки вона тужила за Кристі, коли його довго не було, і до смерті зненавиділа Йоссар’яна, який відправив свого друга до шпиталю, розквасивши йому носа.

34. День дяки

У тому, що Йоссар’ян розквасив Кристі носа, винний був ніхто інший, як сержант Туз. Сталося це на День дяки після того, як уся ескадрилья гідно віддячила Майлові за казково розкішну трапезу. З полудня офіцери та нижні чини обжиралися, скільки хто хотів. Майло з небаченою щедрістю роздавав направо й наліво невідкорковані пляшки дешевого віскі, і ще до того, як стемніло, повсюди забовваніли зеленкуваті пики геть п’яних молодих вояків, що блювали на кожному кроці і. то тут, то там засинали мертвим сном у найближчих кущах. Від перегару було не продихнути. Дехто, проспавшись, поспішав знову «розвести пари», і безтямна, розгнуздана вакханалія поточилася далі, захлеснувши буйною хвилею всю базу, від лісу навколо офіцерського клубу до шпиталю й зенітних батарей на навколишніх горбах. В ескадрильї спалахнули бійки, дійшло до різанини.
Капрал Колода, бавлячись у наметі розвідвідділу з зарядженим пістолетом, прострелив собі ногу, йому тут же намастили марганцівкою ясна та великі пальці ніг і кинули до санітарної машини, яка помчала до шпиталю, залишаючи на шляху морзянку із свіжої крові. Люди з порізаними пальцями, розбитими головами, з кольками в шлунку та вивихнутими ногами. Гас і Вес мастили страдникам ясна й великі пальці ніг марганцівкою й видавали таблетки проносного, які тут же летіли в кущі.
Веселе свято не вгавало й опівночі; нічну тишу раз у раз порушували дикі, переможні вигуки, натужне векання тих, хто блював, стогони, сміх, погрози, лайки і дзенькіт пляшок, розбиваних об каміння. Звідкись іздалеку долинали сороміцькі пісні. Одне слово, погуляли не гірше, як під Новий рік.
Обачливий Йоссар’ян про всякий випадок вирішив піти спати раніше, ніж звичайно, і незабаром йому приснилося, ніби він щодуху мчить униз нескінченними дерев’яними сходами, гучно вистукуючи підборами. Тут він ураз прокинувся і зметикував, що хтось стріляє по ньому з кулемета. Першою думкою було, що то Майло знову бомбить ескадрилью. Йоссар’ян скочив додолу і тремтячим клубком закотився під ліжко. Губи його беззвучно промовляли слова молитви, до горла підступали ридання. Серце стугоніло, мов паровий молот. Однак гулу літаків не чулося. Зате здалеку долинав п’яний, несамовитий регіт. «З Новим роком, з новим щастям!» — із запалом горлав звідкілясь ізгори знайомий голос у перервах між короткими, різкими кулеметними чергами. Йоссар’ян зрозумів: це якийсь шибеник пробрався до кулеметного гнізда, що його обладнав на горбу після свого нальоту Майло Майдербайдер, прикріпивши до нього для цілодобового позмінного чергування команду зі своїх людей.
Гнів та ненависть охопили Йоссар’яна, коли він второпав, що став жертвою чийогось безчесного жарту. Його не просто розбудили, його принизили, перетворили на тремтячу грудку тваринячого жаху. Йому захотілось крушити й убивати всіх підряд. Він ще зроду не був такий лютий — навіть тоді, коли намагався задушити Макпростака. Кулемет дав ще одну чергу. Знову пролунав крик: «З Новим роком!» — і в пітьму з гори скотився зловтішний сатанинський регіт, немов десь там відьми справляли шабаш. У тапочках на босу ногу і в комбінезоні Йоссар’ян вискочив з намету, палаючи жагою помсти. По дорозі він увігнав обойму в пістолет, звів затвор, спустив запобіжник, готовий пристрелити першого стрічного. Він почув, що ззаду за ним біжить Кристі й окликає його на ім’я, намагаючись перешкодити вдовольнити праведну жагу помсти.
Знову зацокотів кулемет. Із темної височини над автопарком понеслись оранжеві іскри трасуючих куль, мало не зрізаючи маківок наметів. Між короткими кулеметними чергами нічну тишу розтинали вибухи паскудного п’яного реготу. Йоссар’янові немов кислотою обпалило всю душу: ці кляті нікчеми важаться на його життя! Пойнятий сліпою, шаленою люттю, сповнившись затятої рішучості, він щодуху перебіг через весь табір, промчав повз автопарк і, важко дихаючи, подерся вгору вузькою звивистою стежкою. Тільки тут Кристі, з тими самими криками «Йо‑Йо! Йо‑Йо!», нарешті наздогнав Йоссар’яна й став благати, щоб той не йшов далі. Він учепився Йоссар’янові в плече, силкуючись стягти його назад. Йоссар’ян, лайнувшись, вирвався. Кристі знову спробував схопити його, і тоді Йоссар’ян що було сили двигонув кулаком просто в тендітне юнацьке обличчя Кристі, потім замахнувся ще раз, та Кристі перед ним уже не було. Він, стогнучи, лежав на землі — весь скорчився, заховав обличчя в долоні. Між пальців у нього юшила кров. Йоссар’ян круто повернувся й почав видряпуватися вгору, навіть ні разу не оглянувся.
Скоро він побачив кулеметне гніздо. Дві чорних постаті відскочили від кулемета і з глумливим реготом зникли в темряві, перш ніж йому вдалось наблизитись до них для вірного пострілу. Він запізнився. Втікачів поглинула свіжа безвітряна місячна ніч. Йоссар’ян невесело озирнувся. Знову почувся паскудний сміх, на цей раз десь ізбоку. Неподалік тріснув сучок. Йоссар’ян упав навколішки і з холодною, злою втіхою звів зброю. Він уловив, як по той бік піщаного бруствера зашурхотіло листя — хтось обережно посувався, і Йоссар’ян двічі вистрелив. У відповідь пролунав один постріл.
— Данбар? — гукнув він.
— Йоссар’ян?!
Вже не ховаючись і важко хекаючи, зморені й засмучені друзі вийшли назустріч один одному на галявину, тримаючи пістолети дулами вниз. Морозне повітря пронизувало їх холодними дрижаками.
— Втекли, падлюки, — сказав Йоссар’ян.
— Вони забрали в мене десять років життя! — озвався Данбар. — Я вже був подумав, що цей сучий син Майло знову бомбить нас. Зроду так не лякався. Хотів би я знати, хто вони, ці нікчеми.
— Один із них — сержант Туз.
— Давай застрелимо його, як собаку! — У Данбара цокотіли зуби. — Ніхто не давав йому права так нас лякати!
Та Йоссар’янові вже не хотілось нікого вбивати.
— Давай краще допоможемо Кристі,— сказав він. — Здається, я його скалічив. Він там, унизу.
Та внизу Кристі вже не було, хоча по крові на камінні Йоссар’ян точно визначив те місце. Не знайшли вони Кристі і в наметі. Вони розшукували його всю ніч, а вранці виявилося, що Кристі лежить у шпиталі з перебитим носом, і вони теж лягли до шпиталю. Кристі спочатку злякався, а потім аж засяяв, приємно вражений, коли сестра Занудер ввела до палати його приятелів, одягнутих у халати та взутих у пантофлі, й показала їм вільні ліжка. На носі в Кристі був товстелезний гіпсовий лубок, під очима спухли чорні кола. Коли Йоссар’ян підійшов до нього, щоб перепросити за вчорашнє, Кристі залився сором’язливим рум’янцем і зніяковіло почав пояснювати, як йому жаль, що все так сталося. Йоссар’ян відчував себе препаскудно. Він просто не міг дивитись на спотворене обличчя друга, хоча, правду кажучи, Кристі виглядав так кумедно, що, глянувши на нього, важко було стримати сміх. Данбара від їхніх ніжностей мало не замлоїло, тож усі троє відчули справжнє полегшення, коли до палати приплентав Голодний Джо зі своєю хитромудрою камерою та липовими симптомами апендициту. Голодний Джо прагнув влаштуватись якнайближче до Йоссар’яна, щоб зафіксувати на плівці, як Йоссар’ян лізе під спідницю до сестри Качкіт. Та він сильно прогадав — як, до речі, і сам Йоссар’ян, — бо сестра Качкіт поклала собі вийти заміж за якогось із лікарів, оскільки всі вони робили чималі гроші, і тому не хотіла ризикувати своїм добрим ім’ям перед потенційними чоловіками. Голодний Джо відразу занудьгував і не знаходив собі місця, аж поки до палати не привели ще одного хворого — кого б ви гадали? — капелана, вирядженого в бордовий вельветовий халат. Капелан сяяв, як мідний таз, і марно намагався зігнати зі свого худого обличчя вдоволену променисту усмішку. Він потрапив до шпиталю зі скаргами на болі в ділянці серця, що виникли, на думку лікарів, від надлишку газів у шлунку, і з тяжкою формою вісконсінського лишая.
— Що воно за чортівня, цей ваш вісконсінський лишай? — запитав Йоссар’ян.
— Те саме цікавить і лікарів! — з гордістю відказав капелан і зайшовся реготом. Досі ніхто не бачив його таким жвавим, таким щасливим. — Вісконсінського лишая в природі не Існує. Невже не ясно? Я збрехав! Я вступив у змову з лікарями. Я їм пообіцяв, що скажу, коли пройде мій вісконсінський лишай, якщо вони мені пообіцяють, що не намагатимуться його лікувати. А я ще ніколи не брехав. Хіба ж це не чудово?
Капелан согрішив, але з цього вийшло не зло, а добро. Нормальний глузд підказував йому, що брехати й ухилятись від виконання своїх обов’язків — це гріх, а гріх, як усім відомо, є зло, і сподіватися добра від зла — безглуздя. Однак зло обернулося добром — і він відчував себе пречудово. Отже, з цього логічно випливало, що брехати й ухилятись від виконання своїх обов’язків не є гріх. Це божественне прозріння озброїло капелана арсеналом бездоганних захисних силогізмів, і він дякував долі за свою безцінну знахідку. Сталося справжнє чудо. Йому тепер було нічого не варто трактувати порок як доброчесність, наклеп як істину, імпотенцію як стриманість, погорду як скромність, грабування як філантропію, шахрайство як чесність, блюзнірство як мудрість, жорстокість як патріотизм, а садизм як справедливість. Користуватися з цієї методи міг кожний смертний, великого розуму вона не потребувала. Потрібна була лише аморальна послідовність, і тоді немає таких вчинків, яких не можна було б виправдати.
Кристі тим часом сидів на ліжку, рожевий від збудження, радісно вражений тим, що опинився в оточенні своїх шалених приятелів. Він тішився, а водночас боявся, як би чого не скоїлось: йому здавалося, що ось зараз неодмінно з’явиться якийсь сердитий лікар і повикидає їх усіх із шпиталю як зграю знахабнілих симулянтів. Та ніхто й не думав їх турбувати. Увечері вони життєрадісною процесією промарширували до кінозалу, де їх почастували препаскудною голлівудською кольоровою кіномаячнею, а коли, подивившись препаскудну голлівудську кіномаячню, вони примарширували назад, у палаті вже лежав вояк у білому.
— Він повернувся! — істерично верещав Данбар. — Він повернувся! Він повернувся!
Йоссар’яна пройняв холодний піт — чи то від нелюдського зойку Данбара, чи то від добре знайомого, страхітливого вигляду вояка у білому, замурованого з ніг до голови у гіпс та марлю... Дивовижні, тремтячі, схожі на булькотіння звуки мимоволі вирвалися з Йоссар’янової горлянки.
— Він повернувся! — знову заверещав Данбар.
— Він повернувся! — з жахом підхопив у маячні хворий на лихоманку пацієнт.
В одну мить палата перетворилась на бедлам. Юрми хворих та поранених загомоніли безладно й забігали сюди й туди в проходах поміж ліжками, немов тут спалахнула пожежа. Одноногий пацієнт на милиці скакав, панічно волаючи:
— Що таке? Що сталося? Ми горимо? Ми що, горимо?
— Він повернувся! — крикнув йому хтось. — Ти що, не бачиш? Він повернувся!
— Хто повернувся? — заволав іще чийсь голос. — Хто він такий?
— Що це все означає? Що нам робити?
— Горимо!
— Вставайте й біжіть, чорти вас забирай! Біжіть усі!
Всі повискакували з ліжок і забігали по палаті з кінця в кінець. Один із сіайдистів шукав пістолет, щоб застрелити іншого сіайдиста, бо той ліктем мало не вибив йому око. В палаті здійнявся неймовірний хаос. Безтямний хворий, якого трясла лихоманка, скочив у прохід між ліжками і трохи не збив додолу одноногого, який не впав лише тому, що вперся чорним гумовим наконечником милиці в босу ногу хворого, якого тіпала лихоманка, розчавивши йому два пальці. Той звалився додолу, заверещавши з болю, а решта мешканців палати топтали його ногами, додаючи бідоласі зайвої інвалідності. Сліпа, всеосяжна паніка наростала.
— Він повернувся! — хто бурмотів, хто тужливо виспівував, хто істерично вигукував, бігаючи з кутка в куток. — Він повернувся! Він повернувся!
Раптом у юрмі з’явилася сестра Занудер. Вона заходилася була наводити лад, немов той полісмен на перехресті, та її відчайдушні зусилля виявились марними, і, кінець кінцем, вона зайшлась безпорадним плачем.
— Ну, заспокойтеся, заспокойтеся, будь ласка, — благала вона їх поміж риданнями.
Капелан, блідий, наче привид, ніяк не міг узяти втямки, що тут відбувається. Голодний Джо та Кристі теж нічогісінько не розуміли. Кристі заціпенів, учепившись у лікоть Йоссар’янові. Голодний Джо стиснув кощаві кулаки й тільки повертав туди й сюди перелякане обличчя, немовби не вірив власним очам.
— Гей, та що тут діється? — волав Голодний Джо. — Що за чортівня?
— Це той самий! — моторошним голосом загорлав йому у відповідь Данбар, перекриваючи увесь той хрипкий гомін. — Невже ти не розумієш? Це той самий!
— Той самий! — почув Йоссар’ян свій власний голос.
Від глибокого, лиховісного хвилювання його кинуло у страшний дрож, з яким Йоссар’ян не міг нічого вдіяти, але він все ж метнувся слідом за Данбаром, що прокладав собі шлях до ліжка вояка в білому.
— Не хвилюйтеся, хлопці,— лагідно усім радив гладкий патріот із Техаса з непевною усмішкою блідих губів. — Нема чого так перейматися. Давайте не будемо хвилюватись.
— Той самий! — знову забурмотіли, загорлали, а може, й заспівали всі інші.
Тут з’явилася сестра Качкіт.
— Що тут діється? — запитала вона.
— Він повернувся! — заверещала сестра Занудер, падаючи їй на руки. — Він повернувся! Він повернувся!
І справді, це був той‑таки вояк у білому. Щоправда, він покоротшав на кілька дюймів, а також набрав трохи тіла, але Йоссар’ян відразу ж упізнав його: ті самі негнучкі руки, ті самі, теж негнучкі, дебелі, безпорадні ноги, підтягнуті вгору майже прямовисно з допомогою туго напнутих тросів та довгих свинцевих противаг, підвішених на блоці над ліжком, та сама чорна дірка із рваними краями в бинтах — там, де має бути рот. Власне, він зовсім не змінився. Он знайома цинкова трубка стирчить із гіпсу біля пахвини, поєднана з прозорою скляною банкою, що стоїть на підлозі. А друга скляна банка підвішена до жердини, і з неї в отвір біля ліктевого згину перетікає якась рідина. Йоссар’ян упізнав би вояка де завгодно. Тільки хто ж він?
— Там нікого немає! — несподівано закричав йому Данбар голосом, сповненим жаху та муки. Він закляк на місці, немов уражений електричним струмом.
У Йоссар’яна тьохнуло серце й підігнулись коліна.
— Що ти мелеш?.. — перелякано видихнув він, геть приголомшений словами й самим виглядом приятеля. — Чи ти сказився? З чого це ти взяв, що там нікого немає?
— Вони його викрали! — загорлав Данбар, у якого зацьковані очі раптом спалахнули божевільним вогнем. — Його просто витягли, а залишили саму гіпсову шкаралупу.
— А на біса б їм це робити?
— А на біса їм робити все те, що вони роблять?!
— Вони його викрали! — несамовито заголосив хтось, і вся палата підхопила: — Вони його викрали! Викрали!
— Розійдіться по ліжках! — благала сестра Качкіт Данбара та Йоссар’яна і знесилено штовхала Йоссар’яна в груди. — Ну, будь ласка, ідіть до своїх ліжок!
— Ти здурів! — люто гукнув Йоссар’ян до Данбара. — Хто тобі сказав, що там нікого немає?
— А хто його бачив? — глумливо відпарирував Данбар.
— Ти ж його бачила? — з надією запитав Йоссар’ян у сестри Качкіт. — Ну, то підтвердь цьому йолопові, що там усередині хтось є!
— Там лейтенант Шмуль, — сказала сестра Качкіт. — У нього обпалена вся шкіра.
— А сама вона його бачила?
— А сама ти його бачила?
— Його бачив лікар, який його бинтував.
— Ну, а де він, той лікар? Ти можеш його привести? — напосідав Йоссар’ян.
— Його тут немає,— зітхнула сестра Качкіт, звівши на нього зляканий погляд. — Пацієнта привезли сюди з польового шпиталю.
— От бачите! — зойкнула Занудер. — Там нікого немає!
— Там нікого немає! — заголосив Голодний Джо й затупотів ногами.
Данбар рвонувся вперед, вискочив на ліжко вояка в білому і ошаліло блискаючим оком прикипів до чорної, з кошлатими краями дірки в білому марлевому панцері. Опираючись усім спробам Йоссар’яна відтягти його вбік, він так і стояв рачки, схилившись над вояком у білому, вдивляючись одним оком у чорну, мовчазну западину, туди, де мав бути рот, коли об’єднаний загін лікарів та військових поліцейських вбіг до палати на поміч Йоссар’яну. Лікарі були при пістолетах. Прикладами карабінів стражники розігнали гомінку юрму сполоханих пацієнтів. З’явилася каталка на колесах, і в одну мить викотили вояка в білому з палати. Лікарі і стражники теж покинули палату, нашвидку повідомивши пацієнтів, що все гаразд.
Сестра Качкіт крадькома смикнула Йоссар’яна за руку і швидко прошепотіла, що чекатиме на нього в комірчині у кінці коридора. Йоссар’ян зрадів: нарешті вона змилувалась над ним і готова подарувати хвилинку любощів. Щойно зачинивши за собою двері комірчини, він хутко задер їй спідницю, але сестра Качкіт суворо відштовхнула його, і йому довелося вгамувати свій запал. В неї були важливі новини щодо Данбара.
— Вони його хочуть... зникнути, — тихо промовила вона.
— Що вони хочуть зробити? — спантеличено глянувши на неї, перепитав він і стривожено хихикнув. — Як це зрозуміти?
— Не знаю. Я почула, коли вони розмовляли за дверима.
— Хто вони?
— Кажу ж, що їх не бачила. Чула тільки, як вони сказали, що Данбара треба зникнути.
— За що?
— Не знаю.
— Це якась нісенітниця! Навіть з погляду граматики. Що це означає, чорт забирай, коли вони збираються когось... зникнути?
— Не знаю.
— Теж мені рятувальниця! — єхидно буркнув Йоссар’ян.
— Ну, чого ти від мене хочеш? — образилася сестра Качкіт і зашморгала носом, насилу стримуючи сльози. — Хіба ж я винна, що вони хочуть його зникнути? Коли б знала, що ти такий, я б і не казала...
— Пробач мені,— мовив він, покаянно пригортаючи її до себе, і, вдячно цмокнувши в щоку, побіг попередити друга, та по Данбарові вже й слід пропав.




35. Майло рветься в бій

Йоссар’ян молився — уперше в житті. Укляк перед Кристі й молив його не викликатися добровільно на додаткові завдання: своїх сімдесят завдань він відлітав ще до того, як Вождь Зелений Вуж таки помер у шпиталі від запалення легень, а Кристі міг попроситись на його місце.
Та хлопець був невблаганний.
— Але я мушу літати, — зніяковіло всміхаючись, стояв він на своєму. — Інакше — прощавай, Європо!
— Ну то й що? Ну й слава богу!
— Я не можу їхати додому, коли вона залишається тут.
— Це ти серйозно?
— Без неї я не можу, — понуро кивнув головою Кристі.
— Тоді вимагай, щоб тебе списали на землю, — наполягав Йоссар’ян. — Норму ти виконав, а льотна надбавка тобі до лампочки. Попросись до розвідвідділу на місце Вождя. Терпів же той якось капітана Гадда, витерпиш як‑небудь і ти.
— Туди мене не переведуть, — скрушно зітхнувши, похитав головою Кристі, і щоки його залились густим соромливим рум’янцем. — Полковник Порк прямо каже: або літай понад норму, або прощавай, Європо!
— От падлюка! — з серцем лайнувся Йоссар’ян.
— Та мене, власне, це не дуже турбує. Злітав сімдесят разів — і хоч би що, то, може, й далі бог помилує.
— Нічого сам не вирішуй, поки я не поговорю з одним чоловіком, — рішуче сказав Йоссар’ян і побіг шукати допомоги у Майла. А за хвилину вже й сам Майло побіг до полковника Пескарта, щоб той допоміг йому самому дістати більше бойових завдань.
На той час на бойовому рахунку Майла Майдербайдера вже налічувалось чимало ратних подвигів. Мужньо нехтуючи смертельною небезпекою під шаленим вогнем критики, він поцінно заганяв німцям пальне та підшипники: це давало чималий зиск і водночас допомагало продовжити статус‑кво, бо підтримувало належну рівновагу між обома воюючими сторонами. Потрапляючи під найжорстокіший обстріл з боку противника, він ніколи не втрачав притаманного йому самовладання і по‑рицарськи легко забував найстрашніші образи. Самовіддано виконуючи свій обов’язок, Майло так здув ціни в їдальнях, що солдатам та офіцерам ледве вистачало на прохарчування всієї їхньої платні. Щоправда, харчуватись їх ніхто не силував: як палкий поборник прав людини, Майло ненавидів будь‑який примус, і кожен був вільний здохнути з голоду, коли і де йому заманеться. Коли ж перед лицем його фронтального наступу на їхні гаманці бойовий склад ескадрильї заліг в оборону, Майло не відступав і, ризикуючи своїм добрим ім’ям, ба часом навіть і головою, вводив у дію свою далекобійну артилерію — закон попиту і пропонування, і навіть тоді відстоював історичне право вільної людини правити з ближнього свого стільки, скільки той може дати, якщо не хоче простягти ноги. Відступав Майло лиш у крайніх випадках — тільки тоді, коли раптом виникала реальна небезпека дістати по пиці.
Якось Майла застукали на гарячому: кощавий майор із штату Міннесота відкрито звинуватив його в обкраданні співвітчизників. А в результаті Майлові акції піднялися ще вище. На очах у всіх він продемонстрував, що слова в нього ніколи не розходяться з ділом. Коли бунтівний майор, зухвало накопиливши губи, почав вимагати свого паю, що його, згідно запевнень Майла, має кожен член синдикату, Майдербайдер з гідністю прийняв виклик. Він навіть бровою не повів: одірвавши десь клаптик паперу, тут же нашкрябав на ньому «ПАЙ» і вручив цей документ майорові з таким велично‑зневажливим виглядом, що всі, хто знав Майла, ахнули від заздрісного захвату. Слава Майла досягла апогею, і полковник Пескарт, який знав напам’ять список його бойових звитяг, був сильно вражений, коли Майло власною персоною завітав до штабу полку із скромним, поштивим, але просто‑таки неймовірним проханням — посилати його на бойові завдання і чим частіше — тим краще.
— Хм! Ти й справді хочеш літати на бойові завдання? — зчудувався полковник Пескарт. — А на біса вони тобі?
— Я хочу чесно виконувати свій військовий обов’язок, сер, — скромно потупивши великі карі очі, соромливо відказав Майло. — Війна — вона для всіх війна.
— Але ж, Майло, ти й так чесно виконуєш свій обов’язок! — вигукнув полковник Пескарт, і всі шибки струснулись від його життєрадісного реготу. — Я не знаю нікого, хто зробив би для наших людей більше, ніж ти! Пригадай‑но хоча б свою бавовну в шоколаді!
— Ні, сер, — повільно й сумно похитав головою Майло. — Для справжнього патріота мало бути всього лише справжнім начальником їдальні, коли йде війна.
— Цілком досить, Майло, цілком досить. І який це гедзь тебе вкусив?
— Ні, не досить, полковнику, — твердо заперечив Майло і глянув в очі полковникові Пескарту шанобливо, але непохитно. — Тут уже починають гомоніти...
— А, он воно що! Дай‑но мені їхні прізвища, Майло! Дай мені їхні прізвища, а про небезпечні завдання подбаю я сам!
— Ні, ні, полковнику, боюся, що вони мають рацію, — знову потупив зір Майло. — Батьківщина і справді послала мене сюди як пілота, а не як начальника їдальні.
— Ну що ж, гаразд, Майло. — Полковник Пескарт був дивом здивований, та заперечувати не став. — Коли ти й справді цього хочеш, ми готові піти тобі назустріч. До речі, як давно ти в нас служиш?
— Вже одинадцять місяців, сер.
— І скільки в тебе бойових вильотів?
— П’ять, сер.
— П’ять? — перепитав полковник Пескарт. — Точно п’ять?!
— Так точно, п’ять, сер, — повторив Майло.
— П’ять?.. Хм! — задумливо пошкріб щоку полковник Пескарт. — І справді негусто.
— І ви так гадаєте? — вереснув Майло і знову зиркнув у лице полковнику.
Той одразу відвів очі.
— А чому, власне, негусто? — квапливо поправив себе полковник, відводячи погляд. — По‑моєму, густіше й не треба.
— Ні, полковнику, — меланхолійно відказав Майло і скрушно зітхнув. — Треба було б густіше. Хоча й спасибі вам на добрім слові.
— Але це й справді не так уже й кепсько, Майло. — Особливо коли зважити на інші твої заслуги. Кажеш, п’ять вильотів? Тільки п’ять?!
— Так точно, сер, тільки п’ять.
— Тільки п’ять, хм! — на мить полковник Пескарт знітився, силкуючись збагнути, куди ж це гне Майло, і пригадати, чи не мав він раніше через Майла «махів та хвостів». — П’ять — це дуже добре, Майло, — з запалом вигукнув він, осяяний блискучою ідеєю. — Адже в середньому це майже по одному бойовому вильоту на два місяці. До того ж ти, певно, не врахував того вильоту, коли бомбив наш полк.
— Та ні, сер. Той виліт я врахував.
— Врахував? — не без подиву перепитав полковник Пескарт. — Але ж того разу ти навіть не підіймався в повітря, адже так? Якщо мене не зраджує пам’ять, ми стояли поруч у диспетчерському пункті.
— І все‑таки виконував це бойове завдання саме я, — упевнено заперечив Майло. — Без моїх літаків та літань ця операція просто не відбулася б. Я її задумав, я її і здійснював.
— Що правда, то правда, Майло, гріх було б це заперечувати. Я просто хотів перевірити, чи правильно ти все підрахував... А наліт на Орв’єто, коли ми уклали з тобою контракт про бомбардування мосту. Ти його теж урахував?
— Що ви, сер, у мене немає підстав включати й цю операцію до мого послужного списку. Адже при нальоті на Орв’єто я керував загороджувальним вогнем.
— А яка, власне, різниця, Майло?! Все одно то була твоя операція. І, слово честі, ти провів її блискуче! Щоправда, в міст ми так і не влучили, зате візерунок бомбардування вийшов на славу. Генерал Штирхер був у захваті. Ні, Майло, я прошу, я вимагаю, щоб до своїх бойових вильотів ти приплюсував і Орв’єто.
— Слухаюся, сер...
— А як можна інакше, Майло?! Отже, дивись, у тебе вже аж шість бойових, вильотів. Аж шість, цілих шість! Це добре! Ні, ні, Майло, це справді добре, хай йому грець! Шість вильотів замість п’яти — це значить двадцять процентів приросту за якихось кілька хвилин! Адже це зовсім непогано, Майло, повір мені, це зовсім непогано!
— Так, але ж у інших уже по сімдесят вильотів, — зауважив Майло.
— А хто вигадав бавовну в шоколаді — вони чи ти, га? Так що заспокойся, Майло, кому‑кому, а тобі перед ними червоніти не доводиться.
— Зате вони мають необмежені можливості завойовувати собі і геройство, і славу, — не вгавав ображений Майло. Здавалося, він ось‑ось зарюмсає.— Сер, я хочу воювати нарівні з усіма. Тому я й прийшов до вас. Я теж хочу ходити в орденах.
— Так, так, Майло, я тебе чудово розумію. Усім нам хотілося б бути на лінії вогню, але такі, як ми з тобою, служимо батьківщині інакше. Взяти хоча б мене, — улесливо хихикнув полковник Пескарт. — Б’юсь об заклад, не всі знають, що в мене самого на рахунку всього чотири бойових вильоти.
— Так точно, сер, — озвався Майло. — Всі знають, що у вас усього два бойових вильоти. До того ж, один з них — це як Аарфі збився з курсу і загнав літак за лінію фронту, коли ви з ним літали до Неаполя, щоб купити там на чорному ринку рефрижератор.
— Ну годі про це, Майло, — враз зашарівшись, круто змінив тему полковник Пескарт. — Так чи інакше, але намір твій цілком похвальний. Значить, я негайно даю команду майорові Майору, і він призначить тобі ще шістдесят чотири бойових завдання, щоб дати тобі змогу наздогнати інших пілотів.
— Дякую, полковнику, дякую вам, сер! Ви навіть не уявляєте собі, що це значить!
— Ще й як уявляю, Майло! Я чудово уявляю собі, що це значить!
— Ні, полковнику, боюсь, що ви і гадки не маєте про те, що це значить, — переконано заперечив Майло. — Це передусім значить, що хтось повинен прийняти в мене справи синдикату. І негайно, бо справи ці досить складні, а мене можуть збити при першому ж вильоті!
На ці слова полковник Пескарт умить прояснів.
— Що ж, коли так, Майло, то ми з підполковником Порком охоче приймемо в тебе справи синдикату, — з удаваною недбалістю мовив він, потираючи руки, і трохи не облизався, наперед смакуючи таку перспективу. — Тим більше, що певний досвід з торгівлею помідорами на чорному ринку в нас уже є. Тож із чого почнемо?
Майло зміряв полковника спокійним, вдячним поглядом.
— Спасибі вам, сер, повік не забуду вашої доброти, — якнайщирішим голосом мовив він. — По‑перше, вам доведеться подбати про обезсолену дієту для генерала Штирхера та обезжирену — для генерала Бидла.
— Стривай, Майло, я візьму олівець... Так..: Що там іще?
— Кедри, сер.
— Кедри?
— Ліванські, сер.
— Ліванські кедри?
— Кедри з Лівану. Треба відправити на тартак в Осло, де їх поріжуть на тес для будівництва Кейп‑Коді. Потім банани.
— Банани?
— Пливуть через океани. З Нової Зеландії — до Голландії за тюльпани, які відправлено літаком до Женеви, за сири для Відня. Пео.
— ПО?
— Так точно, сер, з попередньою оплатою. Оплата по доставці тут не проходить. Трон Габсбургів хитається.
— Стривай, стривай, Майло!..
— І не забудьте про електролітний цинк на складах Флінта. Чотири вагони електролітного цинку мають бути відправлені з Флінта франко‑бортом через Калькутту до Дамаска — прибуття вісімнадцятого, добова прострочка — два проценти, П. К. М.
— Пекаем?
— Плата в кінці місяця, сер. «Месершміт» із вантажем коноплі треба відправити до Белграда в обмін на півтора літака С‑47 з недов’яленими фініками з Хартума за попередньою домовленістю, коротше — П. Д. Виручку за португальські анчоуси, продані Ліссабону, пустити в оплату єгипетської бавовни, коли її повернуть нам із Мамаронека, а також для закупки максимальної кількості іспанських апельсинів. За naranjas завжди платіть готівкою.
— За naranjas?
— Так у іспанців називаються апельсини, а це іспанські апельсини. І не забудьте про палеолітика.
— Кого‑кого?
— Палеолітика із Пілтдауна,[footnoteRef:54] Пілтдаунську людину, сер! Інститут Смітсона у Вашінгтоні, за браком коштів, поки що не може придбати у нас другої Пілтдаунської людини, та незабаром має віддати кінці їхній улюблений меценат, і тоді... [54:  В містечку Пілтдауні на півдні Англії на початку XX ст. археологами було знайдено кістки древньої людини незвичайного виду. Пізніше було доведено, що ця знахідка являє собою антропологічну фальшивку.] 

— Майло...
— Франція готова закупити в нас оптом всю петрушку, і це безперечно, в наших інтересах, бо нам потрібні франки для обміну на пфеніги для оплати фініків, коли їх повернуть назад. Крім того, я замовив у Перу величезну партію бальзового дерева, яке треба розподілити на паях серед усіх їдалень синдикату, строго пропорційно до кількості їдців.
— А навіщо їдальням бальзове дерево?
— Добряче бальзове дерево в наші дні — дефіцит, полковнику. Треба бути дурнем, щоб упустити таку нагоду!
— Так, так, — не дуже впевнено проказав полковник Пескарт. Він мав вигляд людини, в якої починається приступ морської хвороби. — Сподіваюсь, ти не переплатив?
— Ще й як переплатив, сер! — бадьоро відказав Майло. — Вони заправили скажену ціну! І все‑таки довелося платити, тим більше, що продавець — одна із наших філій, тож чим дорожче, тим краще. Далі — шкури.
— Кури?
— Шкури.
— Шкури?
— Еге ж, шкури. В Буенос‑Айресі. Їх треба негайно видубити.
— Видубити?
— Негайно ж, на Ньюфаундленді. І відразу ж відправити морем до Хельсінкі і БПО, до початку весняної відлиги. До початку весняної відлиги в Фінляндії все йде по системі БПО.
— Без попередньої оплати, — висловив здогад полковник Пескарт.
— Поздоровляю, полковнику! Ви кмітливий хлопчина, сер! І не забудьте про партію корка.
— Корка?
— Негайно до Нью‑Йорка, а черевики — до Рейк’явіка, мерлузу — до Тулузи, з Панами — піжами, мокко — до Марокко, мандарини — до Палестини.
— Майло!..
— До Ньюкасла[footnoteRef:55] ми завезли вугілля, сер! [55:  Ньюкасл – центр вуглевидобутку в Англії. Англійське прислів’я: «Возити вугілля до Ньюкасла» – ідентичне за сенсом російському: «Їздити в Тулу зі своїм самоваром».] 

Полковник Пескарт у розпачі підняв руки вгору.
— Майло, благаю тебе, годі, годі! — скрикнув він, ладний заплакати. — Не гаймо по‑дурному часу. Ми з тобою абсолютно незамінні,— що ти, що я. — Він пошпурив геть олівець і, роздратований, схопився на рівні.— Отож забудь про всілякі додаткові вильоти! Ти в мене не зробиш більше жодного вильоту! Не дай бог з тобою щось станеться — розвалиться вся система!
Вдоволений Майло добродушно закивав головою.
— Отже, ви взагалі забороняєте мені літати на бойові завдання, сер? — добродушно закивав головою, сяючи від вдоволення, Майло.
— Саме так, Майло! Я категорично забороняю тобі літати на бойові завдання! — твердим, владним, невблаганним тоном оголосив полковник Пескарт.
— Але де ж тоді справедливість, сер? — тяжко зітхнув Майло. — Виходить, іншим пілотам — і ордени, і слава, а бідному Майлові — що з носа впаде?! Отака мені дяка за мою каторжну працю в їдальні?
— Так, Майло, я згоден, це таки несправедливо. Але нічого не вдієш, треба терпіти, друже!
— Я от думаю, сер, а чи не міг би хто політати за мене?
— Я от думаю, а чи не міг би хто політати за тебе, га, Майло? — мовив полковник Пескарт. — Я, далебі, зроблю запит на тих шахтарів, що страйкують в Пенсільванії та Західній Вірджінії, так?
— їх довелось би надто довго вчить літати, сер, — рішуче мотнув головою Майло. — Може, краще знайти когось у нашім полку, сер, та навіть у моїй ескадрильї? Кінець кінцем, для кого ж я стараюсь, як не для них? То нехай би зробили щось і для мене.
— Слухай, а чому б нам не знайти когось у нашім полку, Майло, та навіть у твоїй ескадрильї?! — плеснув себе долонею по лобі полковник Пескарт. — Кінець кінцем, для кого ж ти стараєшся, як не для них?! То нехай зроблять щось для тебе!
— Цілком слушно, сер.
— Цілком слушно, Майло.
— Врешті, вони б могли літати по черзі, сер!
— Врешті, вони могли б літати за тебе по черзі, Майло!
— А кому за те буде честь і слава?
— Звичайно ж тобі, Майло?! Адже це будуть твої бойові завдання! І якщо, виконуючи їх, хтось заслужить ордена, то цей орден, звичайно, одержиш ти.
— А що, як його підіб’ють?
— То так і буде, Майло. врешті, як і підіб’ють, то який тобі клопіт? Гірше інше...
— Ви про норму бойових вильотів, сер? Звичайно, її доведеться знову збільшити.
— Я, звичайно, міг би її збільшити, Майло, тільки я не певний, що мій новий наказ примусить їх літати. Вони і так уже ремствують, що я підвищив норму до сімдєсяти. От коли б умовити хоч одного з офіцерів, можливо б, інші наслідували його приклад...
— Кристі згодний літати понад норму, сер, — доповів Майло. — Щойно я довідався по секрету, що Кристі ладний на все, аби тільки не розлучатися з однією кралею, без якої він жити не може.
— От і чудово! — вигукнув полковник Пескарт і ляснув долонями на знак перемоги. — Я не проти, нехай літає й далі! Я навіть підніму норму до вісімдесяти, хай знає наших генерал Бидл! А щоб цей клятий Йоссар’ян більше тут не смердів, я знову посаджу його в літак і в бій, поки й не гигне!
— Йоссар’яна?! — На чесне, простацьке Майлове обличчя набігла раптом тінь глибокої стурбованості, і він задумливо покрутив кінчик свого рудуватого вуса.
— Саме його! А то, кажуть, ходить тут і натякає, що своє відлітав, і прощавай, зброє! Нехай він і справді відлітав своє, але ж він ще не відлітав твого, правильно я кажу, Майло, га? Ха‑ха! Ото буде йому подаруночок!
— Йоссар’ян — мій приятель, — спробував заперечити Майло. — І я не хотів би, щоб він постраждав через мене, сер. Я багато чим зобов’язаний йому. Може, ви могли б зробити для нього виняток, га?
— Ні, ні, тільки не це, Майло! — закудкудакав, шокований такою пропозицією полковник Пескарт. — Ми не можемо заводити собі фаворитів серед підлеглих! Це було б несправедливо щодо інших, хіба ж не так?
— Йоссар’ян мені, звичайно, дорогий, — провадив Майло, і далі самовіддано вигороджуючи Йоссар’яна. — Та, на жаль, є ще й справедливість, а справедливість мені дорожча. Отже, Йоссар’янові доведеться ризикувати нарівні з усіма, слушно я кажу?
— Слушно, цілком слушно, Майло.
— Що слушно, то слушно, сер, — погодився Майло. — Бо чим він, власне, кращий за інших, га?.. То з якої рації він повинен мати якісь особливі привілеї?
— Справді, з якої рації, Майло? Що справедливо, то справедливо!
На цей раз Йоссар’ян не мав навіть часу, щоб лягти до шпиталю: полковник Пескарт оголосив свій наказ про обов’язкових вісімдесят вильотів під вечір того ж самого дня, так само Йоссар’ян не встиг відтворити Кристі від участі в наступному вильоті, не встиг і змовитися зі Жлобсом ухекати полковника Пескарта; на ранок, щойно розвиднілося, полк підняли по тривозі. І, сяк‑так нагодувавши льотчиків сухим пайком, тут же загнали до грузовиків, які швидше вітру помчали спочатку на інструктаж, далі на аеродром, де гуркотливі бензозаправники вже перекачували бензин у баки літаків, а збройові команди квапливо піднімали лебідками тисячофунтові фугаски для бомбових відсіків. Усі бігали, як божевільні, а тільки‑но літаки заправилися, механіки почали прогрівати мотори.
Розвідка доповіла, що цього ранку німці збираються відбуксувати із ремонтного доку в Спеції пошкоджений італійський крейсер і затопити його перед вузьким входом до гавані, щоб таким чином унеможливити кораблям союзників, коли ті займуть місто, швартуватися в порту. На цей раз дані розвідки виявились напрочуд точними. Коли літаки підійшли з заходу до гавані, величезний крейсер був уже на півдорозі до місця затоплення, і вони рознесли його вщент. Кожна ланка відзначалась прямим попаданням, і всі страшенно пишалися з того, аж поки не потрапили всі, як один, під лютий обстріл зенітних батарей: гармати били звідусіль, з усієї величезної підкови, що її утворювало гористе узбережжя. Навіть незворушний Тупермейєр і той зненацька удався до найкарколомніших протизенітних маневрів, щоб вирватись із вогню, а Жлобс, ведучи передній літак ланки, повернув праворуч по команді «ліворуч» і, зачепивши крилом сусіднього літака, геть‑чисто відчикрижив йому хвоста.
Крило Жлобсового літака відламалось біля самого фюзеляжа. Машина відразу зірвалася в штопор, і за мить зникла з очей. Не було при тому ні вогню, ні диму, ні вибуху. Відламане крило ще якийсь час важко кружляло в повітрі, схоже на лопать бетономішалки, а сам літак з наростаючою швидкістю прямовисно падав носом донизу, аж поки й шубовснув у воду; від удару море розступилося й скипіло піною — немовби велика біла лілія зненацька розквітла на темно‑синій його поверхні й одразу розсипалась гейзером смарагдових бульбашок, коли літак зник у вирі.
На все це пішло кілька секунд. Ніхто не вистрибнув з парашутом. Загинув і другий літак, у якому летів Кристі.

36. Підвал

Смерть Кристі мало не звела в могилу капелана Святмена. Він сидів у себе в наметі і, начепивши на носа окуляри, сліпав над звітною писаниною, аж раптом задзвенів телефон, і з аеродрому повідомили, що в повітрі зіткнулися й загинули два літаки. Всередині в капелана все обірвалося. Коли він клав трубку, рука в нього тремтіла. Потім затремтіла друга рука. Нещастя було надто страшне, щоб його усвідомити. Одразу дванадцять жертв — який жах, який кошмар! На душі йому стало моторошно. Його губи мимоволі зашепотіли молитву, щоб бог спас і помилував Йоссар’яна, Кристі, Голодного Джо й усіх інших його друзів, але тут же капелан покаянно упіймав себе на думці, що, молячись за своїх друзів, він тим самим накликає смерть на інших молодих людей, зовсім, можливо, йому не знайомих. Та й молитись було вже пізно, однак нічого іншого він не вмів. Серце його шалено калатало і немовби навіть не в грудях, а десь віддалік: відтепер, коли він сяде в крісло зубного лікаря, гляне на скальпель, стане свідком автомобільної аварії чи почує крик серед ночі, серце його буде так само гупотіти об ребра, нагадуючи про неминучу смерть. Він знав, що не зможе відтепер побачити бійку на вулиці без відчуття, що от‑от сам упаде непритомний на бруківку й проламає собі череп, що його неминуче спостигне розрив серця чи крововилив у мозок. Він не був певний, чи судилось йому ще коли‑небудь побачити свою дружину та трьох маляток і навіть у тому, чи хоче він її бачити взагалі. Капітан Гадд своїми цинічними балачками заронив в його душу великий сумнів щодо жіночої порядності, а тому чого його жінка мала бути не така, як усі? На світі існувало стільки мужчин, з якими їй могло бути значно краще, ніж із ним! Коли він думав тепер про смерть, він згадував свою дружину, а коли згадував дружину, то завжди думав, що неминуче втратить її.
Нарешті капелан набрався духу, підвівся і знехотя, понуро почвалав до сусіднього намету, де мешкав сержант Безбог. Сержант бадьоро скочив до свого джипа, вони рушили до аеродрому. Щоб не тремтіли руки, капелан їх стиснув у кулаки й поклав на коліна. Він зціпив зуби, намагаючись не слухати збудженого торохтіння свого помічника, для якого ця трагічна подія — загибель дванадцяти чоловік — означала дванадцять нових листів співчуття родичам загиблих за підписом полковника Пескарта, що могло, як він гадав, спонукати видавців «Сатердей Івнінг Пост» дати на Великдень статтю про полковника Пескарта.
Над льотним полем нависла тяжка, могильна тиша. Вона скувала все навкруг. Немовби якесь тупе зловісне закляття безжально придушило будь‑який прояв життя. Капеланову душу охопив благоговійний жах. Такої неймовірної, моторошної німоти він ще ніколи не відчував. Майже двісті льотчиків — утомлених, понурих, змарнілих — нерухомо стояли з парашутними сумками в руках біля барака інструкторської, і кожен з них намагався не зустрічатись поглядом з іншими. Здавалося, вони не можуть та й не бажають зрушити з місця, навіть поворухнутися. Капелан ішов, затамувавши подих, намагаючись ступати якнайлегше, але кожен крок тупотом відлунював йому в вухах. Очі його гарячково нишпорили по принишклій масі сумних, згорблених постатей. Нарешті він угледів Йоссар’яна і страшенно зрадів. Але тут же в капелана відвисла щелепа, йому не сила було витерпіти той кричущий, а водночас очужілий, як у наркомана, похмурий, сповнений невимовного розпачу погляд зморених Йоссар’янових очей. Капелан умить здогадався, намагаючись, однак, відігнати від себе цей страшний здогад, він навіть благально замотав головою, що Кристі більше нема. Страждальницька гримаса скривила йому обличчя. Ридання струснули його тіло, і воно враз ніби заніміло, ноги обм’якли, він відчув, що от‑от упаде. Кристі загинув! Всі сподівання, що це не так, розвіялись, як дим. Лише тепер він розрізнив, що в ледь чутному бурмотінні юрби раз у раз проривається одне тільки слово: «Кристі». Кристі нема — хлопчину вбито! У капелана затремтіла щелепа, до очей підступили сльози, він судорожно схлипнув і заплакав. Навшпиньках він попрямував до Йоссар’яна, щоб разом віддатись відчаю, розділити з ним свій безмовний біль.
— Це ви, капелан Святмен? — запитав зненацька брутальний голос, і чиясь дужа рука сходила його за лікоть.
Капелан з подивом озирнувся: перед ним задирливо шкірився кремезний, головатий, рожевощокий вусань з полковничими відзнаками. Капелан бачив його вперше.
— Так, це я. А в чому річ?
Пальці, що стиснули руку капелана, робили йому боляче. Він спробував був вивільнитись, але марно.
— Ходімте зі мною, — наказав полковник.
— Куди? Навіщо? — відсахнувся спантеличений капелан. — І взагалі, хто ви такий?
— Ви б краще не опирались, отче, — промовив кощавий, схожий на шуліку майор, який зненацька виріс із другого боку. — Ми представники закону. Вам доведеться відповісти на кілька запитань. — В голосі майора капелан вчув поштиве співчуття.
— Яких іще запитань? Що це значить?
— Ви капелан Святмен? — перепитав огрядний полковник.
— Так, він, він! — підказав сержант Безбог.
— Виконуйте наказ, капелане! — Зневажливо і злісно вишкіривши зуби, каркнув капітан Гадд. — Ідіть і сідайте в машину, бо буде гірше.
Чиїсь руки підхопили його, як пір’їну, і потягли до машини. Він хотів гукнути на поміч Йоссар’яна, але той був надто далеко і все одно не почув би. Ті, що стояли ближче, спостерігали цю сцену з усе більшою цікавістю. Згораючи від сорому, капелан низько похилив голову і, вже не опираючись, дозволив посадовити себе на заднє сидіння штабної машини. Там він опинився між червонопиким полковником та кощавим, єлейно‑вкрадливим майором. Капелан мимоволі простяг перед ними руки, але наручників на нього не наділи. На передньому сидінні їх чекав ще один офіцер. За кермо скочив здоровезний капрал з військової поліції в білому шоломі і з ланцюжком і свистком на шиї. Капелан так і не наважився підвести очі, поки закрита машина, перевалюючись із боку на бік, не виїхала з розташування ескадрильї і не помчала вибоїстим шляхом.
— Куди ви мене везете? — боязко й винувато запитав капелан, все ще не підводячи погляду, — йому раптом здалося, що його збираються звинуватити в зіткненні літаків і в смерті Кристі.— Що я такого зробив?
— Ти от що, хлопче: краще не патякай, — порадив йому полковник. — Тут питати будемо ми.
— А це вже зайве, — зауважив майор. — Можна й без образ.
— Тоді нехай не патякає, поки його не питають.
— Ви не патякайте, святий отче, поки ми вас не питаємо, — мовив доброзичливий майор. — Так буде краще.
— Зовсім не обов’язково називати мене святим отцем, — мовив капелан. — Я не католик.
— І я не католик, отче, — сказав майор. — Але я такий побожний, що для мене всі служителі господа — святі отці.
— Він певно, й гадки не має, що у нас в окопах можуть сидіти атеїсти, — хихикнув полковник і по‑приятельському штурхонув капелана в бік. — Ану, просвіти його щодо атеїстів, капелане. Є вони у нас в окопах чи нема?
— Не знаю, сер, — відказав капелан. — Мені не доводилось бувати в окопах.
— На небі вам теж не доводилось бувати, — озирнувшись із переднього сидіння, глузливо кинув йому третій офіцер. — Отже, по‑вашому, і неба немає!
— Чи, може, є? — запитав полковник.
— Ви вчинили дуже тяжкий злочин, отче, — сказав майор.
— Який злочин?
— Цього ми поки що не знаємо, — сказав полковник. — Але дізнаємось. Єдине, що ми знаємо, це те, що злочин дуже тяжкий.
Завищали шини, автомобіль звернув з дороги і, майже не сповільнюючи швидкості, підкотив до штабу полку, а далі, об’їхавши будинок, зупинився перед невеличкими дверима. Офіцери вийшли з машини й повели капелана хиткими дерев’яними сходами донизу, в підвал — у сире, похмуре приміщення з низькою цементною стелею й голими кам’яними стінами. З усіх кутків звисало павутиння. Велетенська стонога прошелестіла по підлозі і зникла під водогінною трубою. Капелана посадовили на дерев’яний стілець з прямою спинкою навпроти невеличкого порожнього столика.
— Будь, як удома, капелане, — сердечно мовив полковник і, ввімкнувши яскраву лампу, скерував її сліпучий рефлектор в обличчя капеланові. Він поклав на стіл і коробку сірників, і кастет. — Головне, щоб ти трохи розслабився.
У капелана з несподіванки очі полізли рогом. Зуби дрібно застукотіли, руки й ноги стали ватяними, по всьому тілу розлилася кволість. Він розумів, що тепер вони можуть робити з ним усе, що їм заманеться. Тут, у темному підвалі, ці жорстокі люди зроблять із нього біфштекс, і ніхто не втрутиться й не врятує його — хіба що той побожний, поблажливий, гостролиций майор. Тим часом поблажливий майор відкрутив водогінний кран таким чином, щоб вода виливалась до раковини якнайгучніше, і повернувшись, поклав на стіл поруч із мідним кастетом довгий важкий гумовий шланг.
— Усе буде гаразд, капелане, — підбадьорливо мовив майор. — Вам нема чого боятися, якщо ви не винні. Чого ж ви злякалися? Чи, може, ви винні?
— Ще й як винний, — сказав полковник. — Винний по самі вуха.
— У чому винний? — благально запитав капелан, не знаючи, в кого з цих людей просити пощади. Третій офіцер, без відзнак, мовчки тримався осторонь. — Що ж я такого зробив?
— Саме це ми й повинні з’ясувати, — відповів полковник, підсовуючи капеланові клапоть паперу й олівця. — Напиши‑но своє прізвище, хлопче. Тільки своєю власною рукою!
— Власною рукою?
— Еге ж, тільки власною. Ось на цьому папірці. Де хочеш.
Коли капелан розписався, полковник забрав у нього папірця і поклав поруч із аркушем паперу, що його дістав із теки.
— Ви бачите? — мовив полковник до майора, який із‑за його плеча заклопотано розглядав обидва папірці.
— Почерк начебто різний, — висловив здогад майор.
— Я ж вам казав — його робота!
— Яка робота? Що я такого зробив? — запитав капелан.
— Ну, цього я від вас не чекав, — з докором у голосі вирік майор.
— Чого не чекали?
— Таких злочинних фокусів, отче.
— Яких фокусів? — з наростаючою тривогою вигукнув капелан. — Що я такого зробив?
— А ось що, — відповів майор і, немов долаючи огиду, рвучко підсунув до нього клапоть паперу з його автографом. — Це не ваша рука, отче.
Від подиву капелан швидко‑швидко заблимав очима.
— Як це не моя? — заблимав очима капелан. — Чия ж іще?
— Не ваша, і годі. Ви знову брешете.
— Але ж я щойно сам розписався! — геть розлютився капелан. — У вас на очах!
— Саме так, — єхидно заперечив майор. — Саме у нас на очах! Тому ви й не можете заперечувати, що це написали ви. А людина, яка здатна писати не своєю рукою, здатна на будь‑яку брехню!
— А хто ж це пише не своєю рукою? — заволав капелан, забувши від злості й обурення всі свої страхи. — Та ви тут усі збожеволіли! Що за дурниці верзете?
— Ми вас попросили розписатися, як ви звичайно розписуєтесь. А ви цього не зробили.
— Як це я цього не зробив? Чия ж це рука, коли не моя?
— Чиясь інша.
— Чия?
— Оце ми й повинні з’ясувати, — з погрозою промовив полковник.
— Тож краще признавайтесь, капелане.
— Це моя рука! — запально вигукнув капелан, гарячково переводячи погляд з одного мучителя на другого. — Коли це не моя рука, то де ж тоді моя?
— А ось де, — відказав полковник і з переможним виглядом жбурнув на стіл фотокопію солдатського листа, в якому було викреслене все, крім звертання «Люба Мері» та приписки цензора «Жити без тебе не можу. О. Т. Святмен, капелан збройних сил США». Помітивши, що капелан зашарівся по самі вуха, полковник зневажливо всміхнувся. — Ну, то як, хлопче, чия це по‑твоєму рука?
— Не знаю, — не відразу мовив капелан: він упізнав руку Йоссар’яна.
— Ну, а читати ти хоч умієш? — в’їдливо запитав полковник. — Чи це не ти капелан збройних сил США?
— Так, це я і прізвище моє.
— Виходить, ти це й писав! Що й треба було довести.
— А от писав це не я, і рука це не моя.
— Виходить, ти написав це чужою рукою, — стенувши плечем, заперечив полковник. — Тільки й того.
— Та це просто казна‑що! — загорлав капелан. Терпець йому остаточно урвався. Стискаючи кулаки від люті, він скочив на рівні ноги. — Я цього не потерплю, ви чули? Щойно загинуло дванадцять чоловік, а я змушений марнувати час на ваші дурні запитання. Ви не маєте права тримати мене тут! Я цього не потерплю!
Не кажучи й слова, полковник з такою силою штовхнув капелана в груди, що той повалився на стілець, знесилений і переляканий більш, ніж доти. Майор підняв гумовий шланг і почав багатозначно поляскувати ним по долоні. Полковник узяв сірники, дістав одного і, втупившись у капелана злющим поглядом, приготувався чиркнути об коробку, чатуючи на якусь нову ознаку непокори. Капелан зблід; від жаху він не міг навіть ворухнутися. Сліпуче світло примусило його кінець кінцем одвернутися. Шум води, що вибігала з крана, став гучніший і роздирав йому барабанні перетинки. Капелан хотів тепер одного — дізнатися, чого вони від нього хочуть, і в усьому признатися. Він весь напружився, коли на знак полковника третій офіцер відділився від стіни й сів на край столу за кілька дюймів від капелана — обличчя непроникне, погляд гострий і холодний.
— Вимкніть світло, — стиха кинув він, не повертаючи голови. — Воно мене дратує.
— Дякую вам, сер, — кволо усміхнувшись, пробелькотів капелан. — І, будь ласка, воду — теж.
— Нехай тече, — сказав третій офіцер. — Вода мені не заважає.— Він трохи підсмикнув штанини, щоб не попсувати гострі складки.
— Назвіть мені ваше віросповідання, капелане, — рівним голосом промовив він.
— Я анабаптист, сер.
— Досить підозріла релігія, вам не здається?
— Підозріла? — простодушно здивувався капелан. — Чим же вона підозріла, сер?
— Ну, хоча б уже тим, що я про неї нічого не знаю. Хіба ж цього мало? Хіба вже це не робить її підозрілою, га?
— Не знаю, сер, — затинаючись від ніяковості, дипломатично відповів капелан. У його співрозмовника не було жодних відзнак, і це спантеличувало капелана. Він навіть не був певний, чи треба величати його «сер». Хто він такий? І чи має він право допитувати його?
— Капелане, свого часу я вивчав латину. Я чесно попереджаю вас про це, перш ніж поставити наступне запитання. Чи означає слово «анабаптист» тільки те, що ви не баптист?
— О ні, сер! Тут все набагато складніше.
— То ви баптист?
— Ні, сер.
— Виходить, ви не баптист, так?
— Не знаю, що вам сказати, сер...
— Не розумію, якого біса ви сперечаєтеся зі мною? Адже щойно ви самі призналися, що ви не баптист. Але, признавшись, що ви не баптист, капелане, ви й досі не сказали нам, хто ви насправді. Ви можете виявитись чим завгодно й ким завгодно. — З хитрою й багатозначною міною він подався вперед. — Ви можете навіть виявитись, — додав він, — Вашингтоном Ірвінгом, правда?
— Вашінгтоном Ірвінгом? — здивовано перепитав капелан.
— Ну, давай, Вашінгтоне, карти на стіл, — нетерпляче втрутився опасистий полковник. — Кажи вже все, як є. Адже нам відомо, що ти вкрав помідор!
Капелан на якусь мить отетерів, потім знервовано, але з полегшенням хихотнув.
— Ах, он воно що! — вигукнув він. — Нарешті, я починаю дещо розуміти. Я зовсім не крав того помідора, сер. Полковник Пескарт сам дав його мені. Як не вірите, поспитайте в нього.
В дальньому кінці підвалу відчинилися двері, і звідти, немов із стінної шафи, вийшов полковник Пескарт.
— Привіт, полковнику! Полковнику, цей тип запевняє, що ви дали йому помідор. Це правда?
— З якої речі я давав би йому помідори? — відказав полковник Пескарт.
— Дякую полковнику, у мене все.
— Не варто дякувати, полковнику, — мовив полковник Пескарт і вийшов з підземелля, щільно причинивши за собою двері.
— Ну, капелане? Що ти тепер скажеш?
— Він сам мені його сунув! — люто, немов той кіт, прошипів капелан. — Він дав мені його власною рукою!
— Отже, ви обвинувачуєте вашого командира в брехні? Вас так треба розуміти, капелане?
— Ось чому ви намагалися втелющити той помідор сержантові Безбогу, капелане? Хотіли замести сліди?
— Та ні ж бо! — заскиглив у відчаї капелан. — Я запропонував його сержантові Безбогу, бо той помідор був мені непотрібний!
— Навіщо ж ви вкрали його в полковника Пескарта, якщо він був вам непотрібний?
— Та не крав я його в полковника Пескарта!
— Чому ж у вас тоді такий винуватий вигляд, якщо ви не крали?
— Винуватий вигляд? Та я ні в чому не винний!
— Якщо ти ні в чому не винний, то чого б це ми тебе допитували?
— От цього я вже не знаю, — простогнав капелан, ламаючи собі пальці й хитаючи похнюпленою головою. Обличчя його болісно скривилося. — Не знаю.
— Він зловживає нашим терпінням, — мугикнув майор.
— Капелане, — лінивим тоном поновив допит офіцер без відзнак, неквапливо дістаючи з розкритої теки жовтий аркуш паперу з машинописним текстом. — Ось письмова заява полковника Пескарта, в якій він твердить, що ви вкрали у нього помідор. — Офіцер поклав аркуш на стіл текстом донизу й дістав із теки ще одну сторінку. — А ось офіційне свідчення сержанта Безбога. Він заявляє: з того, як ви всіма правдами й неправдами намагалися збути йому цей помідор, він зрозумів, що добуто його сумнівним шляхом.
— Клянуся, що я його не крав, сер, — трохи не плачучи, зойкнув капелан. — Господом богом клянусь!
— Капелане, а ви вірите в бога?
— Авжеж, сер. Звичайно, вірю.
— Тоді дуже дивно, капелане, — сказав офіцер, дістаючи з теки ще один жовтий аркуш із машинописним текстом. — Ось у мене в руках ще одна заява полковника Пескарта, в якій він присягається, що ви відмовились правити молебень під час інструктажу перед кожним бойовим вильотом.
На хвилину капелан безтямно витріщив очі, потім, пригадавши, поквапно хитнув головою.
— Але ж він сам відмовився від цієї ідеї, сер, — трохи помовчавши, щоб точніше пригадати, з жаром почав пояснювати капелан. — Полковник Пескарт сам відмовився від цієї ідеї, як тільки дізнався, що нижні чини моляться тому самому богові, що й офіцери.
— Про що дізнався? — недовірливо вигукнув офіцер без відзнак.
— Якась бредня! — з праведним обуренням заявив червонопикий полковник і з гідністю та презирством відвернувся від капелана.
— Він що, гадає, що ми йому так і повіримо? — скептично примруживши око, запитав майор.
На обличчі офіцера без відзнак з’явилась поблажлива, але єхидна, неприязна посмішка.
— Вам не здається, що ви зариваєтеся, капелане? — поцікавився він.
— Ні, сер, це чиста правда, сер. Клянусь вам, що це правда.
— Байдуже, правда це чи неправда, — недбало відмахнувся офіцер без відзнак і простягнув руку до розкритої теки, повної паперів. — Капелане, відповідаючи на моє запитання, ви, здається, сказали, що вірите в бога? Я не помилився?
— Ні, сер, саме так я й сказав. Я справді вірую в бога.
— Дивно, капелане, дуже дивно. В мене тут є ще одне свідчення, що його під присягою дав полковник Пескарт. Полковник Пескарт заявляє, що одного разу ви сказали йому, буцімто атеїзм не суперечить законові. Чи не пригадаєте, кому й коли ви зробили таку заяву?
Капелан, не вагаючись, кивнув головою. Тепер він відчував під ногами твердий грунт.
— Так, сер. Я справді висловлював таку думку. Я говорив так, бо це — істина. Атеїзм аж ніяк не суперечить законові.
— Але це ще не дає вам права базікати про такі речі,— єхидно зауважив офіцер без відзнак. Спохмурнівши, він дістав із теки іншу машинописну сторінку на бланку. — А ось у мене ще одне, зроблене під присягою, свідчення сержанта Безбога, де сказано, що ви заперечували проти його пропозиції розсилати рідним та, близьким убитих і поранених листи за підписом полковника Пескарта. Це правда?
— Так, сер, я справді заперечував проти цього, — відповів капелан. — Чим і досі пишаюсь. Бо такі листи лицемірні й аморальні. Їхня єдина мета — принести славу полковникові Пескарту.
— Ну то й що? — відказав офіцер. — Адже подібні листи так чи інакше приносять спокій та втіху родинам загиблих. Я просто не розумію ходу вашої думки, капелане.
Це зовсім збило капелана з пантелику. Остаточно розгубившись, він уже не знав, що відповісти. Капелан похилив провинну голову, сказавши собі, що він — недорікуватий дурник.
Червонопикий огрядний полковник рішуче ступив крок уперед: йому сяйнула нова ідея.
— А чому б нам не виперти з нього душу? — із жвавим запалом запропонував він, звертаючись до своїх колег.
— І справді, чому б нам не виперти з нього душу? — підтримав майор із обличчям, як у шуліки. — Подумаєш, якийсь там анабаптистик!
— Ні, спочатку ми повинні визнати його винним, — позіхнувши, зупинив їх офіцер без відзнак. Він легко зіскочив додолу, обійшов навколо столу і, зіпершись руками на його край, витріщився просто в обличчя капеланові. Вид в офіцера був похмурий, суворий, невблаганний. — Капелане, — оголосив він сухим владним голосом, — ми офіційно звинувачуємо вас у тому, що, по‑перше, ви є ніхто інший, як Вашінгтон Ірвінг, а по‑друге, в тому що ви самовільно і злісно привласнили собі право цензурувати листи особового складу. Чи визнаєте ви себе винним?
— Ні, я не винний, сер! — Капелан облизав язиком засмаглі губи і стривожено з’їхав на край стільця.
— Винний, — сказав полковник.
— Винний, — повторив майор.
— Отже, винний, — підсумував офіцер без відзнак і щось записав на аркуші паперу. — Капелане, — провадив він далі, підвівши голову, — ми звинувачуємо вас також у порушеннях і злочинах, про які ми й самі досі нічого не знаємо. Ви визнаєте себе винним?
— Не знаю, сер. Що я можу вам відповісти, коли ви навіть не кажете, що то за злочини?
— Як же ми можемо вам сказати, коли ви їх від нас приховуєте?
— Винний, — постановив полковник.
— Ще б пак, авжеж винний, — погодився майор. — Якщо це його порушення та злочини, виходить, він їх і вчинив!
— Отже, винний, — майже проспівав офіцер без відзнак і відійшов від столу. — Тепер він у вашому розпорядженні, полковнику!
— Дякую вам, — уклонився полковник. — Прекрасна робота. — Він повернувся до капелана: — Ну, капелане, у нас усе. Гру скінчено. Іди гуляй. Ну, йди.
— Куди? — перелякано запитав капелан.
— Тобі кажуть, мотай звідси! — ревнув полковник, сердито тицяючи великим пальцем через плече. — Забирайся під три чорти!
Капелан зовсім отетерів від такої неподобної брутальності, але, на свій превеликий подив, був вельми розчарований тим, що його відпускають.
— Хіба ж ви не збираєтесь покарати мене? — пробелькотів він з якимось сварливим невдоволенням.
— Ні, чорт забирай, якраз і збираємося! Тільки ми не бажаємо, щоб ти тут муляв нам очі, поки ми вирішуватимемо, як і коли тебе покарати. Отож геть з очей! Ну, мотай же звідси, поки цілий!
— Ви відпускаєте мене? — невпевнено піднявшись і ступивши кілька кроків до дверей, запитав капелан.
— Поки що так. Тільки не здумайте залишати острів. Ми вас розкусили, капелане. Не забувайте, що відтепер ви у нас під наглядом двадцять чотири години на добу.
Ні, хто б міг подумати — вони таки справді його відпустили. Капелан невпевнено почимчикував до виходу, чекаючи щомиті наказу повернутись або смертельного удару по голові. Та його не зупинили. Вогким, темним, затхлим коридором він пройшов до сходів. Вибравшись на світ божий, капелан хитався й важко дихав. Тепер, коли він вирвався з тих жахливих лабетів, його пройняло несказанне обурення. Він розлютився, як ніколи в житті: вперше зустрівся з такою жорстокістю, з такою наругою над людським єством. Капелан майже бігом перетнув простору лунку ротонду, тремтячи від злості, прагнучи помсти. Він знову й знову повторював собі, що більш не буде терпіти всього цього — не буде, і край! Біля входу помітив підполковника Порка, котрий підтюпцем збігав нагору по широких сходинках, і подумав: його послав сам бог. Глибоко вдихнувши для хоробрості повітря, капелан відважно виступив навперейми підполковникові.
— Підполковнику, я більш не стану цього терпіти! — оголосив він з полум’яною рішучістю, але відразу знітився, коли побачив, що той і далі біжить нагору, не звертаючи на нього уваги. — Підполковнику Порк!
Черевата, вайлувата постать начальника штабу зупинилась, повернулася й повільно зійшла на кілька сходинок.
— Що з вами, капелане?
— Підполковнику Порк, я хотів би поговорити з вами про сьогоднішню катастрофу. Це жахливо, просто жахливо!
Підполковник Порк помовчав якусь мить, розглядаючи капелана.
— Ваша правда, капелане, це справді жахливо, — з цинічною посмішкою відказав він. — Я навіть не уявляю, як нам удасться доповісти про це нагору, не зіпсувавши собі репутації.
— Я не про те, — перебив його капелан. Тепер він чомусь зовсім не відчував страху. — Із цих дванадцяти чоловік кілька вже відлітали свої сімдесят вильотів.
Підполковник Порк засміявся.
— А коли б усі вони були новачками, невже катастрофа стала б менш жахливою? — єхидно запитав він.
І знову капелана було збито з пантелику. Нелюдська логіка, здавалося, чатувала на нього на кожному кроці. Куди й поділась та недавня впевненість у собі. Голос його затремтів.
— Ви чините несправедливість, сер, примушуючи людей з нашого полку робити по вісімдесят бойових вильотів, коли в інших полках льотчиків відсилають додому після п’ятдесяти чи п’ятдесяти п’яти.
— Ми подумаємо про це, — байдужим голосом пообіцяв підполковник Порк. Він ступив крок нагору. — Adios,[footnoteRef:56] падре. [56:  Прощавайте (латин.) .] 

— Як вас розуміти, сер? — несподіваним фальцетом запитав капелан.
— А так розуміти, що ми про це подумаємо, падре, — глумливо, зі зневагою відказав він. — Сподіваюсь, ви б не хотіли, щоб ми діяли, не подумавши?
— Ні, сер, навіщо ж?! Але ж ви, певно, вже думали про це?
— Думали, падре, думали і не раз. Та щоб зробити вам приємне, ми знову подумаємо, і ви будете перший, кого ми повідомимо про своє рішення, якщо, звичайно, надумаємо щось нове. А тепер adios.
З цими словами підполковник Порк знову круто повернувся й побіг угору.
— Підполковнику Порк! — Голос капелана примусив підполковника ще раз зупинитися. Він повільно повернув голову і з неприязню глянув на капелана. Капелан, як вулкан, вибухнув нестримним потоком гарячих, схвильованих слів. — Сер, я прошу дозволити мені звернутися з цією справою до генерала Бидла. Я хочу подати рапорт до штабу дивізії.
Товсті неголені щоки підполковника Порка раптом здулися, і він намагався стримати сміх і тому відповів не одразу.
— Ну що ж, катайте, падре, — сказав він, силкуючись зберегти серйозну міну, хоча веселий регіт так і розпирав його. — Я дозволяю вам звернутись до генерала Бидла, капелане.
— Дякую, сер. Мушу чесно попередити вас, що генерал Бидл прислухається до моїх слів.
— Дякую за попередження, падре. У свою чергу я також мушу чесно попередити вас, що ви не застанете генерала Бидла в штабі дивізії.— Підполковник Порк злостиво скривився, а потім нарешті таки зайшовся переможним реготом. — Генерала Бидла турнули. Його заступив генерал Штирхер. У нас тепер новий командир.
— Генерал Штирхер? — здивувався капелан.
— Так точно, капелане. А от генерал Штирхер — він також прислухається до ваших слів?
— Я з ним навіть не знайомий, — скрушно признався капелан.
Підполковник Порк знову реготнув.
— Шкода, шкода, капелане, тим більше, що полковник Пескарт у чудових стосунках з генералом Штирхером. — Підполковник Порк іще трохи зловтішно похихикав, потім зненацька обірвав сміх і, штурхнувши капелана пальцем у груди, холодно проказав: — До речі, падре, майте на увазі, що ви з доктором Стаббсом уже своє відспівали. Ми добре знаємо, що це він підіслав вас сюди скаржитись.
— Доктор Стаббс? — капелан замотав головою і розгублено заперечив: — Я й у вічі не бачив доктора Стаббса, підполковнику. Мене привезли сюди троє незнайомих офіцерів. Не маючи на те жодного права, вони затягли мене до підвалу, допитували й ображали.
Підполковник Порк іще раз штурхнув капелана пальцем у груди:
— Вам дуже добре відомо, чорт забирай, що доктор Стаббс постійно твердив льотчикам своєї ескадрильї, буцімто вони не зобов’язані виконувати більш як сімдесят бойових завдань. — Він знову неприємно засміявся. — Так‑от, падре, їм доведеться виконувати й понад сімдесят завдань, бо ми перевели доктора Стаббса на Тихий океан. Отож adios, падре. Adios.

37. Генерал Шайскопф



На заміну генералу Бидлу прийшов генерал Штирхер, та не встиг іще генерал Штирхер до ладу окупувати штаб‑квартиру свого супротивника, як його доблесна перемога обернулася в ганебну поразку. Зайшов сержант і доповів про щойно одержаний наказ за підписом генерала Шайскопфа.
— Генерала Шайскопфа?! — поблажливо перепитав генерал Штирхер, недбало оглядаючи свої трофеї.— Полковника Шайскопфа — ви це хотіли сказати.
— Генерала Шайскопфа, сер. Йому присвоїли звання генерала сьогодні вранці, сер.
— Виходить, Шайскопф тепер генерал?! Забавно, дуже забавно. І в якому ранзі?
— Генерал‑лейтенант, сер, і він...
— Генерал‑лейтенант?
— Так точно, сер! Відтепер без його візи всі ваші накази будуть недійсні.
— Ну, холера б його взяла! — пробурмотів ошелешений генерал Штирхер, вилаявшись уголос чи не вперше в своєму житті.— Паршіле, ти чув? Шайскопфу одразу дали генерал‑лейтенанта! Б’юсь об заклад, що це звання призначалось мені. Тут, напевне, має місце якась прикра помилка.
— А чого, власне, він нам наказує? — запитав полковник Паршіл, зосереджено шкрябаючи своє вольове підборіддя.
— І справді, сержанте, — повільно проказав генерал Штирхер, і його випещене аристократичне обличчя застигло в напрузі.— З якої рації він віддає нам накази? Адже, якщо не помиляюся, він у спецслужбі, а бойові операції — це наша прерогатива.
— Цього ранку сталася ще одна зміна, сер. Керування всіма бойовими операціями передано у відання спецслужби. Генерал‑лейтенант Шайскопф — наш новий командуючий, сер.
— О боже! — пронизливо зойкнув генерал Штирхер, вмить утративши свою роками треновану витримку. — Наш командуючий Шайскопф?!  — Пойнятий жахом, він затулив собі очі міцно стиснутими кулаками. — Паршіле, негайно з’єднай мене із Зелензимом... Шайскопф?! Ні, тільки не Шайскопф!
Зненацька, як по команді, хором задеренчали всі телефони. До кабінету вбіг капрал.
— Сер, вас хоче бачити капелан, — козирнувши, доповів він. — Із приводу несправедливості в частині полковника Пескарта.
— До біса капелана, до біса! У нас тут більша несправедливість! Де Зелензим?
— Сер, на проводі генерал‑лейтенант Шайскопф. Він хоче говорити з вами негайно.
— Скажіть йому, що я ще не приїхав. Боже милостивий! — зарепетував генерал Штирхер, немов тільки тепер збагнув, яке страхітливе нещастя спостигло його. — Шайскопф! Лайноголовий Шайскопф! Іще вчора я витирав ноги об цього кретина, а сьогодні — він мій начальник! Боже милостивий! Паршіле! Паршіле, будь другом, не залишай мене самого. Де Зелензим? Зв’яжи мене з Зелензимом.
— Сер, колишній сержант Зелензим зранку на проводі — он той апарат, сер.
— Генерале, я ніяк не можу додзвонитися до Зелензима! — загорлав полковник Паршіл. — Якась собака зранку повисла на проводі!
Генерал Штирхер метнувся до другого телефону. Він весь упрів.
— Зелензим?
— Це ти, Штирхере, трясця твоїй матері?!.
— Зелензим, ви чули, що вони накоїли?
— ...тепер ти бачиш, ідіоте, що ти накоїв?..
— Вони зробили Шайскопфа головнокомандуючим?
— ...своїми бездарними циркулярами?! — пронизливо верещав пойнятий панікою знавіснілий Зелензим. — Це через них усі бойові операції передано у відання спецслужби!
— О господи! — простогнав генерал Штирхер. — Так‑от у чім річ! Мої циркуляри! Виходить, Шайскопфа зробили генерал‑лейтенантом мої циркуляри! Але чому його, а не мене самого?
— А тому, що ти перевівся на нову посаду і залишив усе Шайскопфові! А тепер знаєш, чого він вимагає? Алло! Ти хоч знаєш, чого цей виродок хоче?
— Сер, ви б краще відповіли генерал‑лейтенантові Шайскопфу, сер, — знервовано нагадав генералові Штирхеру сержант. — Він вимагає, щоб хтось узяв трубку.
— Візьми‑но трубку, Паршіле. Мені несила. Спитай, чого він від мене хоче.
Якусь хвилину полковник Паршіл зосереджено слухав генерал‑лейтенанта Шайскопфа і раптом упустив із рук телефонну трубку.
— О боже! — заволав він, блідий, як смерть. — Люди, ви чули таке?! Він хоче, щоб ми всі марширували, всі , як один!

38. Сестричка



Йоссар’ян ходив по базі задом наперед із пістолетом при боці й не хотів літати. Задом наперед він ходив тому, що раз у раз обертався, аби пересвідчитися, чи не крадеться хто слідом. Будь‑яке шарудіння за спиною могло означати небезпеку, кожний стрічний міг виявитися вбивцею, тож Йоссар’ян ні на мить не відривав руки від пістолета і ні до кого не всміхався, крім Голодного Джо.
— Годі, я своє відлітав, — повідомив він капітанів Бобкінса і Добкінса, ті тут же викреслили його прізвище з льотного списку й подали рапорт у штаб полку.
— Відлітав своє? Що за чортівня? — почувши новину, весело реготнув підполковник Порк, тоді як полковник Пескарт мовчки забився в куток, щоб розгадати нарешті зловісну загадку прізвища Йоссар’ян, котре знову спливло, щоб отруїти йому життя. — Як це відлітав?
— Його дружок Кристі загинув над Спецією, коли зіткнулися літаки. Можливо, тому...
— Він думає, він хто — Ахіллес? — поцікавився підполковник Порк і вельми задоволений цим порівнянням, по‑думки вирішив неодмінно повторити його при нагоді в присутності генерала Штирхера. — Він мусить літати хоча б через те, що не літати він не може. Скажіть йому, що як він не передумає, ви подасте нам рапорт.
— Ми вже казали, сер. Та він і вухом не повів.
— А що каже майор Майор?
— Схоже, що майор Майор пропав безвісти, сер. Був і — зник.
— От коли б і цього зникнути! — жовчно пробуркотів із свого закутка полковник Пескарт. — Як зникнули у шпиталі того баламута Данбара.
— У нас є безліч інших способів дати йому раду, — самовпевнено промовив підполковник Порк і, звертаючись до Добкінса і Бобкінса, додав: — Спочатку підемо йому назустріч. Дамо відпустку до Рима, нехай трохи відпочине. Можливо, смерть друга і справді його травмувала.
Смерть Кристі не лише травмувала Йоссар’яна, а й мало не коштувала йому життя, бо в Римі у відповідь на цю новину Кристієва краля дико заверещала й спробувала проштрикнути його ножем для чищення картоплі.
— Bruto![footnoteRef:57] — в несамовитій люті завила вона, коли Йоссар’ян заломив їй руку за спину й викручував її доти, аж поки ніж упав на підлогу. — Bruto! Bruto! — Другою рукою вона, мов батогом, хльоснула його по щоці, до крові роздерла шию своїми довгими й гострими, як у кішки, нігтями, а потім злісно плюнула йому в обличчя. [57:  Тварюка! (іт.) ] 

— Чого це ти?! — скривившись від гострого болю, вигукнув приголомшений Йоссар’ян і відкинув її штурханом аж до стінки кімнати. — А я тут при чому?
Вона знову метнулась до нього, шалено вимахуючи кулаками, і роз’юшила йому губи, перш ніж він устиг схопити її за зап’ястки й зупинити. Коси в неї розпатлалися, як у відьми, з палаючих ненавистю очей струмками бігли сльози, і вона оскаженіло пручалася й виривалася з його рук, верескливо проклинаючи його і стогнучи: «Bruto! Bruto!», як тільки він намагався щось їй сказати. Йоссар’ян не чекав, що в неї така сила, і ледве втримувався на ногах. Вона була майже однакового з ним зросту, і моментами він мав моторошне, як у кошмарному сні, відчуття, що вона от‑от подужає його, кине на підлогу і безжально роздере на шматки в шаленій рішучості відомстити за мерзенний злочин, якого він не вчинив! Обоє засапалися й хрипко хекали, напружуючи в тому двобої всі сили, але вона не піддавалася, і настала мить, коли геть виснажений Йоссар’ян уже готовий був гукати на поміч, та нарешті її натиск почав слабнути, він примусив її ступити крок назад і став умовляти, щоб вислухала його й повірила, що він аж ніяк не причетний до смерті Кристі, що той загинув зовсім не з його вини. На це вона знову плюнула йому в обличчя, і він грубо відштовхнув її від себе, сповнений злості і відчаю від марності людських слів. Відкинута назад, вона вмить підхопила картопляного ножа. Він метнувся слідом, упав на неї, повалив долі, і так вони клубком катались по кімнаті, поки йому вдалося знову вирвати в неї того ножа. Коли він підводився, щоб відійти, вона перечепила його за ногу, до кістки обдерши щиколотку. Виючи від болю, Йоссар’ян на одній нозі поскакав до вікна, шпурнув ножа на двір і тільки тоді зітхнув з полегшенням, відчувши себе в безпеці.
— А тепер хоч вислухай мене, ради бога, — спробував він уласкавити її, намагаючись говорити якомога проникливішим, розважливим та щирим голосом.
Натомість вона копнула його в пах ногою.
— У‑у‑у‑ух! — тільки й устиг хекнути він, а тоді осунувся на підлогу, зігнувшись удвоє, виючи й ойкаючи, задихаючись від пекельного болю. Крістієва краля вибігла з кімнати. Та ледве він прийшов до тями і, хитаючись, став на рівні ноги, вона прибігла знову з довжелезним хлібним ножем. Такого Йоссар’ян не чекав і, перелякано застогнавши, ще не в силі відірвати руки від обпеченої ударом пахвини, усією вагою свого тіла звалився їй під ноги. Вона перелетіла через нього і гучно хряснулася ліктями об підлогу. Ніж випорснув у неї з руки, і Йоссар’ян пошпурив його ударом долоні під ліжко. Вона подалася рачки туди, але Йоссар’ян, підводячись, рвучко ухопив її за руки й поставив на рівні. Тоді вона знову замахнулась ногою, і він, люто лайнувшись, щосили відкинув її від себе. Вона вдарилась об стінку і перекинула при цьому стілець, який зачепив туалетний столик, захаращений всілякими гребінцями, щітками для волосся та баночками з кремом, що з брязкотом посипались на підлогу. Картина в рамці під склом, що висіла на стіні, теж упала, дзенькнуло розбите скло.
— Ну, чого ти від мене хочеш? — жалісно заволав він, не впізнаючи власного голосу. — Я його не вбивав!
У ту ж мить у голову йому полетіла масивна скляна попільниця. Кристієва краля знову посунула на нього, і він уже намірився був звалити її ударом під дихало, та побоявся скалічити. Тріснути б їй несхибно у щелепу і дати драла, блиснула рятівна думка, але в очах у нього все попливло, і єдине, на що він спромігся, це вчасно ухилитись, коли дівчина кинулась на нього. Схибивши, вона влипла в стінку, але, як не дивно, не звалилася без пам’яті, а шарпнулася до дверей і, загородивши йому дорогу, метнула в нього велику вазу. Зненацька у неї в руці з’явилась повна пляшка з вином, якою вона луснула його в скроню, і він, майже непритомний, опустився на одне коліно, як боксер у нокдауні. У вухах гуло, все обличчя немов здерев’яніло, та понад усе він був приголомшений морально. Чому їй так кортіло його вбити? Він просто не міг збагнути, що діється, що робити далі . А втім, треба було рятувати життя, і, побачивши, що вона знову підносить пляшку, скочив угору, мов викинутий катапультою, і затопив їй головою в живіт раніше, ніж вона встигла опустити пляшку. Сили інерції від його ривка вистачило, щоб вона позадкувала аж до ліжка, коліна в неї підігнулись, і дівчина впала горілиць на постіль. А за мить Йоссар’ян уже навалився на неї. Вона запустила глибоко йому в шию довгі нігті лівої руки, а праву з пляшкою відвела вбік для удару. Він повз уперед, відчуваючи під собою розкішний рельєф божественного тіла, намагаючись придавити її своєю вагою і змусити до покори, тягнучись пальцями до її разючої правиці, аж поки нарешті йому вдалось видерти в неї пляшку. Вона все брикалася, шкрябала його пазурами, обкладаючи прокльонами, вона раз у раз поривалася вкусити його, немов розлючений голодний хижак, вишкірюючи зуби з‑під повних, звабливих губ. Він лежав на ній і гарячково міркував, якого ще коника вона викине, тільки‑но він відпустить її і спробує втекти. Він відчував тремтіння її колін і опір напружених стегон, які обхопили йому ногу, і раптом із соромом усвідомив, що в ньому пробуджується жага. Він чув під собою запаморочливе буяння молодої, здорової жіночої плоті — такої ж лагідної та податливої і воднораз такої ж могутньої та непокірної, як морська хвиля; звабливо‑спокусливої, та смертельно‑небезпечної. Дівочий подих обпалював йому обличчя. Зненацька він уторопав, що, хай ті її конвульсії не вщухали ні на мить, але вона більше не пручається, а, не питаючися совісті, колишеться вже в одвічному, всепереможному інстинктивному ритмі еротичного запалу й забуття. Це було так приголомшливо, так несподівано, що йому враз заперло віддих. На її обличчі — тепер прекраснім, неначе свіжа квітка, — з’явилася гримаса зовсім іншої муки, воно немов налилося соком, а напівзаплющені очі стуманіли й стали невидючими від усесильної чуттєвої знемоги.
— Caro, — хрипко промуркотіла вона, немов розкошувала в якомусь глибокому, впокоєному трансі.— О‑о‑о‑ой, caro mio!..[footnoteRef:58] [58:  Любий мій!.. (іт.) ] 

Він погладив її коси. Вона з дикою жадобою припала вустами до його обличчя. Він лизнув їй шию. Вона пристрасно обхопила його голову руками. Він відчував, що тоне, потопає в любовному вирі, а вона обціловувала його своїми вогняними, соковитими, тугими губами, видаючи в екстазі якісь невиразні, хтиві горлові звуки. Однією рукою вона пестила йому спину і намагалася пролізти під пасок, другою ж нишком, підступно обмацувала підлогу, шукаючи ножа, і нарешті знайшла! Ще мить — вона всадила б його Йоссар’янові в спину. Вона все одно жадала його смерті! Переляканий, приголомшений цією пекельною витівкою, він якось спромігся вирвати в неї з рук ножа й пошпурив його у найдальший куток кімнати. Потім, як обпечений, зірвався з місця. Обличчя в нього палало від подиву й розчарування. Він уже не розумів, чого йому більше хочеться — кинутися прожогом у двері й тікати, поки не пізно, чи знову звалитися поруч із нею на ліжко, віддавшись покірно на її милість. Однак вона звільнила його від цього болісного вибору, зненацька розридавшись. Йоссар’ян знову отетерів.
Тепер вона гірко плакала, знеможена, безпорадна, зовсім забувши про Йоссар’яна. А він геть розчулився, побачивши такий глибокий розпач. Вона сиділа, низько похиливши свою буйну, горду, прекрасну голову, знесилено опустивши плечі,— де й поділася та сатанинська войовничість! Тепер уже годі було сумніватися в щирості її страждання. Все тіло її стрясали гучні, болісні ридання. Вона більше не думала про Йоссар’яна, він для неї просто не існував, тож ніщо вже не заважало йому залишити кімнату. Однак він чомусь вирішив зостатися, щоб хоч якось утішити та підтримати її.
— Ну, не треба, не треба, — безтямно примовляв він, поклавши руку їй на плече, і одразу з болісним сумом пригадав те саме відчуття розгубленості й безпорадності, яке охопило його, коли їхній літак повертався від Авіньйона, а Снігген без кінця скімлив, що йому холодно, холодно, холодно, і Йоссар’ян не міг відповісти йому нічого, крім: «Ну, годі, годі, годі» — Ну, не треба, — співчутливо повторював він дівчині, ні на що більше не здатний. — Не треба.
Вона пригорнулась до нього і вмивалася сльозами, аж поки їй не забракло сил навіть плакати, і глянула на нього лише тоді, як він подав їй хусточку. Вона втерла собі щоки і, ледь усміхаючись, подала йому хусточку, прошепотівши тоном пристойної, добре вихованої дівчинки чемне: «Grazie, grazie».[footnoteRef:59] І тут же зненацька, навіть не змінивши виразу обличчя, вп’ялася пазурами йому в очі і аж тоді, на радощах, що не схибила, переможно заверещала: [59:  Дякую, дякую (іт.) .] 

— Ха! Assassino![footnoteRef:60] — і, завзято гикнувши, метнулася в куток по ножа, щоб нарешті таки порішити його. [60:  Вбивця! (іт.) ] 

Йоссар’ян, напівзасліплений, підвівся і, спотикаючись, кинувся за нею слідом, але чиїсь прудкі кроки позаду примусили його обернутись. А коли глянув туди, волосся в нього на голові стало дибом. Просто на нього з іще одним довжелезним хлібним ножем у руці бігла мала кралина сестричка!
— О господи! — загорлав, здригнувшись, Йоссар’ян і різким ударом вибив ножа з рук малої. Він був по саму зав’язку ситий цим диким, абсурдним поєдинком і, не чекаючи, коли до кімнати вбіжить ще хтось з довгим ножем, схопив обіруч дівчинку й пошпурив її у Крістієву кралю, а сам вискочив на сходову площадку і поскакав униз. Обидві месниці погналися за ним, і він чув на сходах за собою їхні дрібні кроки, щоправда, дедалі тихіші й глухіші. Потім кроки затихли, і згори долинуло чиєсь схлипування. Підвівши голову, він побачив Крістієву кралю, що, зігнувшись у три погибелі, сиділа на сходинці, затуливши обличчя рухами, а поруч наполовину перехилилася через бильце, ризикуючи впасти в сходову клітку, її невгамовна сестричка. Вона життєрадісно розмахувала ножем, так немов то була нова потішна іграшка, з якою вона ще не награлася.
— Bruto! Bruto! — в захваті кричала мала.
Погоня припинилася, але, йдучи вулицею, Йоссар’ян весь час боязко озирався назад. Зустрічні кидали на нього зачудовані погляди, і це наганяло на Йоссар’яна ще більшого страху. Він знервовано прискорив кроки, неспроможний уторопати, що саме привертає до нього загальну увагу. Лиш торкнувшись рукою болючого місця на чолі, Йоссар’ян усе зрозумів: пальці стали липкі від крові. Він заходився втирати хусточкою обличчя та шию, і де б він не торкався, на білій тканині залишалися свіжі червоні плями. Кров юшила звідусіль, і Йоссар’ян помчав бігом до будинку Червоного Хреста, збіг по крутих мармурових сходах до чоловічого туалету, де вмився з милом і освіжив холодною водою свої рвані подряпини на обличчі, розправив сорочку, причесався. Ще ніколи йому не доводилось бачити такої жалюгідної, геть побитої й подряпаної пики, як та, що з острахом і тривогою блимала на нього із дзеркала. І якого біса ця дівка хотіла від нього?
Коли Йоссар’ян вийшов з туалету, Кристієва краля вже чатувала в засідці, притулившись до стінки, в самому низу сходів і налетіла на нього, мов шуліка, виставивши вперед руку з блискучим різницьким ножем. Йоссар’ян інстинктивно відбив її напад ліктем, а кулаком спритно двигнув у щелепу. Очі в неї пішли зизом, однак він устиг підхопити її й обережно посадив на сходинку. Потім, як обпечений, злетів по сходах, вискочив на вулицю і три години мотався по місту, сподіваючись упіймати Голодного Джо, щоб вибратися з Рима, поки вона не вистежила його знову. Лише коли літак відірвався від землі, він відчув себе у безпеці. Та тільки‑но вони приземлилися, на П’яносі, Кристієва краля вже чекала його в тому місці, куди вирулив, приземлившись, Голодний Джо. Дівчина була перевдягнута в зелений комбінезон механіка, але в руці мала той самий різницький ніж. Йоссар’яна врятувала галька, на якій послизнувся її черевичок на тонкім каблучку, коли вона вже розігналася, щоб проштрикнути йому груди. Не тямлячи себе, Йоссар’ян утяг її до літака, притис до підлоги і, заломивши обидві руки за спину, тримав так, аж поки Голодний Джо, що зв’язався по радіо з контрольною вежею, не випросив дозволу вернутись до Рима. В Римі Йоссар’ян викинув її прямо на стартову смугу аеродрому, а Голодний Джо, який навіть не сповільнив оберти моторів, знову взяв курс на П’яносу. Коли вони повертались до своїх наметів, Йоссар’ян, тамуючи подих, насторожено придивлявся до кожної стрічної постаті. Голодний Джо зачудовано стежив за ним і, нарешті, не витримавши, запитав:
— Слухай, а тобі часом не привиділася вся ця історія?
— Привиділася? А хіба ти сам не бачив? Чого ж ти повертався до Рима?
— Може, й мені це привиділось. А чому це їй так кортить тебе вколошкати?
— Та вона завжди щось проти мене мала. Можливо, тому, що я колись перебив Кристі носа. А, можливо, тому, що не було більш нікого під рукою, коли дізналася, що його вбито. А втім, її можна зрозуміти: хтось же мусить за це відповісти! Як ти гадаєш, вона знову повернеться?
Того вечора Йоссар’ян допізна просидів в офіцерському клубі, а вертаючись до свого намету, підозріливо косив оком на кожну тінь, готовий упізнати в ній Кристієву кралю. На цей раз вона була одягнута як п’яноський фермер і чигала на нього в кущах біля намету з величезним м’ясницьким ножем. Він навшпиньках безшумно підібрався до неї ззаду і схопив за руки.
— Caramba![footnoteRef:61] — з несамовитою люттю вигукнула вона, пручаючись, як дика кішка, та все ж Йоссар’ян спромігся втягти її до намету й кинути на підлогу. [61:  Чортівня! (ісп.) ] 

— Гей, що тут діється? — запитав спросоння один із його сусідів.
— Потримай її, поки я повернуся! — наказав Йоссар’ян, витягуючи хлопця з постелі і штовхаючи до Кристієвої кралі, а сам мерщій вибіг надвір. — Та дивись не впусти!
— Дайте мені його вбити, і я дам вам усім, — запропонувала Кристієва краля.
Решта Йоссар’янових сусідів, побачивши, що то — дівка, повискакували зі своїх ліжок і почали навперебій доводити їй, що Йоссар’яна можна вбити і потім. А в цей час він щодуху мчав до Голодного Джо, який спав сном немовляти. Знявши Хлюпове кошеня з приятелевого обличчя, Йоссар’ян трусонув Джо раз‑другий за плече, і за хвилину той уже стояв одягнений. Цього разу вони полетіли далеко на північ і повернули на Італію аж за лінією фронту. Коли внизу під ними попливла рівнина, вони начепили на Кристієву кралю парашут, смикнули витяжне кільце і випхнули її через аварійний люк. Тепер уже Йоссар’ян був певний, що нарешті її здихався, і вперше за той день полегшено зітхнув, та коли вже на П’яносі він підходив до свого намету, з темряви назустріч вигулькнула чиясь постать. Йоссар’ян знепритомнів. Очутившись, підвів голову й став чекати смертельного удару ножем — удару, який приніс би йому жаданий спокій. Та натомість хтось подав йому дружню руку й допоміг стати на ноги. Це був льотчик із Данбарової ескадрильї.
— Як справи? — пошепки поцікавився він.
— Чудово, — відказав Йоссар’ян.
— Бачу — ти впав. Думав, з тобою щось скоїлося.
— Здається, я знепритомнів.
— У нас в ескадрильї ходить чутка, буцімто ти заявив у штабі полку, що більше не літатимеш.
— Це правда.
— А недавно до нас приходили із штабу й сказали, що все це вигадки: мовляв, ти просто пожартував.
— От це вже брехня.
— Ти гадаєш, такі речі тобі якось обійдуться?
— Не знаю.
— Що вони з тобою зроблять?
— Не знаю.
— Як ти гадаєш, вони віддадуть тебе під трибунал за дезертирство?
— Не знаю.
— Будемо сподіватися, що все обійдеться, — мовив льотчик з Данбарової ескадрильї й розчинився у темряві.— Коли будуть новини, дай знати.
Йоссар’ян мовчки глянув йому вслід, потім рушив далі, до свого намету.
— Агов! — долинуло звідкись спереду. Там за деревом ховався Везунбі.— Як твої справи?
— Чудово, — мовив Йоссар’ян.
— Я чув, тобі загрожує трибунал за дезертирство з поля бою, — заторохтів Везунбі.— Та поки що вони не наважуються, бо, схоже, не певні, що вдасться склепати на тебе справу. До того ж вони бояться, що такий скандал нашкодить їм в очах нового начальства. Адже офіційно ти й досі ходиш у героях, бо не побоявся вдруге зійти на міст біля Феррари. Зараз, далебі, ти перший герой у нашому полку. Так що, по‑моєму, ти можеш не хвилюватись: вони тебе просто страхають.
— Спасибі, Везунбі.
— Оце я й хотів тобі сказати. Щоб попередити.
— Розумію, Везунбі.
— Ти пробач, Йоссар’яне, що ми тоді побилися з тобою в офіцерському клубі,— зніяковіло колупаючи землю носаком черевика, промовив Везунбі.
— Забудемо про це.
— Хоч то не я почав. Якби Вессл не ляснув мене по пиці ракеткою, нічого й не було б. Що я йому зробив?
— Ти в нього вигравав.
— Бо я грав краще за нього! На те й гра, щоб хтось вигравав! А втім, зараз, коли його вже немає в живих, байдуже, хто з нас краще грав у пінг‑понг, правильно я кажу?
— Певно, що так.
— А ще пробач, що я зняв бучу через отой атабрин, коли ми сюди летіли. Врешті, як хто хоче схопити малярію, то це його особиста справа, правильно я кажу?
— Забудьмо про це, Везунбі.
— Я лиш намагався виконувати свій обов’язок. Такий був наказ. Мене завжди вчили виконувати накази.
— Забудьмо й про це, Везунбі.
— А знаєш, я сказав підполковнику Поркові й полковнику Пескартові, що, по‑моєму, вони не повинні змушувати тебе літати на завдання проти твоєї волі. А вони заявили, що дуже в мені розчаровані.
— Ще б пак! — кисло всміхнувся Йоссар’ян.
— А втім, мені начхати. Що не кажи, а ти, чорт забирай, зробив аж сімдесят один бойовий виліт! Хіба ж цього не досить?! Як ти гадаєш, вони тебе відпустять?
— Навряд.
— Бо коли б вони відпустили тебе, їм довелося б відпустити всіх нас, правильно я кажу?
— От через те вони мене й не відпустять.
— А що вони можуть з тобою зробити?
— Не знаю.
— Невже таки віддадуть під трибунал?
— Не знаю.
— А ти боїшся?
— Боюсь.
— А погодишся знову літати?
— Ні.
— Будемо сподіватись, усе якось обійдеться, — переконано прошепотів Везунбі. — Я дуже хотів би.
— Спасибі, Везунбі.
— Я теж не в захваті, що війна вже практично скінчилась, а ми все літаємо та й літаємо... Коли почую щось нового, я дам тобі знати.
— Спасибі, Везунбі, — махнув йому вслід рукою Йоссар’ян.
— Гей! — гукнув боязко приглушений владний голос із невисокого, до пояса, чагарника, що ріс поблизу намету. Там сидів навкарачках Тупермейєр і, як завжди, гриз арахісові горішки. В сутінках прищі та великі чорні пори на його обличчі скидались на темну луску. — Як справи? — запитав він, коли Йоссар’ян підійшов ближче.
— Чудово.
— Не будеш літати?
— Ні.
— А якщо примусять?
— Не примусять.
— І тобі не страшно?
— Страшнувато.
— А як тобі трибунал буде?
— Нехай.
— А що каже майор Майор?
— Майор Майор зник.
— Це вони його... зникли?
— Не знаю.
— А що робитимеш, як вони надумають і тебе зникнути?
— Намагатимусь їм не датись.
— А вони не пробували умовити тебе літати, — так чи не так?
— Бобкінс із Добкінсом обіцяли посилати мене лиш у безпечні польоти.
— По‑моєму, це шикарна пропозиція, — вмить пожвавішав Тупермейєр. — Я б на твоїм місці не роздумував. Ну, а ти радий?
— Я відмовився.
— Ну й дурень! — Потім флегматичне, тупувате обличчя Тупермейєра прибрало зосереджено‑недовірливого вигляду. — Послухай‑но, але ж така оборудка — то ж нечесно щодо всіх нас! Ти, значиться, будеш літати, де безпечно, а хтось із нас мусить виконувати небезпечні завдання не тільки за себе, а й за тебе. Так воно виходить?
— Виходить, що так.
— Е ні, це мені не подобається, — з люттю вигукнув Тупермейєр і войовничо випростався, стиснувши кулаки. — Виходить, лиш тому, що якийсь боягуз не хоче літати, мені доведеться зайвий раз підставляти під вогонь своє гузно, так?
— Піди й скажи це їм, а не мені! — мовив Йоссар’ян, кладучи на всяк випадок руку на руків’я пістолета.
— Власне, проти тебе особисто я нічого не маю, — мовив Тупермейєр, — хоча ти й гад. Просто й мені до біса набридло літати. Як би й мені від цього відкрутитися, га?
— Начепи пістолет і ходи зі мною, — глумливо реготнув Йоссар’ян.
— Ні, на таке я не наважусь, — задумливо похитав головою Тупермейєр. — Зганьбив би свою жінку й дитину, якби показав себе боягузом. Боягузів ніхто не любить. Крім того, я хочу залишитися в резервному корпусі, коли скінчиться війна. Усе‑таки п’ятсот доларів на рік на вулиці не валяються.
— Ну, тоді літай і далі.
— Я теж так думаю. Слухай, а чи є якийсь шанс, що тебе звільнять від бойових вильотів і відправлять додому?
— Навряд.
— А все‑таки, якщо вони раптом звільнять тебе й дозволять взяти ще когось із собою до Штатів, то візьми мене. Не Везунбі, а мене. Добре?
— З якого б це дива вони мені таке дозволяли?
— Як знати? В усякому разі, не забувай, що я перший тебе попросив. Гаразд? І тримай мене в курсі. Я буду щовечора приходити сюди. Якщо з тебе не спустять шкуру, то, може, і я перестану літати. Ну як, домовилися?
Потому ще цілий вечір різні люди раз у раз виринали з темряви назустріч Йоссар’янові й цікавилися, як у нього справи, благали нічого від них не таїти, а обличчя в усіх були однаково заклопотані й перелякані, немов їх об’єднував якийсь спільний ганебний порок, про який він ніколи раніше не здогадувався. То тут, то там якісь геть незнайомі йому люди вигулькували, ніби з‑під землі, і схвильовано питали, як справи. Льотчики з інших ескадрилей поодинці скрадались до нього в сутінках — їх також цікавило, як йому ведеться. Після заходу сонця, куди б не скерував свої кроки Йоссар’ян, хтось уже лежав у засідці, готовий виринути з темряви й запитати, як справи. Люди звалювались йому на голову з дерев, вискакували з‑за кущів, із заростей бур’яну, із канав, з‑за наметів і з‑під автомашин. Навіть один з його сусідів по намету підстеріг його в темряві й поцікавився, як справи, а відтак благав не розповідати іншим мешканцям намету, що підстерігав Йоссар’яна. Кожного разу, помітивши нову постать, що чатувала на нього і пошепки просила підійти ближче, Йоссар’ян хапався за пістолет, бо не міг знати, чи це не пастка: а ну як за мить ця невиразна тінь обернеться в Кристієву кралю або, що гірше, в спеціального посланця офіційних властей, уповноваженого вибити з нього дух ударом кийка по голові. Скидалось на те, що не сьогодні‑завтра вони мають зробити щось подібне. Вони, цілком очевидно, не збирались поставити його перед трибуналом за дезертирство з поля бою, бо територію за сто тридцять п’ять миль від противника навряд чи можна прирівняти до поля бою. До того ж ніхто інший, як Йоссар’ян, висадив у повітря міст біля Феррари, вдруге зайшовши на ціль, хоча це коштувало життя Крахові,— він чомусь завжди забував про Краха, коли перебирав у пам’яті загиблих знайомих. Та хоч що‑небудь вони ж мусили з ним зробити, і всі на острові похмуро чекали, яка пекельна кара спостигне його.
А вдень аж до вечора всі уникали Йоссар’яна — навіть Аарфі, і Йоссар’ян зрозумів, що люди в гурті й серед білого дня — то одне, а люди сам на сам і під захистом темряви — то зовсім інше. А втім, Йоссар’янові було не до них: коли він походжав собі задом наперед, поклавши руку на пістолет, його куди більше хвилювало, як і чим будуть його страхати, підлещувати та спокушати капітани Бобкінс та Добкінс після чергової термінової наради з полковником Пескартом та підполковником Порком. Голодний Джо на острові довго не затримувався, і єдиний, з ким міг спілкуватися Йоссар’ян, був капітан Гадд, який при кожній зустрічі не без єхидства весело кричав йому: «Привіт героям!» У кінці тижня капітан Гадд повернувся з Рима й повідомив Йоссар’яна, що Кристієва краля загинула. Серце в Йоссар’яна защеміло: його пойняли сум та каяття. Тепер він тужив за нею.
— Як це — «загинула»? — у палим голосом запитав він.
— Загинула, та й годі! — реготнув капітан Гадд, утомлено мружачи свої каламутні очиці й потираючи кулаками припухлі повіки. Його запалі щоки й гостре підборіддя поросли кущуватою рудою щетиною. — А я настроївся, оскільки вже в Римі, дати цій дурепі гарного щупача, як не раз бувало. Ото б покрутився в могилці той шмаркач Кристі, ха‑ха‑ха! Пригадуєш, як я його завше допікав, га? Ти ба! Тепер там ні душі...
— І ти не міг ні в кого про неї розпитати? — допитувався Йоссар’ян. Йому не йшла з думки бідолашна Кристієва наречена. Як же кепсько їй тепер! Коли б вона тільки з’явилася знову, він би залюбки простив їй усі ті шалені, відчайдушні наскоки. А без неї він відчував себе геть самотнім і покинутим.
— Там нема вже ні душі, уявляєш? — знову реготнув капітан Гадд. Йому було дивно, що Йоссар’ян такий нетямущий. — Ну, що тут незрозумілого? Всі загинули, бо й сама фірма з димом пішла!
— Загинули?
— Еге ж! їх викинули просто на вулицю! — Капітан Гадд реготав від щирого серця, і на його худій шиї радісно підскакував гострий кадик. — Спорожніло наше кубельце. Військова поліція потрощила все, що могла, й порозганяла всіх дівок. Ну, чим не комедія, га?
— А за що? — з жахом запитав Йоссар’ян. Його чомусь кинуло в дрож.
— Ет, яка різниця? — махнув рукою капітан Гадд. — Прийшли серед ночі й вигнали всіх просто на вулицю. Ти тільки уяви собі, що там діялося! Все те кодло!..
— А дівчинка, її сестричка?
— Вигнали і її! — реготнув капітан Гадд. — Укупі з усіма шльондрами. Просто на вулицю!
— Але ж вона ще зовсім дитина! — з обуренням вигукнув Йоссар’ян. — Вона не знає нікого в цілому місті! Що ж із нею тепер буде?
— А мені що до того? — відказав капітан Гадд, байдуже стенувши плечем, і раптом з цікавістю зиркнув на Йоссар’яна. В його сонних очицях спалахнули хитруваті вогники. — Гей, старий, що з тобою? Невже тобі не байдуже? Та коли б я знав, що це тебе так допече, то розказав би вже давно і з усіма подробицями. Куди ж це ти? Вертай назад! Вертай, я тобі ще не таке розкажу.

39. Вічне місто



У самоволку до Рима Йоссар’ян летів з Майлом, і, щойно вивівши машину на курс, той докірливо похитав головою, по‑святенницькому накопилив губи й тоном праведника повідомив Йоссар’яна, що йому соромно за нього.
Йоссар’ян кивнув.
— Тим, що ти ходиш задом наперед із пістолетом при боці і відмовляєшся літати, ти просто робиш із себе посміховисько, — провадив далі Майло.
Йоссар’ян кивнув.
— Поводитися так означає зраджувати бойових друзів і робити відхритий виклик командирам! — розвивав свою думку Майло. — Ти подумав, у яке становище це ставить мене як твого друга?!
Йоссар’ян кивнув.
— Люди починають ремствувати, — не вгавав Майло. — Це ж просто аморально дбати про власну шкуру, коли справжні патріоти — візьми хоч мене чи полковника Пескарта, підполковника Порка, ба навіть колишнього РПК Зелензима — не жаліють життя свого заради перемоги. А льотчики‑сімдесятники ремствують, бо їм тепер доведеться відлітати ще по десять завдань; того й гляди, що котрийсь із них і собі начепить пістолета й почне розгулювати по базі задом наперед! Ти хоч розумієш, як згубно діє твій приклад на всіх твоїх однополчан: бойовий дух особового складу підупадає з дня на день, і в усьому винен тільки ти, Йоссар’яне! Ти забув, що батьківщина в небезпеці. Так, конституція і справді гарантує тобі право на свободу та незалежність, але чи не ставиш ти під загрозу саме це право тим, що так невчасно хочеш із нього скористатися?!
Сидячи в кріслі другого пілота, Йоссар’ян ствердно кивав головою, а сам намагався не дослухатись до Майлового патякання. Всі його думки заполонила Кристієва краля, а також Крах і Вессл, Кристі і Данбар, Малюк Семпсон і Макпростак та всі оті вбогі, безталанні та знедолені люди, яких йому доводилось бачити в Італії, Єгипті, Північній Африці,— і ті, яких він навіть не бачив, але знав, що ними повняться інші краї, де він ніколи не бував; Снігген і мала сестричка Кристієвої кралі так само обтяжували його сумління. Йоссар’янові нараз здалося зрозумілим, чому Кристієва краля вважала, що він має відповісти за смерть Кристі, і навіть хотіла його вбити. А як, власне, могло бути інакше? Світ належить людям, отже, такі, як вона і молодші за неї, мають цілковите право за будь‑яке протиприродне лихо, що спадає на їхню долю, винуватити таких, як він, і старших за нього; а вона сама, попри всі її нещастя, хіба не винна у тих злигоднях, які цей світ приготував на долю її сестрички та й усіх інших дітлахів? Кожна жертва — це злочинець, кожен злочинець — жертва, і хтось же та повинен збунтуватися й розірвати нарешті цей огидний, але давно вже звичний ланцюг, успадкований віками й поколіннями, який загрожує кожній живій душі. Так‑от і досі в деяких глухих куточках Африки дорослі работорговці викрадають малят і продають за гроші людям, які далі вительбушують їх і проїдають. Йоссар’яна вражало, що самі діти до кінця терплять такі нелюдські тортури, не виказуючи жодних ознак страху чи болю. Певно, то безперечний закон життя, що жертва має сприймати свою долю терпляче й спокійно. Бо ніяка людська жадоба до багатства й довголіття не може бути аж такою нестримною, щоб задовольняти її коштом дитячих сліз.
— Ти навмисне розгойдуєш спільного човна, — з люттю кинув Майло, а Йоссар’ян мовчки кивнув. — Просто ти геть позбавлений того, що зветься відчуттям ліктя!
Йоссар’ян кивнув мовчки і тоді, коли Майло повідомив, що таким баламутам, як він, не місце в їхньому полку, а коли йому не до вподоби порядки, встановлені полковником Пескартом та підполковником Порком, то хай махне до Росії, замість сіяти невдоволення тут.
«А чому б вам самим з полковником Пескартом та підполковником Порком не махнути до Росії, коли вам так не подобається те невдоволення, яке я тут сію?» — хотів уже був запитати в нього Йоссар’ян, але вчасно стримався.
Полковник Пескарт та підполковник Порк завжди ставились до Йоссар’яна, як до рідного сина, провадив далі Майло: хіба ж це не вони дали йому орден за Феррару і навіть підвищили в капітани? Йоссар’ян кивнув. А хто, як не вони, щомісяця платять йому гроші і щоденно його годують? Йоссар’ян кивнув іще раз. Майло був упевнений, що вони милосердно простять його, якщо він перед ними покається й пообіцяє виконати вісімдесят бойових завдань. Йоссар’ян одказав, що мусить подумати, але коли Майло випустив шассі й літак пішов на посадку, він затамував подих і почав молитися за щасливе приземлення. Це ж просто, сміх, як йому остогидло літати!
Рим лежав у руїнах. Аеропорт зазнав бомбардувань ще вісім місяців тому, але досі ще по обидва боки од виходу з льотного поля, обнесеного колючим дротом, бовваніли пласкі бурти з уламків білих кам’яних плит, що їх позгрібали докупи бульдозери. Від Колізею залишився тільки спустошений кістяк. Арка Костянтина лежала на землі. В апартаментах, де мешкала колись Кристієва краля, панував цілковитий розгардіяш. Дівчата, як одна, зникли, залишилась сама стара. Всі шибки були повибивані. Закутана в кілька кофт та спідниць, з головою, обмотаною чорною хусткою, стара сиділа, згорнувши руки, на дерев’яному стільці й кип’ятила воду на електричній плитці в пом’ятій алюмінієвій каструльці. Коли Йоссар’ян зайшов, вона вголос бурмотіла щось сама до себе.
— Згинули! — залементувала вона, перш ніж він устиг про щось її запитати. Обхопивши лікті схрещеними руками, вона скорботно гойдалася вперед‑назад, і стілець поскрипував їй у такт. — Згинули!
— Хто?
— Усі. Всі бідолашні дівчатка.
— Куди згинули?
— Геть. Їх вигнали геть на вулицю, всіх до однісінької. Бідолашні дівчатка!
— Вигнали? Хто ж їх вигнав?
— Здоровенні солдатюги з кийками, в білих касках. Вони прийшли сюди разом з нашими карабінерами. Прийшли й кийками повиганяли всіх до одної! Навіть одягтись до ладу не дали... Сердешні мої! їх вигнали майже голими на мороз!
— Їх у чомусь звинуватили?
— Просто вигнали. Прийшли й вигнали геть.
— Навіщо ж було виганяти, коли їх навіть ні в чому не звинуватили?
— Не знаю, — схлипнула стара. — Я нічого не знаю... Але хто ж тепер подбає про мене, коли немає вже бідолашних дівчаток? Хто подбає про мене?
— Але ж мав бути якийсь привід! — заволав Йоссар’ян, ударяючи кулаком по долоні.— Не могли ж вони вдертися сюди ні з того, ні з сього й повиганяти всіх на вулицю?
— Який там привід? — квилила стара. — Який там привід?
— Тоді з якого ж права?
— «Поправка двадцять друга».
— Що?!  — Йоссар’ян аж завмер від подиву — відчув, як у нього стигне кров. — Що ти сказала?
— «Поправка двадцять друга», — повторила стара, трясучи головою. — «Поправка двадцять друга». «Поправка двадцять друга» каже, що вони мають право робити все, що в їхній владі, а ми не сміємо їм заважати.
— Що за чортівня? — гримнув на неї Йоссар’ян. Він не тямив себе від обурення. — Звідки ти знаєш про «Поправку двадцять другу»? Хто тобі сказав, хай йому грець, що на світі є «Поправка двадцять друга»?
— Це сказали солдати в білих касках і з кийками. Дівчатка всі плакали й питали: «А що ми такого зробили? Чим завинили?» Солдати відповіли: «Нічим», — а самі кийками стали виганяти їх геть за двері. «Тоді чому ж ви нас виганяєте?» — питали дівчатка. — «Поправка двадцять друга», — відказували солдати. — «А яке у вас на те право?» — питали дівчатка. — «Поправка двадцять друга». — Нічого більше вони й не казали, тільки оте своє «Поправка двадцять друга», «Поправка двадцять друга». А що воно означає, ця «Поправка двадцять друга»? Що воно таке — «Поправка двадцять друга»?
— А вони вам її показували, ту «поправку»? — запитав Йоссар’ян, тупнувши ногою від злості та відчаю. — Чому ви не примусили їх вам її прочитати?
— Ніхто не може примусити їх показувати й читати «Поправку двадцять другу», — одказала стара. — В законі сказано, що вони не повинні цього робити.
— В якому законі це сказано?
— У тому самому — у «Поправці двадцять другій»!
— О, хай йому біс! — із гіркотою вигукнув Йоссар’ян. — Тепер я певен, що на папері такої «поправки» взагалі немає, вони її вигадали! — Він на мить зупинився й озирнувся навколо. — А де старий?
— Згинув, — сумно відказала стара.
— Як це згинув?
— Помер, — заплакала стара, патетично трясучи головою. — У нього там щось зламалося, — показала вона рукою на чоло. — Тут жив, тут умер.
— Та не міг він померти! — уперто засперечався був Йоссар’ян, але в душі знав, що це — правда, це — річ логічна й послідовна: старий, як і завжди, приєднався до більшості.
Йоссар’ян відвернувся від старої й, похнюпившись, побрів по квартирі, із понурою цікавістю зазираючи до кожної кімнати. Люди з кийками побили все, що було тут скляного. Портьєри зірвано, постелі звалено на підлогу. Стільці, столи й туалетні столики перекинуто догори ногами. Поламано та потрощено все, що тільки можна поламати та потрощити. Спустошення було цілковите. Більшого розгрому не спромоглися б учинити найлютіші дикуни. Не залишилося жодної цілої шибки, і темрява чорнильною хмарою вливалася крізь віконні рами до всіх кімнат. Йоссар’ян уявив собі важку, руйнівну ходу поліцейських велетів у білих касках. Йому виразно малювалося те розгнуздане, зловтішне завзяття, з яким руйнували вони все навкруги, і той вигляд лицемірної,безжальної правоти й вірності виконуваному обов’язку. Всі бідолашні дівчатка згинули. Зосталася сама лише заплакана бабуся, закутана в незграбні сіро‑бурі кофти й у чорну хустку, та чи надовго зосталася?
— Згинули... — бідкалася стара, коли він повернувся. — Хто ж тепер подбає про мене?
Йоссар’ян удав, що не чує цього питання.
— У Кристі була подружка — тобі щось відомо про неї?
— Всі згинули.
— Це я вже чув. А що тобі відомо про неї? Хто‑небудь знає, куди вона подалася?
— Згинула.
— А її мала сестричка, що з нею?
— Згинула, — так само відказала стара.
— Ти хоч розумієш, про що я питаю? — гостро запитав Йоссар’ян, дивлячись їй у вічі. Він хотів пересвідчитись, чи вона не марить. — Що сталося з її сестричкою, з малою дівчинкою?
— Згинула вона, згинула, — сердито сіпнувши плечем, відказала стара, роздратована його настирливістю, і залементувала ще голосніше — Її вигнали разом з іншими. Вигнали на вулицю, навіть пальтечка натягти не дали!
— Куди ж вона пішла?
— Не знаю, не знаю.
— Хто ж про неї подбає?
— Хто ж подбає про мене?
— Адже вона нікого не знає, га?
— Хто ж тепер подбає про мене?
Йоссар’ян кинув старій на коліна гроші (просто дивно, як звикли люди вважати гроші засобом від усякого лиха) і побіг униз по сходах, шалено кленучи на ходу «Поправку двадцять другу», хоча добре знав, що насправді такої й немає. Ніякої «Поправки двадцять другої» на світі не існувало, він був певний того, та це нічого не міняло, нічого не важило. Важило, що люди вірили в той неписаний закон, а це вже було набагато страшніше, бо робило його неприступним: його не можна було ні скасувати чи віддати на сміх людям, ні оскаржити чи піддати критиці, ні обплювати, ні роздерти на клапті, ні розтоптати, ні спалити!
Стояла холодна темна ніч; липкий, гнилий туман непорушно висів у застиглім повітрі, стікаючи краплями по шорстких облицювальних плитах будинків та по постаментах пам’ятників. Йоссар’ян мерщій прибіг до Майла і сказав йому, що покаявся і прозрів. Він просив дарувати йому всі прогрішення і, знаючи, що бреше, пообіцяв зробити стільки нових бойових вильотів, скільки накаже полковник Пескарт, нехай тільки Майло скористається зі своїх могутніх зв’язків у Римі й допоможе йому відшукати малу сестричку Кристієвої кралі.
— Їй усього дванадцять років од віку, вона ще зовсім дитина, — схвильовано пояснив він Майлові.— Я хотів би її знайти, поки ще не пізно.
— У мене є саме те, що тобі потрібно, — вислухавши його з поблажливою усмішкою, весело пояснив Майло. — Щоправда, моїй незайманій дванадцятилітці вже давненько за тридцять, але суворі батьки змалку тримають її на безбілковій дієті, а спати з мужчинами вона почала аж...
— Майло, я тобі кажу про справжню дитину! — нетерпляче, з відчаєм у голосі перебив його Йоссар’ян. — Ну, як це тобі пояснити? Я зовсім не збираюся з нею спати! Я хочу тільки їй допомогти. Адже в тебе теж є донька! Дівча зовсім мале у цьому місті й самотнє, як палець, його нема кому захистити. Я хочу врятувати нещасну дитину від біди. Ти розумієш, про що йдеться?!
Майло зрозумів і був зворушений до глибини душі.
— Йоссар’яне, я пишаюсь тобою, — патетично вигукнув він. — Справді пишаюся! Ти навіть не уявляєш собі, який я радий, що секс для тебе — це ще не все! Ти маєш моральні принципи! Саме тому, що в мене є донька, я розумію тебе, як ніхто! Ходи‑но зі мною, і ми розшукаємо цю дівчинку, навіть якщо для цього доведеться перевернути все місто! Ти можеш бути спокійний. Рушаймо!
І Йоссар’ян удвох із Майлом Майдербайдером помчали на повній швидкості у штабній машині з емблемою «М. і М.» до поліційного комісаріату, де зайшли просто до комісара, смаглявого нехлюя з вузенькими чорними вусиками і в розстебнутому кітелі; до їх появи він ліниво причаровував огрядну даму з двома підборіддями та розсипом бородавок на обличчі, але, побачивши Майла, привітав його з виразом такого щасливого подиву, так низько вклонився йому й так запобігливо клацнув підборами, ніби до нього завітала якась аристократична знаменитість.
— А, marchese[footnoteRef:62] Майло! — з бурхливою радістю вигукнув він, виштовхуючи за двері тілисту даму і навіть не глянувши на її обурене обличчя. — Чому ж ви не повідомили мене заздалегідь про ваш візит? Я б улаштував грандіозний прийом на вашу честь! Заходьте, заходьте, marchese! Останнім часом ви нас щось зовсім забули! [62:  Маркіз (іт.) .] 

— Привіт, Луїджі,— знаючи, що не можна гаяти ані хвилини, і лиш недбало кивнувши головою, кинув Майло. — Мені потрібна твоя допомога. Мій друг шукає дівчинку...
— Дівчинку, marchese? — спантеличено чухаючи щоку, перепитав Луїджі.— Але ж у Римі тьма‑тьмуща дівчаток! Знайти дівчинку для американського офіцера — не проблема.
— Ні, Луїджі, ти мене не так зрозумів. Він шукає незайману дівчинку — дванадцятилітку. Він хоче знайти її негайно, бо...
— Так‑так, тепер ясно! — тямущо закивав головою комісар. — Незайману дівчину знайти в Римі і справді не так‑то просто. Та якщо ваш друг, marchese, трохи постоїть біля автовокзалу, то серед дівчат, які приїздять із села шукати роботу, можливо, і...
— Луїджі, ти й досі мене не розумієш! — гарикнув на нього Майло так роздратовано і грубо, що поліцейський комісар весь почервонів, умить виструнчився й почав бентежно застібати гудзики на мундирі.— Ця дівчинка — старий друг нашого дому, і ми хочемо їй допомогти. Вона — ще дитина. В цьому місті вона одна як палець, і невідомо, де вона, і ми повинні її знайти, поки хтось її не скривдив. Тепер ти зрозумів? Луїджі, це дуже важливо для мене. У мене самого є донька такого ж віку, і для мене тепер найважливіше в світі — це врятувати бідолашне дитя, поки не пізно. Ти мені допоможеш?
— Так, marchese, тепер я все зрозумів, — мовив Луїджі.— І я зроблю все від мене залежне, щоб її знайти. Але зараз у мене немає вільних людей. Всіх моїх інспекторів ще звечора кинуто на боротьбу з бандою контрабандистів‑тютюнників.
— Тютюнників? — перепитав Майло.
— Майло! — тихо зойкнув Йоссар’ян. У нього тьохнуло серце: він ураз відчув, що все пропало.
— Так, marchese, — відказав Луїджі.— Бариші від нелегального довозу тютюну такі великі, що зупинити контрабанду майже неможливо.
— Справді великі? — жваво поцікавився Майло; його іржаві брови похітливо вигнулись, ніздрі жадібно нюхнули повітря.
— Майло! — заволав Йоссар’ян. — Усіма святими благаю тебе, не забувай , заради чого ми сюди приїхали!
— Так, marchese, — одказав комісар Луїджі.— Прибутки від нелегального довозу тютюну просто колосальні. Тютюнова контрабанда — це наше всенародне лихо, marchese, це, сказати б, наша національна ганьба!
— Справді? — муркнув Майло з непевною усмішкою і, немов у трансі, побрів до виходу.
— Майло! — вигукнув Йоссар’ян, кидаючись йому навперейми. — Ти ж обіцяв допомогти мені!
— Нелегальний тютюн! — прошепотів Майло, вириваючись від нього і дивлячись кудись убік хтивими, каламутними, як у епілептика, очима. — Пусти мене! Там нелегальний тютюн!
— Зачекай трохи, допоможи мені відшукати її,— благав його Йоссар’ян. — Візьмешся до нелегального тютюну завтра.
Та Майло його не чув. Він наче й не відбивався від нього, але сунув до дверей мов одержимий: у осклілих очах застиг гарячковий блиск, обличчя розшарілося і спітніло, губи сіпалися, по бороді стікала піниста слина. «Нелегальний тютюн, нелегальний тютюн», — лише повторював він і тихенько підскиглював, неначе терпів від якогось глухого нутряного болю. Йоссар’ян врешті змушений був відступити з дороги, бо переконався, що вмовляти його — річ безнадійна. Майло кулею вилетів геть. Комісар поліції знову розстебнув свій кітель і зневажливо глянув на Йоссар’яна.
— А вам чого тут треба, чоловіче добрий? — холодно запитав він. — Чи, може, вам кортить до холодної?
Йоссар’ян вийшов з кабінету і спустився сходами в темну, як домовина, вулицю, зустрівши внизу дебелу даму з бородавками та подвійним підборіддям, яка поспішала назад, до комісара. Майла разом з його машиною ніби вітром змело. На вулиці не світилося жодне вікно. Йоссар’ян мав пройти кілька безлюдних кварталів угору, туди, де вигравав вогнями широкий проспект. Поліційний комісаріат розташовувався в самому низу брукованого узвозу. Жовті ліхтарі біля його входу сичали у сирій імлі, мов змокрілі смолоскипи. З неба сипалась густа холодна мжичка. Йоссар’ян повільно побрів угору. Невдовзі перед його очима з’явився затишний, привітний ресторанчик з червоними оксамитовими шторами на вікнах і фіолетовою неоновою вивіскою над дверима: «РЕСТОРАН ТОНІ. ЗАВЖДИ СМАЧНІ НАЇДКИ ТА НАПОЇ. ВХІД ЗАБОРОНЕНО». Химерна вивіска майже не вразила Йоссар’яна. Жодний абсурд уже не міг би здивувати його в цьому чудернацькому, спотвореному світі. Чорні верхівки стрімчастих будинків укладалися в якусь ефемерну, неприродну перспективу, вся вулиця неначе переверталась на нього. Йоссар’ян підняв комір і мерзлякувато застебнув свою теплу вовняну куртку. Ніч була сира й холодна. Із мороку вигулькнув раптом чорнявий босоногий хлопчисько в благенькій сорочечці й благеньких дірявих штанцях. У нього було чорне волосся, і йому бракувало перукаря, черевиків та шкарпеток. Бліде личко — зморене й сумне, босі ноги жахливо хлюпали в калюжах, ляскотіли по мокрому асфальту. Йоссар’яна зненацька пойняла така несамовита жалість до знедоленого дитяти, що йому навіть закортіло щосили затопити кулаком у те бліде, сумне, змарніле личко — одним ударом вибити з нього дух, аби лиш не думати про всіх блідих, сумних і змарнілих італійських дітлахів, які так само потребували стрижки, шкарпеток, черевиків... Він примусив Йоссар’яна пригадати усіх калік, усіх голодних та холодних чоловіків і жінок, усіх мовчазних, смиренних, побожних матерів з померклими очима, котрі тієї самої ночі годували грудьми своїх немовлят, байдуже виставивши голе вим’я на цю холодну мжичку. Мов ті корови! І тут, наче на його поклик, поруч раптом виникла молода мати‑годувальниця з загорнутим у чорне дрантя немовлям; Йоссар’янові вмить закортіло вдарити і її, бо вона нагадала йому про босого хлопчиська в благенькій сорочечці та благеньких дірявих штанцях і про всіх стражденних та нужденних у цілім світі, який ще ніколи не надавав людству стільки їжі, тепла й справедливості, щоб вистачило всім, а не тільки якійсь там жменьці запеклих пройд і шахраїв. Що за триклятий світ! Він подумав: а скільки знедолених гибіють цього ж самого вечора на його власній квітучій батьківщині, скільки їх скніють по різних руйновищах замість людської оселі, скільки там нещасних жінок, у кров роз’юшених п’яними чоловіками, скільки замордованих, заляканих і покинутих дітей! Скільки родин голодує, бо нема за що купити шматок хліба! Скільки понівечених душ, а скільки людей збожеволіють цього самого вечора і скільки накладуть на себе руки — на зловтішну радість кодлові домовласників та тарганів?! Скільки переможців зазнають поразки, скільки щасливчиків стануть невдахами, багатіїв — бідаками, розумних — дурнями, щасливих — нещасними? Скільки чесних доти людей зненацька виявляться брехунами, сміливців — боягузами, вірних — зрадниками, святих — грішниками; скільки правовірних за безцінь продадуть свої душі дияволові, а скільки таких, котрі тої душі ніколи й не мали? Скільки прямих доріг насправді виявляться манівцями, а добропорядних родин — кишлами мерзотників?! Спробуй‑но скласти їх усіх, а тоді відняти, і, певно, чистими залишаться самі тільки діти. Ну, може, ще Альберт Ейнштейн та який‑небудь схиблений скрипаль чи скульптор у дрімучій провінції.
Отакими думками краяв собі серце Йоссар’ян, самотньо бредучи вулицею вгору. Він відчував себе цілковитим чужинцем у всім оцім світі, а уяву його ніяк не покидав болючий образ хворобливо‑блідого босоногого хлопчиська. Та от, завернувши за ріг, він опинився на широкому проспекті. Перше, що він побачив там, був простертий долі юнак лейтенант, що корчився в конвульсіях, і обличчя в нього було так само хворобливо‑бліде, як і в того нещасного малюка. Шестеро інших хлопців у мундирах союзницьких армій марно намагалися приборкати його кінцівки й притиснути їх до асфальту, щоб той бодай не покалічився. Та лейтенантик лиш зойкав і глухо стогнав крізь стиснуті зуби, безтямно поводячи виваленими очима.
— Дивіться, щоб він не відкусив собі язика, — мудро порадив найближчий до Йоссар’яна низенький сержант, і тоді ще один вояк кинувся в борню рятувати лейтенантів язик. Хворий, нарешті, затих, але, домігшись перемоги, рятувальники в нерішучості перезирнулись, не знаючи, що ж робити далі із здерев’янілим лейтенантом. По їхніх напружених, грубих, недоумкуватих обличчях прокотилася хвиля панічної тривоги.
— А що, як його підняти й покласти на капот машини? — невпевнено промимрив капрал, що стояв позаду Йоссар’яна. В цьому, схоже, був якийсь сенс, і ті семеро тут же підняли лейтенантика з землі й обережно, долаючи конвульсивне пручання його тіла, розпластали на капоті автомобіля, що стояв поруч. Упоравшись із цим завданням, вояки знову втупили один в одного нерішучі, запитливі погляди.
— А що, як його зняти з капота й покласти просто на землю? — невпевнено промимрив капрал, що стояв позад Йоссар’яна. Це також, здається, була непогана думка, і вони заходилися знімати його з капота, щоб покласти на бруківку, та саме в цю мить до них підкотив джип військової поліції із сліпучою поворотною фарою на даху. Поруч із водієм сидів ще один поліцейський.
— Що за метушня? — загорлав водій.
— У нього припадок падучої,— відповів один з тих, що тримали лейтенантика за неслухняні кінцівки. — Ми його тримаємо, щоб не понівечився.
— Виходить, він під арештом, — мовив поліцейський.
— А що нам тепер з ним робити?
— Тримайте його під арештом, поки не отямиться! — прогорлав поліцейський і, хрипко реготнувши від власного дотепу, на повній швидкості погнав машину далі.
Йоссар’ян зненацька пригадав, що він у самоволці, і розсудливо рушив геть від цієї аж надто помітно? компанії, рушив туди, де з густої пітьми линув приглушений відстанню гомін людських голосів. Уздовж широкого, мокрого від дощу бульвару через кожні півкварталу в димуючому брунатному тумані мерехтіли підсліпуваті ліхтарі на невисоких вигнутих стовпах. Із вікна над головою Йоссар’ян почув розпачливий жіночий голос, який безнадійно благав: «Ну, не треба, не треба...» Повз Йоссар’яна понуро пройшла засмучена дівчина в чорному дощовику, її обличчя ховалося в густих пасмах чорних розпущених кіс. Ще за квартал, перед самим будинком міністерства внутрішніх справ, п’яний молодий солдат притискував до жолобуватої корінфської колони п’яну жінку, а трохи віддалік на сходах, споглядаючи цю сценку, примостилося троє його товаришів по зброї, так само напідпитку і з пузатими винними пляшками поміж ніг.
— Будь ласка, годі,— вмовляла солдата п’яна жінка. — Я хочу додому. Будь ласка, годі.
Коли Йоссар’ян наблизився, один з тих, що сиділи, злісно вилаявся й пошпурив у нього пляшкою. Глухо дзвякнувши, пляшка розбилася об асфальт за кілька кроків від Йоссар’яна, а він так само неквапом, похнюплений, побрів далі, засунувши руки в кишені.
— Ну, давай, закругляйся, — долинув іззаду невдоволений голос п’яного солдата, — Тепер моя черга.
— Будь ласка, годі,— благала п’яна жінка. — Будь ласка, годі!
Дійшовши до рогу, Йоссар’ян зненацька почув з непроглядного мороку вузької і звивистої бічної вулички часті загадкові звуки. Помилитись було неможливо: хтось згрібав сніг. Від цього ритмічного, ретельного, знайомого змалку скреготу металу об асфальт в Йоссар’яна пішов мороз по шкірі, і він тут же зійшов з тротуару — подалі від зловісного провулка. Він усе прискорював крок, аж поки цей докучливий, недоречний звук не завмер десь позаду.
Тепер він второпав, куди його занесло: якщо йти прямо, скоро можна дійти до пересохлого фонтана посеред невеличкого скверу, звідти всього сім кварталів до офіцерської квартири. Зненацька непроглядну темряву попереду розітнуло нелюдське скиглення і почулась лайка. Тут же на наріжному стовпі погас світильник, все навкруги ніби хитнулося, піввулиці поринуло в пітьму. По той бік перехрестя якийсь чоловік періщив кийком собаку, тримаючи її за мотузок, — точнісінько так, як той, що шмагав батогом коняку уві сні Раскольникова. Марно силкувався Йоссар’ян нічого не бачити й не чути. Собака скиглив і завивав у відчайдушній тваринній істериці, повзав на череві, навіть не намагаючись вирватися, а чоловік усе бив і бив його важкою плескатою палицею. Навколо стояв невеликий гурт глядачів. Оцупкувата жінка ступила крок уперед і чемно попрохала, щоб той перестав дубасити собаку. «Не твоє діло!» — хрипко гарикнув чоловік, замахнувшись палицею і на неї; жінка, зніяковівши, відступила у натовп, зневажена, жалюгідна. Йоссар’ян пішов іще швидше, майже побіг. Ніч була сповнена жахів, і Йоссар’янові стало зрозуміло, що мусив відчувати Христос, коли проходив по світу, як іде лікар‑психіатр по палаті, повній безумців, або жертва злочину по тюрмі, де злочинці — самі тюремники. Яка б то була втіха для нього зустріти ще й прокаженого!
Іще через квартал дорослий мужчина жорстоко лупцював хлопчиська; їх оточувала немов заклякла юрма дорослих роззяв, ніхто навіть не пробував утрутитися. Йоссар’ян одсахнувся, зазнавши болісного і вже добре знайомого відчуття; йому здалося, що подібну жахливу сцену він бачив зовсім недавно.
Déjà vu? Вражений таким зловісним збігом обставин, Йоссар’ян аж похолов від страху; непевність, безпорадність огорнули його. Ну, звичайно ж, це була та сама сцена, що й на розі за квартал звідси, хоча зараз усе виглядало інакше. Світе ясний, що діється? Невже знову виступить оцупкувата жінка й чемно попросить, щоб той перестав лупцювати? А цей знову замахнеться на неї палицею і примусить відійти? У натовпі ніхто не поворухнувся. Нещасний хлопчисько голосив на одній ноті, немов геть отупів від страждання. Мужчина збивав його з ніг важкими лункими потиличниками, тоді рвучко підводив і знову одним ударом звалював на землю. І ніхто у цій понурій, принишклій юрбі навіть не подумав заступитися за оглушену звірячими побоями дитину, якій на вигляд було не більше дев’яти років. Лише одна замизкана жінка мовчки плакала, увіткнувшись у брудний фартух. Хлопчисько був худий, виснажений, його давно годилося б постригти. З обох вух у нього цівками текла кров.
Йоссар’ян швидко перейшов на другий бік широкого проспекту, щоб не бачити більше мерзенного видовища, і тут же помітив у себе під ногами людські зуби на мокрому лискучому тротуарі поміж клейких плям крові, яких не могли розмити навіть гострі, мов пазурчики, краплі дощу. Тут і там валялись кутні зуби і зламані різці. Йоссар’ян навшпиньках обійшов ці кошмарні уламки й наблизився до під’їзду, де ридав якийсь солдат, притуляючи до рота просякнуту кров’ю носову хусточку. Його підтримували, щоб не впав, двоє інших солдатів. Вони похмуро й нетерпляче виглядали військову санітарну машину. Ось вона з’явилася і, блимнувши бурштиновими фарами, з дренькотом понеслася повз них до сусіднього кварталу: там зграя поліцейських у цивільному, розмахуючи кийками й наручниками, накинулась на якогось чорнявого італійця, цивільного, з книжками в руках. Він щось кричав, опираючись, а обличчя в нього від страху було біліше за борошно, в очах палав гарячковий відчай, він змахував повіками, мов кажан крильми. Здоровані поліцейські гуртом схопили його за руки й ноги і підняли. Книжки посипались на землю.
— Рятуйте! — пронизливо вереснув він, захлинаючись від хвилювання. Поліцейські підтягли його до розкритих задніх дверцят санітарної машини й кинули всередину. — Поліція! Рятуйте! Поліція! — долинало з машини. Дверцята замкнулися, і машина помчала геть. Невеселої іронії була сповнена вся оця сміховинна ситуація: пойнята страхом людина кличе на поміч поліцію, перебуваючи в лабетах у поліцейських! Це марне й безглузде волання про допомогу примусило Йоссар’яна криво всміхнутися, але тут же він, здригнувшись, подумав, що, можливо, цей бідолаха зовсім не кликав поліцію, а навпаки, мов той герой, що йде на самопожертву, застерігав від небезпеки всіх своїх, усіх, хто не був бандит, озброєний кийком та пістолетом, хто не належав до поліцейської банди, озброєної кийками й пістолетами. Не «Рятуйте! Поліція!», а «Рятуйтесь — поліція!» — ось про що він, певно, волав, сповнюючи вулицю відчайдушними зойками.
Йоссар’ян послухався цього заклику — він крадькома прошмигнув повз гурт поліцейських і тут же трохи не заорав носом, бо зачепився за ногу огрядної жінки років сорока, яка поквапом, злодійкувато перебігала перехрестя, кидаючи раз у раз мстиві погляди через плече. За нею, вся трясучись, шкутильгала на товстих перебинтованих ногах стара років вісімдесяти. Захекана стара насилу переставляла ноги й безнадійно відставала, щось обурено, схвильовано бурмочучи собі під ніс. Не треба було довго гадати, що тут відбувається: це була погоня. Перша, переможниця, дісталась до середини широкого проспекту раніше, ніж друга добулася краю тротуару. Паскудненька, злостива посмішка, з якою жінка озиралася на захекану стару, виказувала водночас і лють, і страх. Варто було б старій закричати, і Йоссар’ян прийшов би їй на поміч, тут же кинувся б за дебелою втікачкою, наздогнав би її й віддав поліцейській банді — коли б тільки стара подала знак біди! Та вона прочимчикувала, навіть не помітивши його, а лиш бурмочучи якісь слова, сповнені гіркої досади й образи. Невдовзі втікачка зникла в пітьмі, а стара залишилася стояти посеред перехрестя, самотня, безпорадна, не знаючи, куди податись далі. Йоссар’ян одірвав од неї погляд і поспішив геть, соромлячись самого себе, що не допоміг недужій. Він тікав з ганьбою, раз у раз винувато зиркаючи через плече, немов боявся, що стара почне переслідувати і його, і відчув неабияке полегшення, коли сховався нарешті в сирому, манливому, майже непроглядному — без жодного вогника — мороці.
Банди. Банди поліцейських — весь світ у руках цих банд. Усюди, куди не глянь, самі банди, банди, банди! Банди поліцейських з кийками тримали в руках весь білий світ!
Комір і плечі Йоссар’янової куртки розбухли від води. Ноги заклякли у промоклих наскрізь шкарпетках. Найближчий вуличний ліхтар знову не горів, скляний ковпак було розбито. Силуети будинків, інші невиразні обриси беззвучно пропливали повз нього, немов їх несла на собі якась вічна, невпинна ріка. Назустріч пройшов високий чернець; його обличчя ховалось під каптуром грубої, сірої сутани, очей не було видно. Потім попереду, наближаючись до Йоссар’яна, по калюжах захляпали чиїсь ноги, і Йоссар’ян із острахом подумав: чи знову це якийсь босий хлопчисько? Він поспішив проминути виснаженого, блідого як труп, понурого чоловіка в чорному дощовику, але встиг помітити на його щоці великий шрам у формі зірки, а на скроні велику лискучу вм’ятину, в якій могло б поміститися куряче яйце. З пітьми, човгаючи солом’яними сандаліями, виступила молода жінка, обличчя якої було спотворене жахливим опіком, що перетворив шкіру — від шиї, через щоки й повіки, аж до самого волосся — на рубчасту рожеву плівку. Здригнувшись, Йоссар’ян мимоволі відвернувся, неспроможний дивитись на це страхіття. Бідолашна, хто ж її, таку, полюбить?!
На душі в Йоссар’яна стало зовсім зле: йому зненацька закортіло опинитися в ліжку з якоюсь любою йому дівчиною, котра дала б йому втіху, пробудила знову смак до життя. Адже там, на П’яносі, на нього теж чекала банда з кийками! Та всі дівчата згинули, а графиня з невісткою не годилися: він був надто старий для їхніх забав та й не мав на це часу. Лючана зникла, а може, й загинула — чи скоро загине. Пишногруда шльондра, подруга Аарфі, теж кудись пропала слідом за своїм перснем, де була непристойна камея, а сестра Качкіт соромилася його як дезертира й баламута. Єдина знайома дівчина, що мешкала поблизу, була з офіцерської квартири простушка покоївка, з якою ніхто ніколи не спав. Звали її Мікаела, та офіцери натомість обзивали її найпаскуднішими словами, промовляючи ті слова лагідним, солодким голосом; вона не розуміла по‑англійськи і тому весело хихотіла — раділа, як дитя, певна, що це вони заграють до неї й говорять компліменти. Навіть найдикіші вибрики, які вчиняли вони в неї на очах, незмінно сповнювали її бурхливого захвату. То була щира, весела, роботяща селючка, яка насилу виводила власне прізвище і не вміла читати. Жовтолиця, короткозора, з косами кольору прілої соломи, вона ні в кого не викликала бажання з нею переспати, тільки Аарфі цього ж таки вечора згвалтував її, а потому майже цілих дві години тримав, як полонянку, в одежній шафі, затиснувши їй рота рукою, аж поки сирени не сповістили про початок комендантської години, так що вийти на вулицю вона вже не могла.
А тоді Аарфі викинув її у вікно.
Мертве тіло Мікаели ще лежало на тротуарі, коли Йоссар’ян підійшов до будинку й обережно пропхався крізь похмурий гурт сусідів, що стояли над трупом із затемненими ліхтарями в руках; угледівши його, вони зі злістю відсахнулись, — розлючено показували на вікно вгорі і вигукували щось осудливе й погрозливе. Коли Йоссар’ян побачив понівечений, закривавлений труп нещасної дівчини, в нього від жаху закалатало серце. Він прожогом кинувся в під’їзд, одним духом вибіг по сходах нагору, до офіцерської квартири, де й побачив Аарфі, котрий майже спокійно походжав по кімнаті. На виду в нього застигла самовпевнена, тільки трохи ніякова посмішка. Щоправда, Аарфі здавався дещо розгубленим, але, похапцем натоптуючи люльку, він запевнив Йоссар’яна, що хвилюватись не варто, бо все буде гаразд.
— Я її тільки один разочок, — пояснив він Йоссар’яну.
— Але ж ти вбив її, Аарфі! — вражено вигукнув Йоссар’ян. — Ти ж її вбив!
— А що мені, по‑твоєму, залишалось після того робити? — поблажливо запитав Йоссар’яна незворушний, як завжди, Аарфі.— Не міг же я дозволити їй плести потім про нас казна‑що.
— А навіщо ти, дурна паскудо, взагалі її чіпав? — визвірився Йоссар’ян. — Коли тобі вже так приспічило, то хіба ж у Римі мало продажних дівок? Вулиці аж кишать голодними проститутками!
— Е ні, цей товар не для мене, — хвалькувато відказав Аарфі.— Я не з тих, хто купує любов!
— Та ти просто сказився, йолопе! — насилу видихнув Йоссар’ян. — Адже ти позбавив життя людину . Ти — вбивця! Тебе посадять за грати.
— Ну, ні,— відказав той, силувано всміхаючись. — Кого, кого, тільки не мене. Ні‑ні, жодна душа не стане садовити старого доброго Аарфі. Принаймні за неї — не посадять!
— Але ж ти викинув її у вікно! Вона лежить мертва на вулиці!
— Вона не має такого права, — відповів Аарфі.— Адже зараз комендантська година.
— Ну й кретин! Ти хоч тямиш, що накоїв? — Йоссар’ян ледве стримувався, щоб не схопити Аарфі за розгодовані плечі, м’які, мов гусениці, й термосити аж доти, поки в нім не зажевріє хоч іскра людського глузду. — Ти вбив людину. Тебе напевне засадять за грати! А може, й повісять!
— Ну, це вже навряд, — бадьоро хихотнув Аарфі, хоча було видно, що нервує він дедалі дужче. Набиваючи своїми короткими пальцями люльку, він сипав тютюн на підлогу і навіть не помічав цього. — Ні, панове! Ви не скривдите старого доброго Аарфі! — знову реготнув він. — Хто вона така? Прибиральниця! Навряд чи хто стане знімати галас через якусь там задрипану служницю‑італійку в той час, коли щодня гинуть тисячі людей! Як ти гадаєш, га?
— Слухай!.. — майже з радістю вигукнув Йоссар’ян, спостерігаючи, як в Аарфі кров відливає від обличчя, і прислухаючись до далекого похоронного виття сирени — поліцейської сирени. А за мить уся кімната сповнилась виючої, пронизливої, нестримної какофонії, оглушливі звуки якої, здавалося, вривалися звідусіль. — Аарфі, це по тебе! — намагаючись перекричати шум, гукнув Йоссар’ян, несподівано відчувши приплив співчуття. — Зараз тебе заарештують, Аарфі, невже ти цього не розумієш? Не можна, позбавивши людину життя, зостатись безкарним, навіть коли це бідна італійка, до того ж прибиральниця! Тепер тобі ясно? Ти переконався?
— Та ні ж бо, — намагаючись зобразити посмішку, спробував хихикнути Аарфі.— Ніхто мене не заарештує. Старий добрий Аарфі ще погуляє на волі.
Здавалось, він от‑от знепритомніє. Він ізсунувся в крісло й заціпенів, а пухкі, мляві руки тряслись на колінах. Внизу скреготнувши гальмами, зупинилось одразу кілька машин. По вікнах ударили сліпучі промені прожекторів. Загрюкали дверцята, пронизливо заверещали поліцейські свистки, залунали гострі, відрубні команди. Аарфі позеленів. Він машинально хитав головою, тупа, безтямна посмішка застигла на його губах. Він повторював монотонним, охлялим голосом, що це приїхали зовсім не по нього, не по старого доброго Аарфі, ні, панове; він намагався переконати себе в цьому навіть тоді, коли важкі кроки вже загупали по сходах, а далі й на сходовій площадці,— ба навіть тоді, коли могутні кулаки невмолимо, мов сама доля, закалати в двері квартири. Потім двері відчинилися навстіж, і двоє кремезних, мускулястих військових поліцейських з холодними очима, міцно стиснутими губами і залізними щелепами швидко пройшли через кімнату й заарештували Йоссар’яна!
Заарештували Йоссар’яна за те, що він перебував у Римі самовільно. Вони чемно пробачились перед Аарфі за таке вторгнення й повели свого бранця геть, підхопивши під руки цупкими, як сталеві наручники, пальцями. Вони мовчки спустилися з ним по сходах. Двоє інших рослих військових поліцейських з кийками і в білих касках чекали на них у закритій машині. Вони кинули Йоссар’яна на заднє сидіння, і машина помчала крізь дощ і брудний туман до комендатури, де його замкнули до ранку в чотирьох бетонних стінах. Вранці йому подали відро‑парашу, а потім одвезли на аеродром, де його чекали ще двоє велетнів у білих касках, з кийками біля транспортного літака, в якого вже працювали мотори, струшуючи краплі конденсату з тремтячих зелених обтічників. За весь цей час ані один з поліцейських не сказав другому жодного слова, вони навіть ні разу не кивнули головою. Йоссар’ян зроду ще не бачив таких гранітних пик!
Літак узяв курс на П’яносу. Нова двійка мовчазних військових поліцейських чекала на нього на посадочній смузі. Тепер їх стало аж вісім, і вони без жодного слова, чітко, по‑військовому пройшли до машин, розмістились у двох джипах, які, шурхотячи гумовими скатами, промчали повз усі чотири зони розташування ескадрилей і зупинились біля штабу полку, де на стоянці до них приєдналося ще двоє поліцейських. Тепер уже десятеро дужих, зосереджених здорованів мовчки обступили його, як сторожові вежі, і рушили до входу. Посиланий шлаком грунт скрипів в унісон з їхніми могутніми кроками. Йоссар’яна не відпускало відчуття, що це самий час невблаганно пришвидшує свій хід. У ньому хвилею підіймався страх, сповнюючи все єство. Кожний з конвоїрів міг би порішити його одним‑однісіньким недбалим ударом. Їм досить було зімкнути свої масивні, тверді, як валуни, плечі, і вони б розчавили його, мов хробака. Про порятунок годі було й думати. Йоссар’яна вели так швидко і так щільно стуливши шеренгу, що він не міг навіть розгледіти облич отих двох, котрі його тримали. Вони ще більше прискорили ходу, і Йоссар’янові здалося, що ноги в нього відірвались від землі і він летить у повітрі. Чітко карбуючи крок, вони піднялись по широких мармурових сходах на верхню площадку, де на них чекало ще двоє поліцейських з непроникними, кам’яними обличчями. Майже бігцем вони протупотіли довгою галереєю, що нависла уздовж стіни над великим круглим вестибюлем. Тьмяна, вистелена кахляними плитами підлога глухо відбивала їхній карбований крок, що відлунював у порожньому будинку ударами грому, дедалі частішими й чіткішими, дедалі шаленішими й страхітливішими, і невтишима паніка охопила приголомшеного Йоссар’яна, бо тепер він знав, як калатають барабани долі. Весь кортеж повернув до кабінету полковника Пескарта, і він побачив перед собою великий письмовий стіл, на краю якого вигідно розташував свої сідниці підполковник Порк, котрий уже давно чекав на нього. Він зустрів Йоссар’яна щирою, сердечною усмішкою, а тоді промовив:
— Ми вирішили відправити вас додому.

40. «Поправка двадцять друга»

Таж до цього простого рішення була, звичайно, певна поправка.
— «Поправка двадцять друга»? — поцікавився Йоссар’ян.
— Саме вона, — весело відказав підполковник Порк і, зневажливо кивнувши, недбалим помахом руки відпустив могутніх конвоїрів. Він завжди відчував себе, як риба у воді, коли міг дати волю своєму цинізмові. Його хитрющі очиці жваво блищали за квадратними скельцями окулярів без оправи. — Кінець кінцем, ми не можемо взяти й просто відіслати вас додому за те, що ви відмовились літати, а решту пілотів і далі тримати тут, правда ж так? Погодьтеся, щодо них це, було б несправедливо.
— Твоя правда, чорт забирай! — гарикнув полковник Пескарт. Він перевальцем походжав туди й сюди, сопучи та форкаючи, мов розлючений бугай. — Ти знаєш, як би я зробив?! Я б зв’язав йому руки й ноги, кинув би, мов порося, до літака,і хай би спробував тоді не літати! Ось що я б із ним зробив!
Підполковник Порк зробив полковникові Пескарту знак помовчати.
— А знаєте, ви таки завдали чимало клопоту полковникові Пескарту, — мовив він, добродушно усміхаючись, так наче ця обставина аніскільки не бентежила його особисто. — Люди ремствують, моральний дух полку занепадає. А хто винуватий? Тільки ви.
— Неправда, це ваша вина, — заперечив Йоссар’ян. — Не я, а ви весь час збільшуєте норму бойових вильотів.
— Неправда, вина — ваша, — відказав підполковник Порк. — Бо не ми, а ви відмовились виконувати норму. Люди спокійно собі воювали, поки знали, що нашу норму треба виконувати й іншого виходу в них немає. А ви показали їм вихід, бодай і сумнівний, от вони й заремствували. Отже, вся вина падає на вас.
— Невже йому невтямки, що війна триває? — похмуро запитав полковник Пескарт, навіть не глянувши на Йоссар’яна, і знову зачалапав по кабінету.
— Таж, певно, розуміє,— відповів підполковник Порк. — Либонь, тому він і не хоче більше літати.
— Виходить, йому на все начхати?
— А може, взявши до уваги, що війна триває, ви передумаєте — будете літати й далі? — із блазнівською серйозністю поцікавився підполковник Порк, передражнюючи полковника Пескарта.
— Ні в якому разі, сер! — у тон йому, ледь не всміхнувшись, відповів Йоссар’ян.
— Я чомусь так і думав, — удавано важко зітхнув підполковник Порк і вдоволено зчепив пальці обох рук на своєму широкому, засмаглому, лискучому черепі.— А ми ж, якщо по совісті, ставилися до вас не так уже й погано, адже так? Ми вас добре годували, одягали, вчасно платили гроші. Більше того, нагородили орденом, а також надали звання капітана.
— Даремно я тоді надав йому звання капітана! — досадливо крякнув полковник Пескарт. — Його треба було притягти до суду за те, що тим своїм другим заходом на ціль він зірвав усю феррарську операцію.
— А я не радив тобі давати йому капітана, — мовив підполковник Порк. — Та хіба ж ти коли мене послухаєш?!
— Брехня. По‑моєму, це ти підбив мене дати йому капітана.
— Брехня. Я підбивав тебе не давати йому капітана, та хіба ж ти коли мене послухаєш?!
— Даремно не послухав.
— Ти ніколи не слухаєш мене, — з насолодою повторив підполковник Порк. — І от результат.
— Гаразд, гаразд, годі тобі ятрити старі рани. Годі! — Полковник Пескарт глибоко засунув руки в кишені і, згорбившись, одвернувся. — Замість нападати на мене, ти б краще подумав, що нам робити з ним!
— Боюся, що нам таки доведеться відправити його додому. — І, переможно хихотнувши, підполковник Порк перевів погляд на Йоссар’яна. — Так‑от, Йоссар’яне, для вас війна, вважайте, скінчилася. Ми відправимо вас додому. По правді кажучи, ви цього не заслуговуєте, ось чому, між іншим, я й не заперечую. Оскільки в даний момент для нас ризиковано далі марудитися з вами, ми вирішили відіслати вас на батьківщину. Вам доведеться укласти тут одну невеличку угоду і...
— Яку ще угоду? — насторожено запитав Йоссар’ян.
— Паскудну угоду, можете бути певні,— запевнив його підполковник Порк і, закинувши голову, смачно зареготав. — Препадлючу угоду. Та ви її, безумовно, приймете.
— Це ще побачимо.
— Я певний, що приймете, хоча від цієї угоди, скажемо просто, смердить на версту. До речі, в мене до вас є запитання. Ви кому‑небудь казали, що відмовились літати?
— Ні, сер, — не зморгнувши оком, відказав Йоссар’ян.
— Чудово, Йоссар’яне. — Підполковник Порк схвально кивнув. — Мені подобається, як ви брешете. Ви далеко підете в цьому світі, якщо у вас пробудиться здорове честолюбство.
— Невже він забув, що й досі триває війна? — зненацька загорлав полковник Пескарт і з люттю продмухнув свій мундштук.
— Ну, як він міг забути? — єхидно відказав підполковник Порк. — Адже ти сам хвилину тому нагадав йому про це.
Підполковник Порк зробив страждальницьку гримасу й зітхнув, немов шукаючи співчуття в Йоссар’яна. Його чорні очиці іскрились хитруватим і водночас нахабним глузуванням з полковника Пескарта. Зіпершись обома руками на край Пескартового письмового стола, на розі якого вмостився, підполковник Порк ледь підняв свої пухкі сідниці й пересунув їх далі. Його коротенькі ніжки гойдалися високо над підлогою, а черевики раз у раз грюкали об жовту дубову тумбу. Линялі шкарпетки без підв’язок сповзли нижче кісточок, на диво маленьких і білих.
— А знаєте, Йоссар’яне, — немов роздумуючи, проговорив він приязно, ледь насмішкувато і майже щиро. — Ви мені навіть подобаєтеся. При вашому нерядовому інтелекті ви людина високих принципів і обрали позицію, яка погребує неабиякої мужності. Я теж не нарікаю на свій інтелект, але в мене немає жодних принципів. І саме тому я, як ніхто, здатний скласти вам ціну.
— Зараз у нас такий критичний момент, — роздратовано буркнув із найдальшого кутка кабінету полковник Пескарт, який немов і не чув звірянь підполковника Порка.
— Дуже критичний, — поблажливо кивнув підполковник Порк. — Нам змінили командування, і ми не можемо дозволити собі пошитися в дурні перед генерал‑лейтенантом Шайскопфом і генералом Штирхером. Ти про це, полковнику?
— Невже в нього нема ані грама патріотизму?
— Невже вам не дорога батьківщина? — запитав підполковник Порк, уміло передражнюючи грубий, самовпевнений тон полковника Пескарта. — Невже ви не прагнете віддати життя за нас із полковником Пескартом?
— Що‑що? — весь насторожившись, із подивом вигукнув, Йоссар’ян. — А при чому тут ви з полковником Пескартом? Моя батьківщина і ви — то зовсім не одне й те саме.
— Помиляєтесь, ми з нею нерозривні,— холоднокровно і ледь насмішкувато заперечив підполковник Порк.
— Саме так! — з пафосом гарикнув полковник Пескарт. — Ви або за нас, або проти. Третього не дано.
— Боюся, що він вас упіймав, — мовив підполковник Порк. — Ви або за нас, або проти своєї батьківщини. Третього й справді не дано.
— Облиште, сер. На таке я не клюю.
— Щиро сказати, я теж, — незворушно відказав підполковник Порк. — Але клюють усі інші. Отож ми з вами і влипли.
— Ви вкрили ганьбою свій мундир! — уперше звертаючись до Йоссар’яна, люто вереснув полковник Пескарт. — І як вам удалося пролізти в капітани?
— Невже не пригадуєш? — реготнувши в жменю, лагідно нагадав йому підполковник Порк. — Ти ж сам його пропихав!
— І, бачу, дав маху!
— А я попереджав, — єхидно докинув підполковник Порк. — Та хіба ж ти коли мене послухаєш?
— Гаразд, гаразд, годі ятрити старі рани! — скипів полковник Пескарт. Він утупився в підполковника Порка, підозріливо примружившись і стиснувши на стегнах могутні кулаки. — А ти сам на чиєму боці?
— На нашому, полковнику. На чиєму ж іще боці я можу бути?
— Тоді краще мене не щипай! І не мороч мені голову, ясно?
— Я весь на твоєму боці, полковнику. Чого‑чого, а патріотизму в мені — хоч одбавляй.
— Тож не забувай про це!
Полковник Пескарт ще якусь мить вивчав поглядом підполковника Порка, далі, щось буркнувши собі під ніс, одвернувся, не дуже впевнений у щирості свого заступника, і знову забігав по кабінету, знервовано крутячи в руці довгий мундштук. Потім показав великим пальцем на Йоссар’яна.
— І давай, нарешті, кінчати з цим типом. Я знаю, що я з ним зробив би. Я б наказав вивести його надвір і розстріляти, як собаку. Ось що я б із ним зробив! І генерал Бидл зробив би те ж саме.
— Генерал Бидл більше в нас не командує,— нагадав йому підполковник Порк. — Тому ми не можемо вивести цього типа надвір і розстріляти, як собаку.
Тепер, коли полковник Пескарт перекипів, підполковник Порк ізнову відчув себе невимушено і легенько закалатав підборами по тумбі полковничого стола.
— Отож замість розстрілу ми відправляємо вас додому, — повернувшись до Йоссар’яна, мовив він. — Це рішення прийшло не відразу. Та кінець кінцем ми обмізкували тут один потрясаючий варіант, за яким ваш від’їзд не викличе аж надто великого невдоволення у ваших однополчан. Ви раді?
— Який іще варіант? Я не певен, що він мені сподобається.
— А я— навпаки, певний, що він вам зовсім не сподобається, — засміявся підполковник Порк і вдоволено зчепив пальці на голому тім’ї.— Вам справді нема чого радіти, бо варіант цей гидотний, і ваша совість напевне збунтується. Але вам усе‑таки доведеться його прийняти, як не крути. Тоді за якихось два тижні ви цілий і здоровий повернетесь додому. А іншого виходу ви не маєте — хіба що потрапите під трибунал. Тож вибирайте самі.
— Годі блефувати, підполковнику! — реготнув Йоссар’ян. — Вам усе одно не вдасться пришити мені дезертирство з поля бою. Це буде важко довести. А собі такою скандальною справою ви добряче нашкодите!
— Самоволки під час війни теж, як ви знаєте, не заохочуються, і від цього звинувачення ви вже не відкрутитесь, оскільки літали до Рима без дозволу. І якщо ви трохи подумаєте, то самі погодитесь, що нам просто необхідно віддати вас під суд. Ми не можемо допустити вашої відкритої непокори. Якщо ми не покараємо вас, це буде поганий приклад для інших — вони теж перестануть літати. Тож вибирайте, повторюю, самі: або по руках, або військово‑польовий суд; судовий розгляд ми обов’язково доведемо до потрібного нам кінця, чого б це нам не коштувало. Навіть якщо це принесе полковникові Пескарту самі тільки «махи та хвости».
Почувши про «махи та хвости», полковник Пескарт здригнувся й раптом ні з того ні з цього щосили швиргонув свого інкрустованого оніксом та слоновою кісткою мундштука на стіл.
— Господи! — загорлав він. — Як мені остогид цей клятий мундштук!
Відскочивши від столу до стіни, мундштук рикошетом упав на лутку, з лутки на підлогу й підкотився назад до полковничих ніг.
— По‑моєму, від нього в мене всі неприємності! — люто вишкірившись на свій мундштук, прогарчав полковник Пескарт.
— В очах генерала Штирхера це для тебе «крок до мети», — з лукавою простодушністю пояснив йому підполковник Порк, — а в генерал‑лейтенанта Шайскопфа — то «махи та хвости».
— То кому ж із них догоджати?
— І тому, і тому. Обом.
— Та як же їм обом догодиш? Вони ж один одного ненавидять! Догодиш одному — наче б то «крок до мети», та коли про це дізнається другий, «крок до мети» одразу стає твоїм же «махом та хвостом»! Де вихід?
— Вихід один: кроком руш!
— Отож‑то й воно. Інакше генерал‑лейтенанту не догодиш. Треба марширувати. Марширувати! — На полковничім обличчі з’явилась кисла гримаса. — Ну й генерали в нас пішли, чорт забирай! Це ж просто ганьба для генеральського мундира. Коли вже такі, як вони, стають генералами, то мені й сам бог велів.
— Взагалі ти далеко підеш, — із ледь прихованим глумом запевнив його підполковник Порк і вже з відкритою зневагою хихотнув, коли, глянувши на Йоссар’яна, побачив гримасу осудливої бридливості на його обличчі: тепер ти, мовляв, — розумієш, що то є — служити такому йолопові.— Ну, тепер, сподіваюся, вам ясно, капітане, де собака заритий? — грайливо провадив він. — Всі ми кудись рвемося: полковник Пескарт — у генерали, я — в полковники, ви — додому. От ми й відпускаємо вас додому.
— А чому йому так кортить стати генералом?
— Як це чому? Тому, чому й мені стати полковником. Таке життя, — що ж іще нам залишається робити? Генерал вищий за полковника, полковник вищий за підполковника, — от ми обидва й прагнемо чогось вищого. І знаєте, Йоссар’яне, це ваше щастя, що ми трішечки того, кар’єристи. Ви дуже правильно зробили, взявши це до уваги, коли обмірковували ваші комбінації в цій грі.
— Я не веду ніякої гри, — відрізав Йоссар’ян.
— Слово честі, мені подобається, як гарно ви брешете, — озвався підполковник Порк. — Та невже вам не буде приємно, коли вашого бойового Командира підвищать у генерали за те, що у вас в полку на кожного льотчика припадає більше бойових вильотів, ніж у будь‑якому іншому? Невже вам не хочеться заслужити побільше подяк і дубового листя до вашого «Летючого хреста»? Де ваш sprit de corps?[footnoteRef:63] Обіцяйте нам літати далі, і ми впишемо в бойовий літопис нашого авіаполку ще не одну славну сторінку. Я даю вам останню можливість сказати «так». [63:  Почуття товариства (фр.) .] 

— Я кажу — ні.
— В такому разі ви приперли нас до стінки... — незлобиво заговорив підполковник Порк.
— І як йому тільки не соромно?
— ...і ми змушені відпровадити вас додому. Тільки за це вам доведеться зробити нам одну невеличку послугу...
— Яку ще послугу? — войовничо скинувся Йоссар’ян: він нюхом відчув якусь нову капость.
— О, зовсім невеличку, навіть просто дрібну в порівнянні з тим, що ми великодушно робимо для вас. Ми оголошуємо — так, так, сьогодні ми оголошуємо наказ, за яким ви повертаєтесь до Штатів. А ви, в подяку, повинні...
— Що? Що я повинен?
— Полюбити нас, — коротко хихикнув підполковник Порк.
— Полюбити вас? — закліпав очима Йоссар’ян.
— Так, так, полюбити нас.
— Я повинен вас полюбити?
— Саме так, — кивнув підполковник Порк, надзвичайно вдоволений з того ефекту, який справили на ошелешеного Йоссар’яна його слова. — Полюбити нас обох, грати з нами в одну дудку. Стати нашим найліпшим другом. Казати про нас гарні речі — і тут, і там, у Штатах. Одне слово, стати для нас своїм хлопцем. Ну що, хіба ж це так багато? Га?
— Отже, вимагаєте ви, щоб я вас полюбив? І більш нічого?
— Нічого.
— Геть нічого?
— Нічогісінько! Тільки постарайтесь полюбити нас усім серцем.
Йоссар’ян насилу стримався, щоб не зареготати від душі, коли минув подив і він раптом уторопав, що підполковник Порк говорить саме те, що думає.
— Це буде не так легко, — глузливо кинув Йоссар’ян.
— О, це набагато легше, ніж вам здається, — невимушено відпарирував підполковник Порк на Йоссар’янову шпильку. — Ви самі здивуєтесь, як вам легко буде нас полюбити, варто лише зробити перший крок.
Підполковник Порк підсмикнув свої бахматі, аж надто просторі штани. Темні зморшки, що йшли в нього від крил носа до масивного підборіддя, розсунула схожа на оскал посмішка.
— Як бачите, Йоссар’яне, ми відкриваємо перед вами зелену вулицю. Ми зробимо вам ще один орден і надамо звання майора. Капітан Флюм зранку готує матеріал для преси про вашу доблесть при бомбардуванні Феррари, вашу глибоку й непохитну відданість рідному полку та безмежну вірність воїнському обов’язкові. До речі, я процитував це дослівно. Ми вирішили прославити вас і відіслати додому як героя, відкликаного Пентагоном для виступів перед народом — для підняття бойового духу в країні та зміцнення патріотизму. Вам будуть заздрити всі мільйонери, жінки вас носитимуть на руках. Ви будете приймати паради й виголошувати промови, закликаючи людей купувати облігації воєнної позики. Новий, розкішний світ одкриється перед вами, як тільки ви затоваришуєте з нами і станете своїм хлопцем. Ну, хіба ж не варта справа заходу?
— Боюсь, що я на промови не мастак, — промовив Йоссар’ян, уважно, хоча й здивовано, вислухавши подробиці його майбутнього райського життя.
— Тоді забудемо про них. Для нас важливіше те, що ви скажете людям тут. — Підполковник Порк витиснув із себе посмішку і, нахилившись до Йоссар’яна, багатозначно відкарбував: — Ми відправляємо вас додому зовсім не через вашу відмову літати, ось що ви повинні говорити в полку. А генералові Штирхеру чи генерал‑лейтенанту Шайскопфу зовсім необов’язково знати про наші з вами, так би мовити, непорозуміння, ясно? Саме на цьому й буде триматись наша дружба.
— А що я маю казати, коли мене питатимуть, чому я більше не літаю на бойові завдання?
— Кажіть, ніби ви дізнались по секрету, що є наказ відправити вас додому, і ви не хочете ризикувати життям заради якихось там двох‑трьох вильотів. Що, мовляв, є лише маленькі незгоди між своїми, розумієте?
— І ви гадаєте, вони повірять?
— Ще й як повірять! А надто коли побачать, які ми з вами друзі, і власними очима прочитають у Флюмових матеріалах ті добрі слова, які ви буцімто сказали про нас із полковником Пескартом. Про хлопців можете не турбуватись. Як тільки ви щезнете, ми їх так приструнчимо, що ніхто й не писне! Вони ремствують доти, доки ви тут. Добра вівця, як кажуть, усю отару псує,— всміхнувся власному дотепові підполковник Порк. — А взагалі ми б потім повернули все так, що ваш приклад надихав би їх на додаткові бойові вильоти!
— Ну, а що, як я, скажімо, продам вас, коли дістанусь до Штатів?
— Після того, як ми дамо вам ще одного ордена, зробимо майором і прославимо як національного героя?! Дурниці. Вам ніхто не повірить, та й Пентагон потурбується, щоб затулити вам пельку. А головне — на біса це вам? Відтепер ви наш найліпший друг, пам’ятайте це! Ви житимете в шані й розкошах, до ваших послуг буде все, що вам заманеться. Ви повелися б як найостанніший дурень, коли б пожертвували усім цим заради якихось там моральних догм. А ви, по‑моєму, зовсім не дурень. То що, згода?
— Я подумаю.
— Чого тут думати? Або згода, або трибунал.
— Але ж це з мого боку підлість щодо наших хлопців, як ви гадаєте?
— Підліше не буває,— жваво погодився підполковник Порк і замовк, поглядаючи на Йоссар’яна із садистським задоволенням.
— А власне, якого чорта! — вигукнув Йоссар’ян. — Коли вони не хочуть більше літати, нехай відкрито затнуться, як ось я! Правильно я кажу?
— Цілком, — погодився підполковник Порк.
— Чому я обов’язково маю ризикувати заради них життям? Правильно?
— Цілком.
Йоссар’ян широко всміхнувся.
— Ну, то, значить, по руках! — радісно оголосив він.
— От і прекрасно, — озвався підполковник Порк, хоча дещо стриманіше, ніж сподівався Йоссар’ян, і зіскочив з Пескартового столу. Випроставши складки штанів, він простяг Йоссар’янові мляву руку. — Ласкаво просимо до наших лав, — сказав він.
— Дякую, сер. Я...
— Називай мене просто Блекі, Джоне. Адже тепер ми свої.
— Гаразд, Блекі. А мене друзі звуть Йо‑Йо. Блекі, я...
— Друзі звуть його Йо‑Йо, — проспівав підполковник Порк полковникові Пескарту. — Чого б тобі не поздоровити Йо‑Йо? Він прийняв дуже правильне рішення.
— Ти й справді прийняв дуже правильне рішення, Йо‑Йо, — сказав полковник Пескарт, незграбно, але дуже ревно трясучи Йоссар’янову руку.
— Дякую, сер, я...
— Зви його Чак, — сказав підполковник Порк.
— Авжеж, називай мене просто Чак, — мовив полковник Пескарт, сміючись із дещо силуваною сердечністю. — Тепер ми друзі.
— Авжеж, Чаку!
— Усміхаючись, виходять, — мовив підполковник Порк, поклавши їм руки на плечі. І всі троє рушили до виходу.
— Слухай‑но, Йо‑Йо, а чого б нам не повечеряти разом? — радо запропонував полковник Пескарт. — Ну, хоча б сьогодні, в офіцерській їдальні?
— Залюбки, сер. Я...
— Жодних «серів», тепер він для тебе Чак, — з докором поправив його підполковник Порк.
— Так точно, Чак, — схаменувся Йоссар’ян. — Даруй, Блекі, я просто ще не звик.
— Звикай, друзяко!
— Певна річ, друзяко!
— Певна річ, друзяко!
— Дякую, друзяко!
— Нема за що, друзяко!
— Ну, бувай, друзяко!
На прощання Йоссар’ян по‑приятельському помахав своїм новим друзям рукою й вискочив на галерею, мало не співаючи від щастя. Він таки домігся свого — пробив лобом мур, — і йому нікого й нічого соромитися. Нарешті його життя належить йому самому. Весело й бадьоро прямував він до сходів, аж раптом якийсь солдат у темно‑зеленім робочім комбінезоні віддав йому честь. Йоссар’ян чемно відповів на вітання, з цікавістю вдивляючись у затулене рукою обличчя солдата. Воно було на диво знайоме. Піднята рука заклякла біля скроні, коли йому свінуло, що солдат у темно‑зеленім комбінезоні — то Кристієва краля. Здійнявши великий кухонний ніж із костяною ручкою, вона враз метнулась до Йоссар’яна й щосили штрикнула його в незахищений правий бік. Йоссар’ян, зойкнувши, повалився додолу. Останнє, що він побачив, перш ніж заплющити свої осклілі від жаху очі, був той самий закривавлений уже ніж, який ізнов здійнявся над ним.
Він був уже непритомний і не міг бачити, як на його крик із кабінету вискочили полковник Пескарт із підполковником Порком і сполохали дівку, чим урятували йому життя.




41. Снігген

— Ріж, — мовив лікар.
— Ріж ти, — мовив другий.
— Я вам зараз вріжу, — мовив Йоссар’ян, насилу ворушачи важким неслухняним язиком.
— Ти глянь, воно ще кувікає,— невдоволено сказав один з лікарів. — Його ще тут не чули. Ну то як — оперуємо?
— На біса йому операція? — невдоволено запитав другий. — Рана неглибока. Треба промити її, зупинити кров і накласти шви.
— Я ще зроду нікого не оперував. Треба ж колись попробувати! Котрий тут скальпель? Оця залізячка?
— Ні, скальпель он там. Ну, гаразд, ріж, коли тобі вже так закортіло. Роби надріз.
— Ось тут, чи що?
— Та не там, йолопе!
— Не треба надрізів! — простогнав Йоссар’ян, і хоча в голові йому туманіло, він усе‑таки второпав, що ці двоє невідомих намірюються його вительбушити.
— Ти диви, воно знов кувіка! — саркастично пробурмотів перший лікар. — Невже так і буде патякати до кінця операції?
— Ви не маєте права його оперувати, поки я його не зареєстрував, — зауважив писар.
— Ви не маєте права його реєструвати, поки я не перевірив, що він за один, — брутально втрутився гладкий вусань, полковник, наблизивши впритул до Йоссар’янового обличчя свою широку рожеву пику, від якої пашіло нестерпним жаром, немов від величезної розпеченої сковороди. — Звідки ви?
Гладкий вусань, полковник, дуже нагадував Йоссар’янові того гладкого вусаня, полковника, який нещодавно допитував капелана і визнав його винним. Йоссар’ян дивився на нього немов крізь каламутну плівку. В повітрі висів густий солодкуватий запах спирту і формаліну.
— З поля бою, — відказав Йоссар’ян.
— Не те! Де ви народилися — штат!
— Стать я не можу. Немає сили.
— Ні, ні. Ви знову мене не зрозуміли.
— Дайте‑но я візьмусь за нього, — зажадав гостролиций чоловік із запалими, в’їдливими очицями й тонкими злими губами. — Ти довго тут будеш строїти дурника? — запитав він у Йоссар’яна.
— Він марить, — пояснив один з лікарів. — Ви б краще віднесли його назад до палати. Йому потрібна швидка допомога.
— Не чіпайте, хай марить далі. Може, щось вибовкає.
— Але ж він спливає кров’ю. Хіба ж не бачите? Так він, гляди, й дуба вріже.
— Туди йому й дорога.
— Так йому, смердючому боягузові, й треба, — промовив гладкий грубіян полковник. — Ану, Джоне, воруши язиком. Кажи все, як є.
— Друзі звуть мене Йо‑Йо.
— Ми хочемо, щоб ти нас слухався, Йо‑Йо. Ми твої друзі, і ти повинен нам довіряти. Наше єдине бажання — допомогти тобі. Ми не зробимо тобі боляче.
— Давайте засунемо пальці в рану й пошуруємо, — запропонував гостролиций.
Йоссар’ян склепив повіки, вдаючи, ніби знепритомнів.
— Він зомлів, — долинув до нього голос лікаря. — Може, поки не пізно, ми б усе‑таки подали йому допомогу? А то він справді от‑от вріже дуба.
— Гаразд, забирайте його геть. Сподіваюся, цей мерзотник все одно гигне.
— Ви не маєте права подавати йому допомогу, поки я його не зареєстрував, — мовив писар.
Йоссар’ян іще дужче замружився й лежав, як мертвий. Пошелестівши якимись паперами, писар зник, а Йоссар’яна повільно вкотили до задушливої темної кімнати й підвезли під потужну розпечену лампу, з якої падав сліпучий стовп світла. Запах спирту й формаліну був тут іще густіший, він лоскотав ніздрі, бив у голову, туманив свідомість. Дзенькнуло скло, і на нього війнуло ефіром. Йоссар’ян із недоброю втіхою прислухався до хрипкого дихання лікарів. Його веселило, що вони мають його за непритомного, а він чує кожне їхнє слово. Все це здалось йому якоюсь безглуздою грою. Раптом один з лікарів заявив:
— Послухай, а чи варто рятувати йому життя? Дивись, щоб ми не вклепались через нього в халепу. Вони нас за це не хвалитимуть.
— Треба оперувати, — відказав другий лікар. — Розпоремо йому пузо й побачимо, нарешті, що в нього там за болячка. Він весь час скаржився на печінку. А на знімку печінка в нього зовсім не збільшена.
— Та це ж підшлункова залоза, йолопе. Печінка — он вона де.
— Брехня, то серце. Ставлю десять центів, що це не печінка. От зараз розпанахаємо, і сам побачиш. Стривай, а коли треба мити руки — до операції чи після?
— Ніяких операцій, — мовив Йоссар’ян, розплющивши очі. Він спробував підвестися й сісти.
— Ти диви, знову воно кувіка, — зневажливо всміхнувся один з лікарів. — Як би затулити йому пельку?
— Найкраще — загальний наркоз. Ефір он у тій пляшці.
— Ніяких наркозів, — простогнав Йоссар’ян.
— Ти диви, воно знову кувіка, — мовив лікар.
— Дай йому загальний, він відразу й притихне. І розв’яже нам руки.
Вони дали Йоссар’янові загальний, і він притих. Прочумався він в окремій палаті. В горлі було сухо, язик і губи посмагли, голова паморочилась від густих ефірних випаровувань. Біля ліжка в м’якому кріслі сидів підполковник Порк у бахматім брудно‑оливковім мундирі й терпляче дожидався, поки Йоссар’ян прийде до пам’яті. Чемна флегматична усмішка прилипла до його засмаглого, давно не голеного обличчя. Долонями обох рук він обережно шліфував свою гулясту лисину. Тільки‑но Йоссар’ян розплющив очі, підполковник, усміхаючись, нахилився до нього й по‑дружньому запевнив, що їхня угода зостається в силі, якщо, звичайно, Йоссар’ян — того — виживе. Йоссар’яна занудило. При перших же спазмах підполковник Порк схопився на ноги і, бридливо скривившись, кулею вискочив геть. «Лихо не без добра», — подумав Йоссар’ян і знову поринув у задушливу млість. До свідомості його повернули чиїсь брутальні цупкі пальці. Йоссар’ян розплющив очі й побачив незнайомого чоловіка з бридким обличчям. Скрививши губи в глузливій посмішці, незнайомець зловтішно похвалився:
— Ми його вже злапали, хлопче. Злапали твого дружка.
Йоссар’яна кинуло в жар, потім у холод. Перед очима знову все попливло.
— А хто він, цей дружок? — запитав, коли на тому місці, де сидів підполковник Порк, побачив капелана.
— Може, то я твій дружок, — відповів капелан.
Та Йоссар’ян не чув його, він знову склепив повіки. Хтось дав йому ковтнути води і тихенько, навшпиньках вийшов з палати. Він заснув і прокинувся в чудовому настрої, але коли повернув голову, щоб усміхнутись капеланові, побачив натомість Аарфі. Йоссар’ян мимоволі застогнав і болісно скривився від огиди. Хихотнувши, Аарфі запитав, як він себе почуває. Він дуже здивувався, коли Йоссар’ян у свою чергу поцікавився, чому він досі на волі. І змружився, сподіваючись, що Аарфі зрозуміє і згине з очей. Коли знову розплющив очі, Аарфі вже не було, в кріслі сидів капелан. Йоссар’ян мало не зареготав, побачивши, що той радісно шкірить зуби, і запитав, якого біса йому так весело.
— Я радий за вас, — щирим, схвильованим голосом відказав йому капелан. — У штабі полку мені сказали, що вас серйозно поранено і якщо виживете, вас відправлять додому. Підполковник Порк каже, що вам лишилось три чисниці до смерті. Та я щойно довідався від одного лікаря, що насправді рана не страшна і за день‑другий вас звідси випишуть. Вашому життю ніщо не загрожує. А це зовсім непогано.
Від тих слів капелана Йоссар’янові одразу полегшало на душі.
— От і добре.
— Так, — сказав капелан, і щоки його спалахнули соромливим, радісним рум’янцем. — Так, це дуже добре.
Йоссар’ян засміявся, пригадавши свою першу розмову з капеланом:
— Цікаво виходить: уперше я побачив вас у шпиталі, а тепер ми знову зустрічаємося в шпиталі. Де ви ховалися весь цей час?
Капелан знизав плечима.
— Я молився, — довірливо мовив він. — Я намагався без крайньої потреби не виходити з намету і починав молитися коли сержант Безбог кудись виходив, — тобто так, щоб він не бачив.
— Ну, і як, ставало легше?
— Тоді я забував про всі неприємності,— відповів капелан, ще раз знизавши плечима. — Все‑таки — якесь заняття.
— Значить, молитви допомагають, хіба ні?
— Авжеж, — із запалом погодився капелан, немов ця думка прийшла до нього вперше в житті.— Авжеж, напевне вони допомагають. — Капелан раптом похилився вперед і, знітившись, турботливо запитав:
— Йоссар’яне, чи не міг би я щось для вас зробити, ну... може, щось принести... поки ви тут.
— Якісь забавки, шоколад, жувальну гумку, еге ж? — добродушно вщипнув його Йоссар’ян.
Капелан знову зашарівся, соромливо всміхнувся і промовив чемно:
— Ну, може, книжки... одне слово, все, що скажете. Мені б хотілося зробити вам щось приємне . Ви повинні знати, Йоссар’яне, що ми всі дуже пишаємось вами.
— Пишаєтеся?
— Авжеж, ще й як пишаємось! Адже ви, ризикуючи власним життям, грудьми перегородили дорогу тому фашистському диверсантові.
— Якому фашистському диверсантові?
— А тому самому, що хотів убити полковника Пескарта й підполковника Порка. А ви їх урятували, взявши удар на себе, Він же міг зарізати вас кинджалом, коли ви зчепилися з ним на галереї. Вам просто пощастило, що лишилися живим.
Зрозумівши, в чому річ, Йоссар’ян глузливо пирхнув:
— Не було там ніякого фашистського диверсанта.
— Та як же не було? Про це заявив сам підполковник Порк.
— То була Кристієва краля. І прийшла вона по мою душу, а зовсім не для того, щоб зарізати Порка і Пескарта. Відколи я приніс їй звістку, що Кристі загинув, вона намагається мене вбити.
— Стривайте, тут щось не так! — жваво запротестував спантеличений і навіть ображений капелан. — Адже полковник Пескарт та підполковник Порк на власні очі бачили, як убивця втікав. Та й у офіційному повідомленні ясно сказано, що ви грудьми заступили дорогу фашистському диверсантові, який важився на життя полковника Пескарта й підполковника Порка.
— Плюньте ви на офіційне повідомлення, — сухо порадив йому Йоссар’ян. — Це просто входить до тієї угоди.
— Якої угоди?
— Угоди, яку уклали зі мною полковник Пескарт та підполковник Порк. Вони відсилають мене додому як великого героя, а я зобов’язуюсь їх вихваляти по всіх усюдах і ніколи не ганити за те, що вони понад усякі норми ганяють льотчиків на бойові завдання.
Мов обпечений, капелан схопився на ноги. Він весь войовничо наїжачився, неначе роз’ярене, загнане в кут звірятко.
— Який жах! Адже це ганебна, мерзенна угода, хіба ж не так?
— Підла, — відповів Йоссар’ян. Він лежав горілиць, тупо встромивши очі в стелю. — Підла — це якраз те слово, на якому ми зійшлися з підполковником Порком.
— Як же ви могли на це погодилися?
— Інакше — трибунал, капелане.
— Ой! — із щирим каяттям вигукнув капелан, затуляючи рота тильною стороною долоні. Він незграбно опустився в крісло. — В такому разі я негайно забираю свої слова назад.
— Мене б кинули до однієї камери з карними злочинцями.
— Авжеж, авжеж, так воно й було б! Вам і справді треба робити так, як ви вважаєте за потрібне.
Капелан ствердно кивнув головою, немов закінчуючи таким чином дискусію, і поринув у розгублену мовчанку.
— Не хвилюйтесь, — нарешті промовив Йоссар’ян, невесело всміхнувшись. — Нічого цього я робити не буду.
— Але ж вам не можна інакше, — наполягав капелан, стурбовано схилившись над Йоссар’яном. — Справді не можна. Доведеться пристати на їхні умови. Я не мав права чинити якийсь тиск на вас. Мені не слід було нічого говорити.
— Та зовсім ви на мене не тиснули. — Йоссар’ян перевернувся на бік і з удаваною серйозністю похитав головою. — Боже мій, капелане! Як ви тільки могли в це повірити! Та хіба ж я взяв би на душу такий гріх — рятувати життя полковникові Пескарту?! Ні, я нізащо не заплямував би своє добре ім’я таким злочином!
Капелан обережно повернув розмову до початкової теми.
— Що ж ви збираєтесь робити? Невже дозволите їм запроторити вас у тюрму?
— Літатиму далі. А може, дезертирую, і нехай тоді спробують упіймати. Хоча, певно, таки впіймають.
— І тоді вас усе одно посадять за грати. Невже ви так цього хочете?
— Що ж, виходить, треба літати до кінця війни. Адже хтось та має залишитися в живих.
— А що, як вас зіб’ють?
— Ну, тоді краще не літати.
— А що ж робити?
— Не знаю.
— А поїдете додому, якщо вони вас відпустять?
— Не знаю. Надворі жарко? Тут страшенна духота.
— Надворі страшенна холоднеча.
— Послухайте, — пригадав Йоссар’ян, — зі мною сталась кумедна річ, — а чи, може, це мені лише приснилось? Нібито заходить до палати якийсь чолов’яга і каже, що вони злапали мого дружка. Невже це тільки привиділося?
— Гадаю, що не привиділося, — сказав капелан. — Коли я приходив уперше, ви теж про це говорили.
— Отже, це не сон... Заходить і каже: «Ми вже його злапали, хлопче. Злапали твого дружка». Зроду не бачив зловреднішого типа. Цікаво, якого це дружка він мав на увазі?
— Я б з приємністю дізнався, що йшлося про мене, Йоссар’яне, — мовив капелан, соромлячись своєї щирості.— Я вважаю себе вашим другом, і я справді в їхніх руках. Вони взяли мене на гачок і тримають під наглядом. Можуть мене схопити, коли захочуть і де захочуть. Вони самі так сказали під час допиту.
— Ні, по‑моєму, він мав на увазі когось іншого, — промовив Йоссар’ян. — Скажімо, Данбара або Кристі. Словом, когось із тих хлопців, що загинули на війні, як от Мудренджер, Вессл, Жлобс, Малюк Семпсон або Макпростак. — І раптом Йоссар’ян ахнув і затрусив головою. — Тепер я знаю! — вигукнув він. — Вони злапали всіх моїх друзів! Зосталися тільки я та Голодний Джо. — Обличчя капелана раптом немовби взялося крейдою. Помітивши це, Йоссар’ян заціпенів од жаху: — Капелане, в чому річ?
— Голодного Джо вже немає.
— Боже!.. Загинув у польоті?
— Помер уві сні, певно, від якогось кошмару. Коли вранці зайшли до його намету, на обличчі в нього спав кіт.
— Ой Джо, бідолашний мій байстрюче, — прошепотів Йоссар’ян і заплакав, витираючи сльози плечем.
Капелан тихенько вийшов геть, навіть не попрощавшись. Йоссар’янові принесли обід, і невдовзі він заснув.
Серед ночі чиясь рука шарпнула його за плече. Йоссар’ян розплющив очі і побачив худого непоказного чоловіка в шпитальному халаті. Бридко вишкірившись, незнайомий свердлив його холодним глумливим поглядом.
— Ми вже його злапали, хлопче. Злапали твого дружка.
— Що? Якого біса тобі від мене треба? — не своїм голосом заволав Йоссар’ян.
— Скоро дізнаєшся, приятелю. Скоро дізнаєшся.
Йоссар’ян рвонувся, щоб схопити свого мучителя за горлянку, але той легко ухилився і, зловісно хихочучи, зник у коридорі. Йоссар’яна всього трусило, серце молотом било в грудях. Він весь купався в крижаному поту. Про якого дружка говорив той заброда? Спокій і тиша панували у всьому шпиталі. Йоссар’ян не знав, котра година, і годинника в нього не було. Він лежав, широко розплющивши очі, і відчував себе безпорадним бранцем, якого взяла в жорстокий полон довга безсонна ніч — така ніч, коли здається, що ранок ніколи вже й не настане.
Йоссар’ян відчув, як від його стіп по всьому тілу поповз холод. В пам’яті тут же сплив Снігген, з яким він не встиг навіть заприятелювати. Він згадав, як цей ледь знайомий йому хлопчина лежав тяжко поранений, дубіючи на смерть, у калюжі жовтого сонячного світла. Воно безжально било крізь ілюмінатор просто у вічі Йоссар’янові, коли він навкарачках поліз через бомбовий відсік у самий хвіст літака, почувши в навушниках шоломофона благальний Жлобсів зойк: «Рятуйте стрільця! Ради бога, рятуйте стрільця!» В нього відразу підступило до горла, тільки‑но він побачив ту моторошну картину. Паралізований жахом, він у першу хвилину не спромігся навіть лізти далі, а так і застиг навкарачках у вузькому проході над бомбовим відсіком поруч із запечатаною коробкою з гофрованого картону, в якій була аптечка. Снігген лежав навзнак, розкинувши ноги, тісно запакований у весь той незграбний реманент: у дебелий бронекостюм, протиосколочний шолом, парашутну упряж та надувний рятувальний жилет. Поруч на підлозі скоцюрбився непритомний хвостовий стрілець. На зовнішній стороні стегна у Сніггена зяяла рана: в ній, як здалося Йоссар’янові, міг би легко вміститися м’яч для регбі. Важко було визначити, де кінчались обривки розбухлого від крові комбінезона і де починалось пошматоване тіло.
Морфію в аптечці не знайшлось, тобто не було жодного засобу вгамувати біль, але Снігген і так уже болю не відчував: він був у тяжкому шоку від самої рани. Всі дванадцять ампул із морфієм було вкрадено, а в порожній коробці Йоссар’ян побачив тільки акуратну візитну картку, на якій чіткими каліграфічними літерами було виведено: «Благо синдикату „М. і М.“– це благо Вітчизни. Майло Майдербайдер». Лайнувши спересердя Майла останніми словами, Йоссар’ян підніс до попелястих губ пораненого дві таблетки аспірину, але в того не стало сил їх ковтнути. Йоссар’ян заходився квапливо закручувати джгут навколо Сніггенового стегна, бо нічого іншого не спало йому на думку у ті перші гарячкові секунди, коли в голові все змішалося, а була лиш свідомість, що треба діяти рішуче й уміло, а також страх, що сам, він ось‑ось геть зомліє. Снігген ні на мить не зводив з нього очей і мовчав. Кров, нарешті, перестала юшити з артерії, та Йоссар’ян ніяк не наважувався облишити накладання джгута, бо єдине, що він до ладу вмів робити для надання швидкої допомоги, це накладати джгут. Він діяв за всіма правилами, вдаючи, що цілком спокійний, бо весь час відчував на собі потьмарений, але пильний погляд Сніггена. Йоссар’янові все‑таки вдалося опанувати себе ще до того, як скінчився джгут, і він негайно послабив туго накручену пов’язку, щоб зменшити небезпеку гангрени. Свідомість його цілком прояснилась, і він уже знав, що робитиме далі. Треба було знайти в аптечці ножиці.
— Мені холодно, — ледь чутно промовив Снігген. — Мені холодно.
— Все буде гаразд, синку, — бадьоро всміхнувся до нього Йоссар’ян. — Все буде гаразд.
— Мені холодно, — знову промовив Снігген кволим, дитячим голосом. — Мені холодно.
— Ну, годі, годі,— відповів Йоссар’ян, не знаючи, що ж іще відповісти. — Годі, годі...
— Мені холодно, — скиглив Снігген. — Мені холодно...
— Годі, годі. Годі, годі...
Страх примусив Йоссар’яна зосередитися й діяти швидше. Знайшовши в аптечці ножиці, він заходився обережно краяти Сніггенів комбінезон під самою пахвиною, подалі від рани. Цупкий габардин піддавався погано, але Йоссар’янові вдалося виконати навколо ноги повне кільце, на диво рівне. Малий стрілець тим часом опритомнів, побачив Йоссар’яна з ножицями в руці й знепритомнів знову. Снігген зронив голову на друге плече: так йому було зручніше стежити за тим, що робить Йоссар’ян. У його тьмяніючих збайдужілих очах осідав, потопав, віддалявся, слабнув останній блиск. Зусиллям волі Йоссар’ян примусив себе не дивитись на нього і став різати штанину уздовж ноги по внутрішньому шву. Із рваної рани рясно скапувала кров: вона збігалася в струмки, немов вода з танучого снігу, і, стікаючи донизу, гуснула на очах. В глибині яскраво‑червоного місива, де безпорадно тріпотіли роздерті волоконця м’язів, Йоссар’ян угледів рівну лискучу довгасту смужку; він не одразу навіть здогадався, що то стегнова кістка. Нарешті докраяв штанину до кінця і звільнив поранену ногу. Штанина, чвакнувши, відвалилась на підлогу, і стало видно, скільки крові насмокталися Сніггенові труси кольору хакі — невже їх так мучила спрага? Йоссар’яна вразив страхітливий вигляд воскової голої Сніггенової ноги, на якій так неприродно й мертвотно темніли м’які рудуваті волосинки, особливо густі на литці та на гомілці. Тепер Йоссар’ян бачив, що рана значно менша за м’яч для регбі, всього тільки в долоню завдовжки та завширшки, але надто пошарпана й глибока, щоб до ладу розгледіти її. Пошматоване м’ясо здригалося в ній, як живий фарш. Йоссар’ян зітхнув — натужно, але з полегшенням: йому здалося, що життю Сніггена вже не загрожує небезпека, бо кров скипалася в рані, отже, залишалось тільки накласти пов’язку і не турбувати пораненого, аж поки літак не приземлиться. Він дістав з аптечки кілька пакетів сульфідину. Снігген здригнувся, коли Йоссар’ян обережно спробував повернути його на бік.
— Я зробив тобі боляче?
— Мені холодно, — заскиглив Снігген. — Мені холодно.
— Годі, годі,— мовив Йоссар’ян. — Годі, годі.
— Мені холодно. Мені холодно.
— Годі, годі. Годі, годі.
— Ой, мені боляче! — зненацька жалібно зойкнув Снігген, здригнувшись усім тілом.
Йоссар’ян ще раз гарячково обнишпорив аптечку, шукаючи морфію, але знайшов натомість ту саму записку від Майла і пляшечку з аспірином. Лайнувши Майла ще раз, він простяг Сніггенові дві таблетки аспірину. Води, щоб запити їх, не було, і Снігген ледь помітним рухом голови відмовився від таблеток. Обличчя в нього було бліде й одутле. Йоссар’ян зняв із хлопця шолом і поклав його голову на долівку.
— Мені холодно, — стогнав Снігген із напівзаплющеними очима. — Мені холодно.
Краї його губ починали синіти. Йоссар’ян заціпенів. На мить у нього з’явилась думка — розпустити Сніггенів парашут і прикрити його тим нейлоном, як простирадлом. У літаку було жарко. Несподівано підвівши очі, Снігген кволо усміхнувся Йоссар’янові, немов підбадьорюючи його, і ледь повернув стегно, щоб тому зручніше було посипати рану сульфідином. До Йоссар’яна повернулась упевненість, і він радо взявся до роботи. Зненацька весь літак струсонуло в повітряній ямі, і Йоссар’ян з подивом пригадав, що залишив свій парашут у кабіні. Та думати про це було ні до чого. Він сипав білий кристалічний порошок, пакетик за пакетиком, у закривавлену рану, аж поки не стало видно нічого червоного, а далі, зробивши глибокий вдих і зціпивши зуби, щоб угамувати страх, голою рукою доторкнувся до тремтливих клаптів м’яса і спробував загорнути їх до середини рани. Потім запихнув туди великий тампон і швидко відсмикнув руку; він навіть усміхнувся сам до себе, коли скінчилося це випробування. Виявилося, що дотик до змертвілої плоті не такий відворотний, як того боявся Йоссар’ян; він навіть наважився легенько погладити рану пальцями, щоб іще раз пересвідчитись у своїй витримці.
Тепер треба було бинтувати. Накладаючи другий виток пов’язки, Йоссар’ян помітив на внутрішній стороні стегна невеличку, якусь розрепану ранку, завбільшки з дрібну монету, куди й зайшов осколок снаряда. Отвір було ніби облямовано густим синцем, посередині чорніла шкоринка із загуслої крові. Посипавши сульфідином і цю рану, він продовжував накручувати бинт, аж поки не відчув, що вся пов’язка тримається надійно. Потім обрізав бинт, розкраяв кінець посередині на дві рівні смужки і швидко й акуратно зав’язав на невеличкий тугий вузлик. Перев’язка вдалася на славу, це точно, і Йоссар’ян присів навпочіпки, дуже собою задоволений, витер спітніле чоло і приязно всміхнувся до Сніггена.
— Мені холодно, — простогнав Снігген. — Мені холодно.
— Все буде гаразд, синку, — відказав Йоссар’ян, заспокійливо плескаючи його по руці.— Найстрашніше позаду.
Снігген у відповідь ледь крутнув головою.
— Мені холодно, — повторив він, дивлячись перед себе порожніми, немов осклілими очима. — Мені холодно.
— Годі, годі,— відказав Йоссар’ян, але в душі в нього вже знову наростали сумніви й тривога. — Годі, годі. Скоро ми сядемо, і тобою займеться Док Дайлік.
Та Снігген і далі хитав головою, а тоді ледь помітно вказав підборіддям у напрямку своєї пахви. Йоссар’ян нахилився й побачив дивного кольору пляму, що виступала з‑під комбінезона під проймою бронекостюма. Йоссар’ян нараз відчув, як у нього завмерло серце, а потім воно загупотіло так шалено, що йому важко стало дихати. Під бронекостюмом у Сніггена була ще одна рана. Йоссар’ян рвонув застібки костюма й почув свій власний дикий зойк: на підлогу виплеснулася слизька драглиста маса Сніггенових нутрощів; вони випливали з нього далі й далі. Уламок снаряда дюймів зо три завбільшки врізався в другий бік Сніггена, якраз під ліктем, і пройшов навиліт, проламавши величезну дірку в грудній клітці й витягши за собою все, що зустрів на шляху. Йоссар’ян зойкнув іще раз і затулив обличчя руками. Клацаючи з жаху зубами, він примусив себе відвести руки і розплющив очі. «Як із рогу достатку...»— у розпачі прошепотів він, розрізняючи в цій строкатій масі печінку, легені, нирки, ребра, шлунок, шматочки тушкованих помідорів, що їх того дня їв, обідаючи, Снігген... Йоссар’ян терпіти не міг тушкованих помідорів. Відчуваючи приступ млості й нудоти, він одвернувся й почав блювати, схопившись руками за стиснуте спазмами горло. Хвостовий стрілець очумався, глянув, як ригає Йоссар’ян, і знепритомнів знову. Коли Йоссар’яна відпустило, він насилу тримався на ногах од виснаження, болю та відчаю. Він мляво повернувся до Сніггена: той дихав усе слабкіше й частіше, а лице його заливала бліднота. Йоссар’ян уже не знав, чи є на світі сила, яка б допомогла йому врятувати хлопця.
— Мені холодно, — скімлив Снігген. — Мені холодно.
— Годі, годі,— машинально бурмотів Йоссар’ян, не чуючи власного голосу. — Годі, годі...
Зненацька йому теж стало холодно. Він не міг угамувати дрожу в руках і ногах, усе тіло вкривало гусячою шкірою, а Йоссар’ян був не в силі зрушити з місця й відірвати погляд від жорстокої таємниці, яку розплескав по всій затоптаній підлозі Снігген. Неважко було прочитати те, про що волали його нутрощі. Людина — це смертний тлін, ось у чому був Сніггенів секрет. Викинь людину з вікна, і вона розіб’ється на смерть. Засунеш її у вогонь, і вона згорить. Закопаєш у землю, і вона зогниє, як гниють усякі покидьки. Коли людину покидає дух, залишається саме лушпиння, — ось у чім полягав Сніггенів секрет. Тіло варте чогось тільки тоді, коли в нім є дух!
— Мені холодно, — знову проказав Снігген. — Мені холодно.
— Годі, годі,— відповів Йоссар’ян. — Годі, годі.
Він шарпнув за кінець парашутної вірьовки і прикрив тіло Сніггена білим нейлоновим саваном.
— Мені холодно...
— Годі, годі...

42. Йоссар’ян



— Підполковник Порк просив переказати, що ваша домовленість залишається в силі,— улесливо всміхаючись, мовив до Йоссар’яна майор Дембі. Отже, все йде чин чином.
— Ба ні!
— А таки так, — зичливо заперечив майор Денбі.—Усе й справді йде краще, ніж можна було сподіватися. Сама доля подбала, що вас ледве не зарізало те дівчисько. Тепер усе піде як по маслу.
— Я не маю ніяких справ із підполковником Порком.
Кипучий захват майора Денбі відразу ж випарувався, мов той газ із шампанського. На лобі в нього висипали краплі поту.
— Та хіба ж ви не домовилися? — збентежено запитав він, немов не вірив власним вухам. — Хіба ж ви не дійшли цілковитої згоди?
— Начхав я на таку згоду!
— Але ж ви з ним ударили по руках! Ви навіть дали йому слово честі!
— Я забираю своє слово назад.
— О господи, — тяжко зітхнув майор Денбі, марно намагаючись осушити згорнутою хусточкою своє вічно заклопотане чоло. — Але ж чому, Йоссар’яне? Вони пропонують вам чудову угоду!
— Вони пропонують мені паскудну угоду, Денбі! Ганебну угоду!
— О господи, — поморщився майор Денбі, пригладжуючи долонею темне, жорстке, немов дротяне, волосся, стрижене під бобрик і рясно змочене потом. — О господи!
— Денбі, а ви самі не вважаєте таку угоду ганебною?
Майор Денбі на мить замислився.
— Так, вона й справді трохи... той... — знехотя погодився він і розгублено закліпав круглими вирячкуватими очима. — Тоді навіщо було домовлятись, коли душа ваша проти?
— Я зробив це в хвилину душевної слабкості,— з понурою іронією відказав Йоссар’ян. — Я хотів урятувати собі життя.
— А тепер ви вже не хочете рятувати собі життя?
— Звичайно, хочу! Тому вони й не примусять мене літати далі.
— Тоді хай вони краще спровадять вас додому! У Штатах вам уже ніщо не загрожуватиме.
— Нехай вони спровадять мене додому за те, що я зробив понад п’ятдесят бойових вильотів, — мовив Йоссар’ян, — а не за те, що мене штрикнула ножем та дівка, і не за те, що я такий упертий негідник.
Майор Денбі протестуюче замотав головою, очі його під скельцями окулярів блищали щирою досадою.
— У такому разі їм доведеться відправити додому майже всіх льотчиків. Понад п’ятдесят вильотів уже має більшість льотного складу! А якщо полковник Пескарт зажадав би для поповнення стільки нових необстріляних екіпажів водночас, нагорі відразу сполошилися б. Почалося б розслідування, а кому це потрібно? Він потрапив би до власної пастки.
— То його особистий клопіт.
— Е ні, Йоссар’яне, — стурбовано заперечив майор Денбі.— Це передусім ваш власний клопіт! Бо коли ви порушите угоду, то відразу станете перед трибуналом, тільки‑но вийдете зі шпиталю.
Йоссар’ян показав майорові Денбі великого носа і чванькувато реготнув.
— Чорта з два, Денбі! І годі тут мені заливати... Хай би тільки спробували!
— Це ж як розуміти? — здивовано заблимав очима майор Денбі.
— А так, що всі вони — ось де в мене, — показав Йоссар’ян стиснуту жменю. — Є офіційний рапорт, де писано чорним по білому, що мене поранив нацистський диверсант, який важив на їхнє життя! Тож яка це дурість буде з їхнього боку — віддати мене після цього під трибунал?
— Ой, лихо з вами, Йоссар’яне! — вигукнув майор Денбі.— Існує ж іще один офіційний рапорт, де писано чорним по білому, що вас поранила чесна дівчина, втягнута вами в крупні спекуляції на чорному ринку, акти саботажу й продаж ворогові військових таємниць!
Від несподіванки Йоссар’ян мало не втратив дар слова.
— Ще один рапорт? — ледве спромігся вимовити він.
— Йоссар’яне, вони можуть підготувати стільки офіційних рапортів, скільки їм заманеться, і, коли треба, оберуть саме той, який для них годиться в дану хвилину. Невже ви цього не знали?
— О господи, — простогнав геть ошелешений Йоссар’ян. Кров зникла з його обличчя. — О господи!
Майор Денбі рвучко подався вперед із хижим, а водночас найприхильнішим виглядом.
— Робіть так, як вам кажуть, Йоссар’яне: дайте їм спровадити вас додому. Так буде краще для всіх.
— Так буде краще для Пескарта, краще для Порка, краще для мене. Тільки не для всіх!
— Для всіх, — стояв на своєму майор Денбі.— Це поклало б кінець справі.
— Ви забуваєте про решту наших однополчан, яким завтра ж, усупереч всім законам, Пескарт із Порком знову підвищать норму бойових вильотів! Що — їм теж буде від цього краще?
Майора Денбі аж пересмикнуло, він навіть одвернувся, зніяковілий.
— Йоссар’яне, — помовчавши, сказав він, — ви нікому не допоможете, якщо примусите полковника Пескарта віддати вас до трибуналу. Там одразу доведуть, що ви винні в усіх злочинах, які вам закидають. Тільки надовго потрапите до в’язниці й понівечите собі життя.
Йоссар’ян слухав, відчуваючи в душі дедалі більшу тривогу.
— Які ж злочини вони зможуть мені пришити?
— Хибні дії під час нальоту на Феррару, непослух перед вищими чинами, відмову виконати бойовий наказ командира, зрештою — звичайнісіньке дезертирство!
Йоссар’ян зосереджено втягнув щоки.
— Ви гадаєте, все це можна якось довести? Адже я маю від них орден за ту саму Феррару! Як же зможуть вони тепер закинути мені хибність дій?
— Аарфі посвідчить під присягою, що ви з Макпростаком подали брехливий рапорт.
— Ця падлюка здатна й на таке!
— А до того ж іще, — продекламував, майже проспівав майор Денбі,— вони пришиють вам згвалтування, крупні спекуляції на чорнім ринку, акти саботажу та продаж ворогові військових таємниць.
— Та як же вони все це доведуть?! Я зроду не робив нічого подібного!
— В них будуть свідки, які скажуть під присягою, що на власні очі бачили, як ви все це робили! Свідків буде стільки, скільки потрібно, бо Пескарт із Порком кого хочеш переконають, що посадити такого, як ви, — це благо для батьківщини! До речі, з певного погляду, це й справді буде благо для батьківщини!
— Із якого ще погляду? — перепитав Йоссар’ян і поволі підвівся, обіпершись на лікоть. У його голосі вчувалась ледь стримувана погроза.
Майор Денбі трохи відхилився назад і знову заходився промокати чоло.
— Розумієте, Йоссар’яне, в чому річ, — улесливо затуркотів він. — Кожному ж ясно, що наші війська аж ніяк не стануть потужнішими перед лицем ворога, коли буде заплямована честь мундирів полковника Пескарта й підполковника Порка! Йоссар’яне, гляньмо правді у вічі: як не кажи, а там, нагорі, наш авіаполк має чудову репутацію! Якщо ж трибунал виправдає вас, інші льотчики теж відмовляться літати. Для полковника Пескарта це означало б катастрофу, але не менше постраждала б від того й бойова спроможність усієї нашої частини! Саме із цього погляду для блага батьківщини справді краще визнати вас винним і ув’язнити, навіть якщо ви по суті ні в чому й не винні!
— Вашими вустами тільки б мед пити! — в’їдливо кинув уражений до живого Йоссар’ян.
Майор Денбі зашарівся і знервовано засовався на стільці, уникаючи погляду Йоссар’яна.
— Тільки, ради бога, не гнівайтесь на мене! — попросив він, прибравши вигляду потривоженої цноти. — Ви ж знаєте, що я в цьому не винний. Я лиш намагаюся глянути на справу об’єктивно. І знайти хоч якийсь вихід із цієї клятої ситуації!
— Цю кляту ситуацію створив не я!
— Але ви можете її розв’язати! Врешті, це єдине, що вам залишається. Ви ж усе одно більше не літатимете?
— Я можу втекти.
— Втекти?
— Ну, дезертирувати. Драпанути. Плюнути на весь цей клятий бедлам і дати драла.
Майор Денбі був приголомшений.
— Але ж куди? Куди ви можете втекти?
— Ну, спочатку до Рима, це не так важко... А там є де сховатися.
— І жити у вічному страху, що тебе от‑от схоплять?! Ні, ні, ні і ще раз ні, Йоссар’яне! Це був би вчинок негідний і мерзенний. Ще нікому не вдавалось розв’язати свої проблеми, тікаючи від них. Можете мені вірити. Я хочу лиш допомогти вам.
— Саме це сказав мені один добрий слідчий, коли збирався штрикнути пальцем у мою рану, — не без сарказму відказав Йоссар’ян.
— Я не слідчий, — з обуренням одпарирував майор Денбі, наливаючись кров’ю. — Я — професор університету і краще за інших знаю, що є добро і що є зло! Навіщо б я став вас обдурювати? Я взагалі ніколи не брешу!
— А що ви скажете, коли хтось у полку спитає, про що ми зараз розмовляли?
— Ну, це інша річ... тут, видно, доведеться збрехати.
Йоссар’ян зневажливо зареготав. А червоний від сорому майор Денбі з полегшенням одхилився на спинку стільця, радіючи з того, що можна передихнути. Йоссар’ян дивився на нього з глузливою жалістю. Він підтягся й сів, обіпершись спиною на подушки, потім запалив сигарету й мимоволі всміхнувся, з несподіваним для себе співчуттям примітивши на банькатому обличчі майора Денбі той самий, непозбутній уже вираз відчайдушного страху, що з’явився вперше одного чудового дня, коли вони мали летіти на Авіньйон і генерал Бидл наказав вивести майора надвір і розстріляти, як собаку. Так, так, приголомшеність і жах навіки застигли в цих глибоких, чорних, як шрами, зморшках. Йоссар’янові стало жаль цього незлобливого, добропристойного, підстаркуватого ідеаліста, він‑бо завжди співчував людям, чиї вади не такі вже шкідливі для ближніх, а переживання — не те щоб дуже глибокі.
— Одне дивує мене, Денбі, як ви можете грати в одну дудку з такими людцями, як Пескарт і Порк? Невже вас од них не нудить?
Такого запитання майор Денбі явно не чекав.
— Це все заради інтересів батьківщини, — пояснив він цілком очевидну для нього річ. — Полковник Пескарт та підполковник Порк — мої начальники, і виконувати їхні накази — це єдиний вклад, який я можу зробити в нашу перемогу. Я з ними заодно, бо до цього кличе мене мій обов’язок... А крім того, — додав він, стишуючи голос і опускаючи очі,— я не з тих, хто плює проти вітру...
— Батьківщині від вашої ревності ні кисло, ні солодко, — незлобивим тоном зауважив Йоссар’ян. — Ви самі це добре знаєте. Отже, стараєтесь зовсім не для блага батьківщини, а лиш для блага Пескарта й Порка!
— Я намагаюсь не сушити над цим голову, — щиро признався майор Денбі.— Я намагаюсь думати тільки про нашу велику мету, і байдуже, що вони гріють на цьому руки. Я намагаюсь уявити собі, ніби від них нема ні великої користі, ні особливої шкоди.
Йоссар’ян схрестив руки на грудях і замислився.
— А знаєте, від чого я страждаю, друже? — звірився він майорові.— Скільки я себе пам’ятаю, завжди межи мною і тим, у що я хотів би вірити, неодмінно постають усякі шайскопфи, штирхери, порки та пескарти! І відразу ж убивають саме бажання у щось вірити!
— Вам не слід думати про них, — із знанням справи порадив майор Денбі.— Тримайте їх подалі від того, в що ви вірите і заради чого живете! Ідеали — ідеалами, а люди — людьми. Кращими, ніж вони є, ніхто їх не зробить... Ви повинні дивитись лиш уперед і вгору, бачити все в ширшій перспективі!
— Е ні,— скептично похитав головою Йоссар’ян. — Це не для мене. Бо коли я дивлюся вперед і вгору, то не бачу жодних перспектив. Там одні лише хапуни, які гребуть грошву, кожен під себе... Ні неба, ні ангелів, ані святих! Самі тільки хапуни — вони наживаються на кожному чистому людському пориві, на будь‑якому людському нещасті!
— А вам не слід думати про це, — знову порадив майор Денбі.— Ви не повинні брати все це так близько до серця!
— Щиро кажучи, я вже перестав брати це близько до серця. Але мені не байдуже, що вони мають мене за недоумка. Вони, бачте, розумники, а ми всі — йолопи! І знаєте, Денбі, я от зараз уперше подумав, що вони, можливо, мають рацію.
— А вам не слід думати і про це, — стояв на своєму майор. — Ви повинні думати лише про благо батьківщини та про людську гідність.
— Умгу... — мугикнув Йоссар’ян.
— Так, так, Йоссар’яне, я саме про це... Друга світова війна це вам не перша світова війна! І ви не повинні забувати, що нам протистоїть такий ворог, який у разі перемоги не залишить живим жодного з нас!
— Усе це я давно знаю, Денбі,— шарпнувся Йоссар’ян, відчувши приплив раптового роздратування. — Бог свідок, я чесно заробив той орден, байдуже, чого це їм закортіло мені дати його! Адже на моїм рахунку сімдесят розпроклятущих бойових вильотів — хто‑хто, а ви знаєте, що це таке! Тож не треба торочити мені про обов’язок та про захист батьківщини! Я тільки те й робив увесь час, що її захищав! А тепер, кінець кінцем, я маю захистити себе. Моїй батьківщині зараз уже ніщо не загрожує, а мені особисто загрожує смерть!
— Але ж війна триває! В цю саму мить німецькі війська маршем ідуть на Антверпен.
— Усе одно за кілька місяців німцям капут, а ще за кілька місяців амба буде й Японії. І якщо я тепер накладу головою, то аж ніяк не для блага батьківщини, а тільки заради кар’єри Пескарта й Порка! Тож я зачохлюю свій бомбовий приціл — аж до кінця війни. І дбатиму віднині лише про самого себе!
Майор Денбі поблажливо всміхнувся.
— Стривайте, Йоссар’яне, — з докором мовив він. — Уявіть собі, що буде, як усі почнуть міркувати в такий спосіб?
— Усе одно я був би найостаннішим кретином, коли б міркував інакше, — незворушно відповів Йоссар’ян. Він сів рівніше й повів далі.— Між іншим, я маю дивне відчуття, неначе я вже колись мав з кимось точнісінько таку саму розмову. Це як у нашого капелана, котрому завжди здається, що все з ним відбувається вдруге.
— До речі, капелан теж за те, щоб ви погодились на відправку додому, — зауважив майор Денбі.
— В такому разі хай іде він під три чорти!
— О господи, — скрушно зітхнув майор Денбі й похитав головою. — Бідоласі здається, що це від нього у вас такі настрої.
— Та при чому тут капелан?! А знаєте, що я міг би зробити? Залишитись отут, у шпиталі, не вилазити з цього ліжка і вести рослинний спосіб життя. Раював би собі, не відаючи турбот, а рішення за мене хай приймає хтось інший!
— Ні, рішення приймати мусите ви самі,—заперечив майор Денбі.— Людина не може існувати, як рослина.
— А чому ні?
Очі майора Денбі трохи злагіднішали.
— А втім, не так уже й погано жити рослиною, — задумливо мовив він.
— Та ні, це якесь паскудство, — відказав Йоссар’ян.
— Справді, що може бути приємнішого — прожити весь вік, не знаючи ні сумнівів, ні турбот, — провадив далі майор Денбі.— Я, либонь, таки погодився б жити подібно до рослини, тобто ніколи не приймати відповідальних рішень.
— А яка б рослина вас улаштувала, Денбі?
— Ну, хоча б морквина чи огірок.
— Який саме огірок? Свіженький чи гнилий?
— Ну, звичайно ж, свіжий!
— Вас би зірвали ще зовсім юним і порізали б кружальцями на салат.
Майор Денбі знітився.
— Ну, тоді я хотів би бути поганеньким огірком.
— Тоді вас залишили б гнити на грядці, щоб стали добривом для гарних, свіжих огірків.
— У такому разі я не хочу жити, як рослина, — сумно посміхнувшись, здався майор Денбі.
— Слухайте, Денбі, а може, й справді погодитись — хай відправляють додому? — вже серйозно запитав Йоссар’ян.
Майор Денбі знизав плечима:
— Це все‑таки шлях до порятунку!
— Не до порятунку, а до загибелі, Денбі! Кому це знати краще, ніж вам?
— Ви матимете все, що душі заманеться!
— А я не хочу мати всього, що душі заманеться! — крикнув Йоссар’ян і в приступі безсилої люті вдарив кулаком по матрацу. — Хай йому грець, Денбі! Скільки друзів у мене було тут, і всіх їх забрала ця клята війна! Не можу я ганьбити їхню пам’ять усякими паскудними угодами! Чому вона не зарізала мене, та клята дівка? Це був би, може, найліпший вихід.
— То що, по‑вашому, краще опинитись у в’язниці?
— А ви б погодилися, якби вас відсилали додому?
— Ще б пак! — переконано заявив майор Денбі.— Таж, певна річ, погодився б, — промовив він трохи згодом, але вже не так упевнено. — Так, коли б я був на вашому місці, я б не опирався, — зніяковіло пробурмотів він ще раз за хвилину, сповнену болісних роздумів. Потім одчайдушно замотав головою і з бридливою гримасою вигукнув: — Авжеж, я дав би їм спровадити мене додому! Але я не зміг би опинитись на вашому місці: надто я боягузливий!
— Ну, а коли б ви не були такий боягуз? — запитав Йоссар’ян, не відводячи від нього уважних очей. — Коли б і вам стачило духу виступити проти сваволі?
— Тоді я теж не дозволив би їм спровадити мене додому! — врочисто, бадьорим, радісним голосом промовив Денбі.— І, в усякому разі, ні за що не дозволив би їм віддати мене під суд.
— Виходить, ви й далі літали б на завдання?
— Ні, звичайно ж, ні! Це б означало, що я капітулював! А під час вильоту мене могли б убити.
— Отже, ви б теж драпанули?
Майор Денбі скинув голову, збираючись дати гнівну відсіч, але тут же затнувся, беззвучно стулив щелепи і втомлено похилив голову.
— Що ж, виходить, і я не зміг би дати собі раду...
Майорове чоло знову залисніло, у банькатих очах з’явився нервовий блиск. Безсило склавши руки на колінах, він втупив у підлогу понурий погляд. Здавалось, майор навіть не дихає — аж так тяжко переживав свою цілковиту поразку. Через вікна до палати косо вливались похмурі тіні. Йоссар’ян зосереджено дивився на майора. Ніхто з них навіть не ворухнувся, коли надворі із скреготом загальмувала машина і відразу ж перед будинком задріботіли, наближаючись, швидкі кроки.
— Ні, дати собі раду ще можна, — зауважив раптом Йоссар’ян, видобувши з млявого плину своєї думки ще одну ідею. — Ми забули про Майла. Він зараз має більше влади, аніж полковник Пескарт, і він мені де в чому зобов’язаний.
Майор Денбі похитав головою.
— Майло з полковником тепер нерозлийвода, — майже нечутно промимрив він. — Зробив Пескарта віце‑президентом свого синдикату і обіцяє йому високий пост після війни.
— Ну, тоді нам допоможе Зелензим! — вигукнув Йоссар’ян. — Він їх обох ненавидить і, дізнавшись про все, просто осатаніє!
Майор Денбі знову похмуро похитав головою.
— Тиждень тому Майло та колишній РПК Зелензим злилися докупи. Тепер вони всі партнери у фірмі «М. і М.».
— Отже, в нас немає жодних шансів?
— Жодних.
— Навіть найменших, еге ж?
— Жоднісіньких, навіть найменших, — підтвердив майор Денбі.— А взагалі,—мовив він за хвилину, підводячи голову, осяяний новою невиразною гадкою, — чи не краще було б, якби вони того... ну, зникнули вас, як вони зникнули багатьох інших, і звільнили відразу од усіх тих непосильних турбот?
Йоссар’ян не погодився, а майор Денбі знову сумно кивнув головою і втупився в підлогу. Все для них обох було втрачено, аж раптом у коридорі зненацька затупотіли кроки і до палати, репетуючи на весь голос, увірвався капелан: він приніс неймовірну, карколомну новину про Вессла. Капелана так розпирало радісне збудження, що кілька хвилин він не міг вимовити більше й слова. В його очах іскрилися щасливі сльози. Йоссар’ян нарешті збагнув, у чому річ, і з диким зойком вискочив з ліжка.
— У Швеції?  — загорлав він.
— Вессл! — горлав капелан.
— Вессл?! — загорлав Йоссар’ян.
— У Швеції! — затрусив головою капелан із блаженною усмішкою і в радісному екстазі почав стрибати по палаті.— Це справжнє чудо, шановні джентльмени! Це чудо. Я знову повірив у бога! Справді повірив! Подумати тільки: хвилі самі винесли його на берег! І де? У далекій Швеції, після стількох тижнів боротьби з відкритим морем! Це чудо, чудо, чудо!
— Кажете, хвилі винесли? Чорта з два! — у захваті вигукував Йоссар’ян, і сам заскакав по палаті, безтямно регочучи до стін, до стелі, до капелана й майора Денбі.— Його не винесло в Швецію, він догріб до Швеції на своїм човнику! Він догрібся туди, капелане, догрібся сам!
— Догрібся?
— Він усе це задумав заздалегідь! Він опинився в Швеції тому, що хотів там опинитися!
— Ет, яка різниця! — відгукнувся капелан з тим самим запалом. — Все одно це чудо, чудо людського розуму і стійкості! Ви тільки подумайте, на що спромігся! — Капелан схопився обіруч за голову і мало не впав од сміху. — Ні, ви уявіть собі! — у захваті вигукнув він. — Уявіть‑но, як він пропливає серед ночі на своєму жовтому човнику через Гібралтарську протоку, махаючи отим іграшковим блакитним весельцем...
— А за ним тягнеться нейлонова волосінь з принадою на гачку. До самої Швеції він гризе сиру тріску, а щодня о п’ятій вечора подає собі чай...
— Я бачу його наяву! — врочисто прошепотів капелан і, перевівши подих, знову повторив — Так, так, це справді чудо, чудо людської заповзятливості й волі, друзі мої! Ось кого я відтепер беру собі за зразок! Я теж заповзятливий і вольовий! Тепер мене вже ніщо й ніхто не зігне!
— Він знав, що робитиме, продумав наперед геть усе! — кричав зраділий Йоссар’ян. Він потрясав у повітрі стиснутими кулаками, немов сподівався за їхньою допомогою добути всю правду про Вессла. Потім круто повернувся і глянув у вічі майорові Денбі.— Денбі, ми з вами ідіоти! Виявляється, безвихідних ситуацій немає! Невже ви й досі цього не второпали? Може, й Мудренджер сидить зараз, причаївшись, у тій своїй хмаринці й чекає нагоди вийти звідти, як тільки мине небезпека?!
— Про що ви базікаєте? — бурмотів розгублений майор Денбі.— Про що ви обоє базікаєте?
— Біжіть краще, Денбі, біжіть і принесіть мені яблучок‑дичок та кінських каштанів! І не забудьте взяти їх і для себе, вони вам теж згодяться. Тільки швидше, поки ще не пізно! Біжіть!
— Які каштани? Які дички? На біса вони вам?
— А щоб засунути їх собі за щоки, ось на що! — Йоссар’ян у розпачі заломив руки й залементував, картаючи себе: — Ой, чого ж я його зразу не послухався? Чого я йому не повірив?
— Ви що з глузду з’їхали? — збентежено й тривожно запитав його майор Денбі.— Скажіть, ради бога, про що йдеться, Йоссар’яне? Я нічогісінько не розумію.
— Та зрозумійте, нарешті, Денбі, що Вессл задумав усе це заздалегідь! Невже ви й досі не второпали, що цей задум виник у нього ще з самого початку? Ви гадаєте, це випадково виходило так, що його раз у раз підбивали? Дзуськи, голубе, він просто тренував вимушену посадку! І використав для цього кожний бойовий виліт. А я, дурень, не захотів з ним літати! Ой, чого я його не послухав?! Адже він так запрошував мене літати разом, а я не захотів! Ну, чого ж я його не послухався?! Лиш тепер я розумію, що він хотів мені сказати! І тепер мені ясно також, чому та діваха лупила його туфлею по макітрі!
— А чому? — з цікавістю запитав капелан.
Йоссар’ян рвучко повернувся і з благанням учепився в вилоги капеланового мундира.
— Послухайте, друже, поможіть мені! Поможіть! Добудьте мою одежу! Тільки, будь ласка, мерщій! Вона потрібна мені негайно!
— Буде зроблено, Йоссар’яне! — вигукнув капелан, кидаючись до дверей, і вже з порога запитав: — А де її знайти, вашу одежу? І як я її добуду?
— Ідіть на пробій, беріть змором кожного, хто спробує вас зупинити! Без форми не повертайтесь, капелане, вона десь тут, у шпиталі. І хай хоч раз у житті вам пощастить домогтися свого!
Капелан виструнчився і рішуче стиснув щелепи.
— Не турбуйтесь, Йоссар’яне, я добуду вам форму, навіть з‑під землі... А все‑таки, за що та дівчина лупила Вессла по голові каблучком? Ну, скажіть, прошу вас!
— За що?! За гроші, ось за що: він їй за те платив! Та вона не спромоглася влупити його як слід, тож він і поплив аж до Швеції! Благаю, знайдіть мою форму, капелане, щоб я міг вибратися звідси! Запитайте в сестри Качкіт, вона вам допоможе. Аби лиш спекатись мене, вона погодиться на все!
— Куди ж це ви збираєтесь? — обережно запитав майор Денбі, тільки‑но капелан вискочив з палати. — Що ви надумали?
— Я надумав тікати звідси геть! — виразно промовив Йоссар’ян життєрадісним голосом, розстібаючи гудзики своєї шпитальної піжами.
— Ой, тільки не це, — простогнав майор Денбі, плескаючи долонями по своєму знову спітнілому обличчю. — Ви не зможете втекти! Куди звідси втечеш? Куди?
— До Швеції!
— До Швеції? — скрикнув приголомшений майор Денбі.— Бігцем до Швеції?! Та це ж просто маячня!
— Але ж Вессл утік!
— Ні, ні, ні, ні! — зарепетував майор Денбі.— Ні, Йоссар’яне, ви туди ніколи не дістанетеся! Ви ні за що не добіжите до Швеції! А веслувати ви ж не вмієте!
— Але я можу долетіти до Рима, якщо ви будете тримати язика за зубами й допоможете мені сісти на попутний літак. Згода?
— Вони вас усе одно знайдуть, — у розпачі вмовляв його майор Денбі,— привезуть назад і покарають іще суворіше!
— На цей раз їм доведеться стати на голову, щоб мене впіймати!
— Можете не сумніватись: вони стануть і на голову! Та навіть коли вас не впіймають, подумайте, що за життя на вас чекає? Довіку будете самотній — годі чекати від когось підтримки, тільки весь час тремтіти, що хтось вас викаже!
— А я давно вже так живу.
— Але ж хіба можна отак просто відринути всяку відповідальність, розірвати зв’язки з життям, з іншими людьми? Хіба можна втекти від власного сумління? — стояв на своєму майор Денбі.— Це рівнозначне самогубству. Од себе самого ще ніхто не втікав.
Йоссар’ян зареготав з бадьорою зневагою.
— Е ні, старий, — мовив він, хитнувши головою. — Я не тікаю від свого сумління. Навпаки, я біжу йому назустріч. І я не бачу тут самогубства, бо намагаюсь врятуватися від смерті! Своє місце в житті я ще знайду. А тих, хто справді давно втік од власного сумління, ви, Денбі, самі добре знаєте! Хіба ні? Це зовсім не я і не Вессл!
— Капелане, благаю вас, скажіть йому що‑небудь! Він вирішив дезертирувати! Хоче тікати до Швеції!
— Та це ж прекрасно! — весело вигукнув капелан і гордовито кинув на ліжко наволоку з Йоссар’яновим манаттям. — Тікайте мерщій до Швеції, Йоссар’яне, а я залишуся тут і витримаю все на світі! Вони ще побачать, до чого я здібний! Я ще дамся взнаки цим Пескарту та Порку, я зацькую їх так, що вони самого духу мого будуть жахатися! Я їх не боюсь! Я навіть самому генералові Бидлу чортів покажу!
— Генерал Бидл був, та загув, — нагадав йому Йоссар’ян, квапливо натягуючи штани й засовуючи в них сорочку. — Зараз тут командує генерал Штирхер.
— Ну, тоді я покажу чортів генералові Штирхеру, — я навіть самому генерал‑лейтенантові Шайскопфу чортів покажу! — кокошився й далі капелан. — А знаєте, що я зроблю перш за все? Перш за все я наб’ю пику капітанові Гадду, як тільки його побачу, їй‑богу, наб’ю! Отак — кулаком у нюхало! І зроблю це привселюдно, щоб він часом не зміг дати мені здачі!
— Ви що, обидва зовсім сказилися? — хвилювався майор Денбі. Його булькаті очі відчайдушно вирячились, як від пекучого болю. — Та ви просто подуріли! Послухайте, Йоссар’яне...
— Чудо! Сталося велике чудо, майоре! — відказав капелан і, схопивши майора Денбі за талію, елегантно відставивши лікті, закружив його у вальсі.— Це справжнє чудо! Якщо Вессл зміг на веслах добутись до Швеції, то невже ж я не зможу втерти носа якимось нікчемним полковнику та підполковнику?! Тільки б стало мені стійкості!
— Будьте такі ласкаві, капелане, затуліть пельку! — чемно попросив майор Денбі, вивільнюючись із його обіймів і гарячково стираючи піт з обличчя. Потім схилився над Йоссар’яном, який саме діставав черевики. — І все‑таки, як же нам бути з пол...
— Вони вже мене не обходять!
— Але ж вони мо...
— Під три чорти їх обох!
— Але ж вони можуть скористатися з цього у власних інтересах, — не здавався майор Денбі.— Ви не подумали про це?
— Нехай ці мерзотники раюють та жиріють, на жаль, тут я нічого не вдію! Хоча моя втеча буде для них добрячим ляпасом! Тепер у мене інші клопоти й інші обов’язки, Денбі. Думками я вже у Швеції!
— У думках воно, звичайно, легше, бо насправді ви туди ніколи не дістанетеся! Це неможливо. Навіть географічно це немислимо! Уявіть собі тільки — де острів П’яноса, а де та Швеція!
— Облиште, Денбі, я теж вивчав географію. Я втішатимусь бодай з того, що не побоявся спробувати, навіть коли в мене нічого не вийде! В Римі гине одна зовсім маленька безпритульна дівчинка, і врятувати її — ось мій обов’язок! Я врятую її, якщо тільки знайду, і заберу з собою до Швеції!.. Тож, як бачите, я дбаю не лише про власну шкуру!
— Усе це суцільна маячня! Так чи інакше, вам довіку не дасть спокою власне сумління!
— То вже на волю господа! — осміхнувся Йоссар’ян. — Чого було б варте людське життя, коли б не гризоти сумління?! Гірше, коли сумління спить, правду я кажу, капелане?
— Я неодмінно розквашу пику капітанові Гадду, як тільки його зустріну! — хвалився капелан, уражаючи повітря серією незграбних ударів з лівої руки та неймовірним хуком з правої.— Ось так!..
— І вас не страшить довічна ганьба? — не вгавав майор Денбі.
— Яка ганьба? Більшої ганьби, як зараз, і бути не може! — Зав’язавши до ладу шнурка на другому черевикові, Йоссар’ян схопився на рівні ноги. — Ну, Денбі, я готовий. То що? Ви, може, все‑таки потримаєте язика за зубами, а тим часом спробуєте мене примостити на попутний літак, га?
Денбі мовчки розглядав Йоссар’яна з дивною, сумною посмішкою. Він зненацька перестав потіти і здавався тепер цілком спокійним.
— А що б ви зробили, якби я спробував затримати вас? — із гіркою іронією запитав він. — Поламали б мені ребра, чи як?
— Та ні ж бо, звичайно, ні,—відказав здивований і вражений до живого Йоссар’ян. — Навіщо ви так?..
— Це я поламав би вам ребра! — хвацько вигукнув капелан, боксуючи в повітрі перед самим майоровим носом. — І вам, і капітанові Гадду, і навіть, можливо, самому капралові Безбогу. О, яке б то щастя було — не боятись більше капрала Безбога!
— Ви що, справді надумали мене затримати? — запитав Йоссар’ян майора Денбі, пильно вдивляючись йому у вічі.
Той відскочив від капелана і на якусь хвилину завагався.
— Ну, що ви, що ви! — раптом вигукнув він і тут же замахав обома руками, з надмірною метушливістю показуючи на двері.— Чого б це я мав вас затримувати? Господь з вами, ідіть — тільки мерщій! Може, вам гроші потрібні?
— В мене трохи є.
— Ось вам іще! — в гарячковому пориві майор Денбі квапливо простяг Йоссар’янові грубеньку паку італійських лір і обіруч потиснув йому руку: не стільки щоб підбадьорити Йоссар’яна, скільки вгамувати тремтіння власних пальців. — А в Швеції, мабуть, зараз гарно! — з тугою проказав він. — Там такі славні дівчата! І такий культурний народ!
— До побачення, Йоссар’яне! — мовив капелан. — І хай вам щастить. Я залишаюсь тут, але буду триматися стійко. Ми ще стрінемось, коли відгримлять бої!
— Бувайте здорові, капелане! Спасибі вам, Денбі!
— Як у вас на серці, Йоссар’яне?
— Чудово! Ні, брешу, мені страшно. Мені ще ніколи не було так страшно, як зараз.
— Тоді все гаразд, — мовив майор Денбі.— Це значить, що ви ще живий. І вам не позаздриш...
— А ви позаздріть! — одказав Йоссар’ян, прямуючи до дверей.
— Ви ще пригадаєте мої слова, Йоссар’яне! Вам доведеться бути насторожі щохвилини — день у день, усі двадцять чотири години на добу! Вони перевернуть увесь світ догори ногами, щоб вас упіймати!
— Я весь час буду насторожі!
— Ой, як вам доведеться поплигати!
— Я й поплигаю.
— Плигайте! — вигукнув майор Денбі.
Йоссар’ян плигнув. За дверима, причаївшись, стояла Кристієва краля. Шулікою проблиснув ніж, на волосинку від нього.
Йоссар’ян дав драла.
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