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Första kapitlet
[bookmark: bookmark0]FAMILJEN I GLASKULAN

En obestämd eftermiddag i slutet av augusti gick en pappa omkring i sin trädgård och kände sig onödig. Han visste inte var han skulle göra av sig, för allt som fanns att göra var redan gjort eller också var det nån annan som höll på med det.
Pappan tassade omkring på måfå i sin trädgård och efter honom rasslade hans svans melankoliskt över den torra marken. Hettan låg och jäste härinne i dalen, allting var orörligt och tyst och htet dammigt. Det var månaden för stora skogseldar och stor försiktighet.
Han hade varnat sin familj. Gång på gång hade pappan förklarat hur försiktig man måste vara i augusti. Han hade beskrivit den brinnande dalen, dånet, de glödande stammarna, elden som kryper under mossan. Lysande pelare av eld som kastar sig uppåt mot natthimlen! Vågor av eld som brusar fram över dalens sidor och vidare nedåt mot havet . . .
Och kastar sig fräsande i havet, avslutade pappan med dyster tillfredsställelse. Allt är svart, allt har brunnit upp. Ett väldigt ansvar vilar över minsta knytt, vartenda litet skrutt som har tillgång till tändstickor!
Familjen upphörde att syssla och sa: Javisst ja. Jaja. Sen fortsatte de igen.
De sysslade alltid. Stilla, oavbrutet och intresserat höll de på med små små ting som uppfyllde världen. Deras värld var inrutad och privat, där fanns ingenting att tilllägga. Som en karta där allting är upptäckt och bebott och det inte finns några vita fläckar längre. Och de sade till varandra: Pappa talar alltid om skogseld i augusti.
Pappan gick upp på verandan. Tassarna fastnade som vanligt i golvfernissan, små knäppande ljud hela vägen uppför trappan och fram till korgstolen. Svansen fastnade också, det kändes som om nån drog i den.
Pappan satte sig och blundade. Detdär golvet borde lackeras om. Det var hettan förstås. Men en bra fernissa löser inte upp sig bara för att det är hett. Kanske han hade fått fel sort. Det var hemskt länge sen han byggde verandan och den borde absolut lackeras om. Men först borde man gno golvet med sandpapper, ett asigt jobb, ett jobb som ingen beundrar. Det är nånting särskilt med ett nytt vitt golv som man målar med bred pensel och glänsande fernissa, familjen får gå bakvägen och hålla sig undan. Tills jag släpper in dem och säger, varsågod. Er nya veranda . . . Det är för hett. Jag skulle vilja fara ut och segla. Segla rakt ut, längst ut . . .
Pappan kände hur sömnen kom krypande i tassarna, han ruskade på sig och tände pipan. Tändstickan fortsatte att brinna i askkoppen och han iakttog den intresserat. Just innan den slocknade rev pappan av några bitar tidningspapper och lade dem över elden. Det var en vacker liten brasa, nästan osynlig i solskenet, men den brann riktigt nätt. Han bevakade den noga.
Nu slocknar den igen, sa lilla My. Du ska lägga på mera. Pion satt på räcket i skuggan av verandastolpen.
Är du där nu igen, sa pappan och skakade askkoppen tills det slocknade. Jag studerar eldens teknik, det är viktigt.
My skrattade och fortsatte att titta på honom. Då drog han hatten ner över ögonen och gömde sig i sömn.
Pappa, sa mumintrollet. Vakna. Vi har släckt en skogseld!
Nu satt båda tassarna fast i golvfernissan. Pappa ryckte loss dem med en stark känsla av olust och orättvisa. Vad talar du om, sa han.
En riktig liten skogseld! berättade mumintrollet. Just bakom tobakslandet. Det brann i mossan och mamma sa att det kunde vara en gnista ur skorstenen . . .
Pappan rök upp ur korgstolen, på en sekund var han en pappa av väldig handlingskraft. Hans hatt rullade nedför trappan.
Den är släckt, skrek mumintrollet efter honom. Vi släckte den med detsamma. Du behöver inte alls vara ängslig!
Pappan tvärstannade och hettan kröp in i halsen på honom. Har ni släckt den utan mig, sa han. Varför sa ingen nånting åt mig? Ni lät mig sova och sa ingenting!
Älskling, sa mamman ur köksfönstret. Vi tyckte det var onödigt att väcka dig. Det var en alldeles liten eld, det bara rykte litet. Jag råkade gå förbi med vattenhinkarna så det var bara att skvimpa ut en skvätt i förbifarten . . .
Förbifarten! ropade pappan. Bara att skvimpa! Skvimpa, ett sånt ord! Och att lämna eldhärden obevakad! Var är den! Var är den!
Mamman släppte allt hon höll på med och tassade hastigt före mot tobakslandet, mumintrollet stod kvar på verandan och stirrade. Den svarta fläcken i mossan var mycket liten.
Man tror kanske, sa pappan slutligen långsamt, att en sån här fläck är ofarlig. Långt därifrån. Det kan fortsätta att brinna under mossan, förstår du. I marken. Det kan ta timmar, till och med dagar, och så — plötsligt — voff! slår elden upp på ett alldeles nytt ställe.
Förstår du.
Ja älskling, svarade mamman.
Därför stannar jag här, fortsatte pappan och rotade trumpet i mossan. Jag vaktar den. Jag vaktar hela natten om det behövs.
Tror du verkligen, började mamman. Sen sa hon: Jo, det är snällt av dig. Man vet aldrig med mossa.
Pappan satt hela eftermiddagen och vaktade den svarta fläcken. Han rev upp mossan på ett stort stycke runt omkring den. Han ville inte komma in till middagen. Han ville vara sårad.
Tror du han stannar där hela natten, frågade mumintrollet.
Det kan nog hända, sa mamman.
Om man är arg så är man arg, konstaterade lilla My och skalade sin potatis med tänderna. Man ska vara arg ibland, vartenda knytt har rätt att vara ilsket. Men han är arg på fel sätt, han blåser inte ut nånting, han drar i sig.
Kära barn, sa mamma. Pappa vet nog själv.
Det tror jag inte, sa lilla My uppriktigt. Han vet inte alls. Vet ni?
Inte riktigt, medgav mamman.
Pappan körde ner nosen i mossan och kände den sura lukten av rök. Jorden var inte ens varm längre. Han tömde pipan i hålet och blåste på gnistorna. De glödde ett tag och slocknade. Pappan stampade till det olycksaliga stället och gick långsamt nedåt trädgården för att titta i glaskulan.
Skymningen hade växt fram ur marken som den brukade och samlat sig inne under träden. Kring glaskulan var det lite ljusare. Där låg den och speglade hela trädgården, vacker på sin pelare av sjöskum. Den var pappans, absolut hans egen, hans egen magiska kula av lysande blått glas som var trädgårdens och dalens medelpunkt och, varför inte, hela världens.
Pappan tittade inte in i den med detsamma. Han betraktade sina sotiga tassar och försökte samla ihop all sin oklara, kringflygande bedrövelse. När han hade gjort sitt hjärta så tungt som möjligt tittade han hastigt in i kulan för att bli tröstad. Den tröstade honom alltid, varje kväll han hade gått ner för att titta i den, hela den långa, varma, obeskrivligt vackra och vemodiga sommaren.
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Kulan var alltid sval. Den blåa färgen var djupare och klarare än havet och den målade om hela världen så att den blev kylig och avlägsen och främmande. I världens centrum såg han sig själv, sin egen stora nos, och runt omkring den speglade sig ett förvandlat och drömlikt landskap. Den blåa marken var långt långt nere och djupt in och därinne i det onåbara började pappan leta efter sin familj. De kom alltid, bara han väntade. Glaskulan speglade dem alltid.
Naturligtvis, de hade så mycket att göra i skymningen. De gjorde alltid nånting. Förr eller senare stack mumintrollets mamma över från kökssidan till källaren, hon gick efter tekorv eller smör. Eller till potatislandet. Eller efter ved. Varje gång såg hon ut som om hon gick på en alldeles ny väg och tyckte det var spännande. Men man visste aldrig. Hon kunde lika gärna vara ute på nån hemlighetsfull rolighet, hon lekte för sig själv eller också gick hon bara omkring och kände sig levande.
Där kom hon kilande som ett vitt beskäftigt klot längst bort bland de blåaste skuggorna. Där strövade mumintrollet förbi, fjärran och privat, där slank lilla My uppåt sluttningarna, närmast som en rörelse, man såg henne knappt. Det var bara en skymt av något beslutsamt och självständigt — något så oberoende att där inte ens fanns behovet att skryta och visa upp. Men inne i sin spegelbild blev de allesammans otroligt små och glaskulan gjorde deras rörelser vilsna och planlösa.
Det tyckte muminpappan om, det var hans kvällslek. Det gav honom en känsla av att de behövde beskyddas, att de sjönk i ett djupt hav som bara han kände till.
Nu var det nästan mörkt. Och plötsligt hände nånting nytt inne i glaskulan, där tändes ett ljus. Mumintrollets mamma hade tänt ljus på verandan, det hade hon inte gjort på hela sommaren. Det var petroleumlampan som brann.[footnoteRef:1] Med ens var tryggheten samlad på en enda punkt, den fanns på verandan och ingen annanstans och på verandan satt mamman och väntade hem sin familj för att ge den te. [1:  I Sverige skulle de ha haft en fotogenlampa. Förf. anm.] 

Glaskulan slocknade och allt det blåa blev bara mörker, man såg ingenting annat än lampan.
Pappan stod kvar en liten stund utan att veta vad han funderade på, sen vände han och gick hem.
Jaha, sa pappan. Nu tror jag vi kan sova lugnt. Faran borde vara över för denhär gången. Men för säkerhets skull sticker jag ner ett tag i gryningen och kontrollerar.
Hah, sa lilla My.
Pappa! ropade mumintrollet. Har du inte märkt nånting särskilt? Vi har lampa!
Ja, jag tänkte det var lagom för lampa nu när kvällarna blir långa. Det kändes så i kväll, sa mamman.
Pappan sa: Men då gör du slut på sommaren. Lampa tänder man först när sommaren är slut.
Det blir ju höst sen, sa mamman stillsamt.
Lampan susade medan den brann. Den gjorde allting nära och säkert, en tät krets som var familjen och det de kände och litade på och utanför var det främmande och osäkra som staplade mörkret högre och högre och längre bort ända till världens ände.
Somliga pappor bestämmer alltid om det är lagom att tända lampan, mumlade pappan i sin tekopp.
Mumintrollet hade ordnat sina smörgåsar i den vanliga raden, osten först, sen två med korv, därefter kall potatis och sardiner och sist marmelad. Han var fullständigt lycklig. My åt bara sardiner för hon kände att det var en mycket ovanlig afton. Hon stirrade fundersamt ut i trädgårdsmörkret med ögon som blev svartare och svartare ju mer hon funderade och åt.
Lampans ljus föll ut över gräset och syrenbusken. Mycket svagt kröp det in bland skuggorna där Mårran satt och var ensam med sig själv.
Mårran hade suttit så länge på samma ställe att marken hunnit frysa under henne. Gräset brast som glas när hon reste sig upp och hasade ett litet stycke närmare ljuset. En viskning av förfäran gick genom lövverket, några lönnblad rullade ihop sig och föll skälvande ner över hennes axlar. Astrarna sträckte sig ifrån henne så långt de kunde. Gräshopporna slutade att gnissla.
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Varför äter du inte? frågade mamman.
Jag vet inte, sa mumintrollet. Har vi några rullgardiner?
De är på vinden. Vi behöver dem inte förrän vi går i ide. Mamman vände sig till pappan och sa: Ska du inte bygga lite på din fyrmodell nu när vi har lampa?
Äsch, sa pappan. Det är ju bara en barnslighet. Den är inte riktig.
Mårran hasade ett litet stycke igen. Hon stirrade in i lampan och ruskade sakta på sitt stora tunga huvud. En vit dimma av köld rullade fram vid hennes fötter. Nu började hon långsamt glida fram mot lampan, en väldig grå skugga av ensamhet. Rutorna klirrade svagt som vid avlägsen åska och trädgården höll andan. Nu var Mårran framme vid verandan, hon stannade utanför fyrkanten av ljus på den nattliga marken.
Så tog hon ett snabbt kliv tätt intill fönstret med lampljuset rakt i ansiktet. Därinne blev det lugna rummet fyllt av skrik och flaxande rörelse, stolarna föll, ljuset bars bort, på några ögonblick låg verandan i mörker. Alla hade räddat sig in i huset, någonstans längst in i dess hjärta av trygghet, där hade de gömt sig med sin lampa.
Mårran stod kvar en stund och andades frost på den tomma fönsterrutan. Hon var bara en del av mörkret när hon gled bort igen, gräset klingade och brast alltjämt där hon gick, svagare och svagare, längre och längre bort. Trädgården fällde sina blad i en rysning och andades igen, Mårran har gått förbi, nu är hon borta.
Men det är alldeles onödigt att barrikadera sig och vaka hela natten, sa mamman. Hon har väl fördärvat nånting i trädgården nu igen. Men hon är inte farlig. Du vet att hon inte är farlig fast hon är hemsk.
Visst är hon farlig! ropade pappan. Till och med du blev rädd för henne! Du blev alldeles gräsligt rädd — men det behöver du inte vara så länge jag finns i huset . . .
Snälla du, sa mamman. Man blir rädd för Mårran därför att hon är helt och hållet kall. Och därför att det inte finns någon som hon tycker om. Men hon har aldrig gjort nånting. Nu tycker jag vi går och lägger oss.
Fint, sa pappan och ställde tillbaka eldgaffeln i sitt hörn. Fint! Om hon inte är ett dugg farlig så behöver ni inte beskyddas. Så skönt! Han for ut på verandan, högg osten och korven i förbifarten och störtade vidare ut i det ensamma mörkret.
Åhå, sa lilla My imponerad. Han är arg. Han blåser ut! Han tänker vakta mossan till i morgon bitti!
Mamman sa ingenting. Hon tassade hit och dit och ordnade för natten som hon brukade, hon grävde i sin väska, hon skruvade ner lampan och tystnaden var alldeles felaktig. Till slut började hon frånvarande damma av pappans fyrmodell som stod på kommodhyllan i hörnet.
Mamma, sa mumintrollet.
Men mamman hörde inte på. Hon gick fram till stora väggkartan, den med mumindalen och kusten och öarna utanför. Hon klev upp på en stol så att hon kom långt ut i havet och satte nosen tätt inpå en liten prick mitt i den vita tomheten.
Där är den, mumlade mumintrollets mamma. Där är det vi ska bo och ha det skönt och besvärligt . . .
Vad säger du, sa trollet.
Det är där vi ska bo, upprepade mamman. Det är pappas ö. Pappa ska ta hand om oss. Vi ska flytta dit och bo där hela vårt liv och göra om allting från början.
Jag har alltid trott att detdär var en fluglort, sa lilla My.
Mamman klev ner på golvet igen. Det tar tid ibland, sa hon. Det kan ta väldigt lång tid innan det klarnar.
Så gick hon ut i trädgården.
Jag ska inte säga nånting om pappor och mammor, sa lilla My långdraget. För då säger du genast att pappor och mammor aldrig kan vara fåniga. De leker nånting, men jag vill äta en kappe guano om jag begriper vad det är.
Det är inte alls meningen att du ska begripa! sa mumintrollet häftigt. De vet nog själva varför de är underliga. Somliga är alltid ovanpå bara för att de är adopterade!
Det har du alldeles rätt i, sa lilla My. Jag är alltid ovanpå!
Han stirrade på den ensamma pricken långt ute i havet och tänkte, där vill pappa bo. Det är dit han vill. De menar allvar. Dethär är en allvarlig lek. Och plötsligt tyckte mumintrollet att det tomma havet fick vit bränning kring ön och började brusa och ön blev grön med röda berg, den blev alla bilderböckers ensliga hemlighetsfulla ö, ön för skeppsbrott och söderhav och han fick en propp i halsen och viskade: Myl Det är ju fantastiskt.
För all del, allt är fantastiskt, sa lilla My. Mer eller mindre. Det mest fantastiska vore om vi kom dit med stort hallå och alla våra parafernalier och upptäckte att det verkligen var en fluglort.
Klockan kunde knappast ha varit mer än 1/26 på morgonen när mumintrollet följde Mårrans spår genom trädgården. Marken hade tinat upp igen men han kunde ändå se var hon hade suttit och väntat, gräset var alldeles brunt. Han visste att om en Mårra sitter mer än en timme på samma fläck kan där aldrig växa nånting, marken dör av förskräckelse. De hade flera såna fläckar i trädgården, den förargligaste låg mitt i tulpanrabatten.
En bred väg av torra löv gick fram mot verandan. Där hade hon stått. Just utanför ljuskretsen stod Mårran och tittade på lampan. Sen kunde hon inte låta bli, hon kom så nära som möjligt och allting slocknade. Det var alltid likadant. Allt som hon rörde vid slocknade.
Mumintrollet föreställde sig att han var Mårran. Han hasade långsamt och hopkrupen genom massan av döda löv, han stod stilla och väntade medan han bredde dimma omkring sig, han suckade och stirrade längtansfullt mot fönstret. Han var den ensammaste på hela jorden.
Men det kändes inte övertygande utan lampa. Istället började små glada tankar flyga igenom honom, tankar på öar i havet och stora förändringar, han glömde Mårran och började gå balansgång mellan morgonens långa skuggor. Man fick bara kliva på solskenet, allt annat var det avgrundsdjupa havet. Om man inte kunde simma, alltså.
Det visslade i vedboden. Mumintrollet tittade in. Den tidiga solen lyste gult i hyvelspånen borta vid fönstret, det luktade linolja och harts. Pappan höll på med att fälla in en liten ekdörr i fyrväggen.
Titta på dehär järnkramporna, sa han. De är inhuggna i klippan, där klättrar man upp till fyren. Man får passa sig om det är hårt väder. Ser du, båten glider fram mot berget på en vågkam — man hoppar över, hakar sig fast, kilar upp — under tiden stöter båten ifrån . . . när nästa våg kommer är man i säkerhet. Man kämpar sig fram mot vinden, här, ser du, utmed räcket — man får upp dörren, den är tung. Så, nu faller den igen. Man är inne i sin fyr. Man hör bara havet på avstånd genom de tjocka murarna. Det dånar därute, runt om, och båten är redan långt borta.
Är vi också därinne, frågade mumintrollet.
Naturligtvis, sa pappan. Ni är här uppe i tornet. Ser du, vartenda fönster har riktigt glas. Högst uppe finns själva fyren, ljuset som är rött och grönt och vitt och som blinkar i jämna intervaller genom hela natten så att båtarna vet vart de ska gå.
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Gör du riktigt ljus också, frågade trollet. Man kunde ha batterierna undertill och kanske hitta på nånting som gör att det blinkar.
Det kan jag nog, sa pappan och skar ett litet trappsteg framför fyrens dörr. Men jag hinner inte nu. Dethär är förresten bara en leksak, en slags övning, förstår du. Pappan skrattade generat och började rota i verktygslådan.
Fint, sa trollet. Hej så länge.
Hej, hej, sa pappan.
Nu var skuggorna kortare. En ny dag var på väg, lika varm, lika vacker. Mamman satt på trappan och gjorde ingenting alls, det såg underligt ut.
Vad alla är tidiga idag, sa mumintrollet. Han satte sig bredvid henne och blundade i solskenet.
Vet du att det finns en fyr på pappas ö, sa han.
Visst vet jag det, svarade mamman. Han har talat om den hela sommaren. Det är där vi ska bo.
Det fanns så mycket att prata om att ingenting blev sagt. Trappan var varm. Allting kändes riktigt. Nu visslade pappan havsörnsvalsen, den var han fin på.
Jag ska nog laga kaffe, sa mamman. Jag sitter bara här och känner efter en liten stund.
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Andra kapitlet
FYREN

Den stora, viktiga kvällen drog vinden sakta mot öster, det hade blåst upp strax efter tolv men avfärden var bestämd för solnedgången. Havet var varmt och hade en djup blå färg, lika blå som i glaskulan. Hela bryggan var full av packning ända ut till badhuset där båten låg och guppade med hissat segel och en brinnande stormlykta i masttoppen. Mumintrollet höll på med att dra upp sumpen och trallorna[footnoteRef:2] över högvattensgränsen. Det var redan skumt på stranden. [2:  I Sverige skulle de ha sagt lånnor i stället. Förf. anm.] 

Naturligtvis riskerar vi att det mojnar till natten, sa pappan. Man kunde ha gett sig av redan efter frukost. Men du förstår, i dethär fallet måste vi vänta på solnedgången, en stor avfärd är lika viktig som de första raderna i en bok. De bestämmer allt. Han satte sig i sanden bredvid mamman. Titta på båten, titta på Äventyret, sa han. En båt om natten är nånting underbart. Det är så man ska börja ett nytt liv, med en brinnande stormlykta i masttoppen, kustlinjen försvinner i mörkret bakom en, hela världen sover. Att resa om natten är finare än nånting annat på jorden.
Det har du nog rätt i, svarade mamman. På dagen gör man bara en utfärd men man reser om natten. Hon var ganska trött efter allt packande och oroade sig för att nånting viktigt hade blivit glömt. Packningen såg stor ut där den låg på badbryggan men hon visste hur liten den skulle bli när de packade upp. En familj behöver så förskräckligt mycket för att kunna uppleva en enda dag på det riktiga sättet.
Men nu var allting annorlunda, naturligtvis. Just nu var det riktiga att de började alldeles från början och att pappan skaffade allt som de behövde och tog hand om dem och beskyddade dem. De hade antagligen haft det för bra. Så underligt, tänkte mamman bekymrat. Så underligt att folk kan bli melankoliska och arga av att ha det bra. Men är det så, så är det så. Och då är det väl bäst att börja om från andra ändan.
Tror du inte det är tillräckligt mörkt nu, sa hon. Din lampa syns riktigt vackert mot himlen. Kanske vi kunde ge oss av.
Vänta lite. Jag ska bara ställa in mig, sa pappan. Han rullade ut kartan i sanden och betraktade den ensamma ön som var tecknad mitt ute i havet, han var mycket allvarlig. Nosade länge mot vinden och försökte ställa in sitt lokalsinne som han inte hade använt på så länge. Förfäderna behövde aldrig bekymra sig om att hitta rätt, det gick av sig självt. Men instinkten trubbas av med tiden, tyvärr.
Om en stund kände pappan att han var exakt fixerad. Riktningen var klar, de kunde segla. Han rättade till hatten och sa, nu far vi. Men du får inte lyfta nånting. Vi gör allt det tunga. Du bara kliver ombord, förstår du.
Mamman nickade och kravlade sig på benen. Nu var havet violett och skogskanten ett enda mjukt mörker. Hon var mycket sömnig och tyckte plötsligt att alltsammans var nånting på sidan om verkligheten, en dröm med drömmens fantastiska belysning och långsamhet, man gick i tung sand och kom ingen vart.
Nu stuvade de ombord packningen därute på bryggan. Stormlyktan vickade hit och dit, silhuetten av bryggan och badhuset såg ut som en lång taggig drake mot kvällshimlen, hon hörde lilla My skratta och bakom sig ljudet av nattfåglar som vaknade inne i skogen.
Det är vackert, sa mamman för sig själv. Vackert och besynnerligt. Nu när jag hinner känna efter är det hela ganska underbart. Men jag undrar om han blir sårad om jag sover ett litet slag i båten.
Mårran smög ner i trädgården efter solnedgången men i kväll brann ingen lampa på verandan. Gardinerna var nertagna och vattentunnan vänd upp och ner. Nyckeln hängde på sin spik bredvid dörren.
Mårran var van vid övergivna hus, hon såg genast att här skulle ingen tända ljus på mycket länge. Långsamt tassade hon tillbaka över sluttningen och upp mot berget. Glaskulan speglade henne en stund, sen fylldes den igen av sin blåa overklighet. En suck av ängslan rörde skogen där Mårran gick fram, det kilade undan i mossan, det fladdrade av skrämsel bland grenarna, små lysande ögon slocknade överallt. Mårran var van vid det också. Utan att stanna fortsatte hon upp på den södra bergskammen och såg ut över havet som mörknade mot natt.
Stormlyktan i Äventyrets masttopp syntes mycket tydligt, en ensam stjärna som gled förbi de sista öarna, och stadigt fortsatte utåt. Mårran betraktade den länge, hon hade aldrig bråttom. Hennes tid var oändlig, den var långsam och obestämd och delades upp av de brinnande ljus som tändes framemot hösten, sällsynta och tillfälliga.
Nu gled hon ner genom ravinen mot stranden. Hennes spår i sanden var brett och utan konturer, som om en stor säl hade hasat sig fram till vattnet. Vågorna sjönk tillbaka i havet och stannade villrådiga, vattnet blev blankt och stilla kring Mårrans mörka kjolfållar och så började det frysa till.
Hon väntade länge medan snödimman flöt ut omkring henne. Ibland lyfte hon sakta på fotterna, isen krasade, den blev tjockare och tjockare. Mårran byggde sig en egen liten ö av is för att kunna komma fram till det brinnande ljuset. Det hade försvunnit bakom öarna nu men hon visste att det fanns där. Om det slocknade innan hon hann fram gjorde det ingenting. Hon kunde vänta. De skulle tända ett nytt ljus, en annan kväll. Det gjorde de alltid förr eller senare.
Muminpappan styrde. Han höll rodret stadigt i sin tass, kramade det i hemligt samförstånd och var fullständigt i frid med sig själv.
Hans familj var lika liten och hjälplös som i glaskulan och han förde den i trygghet över det väldiga havet, genom den blåa tysta natten. Stormlyktan markerade deras väg som om pappan hade dragit en lysande beslutsam linje tvärsöver kartan och sagt, härifrån — och hit. Där är det vi ska bo. Där vänder sig jorden kring min fyr, stolt och rak med hela havets farlighet omkring sig.
Ni fryser väl inte, ropade han glatt. Du har väl filten omkring dig? Ser ni, vi har lämnat den sista ön bakom oss. Snart är natten som mörkast. Det är mycket svårt att segla om natten, man måste vara på sin vakt varenda sekund.
Javisst älskling, sa mamman som låg hoprullad på durken. Det är en mycket stor upplevelse, dethär. Filten hade blivit lite våt och hon makade sig försiktigt upp i lovart. Spanterna var hela tiden i vägen för hennes öron.
Lilla My satt i fören och nynnade entonigt för sig själv.
Mamma, viskade mumintrollet. Vad hände med henne så att hon blev sådär elak?
Vem då?
Mårran. Var det nån som gjorde nånting åt henne så att hon blev sådär?
Det vet ingen, sa mamman och drog upp svansen ur kölvattnet. Snarare var det väl så att ingen gjorde nånting åt henne. Jag menar, ingen brydde sig om. Och knappast kommer hon ihåg det eller går omkring och funderar på saken. Hon är som regnet eller mörkret eller en sten som man måste gå runt för att komma vidare. Vill du ha lite kaffe? Det finns i termosen i vita korgen.
Inte nu, sa mumintrollet. Hon har små gula ögon och de är stela som på en fisk. Kan hon prata?
Mamman suckade och sa: Man ska inte prata med en Mårra. Inte tala med henne och inte tala om henne. Annars växer hon och kommer efter en. Nu ska du inte börja tycka synd om Mårran. Du tror att hon längtar efter det som brinner, men hon vill bara sätta sig på det så det slocknar och aldrig kan brinna mer. Och nu tror jag nästan att jag ska sova en liten stund.
Bleka höststjärnor hade kommit fram på himlen. Trollet låg på rygg och såg på stormlyktan men han tänkte på Mårran. Om det är någon som man aldrig talar med och aldrig talar om så måste ju denna någon småningom förintas och inte våga tro på att hon finns. Han undrade om en spegel kunde hjälpa upp saken. Med en hel massa speglar kunde man bli hur många som helst, framifrån och bakifrån och kanske till och med tala med varann. Kanske . . .
Det var alldeles tyst, bara rodret knakade sakta. Nu sov de allihop, pappan var alldeles ensam med sin familj. Han var mycket vaken, mera vaken än han någonsin förr hade varit.



Långt därifrån framåt morgonen beslöt sig Mårran för att ge sig av. Ön under henne var svart och genomskinlig med ett skarpt bogspröt av is som pekade rakt söderut. Strandens sandbotten gled undan. Hon samlade sina mörka kjolar som hängde omkring henne som bladen på en vissnad ros, de öppnade sig och prasslade, de lyfte sig som vingar och så började Mårrans långsamma färd över havet.
Uppåt flög kjolarna, utåt och nedåt som simtag i den frusna luften, vattnet vek undan i skrämda knottrade vågor och så flöt Mårran framåt och vidare i gryningen med en svans av snörök i kölvattnet. Hon såg ut som en stor vacklande läderlapp mot horisonten, det gick långsamt och tungt, men det gick. Hon hade tid. Hon hade ingenting annat än tid.
Familjen seglade ända till morgonen och hela nästa dag och så blev det natt igen och fortfarande satt pappan till rors och väntade på att få se sin fyr. Men natten var lika blå och inga fyrljus blinkade vid horisonten.
Kursen är riktig, sa pappan. Jag vet att jag är rätt in ställd. Med denhär vinden borde vi vara framme vid midnatt och vi borde ha sett fyrljuset redan i skymningen.
Kanske nån skurk har släckt den, föreslog lilla My.
Tror du man släcker en fyr, sa pappan. Om nånting är säkert så är det att fyren brinner. Det finns vissa saker som är absoluta, till exempel havsströmmar och årstider och att solen går upp om mornarna. Och att fyrarna brinner.
Den kommer väl så småningom, sa mamman. Hennes huvud var fullt av små funderingar som inte fick plats. Måtte den brinna, tänkte hon. Han är så glad. Måtte det nu bara finnas en fyr därute och inte en fluglort — det är alldeles omöjligt att fara hem igen . . . efter en så stilig avfärd . . . Det finns också stora snäckor i rosa men de vita är mycket vackra mot svart jord. Jag undrar om rosen kommer att ta sig därute . . .
Pst! Jag hör nånting, sa lilla My framme i fören. Håll klaffen ett tag för nu händer det saker.
De lyfte nosarna och stirrade in i natten. Sakta, sakta kom ljudet av årtag emot dem. Den främmande båten närmade sig långsamt, nu gled den ut ur sitt mörker. Den var liten och grå, roddaren vilade på årorna och såg på dem utan förvåning. Han verkade mycket ostädad och mycket lugn. Ljuset fångades i hans stora blå ögon, de var genomskinliga som vatten. Han hade metspön i stäven.
Nappar det såhär på natten? frågade pappan.
Fiskaren drog upp ena axeln och tittade förbi dem. Han ville inte prata.



Ska det inte finnas en ö med en stor fyr nånstans här i närheten, fortsatte pappan. Varför brinner den inte? Vi borde ha sett fyrljuset för länge sen.
Fiskaren gled förbi i sin båt. De kunde knappt höra honom när han äntligen svarade: Man vet inte så noga . . . Far hem igen. Ni har kommit för långt bort. . .
Nu var han försvunnen bakom dem. De lyssnade efter årtag men natten var tyst.
Var han inte lite underlig, sa pappan osäkert.
Han var mycket underlig, försäkrade lilla My. Råddig i bollen.
Mamman suckade och försökte räta ut benen. Men det är ju de flesta vi känner, sa hon. Mer eller mindre.
Vinden var borta. Pappan satt kapprak vid rodret med lyftad nos. Nu, sa han. Jag känner att vi är där. Vi går in i lä under ön. Men jag kan inte begripa varför fyren är släckt.
Luften var varm omkring dem, det luktade ljung. Allt var fullständigt stilla. Och nu steg en väldig skugga ur natten, ön lutade sig över dem och betraktade dem noga. De kände öns heta andedräkt när båten körde upp i sanden och stannade, de kände att de var betraktade och kröp ihop på tofterna utan att våga röra på sig.
Hörde du, mamma, viskade mumintrollet. Lätta fotter galopperade bort över stranden, det plaskade svagt och så var det stilla igen.
Det var nog bara My som hoppade i land, sa mamman. Hon ruskade av sig tystnaden och började rota bland sina korgar, försökte få jordlådan med rosen över relingen.
Nu ska vi ta det alldeles lugnt, sa pappan upphetsad. Dethär ska jag sköta om. Allt måste organiseras rätt från början. Först båten. Båten är alltid det viktigaste . . . Håll dig bara stilla och ta det lugnt.
Mamman satte sig undergivet igen och försökte att inte vara i vägen för seglet som kom ner och bommen som åkte hit och dit medan pappan klättrade omkring i båten och organiserade. Stormlyktan lyste upp en cirkel av vit sand och svart vatten, därutanför fanns bara mörkrets väldighet. Nu drog pappan och mumintrollet iland madrassen och den blev alldeles våt i ena hörnet. Båten krängde och blåa kistan klämde rosenbusken mot relingen.
Mamman satt med nosen i tassen och väntade. Allting var antagligen som det skulle. Antagligen skulle hon vänja sig vid att bli omhändertagen och tycka om det. Kanske sov hon en liten stund.
Så stod pappan i vattenbrynet och höll upp lyktan och sa: Nu kan du komma. Allting är klart. Han var glad och klarvaken och hade hatten i nacken. Längre upp i sanden hade han byggt ett tält av seglet och årorna, det såg ut som ett stort hukande djur. Mamman försökte titta efter om det fanns några snäckor på deras nya strand men hon såg lite dåligt i mörkret. De hade lovat henne snäckor, stora och ovanliga, såna som ska finnas långt ute till havs.
Här, sa pappan. Nu ska du bara sova. Jag vaktar utanför hela natten, ni behöver inte vara oroliga. Och nästa natt får ni sova i min fyr. Så fort det blir ljust tar jag reda på fyren och flyttar in. Bara jag kunde begripa varför den inte brinner . . . Det är väl varmt därinne?
Här är fint, sa mamman och kröp in under seglet.
Lilla My var nånstans på egen hand som vanligt men det gjorde väl inte så mycket. Hon var antagligen den som klarade sig bäst i hela familjen. Allting tycktes gå bra.
Mumintrollet såg mamman sno runt några varv på den fuktiga madrassen tills hon hade hittat sin sovgrop, sucka lite och somna. Av allt det främmande var det det underligaste, att mamman somnade på en ny plats utan att packa upp, utan att bädda åt dem och dela ut karamellerna. Hon hade till och med ställt väskan ifrån sig ute i sanden. Det var skrämmande men samtidigt stimulerande, det betydde att allt dethär var en förändring, inte bara ett äventyr.
Trollet lyfte nosen och tittade ut under seglet. Där satt hans pappa och vaktade med stormlyktan framför sig. Pappans skugga var mycket stor och lång. Hela pappan verkade större än vanligt. Mumintrollet rullade ihop sig igen och drog in tassarna under sin varma mage. Han lät drömmarna komma, de var gungande och blå som havet i natt.
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Småningom gick det mot morgon. Pappan var alldeles ensam med sin ö, för varje timme som gick blev den mer och mer hans. Nu bleknade himlen och berget steg upp framför honom i stora klättrande bucklor och över dem såg han äntligen fyren, väldig och svart mot det grå. Den var mycket större än pappan hade föreställt sig och det var den tid på natten när allting blir hjälplöst och farligt om man är ensam och vaken med sig själv.
Pappan släckte stormlyktan och lät stranden försvinna. Han ville inte att fyren skulle se honom än. En morgonvind drog in från havet, det var kallt. Sjöfåglarna skrek nånstans bakom ön.
Högre och högre steg fyren upp framför pappan därnere på stranden, den liknade hans egen fyrmodell, den som aldrig blev riktigt färdig. Nu kunde pappan se att taket inte alls var så spetsigt som han hade trott och att det inte fanns något räcke. Pappan betraktade den länge, den mörka övergivna fyren, och småningom blev den mindre och fick lagom rum bland de tankar och bilder han hade förut.
I alla fall är den min, tänkte pappan och tände sin pipa. Jag erövrar fyren. Jag ger den åt min familj och säger, här ska ni bo. När vi väl är därinne kan ingenting farligt komma åt oss.
My satt på fyrens trappa och såg hur morgonen kom. Ön låg under henne i halvljus, den liknade en stor grå katt som sträckte på sig med utspärrade klor, båda tassarna vilade i havet och svansen var en lång smal udde längst bort. Katten reste borst på ryggen men den hade gömt ögonen.
Hah! sa lilla My. Dethär är ingen vanlig ö. Den går ner till havets botten på ett helt annat sätt än vanliga öar. Här blir saker, det vet jag.
Hon rullade ihop sig och väntade, nu kom solskivan upp över havet. Ön fick skuggor och färg, den tog form och drog in klorna. Allt började lysa och sjöfåglarna seglade kritvita över udden. Katten försvann. Men tvärs över ön låg skuggan av fyren som ett brett mörkt band, ända ner mot båtstranden.
Nu kom de. Långt därnere, som små myror. Pappan och trollet hade släpat med sig så mycket de orkade bära, de klev ut ur albuskarna och in i fyrens skugga.
Där blev de ännu mindre. Nu stannade de tre vita prickarna och vände nosarna uppåt för att titta.
Vad den är stor, sa mamman och frös till.
Stor? ropade pappan. Den är enorm! Det är troligen den största fyr som någonsin har byggts. Och har ni tänkt på att dethär är den allra sista ön, ingen bor utanför oss — där finns bara havet. Vi ser havet rätt i ansiktet och långt bakom oss finns alla de andra, inomskärsbor så att säga. Är det inte en fin tanke?
Fin, pappa! ropade mumintrollet.
Får jag inte ta korgen en liten stund, frågade mamman.
Nej, nej, nej, sa pappan. Du ska ingenting bära. Du ska bara gå rakt in i ditt nya hus — vänta, du måste ha blommor med dig, det hör till — vänta lite . . . Flan snodde in bland asparna och började plocka.
Mamman tittade omkring sig. Vad jorden var mager. Och så mycket sten det fanns, massor av sten överallt. Det skulle inte bli lätt att göra en trädgård, onej.
Ett sånt ängsligt ljud, mamma? viskade trollet.
Mamman lyssnade. Det är sant, sa hon. Det låter ängsligt. Men det är bara asparna, de gör alltid sådär.
Där växte små vinddrivna aspar mellan stenarna, deras blad prasslade oavbrutet i den lätta vinden från sjön. De darrade häftigt, den ena rysningen efter den andra flög igenom dem.
Ön var annorlunda idag, den var bortvänd och likgiltig. Den betraktade dem inte längre som den hade gjort i den varma natten utan såg ut över havet, långt bort.
Här har du, sa pappan. De är väldigt små men de öppnar sig nog om du ställer dem i solen . . . Nu går vi vidare. Här ska det småningom bli en ordentlig väg rakt upp från båtstranden. Och båten ska få en brygga. Här finns massor att göra! Tänk er, tänk bara, att få bygga i hela sitt liv och göra om ön tills den är fulländad, ett underverk . . . Han tog korgarna och skyndade före genom ljungen mot sin fyr.
Framför dem sköt urberget rygg med djärva och klättrande branter, de staplade upp sig i stup efter stup, gråa och genomkorsade av rämnor.
Här är allting för stort, tänkte mamman. Eller också är det jag som är för liten . . .
Bara vägen var lika liten och osäker som hon själv, de trevade sig fram mellan klipporna tillsammans och kom samtidigt upp på berget där fyren stod och väntade på tunga fötter av betong.
Välkommen hem, sa pappan.
Uppåt, uppåt vandrade blicken, fyren var oändligt hög, alldeles vit, jättelik — den var helt enkelt en otrolighet. Högst däruppe flög ett moln av uppskrämda svalor fram och tillbaka i kurvor av hisnande fart.
Jag är lite sjösjuk, sa mamman med svag röst.
Mumintrollet såg på sin pappa. Pappan klev högtidligt upp på fyrtrappan och sträckte ut tassen mot dörren.
Den är låst, sa lilla My bakom honom.
Pappan vände sig om och stirrade på henne utan att förstå.
Den är låst, upprepade My. Det finns ingen nyckel.



Pappan drog i dörren. Han vred och lirkade. Han bultade, han gav dörren en spark. Till slut tog pappan ett steg tillbaka och tittade.
Här är spiken, sa han. En alldeles tydlig spik för en nyckel. Ni ser den! Jag har aldrig hört om nån som inte hänger nyckeln ordentligt på sin spik när han har låst dörren. Isynnerhet om han är fyrvaktare.
Kanske den är under trappan, sa mumintrollet.
Den fanns inte under trappan.
Nu ska ni vara tysta, sa pappan. Alldeles tysta. Jag måste fundera. Han gick ut på berget och satte sig med nosen mot havet.
Jämn och lugn drog sydvästen in över ön, det hade blivit varmare, det var den fulländade, den riktiga dagen för att ta en fyr i besittning. Pappan var tom i magen av besvikelse och kunde inte samla sina tankar. Det fanns ingen annan plats för en nyckel än på spiken och under trappan. Inga dörrkarmar, inga fönsterkarmar, inga flata stenar framför trappan, allt var slätt och naket.
Pappans tankar blev trötta och han var hela tiden medveten om att familjen stod och väntade bakom honom och höll sig tyst. Till slut ropade han över axeln, jag ska sova ett tag. Det är mycket vanligt att problem löser sig medan man sover. Ens huvud arbetar bättre om det får vara ifred. Han rullade ihop sig i en skreva och drog hatten över ögonen. Med överväldigande lättnad sjönk han in i mörker och sömn.
Mumintrollet gick fram och tittade under trappan. Här är bara en död fågel, sa han. Det var ett litet bräckligt skelett, alldeles vitt. Han lade det på trappan där det fångades av vinden och blåste nedför berget.
Jag såg flera likadana nere i ljungen, sa lilla My intresserad. Det påminner mig om De Bortglömda Benens Hämnd. Utmärkt historia.
Det var tyst ett tag.
Och vad blir det nu då, frågade mumintrollet.
Jag har tänkt på dendär fiskaren vi mötte i natt, sa mamman. Han bor antagligen nånstans på ön. Kanske han vet nånting. Hon öppnade sängklädssäcken och tog ut röda filten. Lägg denhär över pappa, sa hon. Det är inte bra att sova direkt på berget. Och sen kan du ta ett varv runt ön och titta efter fiskaren. Hämta lite sjövatten på hemvägen är du snäll, kopparkannan ligger i båten. Och potatisen.
Det var skönt att ge sig av och ha nånting att göra. Mumintrollet vände ryggen åt den stora stängda fyren och strövade in över ön. Under berget var det sommar- stilla, ljungen blommade över sluttningarna i röda orörliga vågor. Marken var het och hård. Det luktade gott, men inte som trädgården därhemma.
Först nu när han var ensam kunde mumintrollet se och lukta på ön på det riktiga sättet, känna den med tassarna, spetsa öronen och lyssna till den. Innanför havets jämna brusande var ön tystare än dalen, fullständigt tyst och förfärligt gammal.
Den är inte lätt att komma åt, tänkte mumintrollet. Det är en ö som vill vara ifred.
Ljungmarken sjönk mot en liten grön mosse mitt på ön, så klättrade den uppåt igen och försvann i ett lågt snår av gran och dvärgbjörkar. Så underligt att inte bo tillsammans med ett enda stort träd. Allt som växte var lågt, kröp tätt intill marken, trevade sig fram över berget — mumintrollet fick för sig att han också borde gå på alla fyra och göra sig liten. Han började springa mot udden.
Längst ute på västra udden låg ett mycket litet hus av sten och cement. Det hakade sig fast i berget med en massa järnkrampor, det var runt över ryggen som en säl och tittade rakt ut mot havet genom en mycket stadig glasruta. Huset var så litet att man nätt och jämnt kunde sitta i det om man var lagom stor, och fiskaren hade byggt det åt sig själv. Han låg på rygg med armarna under huvudet och betraktade ett långsamt vandrande moln.
Godmorgon, sa mumintrollet. Bor du i dendär?
Bara när det stormar, svarade fiskaren avlägset.
Mumintrollet nickade allvarligt. Just så skulle man bo om man tyckte om stora vågor. Sitta mitt inne i bränningen och se väldiga gröna vattenberg komma gående och höra havet dundra fram över ens tak. Trollet kunde ha frågat, får jag också komma in och titta på vågor nån gång — men dethär huset var så tydligt byggt bara för en.
Han sa: Mamma hälsade och bad fråga om nyckeln till fyren.
Fiskaren svarade inte.
Pappa kan inte komma in, förklarade mumintrollet bekymrad. Så vi tänkte att kanske fyrvaktaren . . .
Det blev tyst igen. Nya moln hade stigit upp på himlen.
Det fanns väl en fyrvaktare? frågade trollet.
Fiskaren vände äntligen på huvudet och tittade på honom med sina blåa vattenögon.
Han sa: Nej — jag vet ingenting om nån nyckel.
Släckte han fyren och for sin väg? fortsatte mumintrollet. Han har aldrig förr träffat nån som bara lät bli att svara när man frågade. Det gjorde honom upprörd och lite beklämd.
Jag minns inte riktigt, sa fiskaren. Jag har glömt hur han såg ut . . . Han kravlade sig på benen och tassade bortöver berget, grå och skrynklig och lätt som ett löv. Han var mycket liten och hade ingen som helst lust att prata.
Mumintrollet stod och tittade efter fiskaren en stund. Sen vände han och gick tillbaka över näset. Han sneddade ner mot båtstranden för att hämta kopparkannan. De skulle få frukost. Mamma skulle bygga en spis mellan stenarna och duka på fyrens trappa. Och sen skulle allting ordna sig, på något sätt.
Sandstranden var alldeles vit. Den sträckte sig från udde till udde i en smal skära av mycket fin sand och fångade in allting som havsvindarna sopade runt ön mot läsidan. Drivveden låg uppe i högvattenslinjen under albuskarna men längre ner var sanden orörd och slät som ett golv. Den var trevlig att gå på. Om man gick i vattenbrynet blev spåren efter ens tassar små brunnar som genast fylldes. Mumintrollet tittade efter snäckor åt sin mamma men de som fanns var alldeles trasiga. Kanske vågorna hade slagit sönder dem.
Så låg där nånting och lyste men det var ingen snäcka, det var en mycket liten hästsko av silver. Strax bredvid sprang ett spår över sanden rakt ner i sjön.
En häst har hoppat i sjön just här och tappat en av sina skor, konstaterade mumintrollet allvarligt. Så måste det vara. En alldeles ovanligt liten häst. Jag undrar om han hade försilvrat sin sko eller om den var äkta från början. Han tog upp hästskon och beslöt ge den åt sin mamma.
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Lite längre bort sprang spåret rakt upp ur havet. Då var det en sjöhäst, dem hade han aldrig sett. De finns bara längst ute där havet är svindlande djupt. Mumintrollet hoppades att denhär sjöhästen hade haft reservskor hemma.
Båten låg på sidan med hoprullat segel och såg ut som om hon aldrig mer skulle få lust att segla. Hon var för högt uppdragen och hade ingenting med havet att göra längre. Mumintrollet stod stilla och tittade på Äventyret. Det var lite synd om henne — men kanske hon sov. Och förresten skulle de väl lägga nät nån kväll.
Nu hade molnen börjat tåga upp över sjön, lugna parallella moln, gråblå ända bort till horisonten. Stranden blev mycket ensam och mumintrollet tänkte, jag går hem. Och hemma hade plötsligt blivit trappan framför fyren. Dalen där de hade bott var för långt borta. Dessutom hade han hittat en silversko som tillhört en häst. Det avgjorde saken på något vis.
Men han kan inte ha glömt alltihop!? upprepade pappan. Han kände ju fyrvaktaren. De bodde på samma ö. De måste ha varit vänner!
Han minns inte ett skvatt, sa mumintrollet.
Lilla My drog in luft genom näsan och blåste ut den mellan tänderna.
Dendär fiskaren är en bortkomling med sjögräs i huvudet, sa hon. Det såg jag med detsamma. Och om två bortkomlingar bor på samma ö så vet de allt om varann eller också vill de inte veta av varandra. Antagligen både det ena och det andra. Jag menar, det andra tackvare det ena. Tro ni på mig bara, jag är förskräckligt klok!
Bara det inte blir regn, mumlade mamman.
De stod omkring mumintrollet och tittade på honom, det var ganska kallt nu när solen var borta. Allting kändes lite handfallet och trollet tappade lusten att berätta om huset som var byggt för att se på vågor. Och det var alldeles omöjligt att ge hästskon åt mamman just nu när allihop stod och stirrade på detdär viset. Han beslöt ge den åt henne lite senare, kanske när de var ensamma.
Bara det inte blir regn, sa mamman en gång till. Hon bar kopparkannan bort till eldstaden och satte pappans strandnejlikor i vatten. Och om det blir regn så borde jag skura en av pottarna och samla regnvatten i den. Om här nu finns några pottar . . .
Men allt dethär ska ju jag ta reda på, utbrast pappan klagande. Bara ni väntar, det måste gå i rätt ordning. Vi kan inte bry oss om mat och regn och andra småsaker förrän jag har hittat nyckeln!
Hah! sa lilla My. Denhär fiskaren har slängt både fyrvaktaren och nyckeln i sjön, tro mig. Här har hänt stora hemska saker och värre blir det!
Pappan suckade. Han gick runt fyren och ut på klipporna mot havet där ingen kunde se honom. Familjen störde honom ibland, de kunde inte hålla sig till saken.



Han undrade om andra pappor hade det likadant.
Alltså. Det var ingen idé att sova fram nyckeln eller leta efter den. Den måste kännas fram. Han måste försöka ställa in sig på samma sätt som svärfar en gång i tiden. Svärmor hade drällt allt vad hon hade omkring sig i hela sitt liv och resten glömde hon efter sig. Då kopplade svärfar helt enkelt ihop nånting inne i huvudet. Det behövdes inte mer. Han hittade alltid. Sen sa han vänligt: Ditt gamla skrott.
Pappan försökte. Han vankade planlöst omkring bland klipporna och försökte koppla om sig i huvudet. Till slut tyckte han att allt han hade därinne var omskakat och skuttade som ärtor i en burk. Men ingenting vidare hände.
Hans tassar hade hittat en upptrampad stig som slingrade fram mellan bummelstenarna i det korta, solbrända gräset. Medan pappan gick där och försökte koppla om sig kom han att tänka på att det kanske var fyrvaktaren som hade trampat upp vägen. Han måste ha gått samma väg många gånger, dendär fyrvaktaren. För mycket länge sen. Och han måste ha kommit rakt ut på strandklipporna, precis som pappan gjorde. Vägen var slut, här fanns ingenting annat än tomma havet.
Pappan gick fram till kanten och tittade ner. Här stupade berget lekfullt i brant efter brant, ett dansande myller av kurvor och vackra, sviktande linjer, djupt djupt ner. Kring bergets fötter mumlade bränningen, massan av vatten steg och sjönk, hävde sig mot klipporna och sjönk tillbaka som en stor trevande varelse. Vattnet låg i skugga därnere och var mycket mörkt.
Det darrade till i pappans ben och han blev lite yr. Han satte sig hastigt. Men han kunde inte låta bli att titta ner; dethär var det stora havet, det djupaste, ett annat hav än det som lekte fram sina vågor kring båtbryggan därhemma. Pappan lutade sig längre ut och fick syn på en liten avsats just nedanför krönet. Det kändes helt självfallet att låta sig glida ner på den släta hyllan i klippväggen, den var urholkad och rund som en stol. Ögonblickligen var pappan fullständigt ensam och isolerad, runt omkring fanns bara himmel och hav.
Här måste fyrvaktaren ha suttit. Han hade suttit här ofta. Pappan blundade, det var svindlande stort omkring honom och ärtorna i hans huvud skramlade värre än nånsin. Ibland hade fyrvaktaren kommit hit när det gick hög sjö . . . Han hade sett måsarna segla på vinden mot stormhimlen och stänket från bränningen hade stigit upp under honom, framför honom som ett moln av snö. Runda pärlor av vatten som steg upp framför honom och ett ögonblick vilade i luften innan de sjönk, sjönk i det svarta och dånande därnere . . .
Pappan öppnade ögonen och ryste till. Han pressade ryggen och tassarna mot stenväggen, där växte mycket små vita blommor i bergets sprickor, tänk blommor. Och i den bredaste sprickan lyste röd rost, där låg en nyckel, en tung nyckel av järn.
Någonting kopplade om sig i muminpappans huvud. Naturligtvis, allting var fullständigt klart. Denhär platsen var fyrvaktarens enslighetsplats, en plats för eftertanke och begrundan. Just här hade han lämnat sin nyckel för att pappan skulle hitta den och överta fyren. Med stor högtidlighet och magisk kraft var mumintrollets pappa utsedd till fyrens ägare och bevakare.
Å nej så skönt. Har du hittat den! sa muminmamman.
Var fanns den? ropade trollet.
Å, det vet man inte så noga, sa pappan hemlighetsfullt. Världen är full av stora märkvärdiga ting för den som är färdig för dem. Kanske det var den största och vitaste måsen som överräckte nyckeln till mig . . .
Hah, sa lilla My. Med sidenband och orkester, va!?



Pappan gick upp för trappan och satte nyckeln i låset. Långsamt och jämrande öppnade sig den väldiga dörren, därinnanför fanns bara svart mörker. Lilla My for upp som en blixt men pappan nappade henne i hårknuten. Nehej du, sa han. Det är inte du denhär gången. Jag är fyrvaktare nu och det är jag som går in först för att inspektera. Han försvann i mörkret med My bakom sig.
Mamman kom långsamt närmare och tittade in. Fyren var ihålig som en murken trädstam och den fylldes från botten till toppen av en stor skranglig vindeltrappa. Trappan klättrade mödosamt uppåt, den klättrade runt väggarna i mindre och mindre spiraler, knakande och knarrande under muminpappans steg, han syntes knappt däruppe. Några gluggar i den tjocka muren silade in en smula dagsljus. I varje glugg avtecknade sig skuggan av en stor orörlig fågel. Fåglarna såg på dem.
Du ska tänka på att det är mulet, viskade mumintrollet. Du vet ju att allting ser lite dystert ut när solen är borta.
Naturligtvis, sa mamman. Hon steg över tröskeln och stannade. Det var fuktigt och mycket kallt därinne. Mellan vattenpölarna låg jorden svart och våt, några plankor var utlagda fram till trappan. Mamman tvekade.
Hördu, sa mumintrollet. Jag har nånting åt dig.
Mamman tog emot hästskon av silver och tittade länge på den.
Så vacker! sa hon. En så fin present! Tänk att det finns så små hästar . . .
Kom in mamma, ropade mumintrollet glad. Kom så springer vi ända upp i tornet!
Däruppe stod pappan i dörren och hade på sig en alldeles främmande hatt med mjuka hängande brätten och knölig kulle.
Vad tycker ni? sa han. Jag hittade den på en spik innanför dörren. Den måste ha varit fyrvaktarens. Kom in! Kom in! Här är precis som jag hade tänkt mig.
Det var ett stort runt rum, lågt i taket och med fyra fönster. Mitt på golvet stod ett omålat bord och några tomlådor. Borta vid spiseln en smal säng och en liten byrå. En stege av järn ledde upp till en lucka i taket.
Däruppe är fyrljuset, förklarade pappan. Det ska jag tända ikväll. Är det inte skönt med vita väggar! Så stort och fritt och tomt. Och ser man ut genom fönstret så är det likadant — stort och fritt och tomt! Va!?
Han tittade på mamman som började skratta och sa: Det har du rätt i. Det var alldeles väldigt vad här är tomt och fritt!
Nån har varit arg härinne, anmärkte lilla My. Golvet var fullt av glasskärvor och över dem på den vita väggen en stor gul oljefläck som hade runnit ner och stelnat i en pöl.
Vem kan ha kastat sönder sin lampa, sa mamman förundrad och lyfte upp lamphuset av mässing som hade rullat in under bordet. Sen satt han ju här i mörkret . . . Hon strök över bordet med tassen, ytan var sönderskuren i hundratals, kanske tusentals små skåror, alltid sex i en rad — den sjunde var dragen tvärs över de andra. Sju? Det kunde vara en vecka. Massor av veckor, alla likadana. Utom en. Den hade bara fem skåror. Mamman gick vidare, rörde vid koppar och kastruller, läste på tomlådorna; russin från Malaga, skotsk whisky, vanligt finskt knäckebröd — lyfte på filten och såg att lakanen fanns kvar. Byrån öppnade hon inte.
De andra betraktade henne spänt. Till slut sa pappan: Nå?
Han var mycket ensam, sa mamman.
Ja men vad tycker du?
Jag tycker här är mycket trevligt, sa mamman. Det är ett rum där man kan bo tillsammans.
Men det är det! utbrast pappan. Nu ska jag samla plankbitar i stränderna och bygga sängar åt oss allihop. Jag ska bygga en väg och en brygga, åh, här finns massor att göra . . . Men först ska vi få upp packningen, det kan bli regn. Nej, nej, inte du. Du ska stanna här i lugn och ro och känna att du är hemma.
I dörren vände sig My om och sa: Jag tänker sova utomhus. Utan säng alltså. Sängar är fåniga.



Gör det, sa mamman. Du kan ju komma in om det regnar.
När mamman blivit ensam hängde hon upp hästskon på en spik över dörren. Sen gick hon fram till fönstret och tittade ut. Hon gick från det ena fönstret till det andra. Det var bara hav överallt, hav och skrikande svalor, man kunde inte se fastlandet.
I det sista fönstret låg en anilinpenna tillsammans med några snörstumpar och en nätsticka. Mamman stod och lekte med pennan, hon ritade förstrött en liten blomma på fönsterbrädet och skuggade bladen vackert utan att tänka på nånting särskilt.
Pappan stod i spiseln med huvudet inne i skorstenen. Här är ett fågelbo, skrek han. Det är därför det inte vill brinna.
Bor där nån? frågade mamman.
Pappan var mycket svart när han kom ut. Nån välsignad sothöna, sa han. Men hon är inte hemma. Antagligen har hon rest söderut.
Men hon kommer igen i vår! ropade mumintrollet. Hon måste få hitta sitt bo när hon kommer hem. Vi kan ju laga mat utomhus!
I hela ert liv? frågade lilla My.
Nåja, man kunde ju flytta boet så småningom, mumlade trollet.
Hah! Typiskt, sa lilla My. Tror du sothönan vet om hennes bo blev flyttat genast eller småningom? Detdär hittar du på för att kunna köra ut henne med gott samvete.



Ska vi äta utomhus i hela vårt liv? frågade pappan förbluffad. Alla tittade på mamman.
Ta ner det, snälla du, sa hon. Vi får hänga det utanför fönstret. Ibland är troll viktigare än sothönor.
Mamman stoppade in disken under sängen så att rummet skulle se trevligare ut och sen gick hon ut för att söka efter jord. Det var en mycket viktig vandring.
Hon stannade vid fyrtrappan och hällde en skvätt sjövatten över rosen. Den stod fortfarande och väntade i sin sockerlåda med mull hemifrån. Trädgårdslandet måste ha lä. Det borde ligga vackert så nära fyren som möjligt och ha sol största delen av dan. Och det måste ha djup fin jord.
Mamman sökte och sökte. Hon gick utmed fyrberget och letade, genom ljungmarken ner mot mossen, hon gick runt snårskogen och in bland asparna, hon vandrade och vandrade över den varma sandiga torvmarken och ingenstans hittade hon jord.
Mamman hade aldrig sett så mycket sten förr. Bakom aspdungen var marken ingenting annat än sten. Ett ödsligt fält av runda gråa stenar, en stenåker. Mitt i den hade nån varit nyfiken och tagit upp ett stort hål. Mamman gick fram och tittade. Därnere fanns ingenting annat än nya stenar, lika runda och grå. Hon undrade vad fyrvaktaren hade letat efter. Kanske ingenting särskilt. Kanske han försökte leka lite. Han hade plockat upp den ena stenen efter den andra, de rullade ner för honom igen och så blev han trött på alltihop och gick sin väg.
Mamman gick vidare mot sandstranden. Och härnere fanns jorden, äntligen. Ett svart och kraftfullt bälte av djup mull som följde strandlinjen under alarna. Starka gröna växter sköt upp mellan stenarna och bredde ut sig i explosioner av gult och violett, en plötslig djungel av yppighet.
Mamman körde ner tassarna i jorden. Hon kände att den var upptagen av miljoner växande och drickande rötter som inte fick störas. Men det gjorde ingenting. Det fanns jord i alla fall, först nu blev ön nånting som man kunde tro på.
Hon ropade till pappan som gick och samlade plankbitar i tången, hon sprang fram till honom med förklädet smällande i vinden och skrek: Jag har hittat jord!
Pappan tittade upp. Hej, hej, sa han. Vad tycker du om min ö?
Det liknar ingenting i hela världen! försäkrade mamman uppsluppet. Jorden ligger nere i stranden istället för att finnas nånstans på mitten!
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Det ska jag förklara för dig, sa pappan. Du ska alltid fråga mig om det är nånting du inte förstår — jag vet allting som har med havet att göra. Ser du, detdär är tång som vågorna har slängt upp. Den blir jord så småningom, riktig jord. Va? Det visste du inte! Pappan skrattade och slog ut med tassarna i en stor gest som skänkte mamman hela havets gungande tångskogar.
Och mamman samlade tång. Hon bar tång hela dagen och lade den i en bergskreva som småningom skulle bli ett trädgårdsland. Tången hade samma djupa varma färg som jorden därhemma och dessutom en egen självständig gnista av purpur och orange.
Mamman var lugn och lycklig. Hon drömde om morötter, rädisor och potatis, hur de rundade sig och växte nere i värmen, hon såg gröna blad springa upp och bli yviga och starka, hon såg dem vifta i vinden mot det blåa havet tunga av tomater, ärtor och bönor som familjen skulle få. Allt detdär skulle visserligen hända först nästa sommar men det betydde ingenting. Hon hade nånting att drömma om. Och längst inne drömde mamman om ett äppelträd.
Dagen sjönk mot sin skymning. Hammarslagen uppe vid fyren hade längesen tystnat och svalorna var lugnare. Mamman gick visslande hem genom ljungen med famnen full av strandved. Vid fyrberget hade pappan byggt en ledstång för att hjälpa henne upp och framför porten stod två färdiga träsängar och en liten tunna som han hade hittat i sjön. Den var alldeles hel och hade en gång varit grön.
På något vis var vindeltrappan mindre skrämmande nu. Man skulle bara akta sig för att titta ner och helst tänka på nånting trevligt. Mumintrollet satt vid bordet och sorterade små runda stenar.
Hej, sa mamman. Var är pappa?
Han är däruppe och tänder fyren, svarade mumintrollet. Jag fick inte följa med. Han har varit där väldigt länge.
Det tomma fågelboet stod på byrån. Mamman fortsatte att vissla medan hon radade in veden under spiseln. Nu hade vinden mojnat, solen kom in genom västra fönstret och slog rött ljus över golvet och den vita väggen.
När elden tog sig i spiseln slank lilla My in genom dörrspringan och skuttade upp i fönstret som en katt. Hon satte näsan mot rutan och gjorde fula grimaser åt svalorna.
Plötsligt slogs takluckan upp med en smäll och mumintrollets pappa klev nedför järnstegen.
Brinner den bra? frågade mamman. Det var hemskt trevliga sängar du har gjort åt oss. Jag har tänkt att denhär tunnan kunde bli bra att salta fisk i. Det är nästan synd att bara ha den för regnvatten . . .
Pappan gick fram till södra fönstret och ställde sig att titta ut. Mamman såg hastigt upp, jo, hans svans var alldeles stel och tofsen vippade irriterat. Hon lade in mera ved och öppnade en sillburk. Pappan drack sitt te utan att säga nånting. När mamman hade dukat av ställde hon stormlyktan på bordet och sa: Jag har hört nångång att såna här fyrar brinner med gas. När gasen är slut är det alldeles omöjligt att tända dem.
Det finns gastuber, sa pappan mörkt. Plela tornet är fullt av dem. Men det går inte att koppla fast dem.
Kanske det fattas nån skruv, föreslog mamman. Jag för min del har aldrig trott på gas. Den är farlig och otrevlig. Jag tycker du ska låta hela bestyret vara, rätt vad det är flyger vi i luften allihop.
Pappan steg upp från bordet och ropade: Men begriper du inte, jag är fyrvaktare nu! Fyren måste brinna. Det är hela idén, tycker du man kan bo i en fyr som inte brinner? Och hur går det med alla båtar som är ute och far i mörkret och kan gå på grund närsomhelst och sjunka mitt framför ögonen på oss . . .
Det stämmer, sa lilla My. Och på morgonen är hela stranden full av drunknade filifjonkor och mymlor och homsor och alla är lika bleka och gröna av sjögräs . . .
Var inte fånig, sa mamman. Hon vände sig till pappan och sa: Om du inte får den att brinna ikväll så går det i morgon. Eller nån annan dag. Och vill den inte brinna alls så hänger vi lampan i ett fönster ifall det blir hårt väder. Alltid är det väl nån som ser den och förstår att här går man på nosen om man seglar vidare. Från det ena till det andra så undrar jag om vi inte borde få upp sängarna innan det blir mörkt. Jag litar inte alls på denhär skrangliga trappan.
Jag bär upp dem på egen hand, sa pappan och tog hatten från sin spik.
Det var nästan mörkt ute på berget. Pappan stod stilla och tittade ut över sjön, han tänkte, nu tänder hon stormlyktan däruppe. Hon skruvar upp lågan och står en stund och ser på den som hon brukar. Vi har en hel dunk petroleum . . .
Alla fåglar hade gått och lagt sig. Kobbarna i väster stod svarta mot himlen där solen gått ner, en av dem hade ett sjömärke — eller kanske var det ett stenkummel. Pappan lyfte upp den ena sängen, stelnade till och lyssnade.
Långt bortifrån kom ett svagt och jämrande tjut, ett egendomligt ensamt ljud som inte liknade någonting som pappan hade hört. Det kom över vattnet, det bars till honom av en väldig ödslighet. Ett ögonblick tyckte pappan att berget skälvde till under hans tassar. Nu var det tyst igen.
Han tänkte, det måste ha varit en fågel. Så underliga läten de kan ha. Han fick upp sängen på ryggen, det var en bra och stadig säng. Den var det inget fel på. Men fyrvaktarens säng uppe i tornet var hans egen, den fick ingen annan sova i.
Pappan drömde att han sprang uppför en oändlig trappa. Mörkret omkring honom var fullt av flaxande vingar, tysta flyende fåglar, trappan knakade och gav efter för hans steg, den jämrade sig högt och det var bråttom, förfärligt bråttom. Han måste upp och tända fyren innan det var försent, det var oerhört viktigt att han fick den att brinna. Trappan blev smalare och smalare, nu klang det av järn under hans tassar, han var däruppe hos lampan som väntade på honom i sitt runda hus av glas. Drömmen blev långsam, pappan trevade runt väggarna, han letade efter tändstickor. Stora buktande skivor av färgat glas stängde vägen för honom och speglade havet därutanför, det röda glaset gjorde vågorna röda som eld och genom det gröna glaset blev havet smaragd, ett kallt och avlägset hav som kanske fanns någonstans på månen eller också fanns det inte alls. Nu var det mycket bråttom men allting gick bara långsammare och långsammare för honom. Han snavade över gastuberna som rullade fram över golvet, fler och fler av dem kom rullande som vågor och nu var fåglarna där igen och slog med vingarna mot glaset, allting hindrade honom att tända fyrljuset. Pappan ropade högt av förskräckelse, nu brast det färgade glaset omkring honom i massor av lysande skärvor och havet hävde sig upp över fyrens tak och han föll, djupare och djupare ner — och vaknade med filten kring huvudet långt ute på golvet.
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Vad är det, sa mumintrollets mamma.
Rummet var lugnt och blått med sina fyra fönster som avtecknade natten.
Jag drömde, sa pappan. Det var hemskt.
Mamman gick upp och lade några torra pinnar över glöden i spiseln. Det började brinna och varmt gult ljus fladdrade ut i mörkret.
Jag ska ge dig en smörgås, sa hon. Det är i alla fall en alldeles ny plats.
Pappan satt på sängkanten och åt sin smörgås medan förskräckelsen försvann.
Jag tror inte det är rummet, sa han. Det är denhär sängen, det är den som ger hemska drömmar. Jag ska göra en ny.
Det tror jag också, sa mamman. Har du märkt att det är nånting som fattas? Man hör inte skogen längre.
Pappan lyssnade. De hörde havet mumla kring ön och kom ihåg hur träden brukade susa om natten därhemma.
Det låter egentligen ganska trevligt, sa mamman och drog filten över öronen. Annorlunda. Nu drömmer du väl ingenting hemskt?
Knappast, svarade pappan. Det är alltid bra med en smörgås om natten.
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Tredje kapitlet
VÄSTANVIND

Mumintrollet och lilla My låg på magen i solskenet och tittade in i snårskogen. Den var låg och hoptrasslad, små arga granar och ännu mindre dvärgbjörkar som hade fått slåss mot stormarna i hela sitt liv. Nu kröp de tätt ihop för att skydda varandra, topparna hade slutat växa men grenarna hakade sig fast i marken var de kom åt.
Tänk att de orkar vara sådär ilskna, sa lilla My beundrande.
Mumintrollet kikade in under den täta massan av kämpande träd där stammarna kröktes och vred sig som ormar. Han såg markens matta av krypande granris och bruna barr och över den hålor och grottor av mörker.
Titta, sa han. Där är en gran som håller en liten björk i famnen för att rädda henne.
Det tror du, sa My dystert. Jag tror att han håller fast henne. Dethär är just precis en såndär skog som håller fast folk. Det skulle inte alls förvåna mig om nån sitter därinne och är fasthållen — såhär! Hon slog armen om trollets nacke och knep till.
Låt bli! skrek mumintrollet och ryckte sig loss. Tror du det är sant? Finns det nån därinne . . .?
Du tar då vid dig för allting, sa My föraktfullt.
Visst inte, ropade trollet. Det är bara det att jag ser hur han sitter därinne! Det blir genast riktigt, jag vet aldrig om folk menar allvar eller skojar med mig. Menar du allvar? Finns där nån?
Lilla My skrattade och reste sig upp. Var inte fånig, sa hon. Hej så länge. Jag sticker iväg till udden och tittar på bortkomlingen. Han intresserar mig.
När My hade försvunnit kröp trollet närmare skogen och stirrade in i den med dunkande hjärta. Havet brusade lugnt och solskenet värmde hans rygg.
Klart att det inte finns nån därinne, tänkte trollet förargad. Hon hittade på det. Jag vet ju att hon alltid hittar på saker och får mig att tro på dem. Nästa gång ska jag säga, hah. Var inte fånig. Sådär överlägset i förbigående. Denhär skogen är inte farlig, den är rädd. Vartenda träd lutar sig baklänges som om det försökte dra upp rötterna och springa sin väg. Det ser man ju. Och fortfarande förargad kröp mumintrollet rakt in i snårskogen.
Solskenet försvann, det blev kallt. Kvistarna rev honom i öronen och granriset stacks, murkna grenar brast under hans tassar, här luktade källare och döda växter. Och det var tyst, alldeles tyst, bruset från havet var borta. Mumintrollet tyckte att han hörde någon andas härinne, han fick bläcksmak i halsen av panik, kände sig instängd och fasthållen av grenarna och ville bara ut i solen igen, fort, genast — och så tänkte han, nej. Om jag vänder nu så kommer jag aldrig mer att våga mig in. Jag kommer att gå därutanför i hela mitt liv och se på skogen och tänka, jag vågade inte. Lilla My skrämde mig. Jag ska gå till henne och säga, apropå, det fanns ingenting alls i detdär snåret. Jag tittade efter. Du är en bluff!
Mumintrollet fnös och kröp vidare, in bland de famlande träden. Ibland knakade det till och en av stammarna rasade ner i en mjuk, sammetsbrun massa av förmultning. Marken var elastisk och slät som silke, täckt av miljoner döda barr.
Medan trollet kröp, längre och längre in, försvann den otäcka känslan av att vara instängd. Han kände sig bara skyddad och gömd i det kyliga mörkret, han var ett litet djur som hade gömt sig och ville vara ifred. Med ens hörde han havet igen, solskenet kom varmt och bländande emot honom. Mumintrollet hade kommit ut på en glänta mitt inne i snåret.
Gläntan var helt liten, ungefär som två sängar bredvid varann. Det var varmt härinne, det surrade av bin över blommorna och runt omkring stod den täta skogen på vakt. Över gläntan viftade björkarnas blad, ett luftigt grönt tak som himlen kunde titta igenom. Det var absolut, mumintrollet hade hittat det fulländade. Ingen hade varit här före honom. Det var hans.
Han satte sig försiktigt i gräset och blundade. Det säkra gömstället hade alltid varit en av hans allvarligaste idéer, han hade alltid sökt efter det och funnit många. Men aldrig något så fint som dethär. Det var både undangömt och öppet. Bara fåglarna kunde se honom, marken var varm och det farliga skyddade honom på alla sidor. Han suckade.
Då var det nånting som bet mumintrollet i svansen, det sved som eld. Han flög upp och visste ögonblickligen vad det var fråga om. Pisimyror.[footnoteRef:3] Små hämndlystna ettermyror, det myllrade av dem i gräset, de kom springande från alla håll — nu var det en till som bet honom i tassen. Mumintrollet retirerade långsamt, hans ögon brände av besvikelse, han var förfärligt sårad. Naturligtvis, de hade bott här före honom. Men om man bor inne i marken ser man ju ingenting av det som finns ovanför, en pisimyra har ingen aning om fåglar eller moln eller allting annat som är viktigt och vackert för, låt oss säga, ett mumintroll. [3:  I Sverige skulle de ha haft pissmyror. Förf. anm.] 

Det fanns olika sorters rättvisa. Enligt en rättvisa som kanske var mer komplicerad men absolut riktig hörde gläntan till honom, inte till pisimyrorna. Bara man fick dem att förstå det. De kunde ju precis lika gärna bo nån annanstans. Lite längre bort, bara några meter. Fanns det något sätt att förklara det för dem? Kunde man i värsta fall dra upp en gränslinje och dela området?
Nu var de där igen, de hade lokaliserat honom och gick till attack. Mumintrollet flydde. Han flydde nesligt ur paradiset men han var vilt besluten att komma tillbaka. Denhär platsen hade väntat på honom i hela hans liv, kanske i många hundra år! Den var hans därför att han tyckte mer om den än någon annan gjorde. Om en hel miljon pisimyror älskade på en gång kunde de inte känna så väldigt som han. Trodde han.
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Hördu pappa? sa mumintrollet.
Men pappan hörde inte alls för just då fick han rätt tag om bummelstenen och den rullade med dån och brak nerför berget, slog två tydliga gnistor och lämnade en svag, förtrollande lukt av krut efter sig. Nu låg den nere på botten, just precis där den skulle ligga. Det var underbart att rulla stora stenar, hugga i från öronen till svansspetsen, känna hur det rörde sig, sakta, sakta — lite till — och så åkte det väldiga in i sjön med ett kolossalt plumsande och man stod där och tittade, darrande av ansträngning och stolthet.
Pappa? skrek mumintrollet.
Pappan vände sig om och vinkade åt sin son. Den ligger där den ligger! ropade han. Dethär ska bli en brygga, en vågbrytare förstår du. Han gav sig ut i sjön och började flåsande rulla en ännu större sten utmed botten med nosen djupt nere i vattnet. Det gick mycket lättare att rulla och lyfta under vattnet, pappan undrade vad det kunde bero på. Men huvudsaken var ju att man kände sig fruktansvärt stark . . .
Jag vill fråga dig om nånting! vrålade mumintrollet. Om ettermyror! Det är viktigt!
Pappan lyfte sin våta nos och lyssnade.
Ettermyror! upprepade trollet. Har du nån aning om ifall man kan prata med dem? Tror du de skulle förstå om man satte upp ett litet anslag åt dem, kunna läsa det menar jag.
Ettermyror? sa pappan förvånad. Nä, de förstår nog ingenting. Nu gäller det att hitta en trekantig sten som går in mellan dehär två stora. En vågbrytare måste vara stark — den måste byggas av en som känner havet . . . Pappan vadade vidare med nosen nere i vattnet.
Mumintrollet gick högre upp i stranden och ställde sig att titta på sin mamma som kravlade omkring i trädgårdslandet. Hon bredde ut tång, tassarna och förklädet var alldeles bruna, hon utstrålade lycklig koncentration.
Trollet gick fram och sa, mamma. Om man nu tänker sig en hemskt trevlig och vacker plats som man har hittat och gjort till sin egen och så upptäcker man att där bor en hel massa andra som inte vill flytta. Har de rätt att stanna kvar fast de inte ens begriper att den är vacker?
Det har de nog, sa mamman och satte sig i tången.
Men om de skulle trivas precis lika bra i en — i en slaskhög! utropade hennes son.
Då får man väl resonera med dem, ansåg mamman. Och kanske hjälpa dem med flyttningen. Det är mycket besvärligt att flytta om man har bott länge på samma ställe.
Äsch, sa mumintrollet. Och var är My då.
Hon är vid fyren och bygger nånslags hiss, svarade mamman.
Lilla My hängde tvärsäkert och livsfarligt i det öppna norrfönstret. Hon höll på med att spika fast ett block i fönsterkarmen. På golvet låg en massa obestämbara saker av grått utseende och takluckan stod öppen.
Vad tror du pappa säger om dethär, frågade mumintrollet. Ingen får gå dit upp. Det är hans privata.
Det finns en vind ovanpå hans privata, sa My nonchalant. En mycket trevlig liten vind där man kan hitta ett och annat. Ge mig dendär spiken. Jag är utled på att klättra opp för trappan varje gång vi ska äta och nu bygger jag en hiss. Ni får hala opp mig i en korg eller också får ni hala ner maten. Det vore ännu bättre.
Hur bär hon sig åt, tänkte mumintrollet. Hon gör alltid vad hon har lust med och ingen opponerar sig. Hon bara gör det.
Han sa, apropå, dendär skogen. Det fanns ingen därinne. Ingen alls. Möjligen lite myror.
Jasså, sa My. Nå det kunde jag väl tro.
Så var den saken ur världen. Hon drämde in en stor spik ända till halsen och visslade mellan tänderna.
Du får lov att städa undan dendär smörjan innan pappa kommer, ropade trollet mellan hammarslagen och kände på sig att han inte gjorde något som helst intryck. Han rotade moloket i högen av gamla papper, burkar, trasiga nät, ylletossor och bitar av sälskinn — och så hittade han väggalmanackan. En stor väggalmanacka med en underbart vacker bild. Den föreställde en sjöhäst som red på en våg i månskenet. Månen doppade sin fot i det nattliga havet och sjöhästen hade långt gult hår och mycket bleka outgrundliga ögon. Hur kunde någon måla så vackert! Mumintrollet ställde bilden på byrån och betraktade den länge.
Den är fem år gammal, sa My och hoppade ner på golvet. Nuförtiden är dagarna alldeles annorlunda och förresten har någon rivit av dem för längesen. Håll i repet så går jag ner och ser efter om hisskorgen fungerar.
Vänta lite, sa mumintrollet. Det var nånting jag ville fråga dig om. Vet du hur man ska bära sig åt för att få ettermyror att flytta sin väg?
Utrota dem, så klart, sa lilla My.
Nej, nej, ropade trollet. Jag sa flytta sin väg!
My tittade på honom. Om en stund sa hon: Jasså. Du har hittat en plats som du tycker om inne i dendär skogen. Och där är fullt av pisimyror. Vad ger du mig om jag får bort dem?
Han kände hur nosen blev röd.
Jag ska fixa det åt dig, sa lilla My lugnt. Du kan gå dit och titta efter om några dar. Och du får sköta hissen åt mig istället. Nu sticker jag.
Mumintrollet stod kvar och kände sig eländig. Hemligheten hade ramlat ut. Gömstället hade blivit en vanlig plats. Han tittade hastigt på väggalmanackan och mötte sjöhästens blick. Vi är samma sort, tänkte mumintrollet häftigt. Vi förstår varann, vi bryr oss bara om det som är vackert. Jag kommer att få min glänta och resten betyder ingenting. Men just nu vill jag inte alls tänka på gläntan.
Och så var det My som ryckte i linan därnere. Hala opp mig! skrek hon. Och släpp inte. Tänk på dina pisimyror!
Hissen fungerade perfekt. Och hon hade verkligen inte väntat sig nånting annat.
Trött och glad gick pappan hemåt genom ljungen. Naturligtvis visste han nånstans i bakhuvudet att han skulle bli tvungen att försöka tända fyren igen, men det var flera timmar kvar till skymningen. Och han hade rullat stora stenar, alldeles väldiga stenar. Varje gång en av dem kom rullande ner i vattnet hade mumintrollets mamma stuckit upp nosen ur trädgårdslandet och tittat på. Pappan beslöt att göra en lov över östra udden.
På läsidan hopade fiskaren långsamt förbi med sina metspön i stäven. Pappan hade aldrig hört talas om att det nappade på mete såhär sent på året. Det var i juli man skulle meta. Men det var ju en ovanlig fiskare. Kanske han bara tyckte om att hopa och vara ensam med sig själv. Pappan lyfte tassen för att vinka, men lät det vara, han skulle inte få något svar.
Han klev upp på berget och började gå mot vinden. Här hade klipporna stora båglinjer och liknade ryggraden på väldiga djur som sida vid sida vandrade mot havet. Pappan var ända framme vid gloet innan han fick syn på det. En lugn mörk vattenyta långt därnere, nästan oval. Som ett väldigt öga. Pappan blev alldeles förtjust. En riktig sjö, ett svart glo, nånting av det mest hemlighetsfulla som finns! Då och då rullade havet in en liten våg över näset. Den slank in över tröskeln och krusade vattenspegeln ett kort ögonblick, så var gloet stilla igen och stirrade svart och blankt mot himlen.
Där är djupt, tänkte pappan. Å, där måste vara mycket djupt. Min ö är som en hel värld, här finns vadsomhelst och den är just precis lagom stor. Nej vad jag är lycklig — det är som om jag höll hela världen i min tass!
Pappan gav sig av mot fyren så fort han kunde, han ville visa svarta gloet innan det blev hittat av nån annan.
Så synd att där inte finns regnvatten, sa mamman.
Nej nej, det här har havet gjort! Pappan slog ut med tassarna. Väldiga stormar har kastat sig in över ön och fyllt gloet och rullat stenarna runt nere i botten tills det har blivit skrämmande djupt!
Kanske där finns fisk? föreslog mumintrollet.



Det är mycket troligt, sa pappan. Och om där finns några så är de kolossala. Tänk er en jättegädda som har gått där i hundra år och bara blivit fetare och argare!
Det är saker det, sa lilla My och var verkligt imponerad. Kanske jag slänger i en rev och ser efter.
Småbarn ska inte svirvla,[footnoteRef:4] sa pappan bestämt. Nej, svarta gloet är för pappor. Gå inte för nära kanten! Som ni ser är dethär ett oerhört farligt ställe. Jag kommer att göra mycket noggranna undersökningar. Men inte nu. Nu har jag bryggan att tänka på och en rökugn för ål och gäddor över sju kilo. Jag måste sätta upp nätpinnar och göra en sump innan det blir regn . . . [4:  I Sverige ska de inte »kasta». Förf. anm.] 

Och nånslags takränna, inföll mamman. Om ett par dar har vi inget dricksvatten längre.
Var du lugn bara, sa pappan beskyddande. Det ska bli. Jag ska ordna alltihop bara ni väntar lite.
Familjen gick tillbaka mot fyrberget medan pappan fortsatte att prata om den väldiga gäddan. Vinden drev smekande genom ljungen och solen som sjönk målade hela ön i varma gyllene färger. Men bakom dem låg svarta gloet i djup skugga mellan sina berg.
Mamman hade städat upp efter lilla My och takluckan var stängd. Så fort pappan kom in fick han syn på väggalmanackan.
Detdär är precis vad jag behöver, sa han. Var har ni hittat den? Om jag ska få nån ordning på denhär ön måste jag veta hur dagarna går. Idag är det en tisdag, det vet jag. Pappan tog pennan och ritade en stor rund ring högst uppe i marginalen. Det var Ankomsten. Sen drog han två små kors för måndag och tisdag.
Har ni nånsin sett en sjöhäst, frågade mumintrollet. Är de lika vackra som på bilden?
Det kan hända, sa mamman. Jag vet inte. Men det påstås ju att de som målar bilder brukar överdriva.
Mumintrollet nickade tankfullt. Det var synd att man inte kunde se om den lilla hästen hade silverskor på fotterna eller inte.
Nu var hela rummet fullt av gul solnedgång, om en stund skulle det bli rött. Pappan stod mitt på golvet och kände efter. Det var just nu han borde gå upp och tända fyren, sen kom kvällen. Men om han klev uppför stegen visste de andra naturligtvis vad han höll på med. Och när han kom ner igen visste de att han inte hade fått fyren att brinna. Varför kunde de inte ha hållit sig utomhus tills skymningen kom och låtit honom försöka ifred? Ibland var det nånting med familjelivet som pappan inte tyckte om. De kände inte på sig saker och ting. Och ändå hade de varit tillsammans med honom så länge.
Pappan gjorde som man brukar i olustiga ögonblick, han gick och ställde sig i fönstret med ryggen åt rummet.
Där låg nätstickan på fönsterbrädet. Naturligtvis. Han hade helt och hållet försummat nätläggningen. Den var viktig, mycket viktig. Pappan kände en stor lättnad. Han vände sig om och sa: Ikväll lägger vi nät. De ska alltid vara i sjön före solnedgången. Egentligen borde vi lägga nät varenda kväll nu när vi bor på en ö.
Så rodde mumintrollet och hans pappa ut med näten.
Vi lägger dem i en båge från östra udden, sa pappan. Den västra är fiskarens. Man kan inte fiska mitt framför nosen på honom, sånt gör man inte. Nu ska du ro långsamt medan jag håller ett öga på bottnen.
Här djupnade vattnet mycket varligt i svängda terrasser av sand, de gick ner i havet som en bred högtidlig trappa. Mumintrollet rodde mot udden över tångskogarna som blev mörkare och mörkare.
Stopp! ropade pappan. Backa lite. Här är bra botten. Vi drar det snett utåt mot klackarna. Långsamt.
Han slängde i flötet med den vita vimpeln och doppade nätet i sjön. Nu gled det ut i långa, jämna rörelser med glittrande vattendroppar i varje maska, korkarna vilade ett ögonblick på ytan och sjönk som ett pärlband bakom dem. Det var mycket tillfredsställande att lägga nät, ett manligt och lugnt jobb. Nånting man gjorde för familjen.
När alla tre näten hade löpt ut spottade pappan tre gånger på nätstickan och lät den gå. Den stack svansen i vädret och försvann under vattnet, rakt ner. Pappan satte sig på aktertoften.
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Det var en fridfull kväll, just nu bleknade färgerna och slocknade i skymning, bara mittöver snårskogen var himlen alldeles röd. De drog upp båten under sällskaplig tystnad och vandrade hemåt över ön.
När de hade hunnit till asparna kom ett svagt, klagande läte till dem över vattnet. Mumintrollet stannade.
Detdär hörde jag igår också, sa pappan. Nån fågel, antagligen.
Mumintrollet tittade ut över havet.
Det sitter nånting på detdär skäret, sa han.
Det är ett sjömärke, sa pappan och gick vidare.
Där fanns inget sjömärke i morse, tänkte mumintrollet. Där fanns ingenting. Han stod blickstill och väntade.
Nu rörde det på sig. Mycket, mycket långsamt, gled fram över berget och var borta. Det var inte fiskaren, han var liten och smal. Det var nånting annat.
Mumintrollet ruskade på sig och fortsatte hemåt. Han skulle ingenting säga, inte förrän han var säker. Förresten hoppades trollet att han aldrig skulle få veta vem som satt därute och tjöt om kvällarna.
När mumintrollet vaknade på natten låg han länge och lyssnade utan att röra sig. Nån hade ropat på honom. Men han var inte säker, kanske han bara hade drömt. Natten var lika lugn som kvällen hade varit och fylld av ett blåvitt ljus, den växande månen stod rakt över ön.
Trollet steg upp så tyst han kunde för att inte väcka pappan och mamman och gick fram till fönstret, öppnade det försiktigt och tittade ut. Nu hörde han det svaga ljudet av vågor mot stranden, en fågel långt borta, kobbarna simmade tomma och mörka i havet. Ön låg i fullständig vila.
Nej — det hände nånting nere vid sandstranden. Det avlägsna dunkandet av snabba fötter, ett plaskande i vattnet — där hände nånting. Mumintrollet greps av en häftig spänning. Han var säker på att dethär rörde honom, bara honom och ingen av de andra. Han måste dit. Han kände det överallt, dethär var viktigt, han var tvungen att gå ut i natten och se vad som hände på sandstranden, nån hade ropat på honom och han fick inte vara rädd.
Borta vid dörren kom han ihåg trappan och tvekade. Vindeltrappan om natten var en ganska hemsk tanke — på dagen sprang man och hann inte tänka efter. Mumintrollet gick tillbaka och tog stormlyktan som stod på matbordet. Han hittade tändstickorna på spiselkransen.
Nu slöt sig dörren bakom honom, tornet öppnade sig nedåt som en djup hisnande brunn. Han såg den inte, men han visste. Lågan i stormlyktan flämtade och steg, nu brann den lugnt. Han fällde ner glaset och vågade titta.
Ljuset hade skrämt upp alla skuggor och de flaxade yrvakna omkring honom när han lyfte lyktan. Så många skuggor, så många fantastiska former och skepnader som fladdrade upp och ner genom fyrens urholkade inre. Det var vackert. Trappan vindlade sig nedåt, ner, ner, ner, grå och bräcklig som skelettet av ett förhistoriskt djur, mörkret tog emot den nere vid botten. Vid varje steg trollet tog flög skuggorna upp och dansade för honom över väggarna. Det var för vackert för att kunna vara skrämmande.
Så gick mumintrollet nedåt, steg för steg, han höll hårt i stormlyktan och den hjälpte honom ända ner till fyrens botten av gyttja. Dörren knarrade som den brukade, den var tung, nu stod han ute på berget och ön tog emot honom i kallt och overkligt månsken.
Vad det är spännande att leva, tänkte mumintrollet. Allt kan bli tvärtom — beroende på ingenting. Trappan blir underbar, med ens, och gläntan blir nånting som jag inte vill tänka på längre. Det bara blir, man vet inte hur.
Han började andlöst gå, över berget, ner i ljungen, genom den lilla skogen av aspar. De var stilla nu, det blåste inte. Sen saktade han stegen och lyssnade. Sandstranden var alldeles tyst.
Jag skrämmer dem kanske, tänkte mumintrollet och hukade sig ner för att släcka stormlyktan. Det som finns här om natten är säkert mycket skyggt. En ö som lever om natten är rädd om sig.



Nu var ljuset släckt och genast kom ön närmare. Han kände den från udde till udde, den var orörlig i månskenet och mycket nära. Han var inte alls rädd, han bara lyssnade. Så kom det stampande ljudet av steg tillbaka, nån som sprang i sanden, bakom albuskarna, sprang fram och tillbaka, ut i vattnet, det plaskade till och vitt skum flög upp . . .
Där var de. Sjöhästarna, hans sjöhästar, nu var allting klart. Silverskon han hade hittat i sanden, väggalmanackan med den stora stigande vågen där månen doppade sin sko, ett rop han hade hört medan han sov. Mumintrollet stannade bland albuskarna och såg sjöhästarna dansa.
De sprang fram och tillbaka över sanden med upplyft huvud och flygande hår, svansarna flöt bakom dem i långa glänsande vågor. De var obeskrivligt vackra och lätta och de visste om det, de koketterade hänsynslöst och självfallet — för varandra, för sig själva, för ön eller havet, det gick på ett ut. Ibland gjorde de tvärkast ut i vattnet som sprutade högt och slog regnbågar i månskenet, så sprang de tillbaka under sina egna regnbågar, kastade ögon och böjde ner huvudet för att framhäva kurvan över halsen och ryggen mot svansen. Det var som om de hade dansat framför en spegel.
Nu stod de stilla och strök sig mot varandra medan de tydligt tänkte på sig själva. Båda två var klädda i grå sammet, man såg att den var mjuk och varm och inte kunde bli våt. Kanske var den till och med blommig.
Medan mumintrollet betraktade dem hände nånting lustigt som kanske var alldeles naturligt, han fick plötsligt för sig att han också var vacker, han kände sig lätt, lekfull och överlägsen. Han sprang ner på sanden och ropade: Ett sånt månsken! Och så varmt! Man kunde flyga!
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Sjöhästarna skyggade, stegrade sig och satte av i sken. De flängde förbi honom med uppspärrade ögon och håret strömmande som vatten, hovarna trummade panik men man visste ändå att alltihop var lek. Mumintrollet visste att de lekte förskräckelse och njöt av det, men han visste inte om han borde applådera dem eller lugna dem. Han blev bara liten och tjock och otymplig igen och just när de sprang förbi honom ut i havet skrek han, ni är så vackra! Ni är så vackra! Gå inte ifrån mig! Vattnet stänkte högt upp, den sista regnbågen sjönk och stranden var tom.
Mumintrollet satte sig i sanden för att vänta. Han var säker på att de skulle komma tillbaka, de måste komma tillbaka bara han hade tålamod att vänta.
Natten blev längre och längre och månen sjönk.
Kanske skulle de tycka om ett ljus på stranden, ett ljus som lockade dit dem igen för att leka. Mumintrollet tände stormlyktan. Han ställde den framför sig i sanden och stirrade oavvänt på det mörka vattnet. Om en stund reste han sig, han lyfte upp lyktan och började långsamt svänga den fram och tillbaka. Det var en signal. Han försökte tänka på vänliga lugnande ting, han svängde ljuset fram och tillbaka, han hade hur mycket tålamod som helst.
Det blev kallt på stranden, kanske det var morgonen som kom. Kylan flöt in från havet, nu frös han om tassarna. Mumintrollet ryste till och såg upp.
Och då satt Mårran därute i vattnet framför honom.
Hennes ögon följde stormlyktans rörelser, hon var alldeles stilla. Han visste att hon inte skulle komma närmare. Men han ville inte veta av henne. Han ville bort från hennes köld och orörlighet, långt bort från hennes förfärliga ensamhet. Men mumintrollet kunde inte springa sin väg. Han kunde inte, helt enkelt.
Han stod kvar och svängde stormlyktan, långsammare och långsammare. Ingen av dem rörde sig och tiden blev så lång. Till slut började trollet gå baklänges, mycket sakta. Mårran stannade kvar därute på sin ö av is. Han fortsatte utan att släppa henne med blicken, upp över sanden, in bland alarna. Han släckte ljuset.
Det var mycket mörkt nu, månen hade gått ner bakom ön. Kanske var det en skugga som drev bortåt, utåt klackarna — han var inte säker.
Mumintrollet gick tillbaka till fyren och han var tung av funderingar. Nu var havet alldeles lugnt men inne bland asparna viskade löven av skräck. Vid snårskogen kom en stark lukt av petroleum emot honom. Den hörde inte ihop med natten, inte med ön.
Det tänker jag på i morgon, sa mumintrollet åt sig själv. Det får inte rum mer i mitt huvud just nu.
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Fjärde kapitlet
NORDOSTEN

Strax före soluppgången satte det i att blåsa från öster, ettrigt och envist. Familjen vaknade vid åtta-draget, då hade ostanvinden drivit upp regn som svepte kring fyren med kastbyarna.
Nu blir det vatten, sa mamman. Tack och lov att jag hittade en pott och hann skura den. Hon lade in ved i spiseln och tände.
Mumintrollet låg kvar i sin säng, han hade ingen lust att prata. Uppe i taket fanns en liten rund fläck med en vattendroppe i mitten. Droppen blev tyngre och tyngre. Nu föll den ner på matbordet och lämnade plats för nästa vattendroppe.
My slank in genom dörren. Inget väder för hisskorgen idag, sa hon och vred vattnet ur hårknuten. Den blåser rätt ut från fyrväggen.
De hörde vinden tjuta genom tornet och dörren for igen med en smäll.
Har ni kaffet färdigt? frågade lilla My. Jag blir vrålhungrig av oväder. Havet kommer rakt in i svarta gloet och bortkomlingens udde har blivit en ö! Själv har han blåst avig och ligger under sin båt och räknar regndroppar.
Näten, sa pappan och hoppade ur sängen. Vi har ju näten i sjön. Han for fram till fönstret och tittade men kunde inte få syn på flötet. Ostanvinden drog rakt in över udden, det skulle bli ett elände att få upp dem medan sjön låg på från sidan. Och sen regnet.
De får ligga i, avgjorde pappan. Det blir bara mera fisk i dem. Efter kaffet går jag upp i tornet och försöker få nån uppfattning om denhär blåsten. Det lugnar nog till kvällen ska ni få se.
Blåsten såg ungefär likadan ut en trappa upp. Pappan stod och tittade på fyrlampan, han skruvade loss en mutter och skruvade på den igen, öppnade och stängde lamphuset. Det var ingen idé, han visste ändå inte hur det skulle gå till. Det var nu också ett slarv utan all like att inte ha nån bruksanvisning på en sån här fyr. Oförlåtligt.
Pappan satte sig på en av gastuberna och lutade ryggen mot väggen. Över honom slog regnet mot glasrutorna, det viskade och fräste när byarna kom farande. Den gröna rutan var trasig. Under den på golvet samlades långsamt en liten sjö. Pappan betraktade den frånvarande, han gjorde om den till ett delta med långa slingrande floder och lät blicken glida vidare över väggen. Där hade nån skrivit med blyertspenna, nånting som liknade en vers. Pappan lutade sig närmare och läste.

Det är så tomt på havet
däröver månen står
där gingo inga segel
på fyra långa år.

Detdär har fyrvaktaren skrivit, tänkte pappan. Han hittade nog på det själv nån dag när han kände sig eländig. Tänk att lysa för båtar som aldrig går förbi . . . Längst upp hade han varit gladare och skrivit, ostlig vind och käringträta slutar vanligtvis med väta.
Pappan började krypa runt väggarna och leta efter fyrvaktarens funderingar. Där fanns en massa anteckningar om vindstyrkan, den kraftigaste stormen hade varit uppe i tio beaufort vid sydvästlig vind. På ett annat ställe hade fyrvaktaren skrivit en vers igen men den var överstruken med många svarta streck. Det enda pappan kunde urskilja var nånting om fåglar.
Jag måste få veta mer om honom, tänkte pappan. Så fort det blir bättre väder tar jag reda på fiskaren. De kände ju varandra, de bodde på samma ö. Nu stänger jag luckan och går inte hit vidare, jag blir bara lessen.
Pappan klev nedför stegen och sa: Det har dragit sig lite åt nordnordost. Kanske det mojnar. Och jag har funderat på att man borde bjuda dendär fiskaren på kaffe nån dag.



Han dricker säkert inget kaffe, ansåg lilla My. Jag tror att han bara äter sjögräs och rå fisk. Kanske han silar plankton mellan framtänderna.
Vad säger du? utbrast mamman. En sån underlig smak!
Just sjögräs, upprepade lilla My. Så ser han ut. Det skulle inte förvåna mig alls. Men han är självständig och han frågar aldrig om nånting, tilläde hon uppskattande.
Berättar han ingenting heller? frågade muminpappan.
Inte ett skvatt, sa lilla My. Hon for upp i spiseln och rullade ihop sig mot den varma muren för att sova bort regnvädret.
I alla fall är han vår granne, sa mamman obestämt. Jag menar, man ska alltid ha en granne. Hon suckade lite och tilläde, jag tror det regnar in.
Jag ska ordna det, sa pappan. Så småningom. När jag får tid. Men han tänkte, kanske det klarnar. Jag har inte lust att gå dit. Fyrvaktaren sitter fast i väggarna däruppe.
Den långa regniga dagen gick förbi och på kvällssidan mojnade vinden såpass att pappan beslöt ta upp näten.
Ni ser hur bra det är att ha lite hum om havet, sa han och var mycket nöjd. Vi kommer lagom till teet och tar de största fiskarna med oss. Resten får gå i pott.
Ön var våt och slokande och fullständigt färglös i regnet. Vattnet hade stigit så högt att det inte fanns mycket kvar av sandstranden och båten låg och rullade på sina trallor med aktern i sjön.
Vi måste dra upp henne ända till alarna, sa pappan. Här ser du vad havet kan åstadkomma på höstkanten.
Om jag hade väntat till i morgon med näten skulle vi inte haft nån båt längre! Man kan aldrig vara nog försiktig med sjön ser du! Jag undrar, tilläde pappan allvarligt, jag undrar varför havet stiger och sjunker. Det måste finnas nån förklaring . . .
Mumintrollet tittade sig omkring, det var en alldeles ny strand. Havet såg svullet ut, det hävde sig mödosamt och vresigt och hade vräkt upp en hög vall av tång över stranden. Det var ingen strand för sjöhästar längre. Tänk om de bara brydde sig om sand och tappade lusten att komma tillbaka. Tänk om Mårran hade skrämt bort dem . . . Mumintrollet kastade en skygg blick ut mot klackarna men de var gömda i regndimman.
Se hur du ror! ropade pappan. Titta efter flötet och passa vågorna annars går vi på land!
Mumintrollet hängde sig på vänsteråran och drog allt vad han orkade, Äventyret svängde hela tiden in i lä och stampade på stället i vågdalarna.
Utåt, utåt! skrek pappan i aktern. Sväng! Nej, åt andra hållet. Backa. Backa! Han låg på magen över aktertoften och försökte få tag i flötet. Nej, nej, nej, nej; hitåt! Ditåt menar jag. Nu, så. Jag har det. Nu ror du utåt, rakt utåt!
Pappan fick tag i övre telnen och började hala. Regnet slog honom i ögonen och nätet verkade fruktansvärt tungt.
Vi kan aldrig äta så mycket fisk, tänkte pappan förvirrat. Vilket liv! Men om man har familj så har man familj . . .



Mumintrollet låg på årorna och rodde som besatt, han såg nånting mörkt komma upp med nätet, det var tång! Nätet var tjockt som en filt av tång och gult sjögräs, meter efter meter.
Pappan sa inte ett ord vidare, han hade slutat med att försöka ta in nätet på tassen och istället låg han dubbelvikt över suden och håvade in det hursomhelst med båda armarna. Fång efter fång av brungul tjock fäll vräktes in över relingen, inte en fisk. Alla tre näten var likadana och till och med på nätstickan satt det en tofs sjögräs. Mumintrollet vände och lät båten gå mot sandstranden medan han hängde på högeråran utan att ro, på några ögonblick hade Äventyret nosen i land och med nästa våg slogs hon med sidan mot stranden och stjälpte över. Nu blev det liv i pappan.
Hoppa i och dra ut fören! skrek han. Dra ut den och håll i!
Mumintrollet stod till magen i sjön och höll Äventyret i fånglinan, hon hoppade som en mustang och varje våg som kom gick honom över nosen. Vattnet var så kallt att det gjorde ont. Akteröver släpade pappan hela bestyret i land, han stretade och drog med hatten över ögonen, årorna hade rullat ner på sanden och trasslade ihop sig med näten och hans ben, allt var så illa som det kunde. När de äntligen fått upp Äventyret på trallorna kom en ny regngardin farande över sjön, landskapet mörknade och skymdes, det höll på att bli kväll.
Det var fint klarat, detdär, sa mumintrollet och tittade försiktigt på sin pappa.
Säger du det, sa pappan tveksamt. Han stirrade en stund på den väldiga högen av nät och sjögräs och beslöt sig för att trollet hade rätt. Han sa: Det var det. En kamp med havet. Så går det till utomskärs!
När My hade hört hela den grandiosa skildringen lade hon smörgåsen ifrån sig och sa: Tjänare. Det blir roligt för er. Tre, fyra dars plockning. Detdär gula sjögräset sitter i som järven. Om nätet får ligga i över hela dan, alltså.
Jasså! Jasså! började pappan.
Vi har ju tid, sa mamman hastigt. Det kan vara riktigt trevligt att plocka sjögräs om vädret är vackert . . .
Fiskaren kan ju äta dem rena, föreslog My. Han gillar sjögräs. Hah!
Pappan slocknade ner igen. Dethär med sjögräset kom just ovanpå eländet med fyrljuset, det var orättvist. Här gnodde man och gnodde och allting bara, sådär — gled undan för en. Blev annorlunda . . . Pappans tankar blev vaga och han rodde runt runt med skeden i koppen fast sockret för längesen hade smält. Mitt på bordet stod minsta kastrullen. Takdroppet föll med tankfulla pauser och sa plimp i kastrullens botten. Mumintrollet satt och stirrade på väggalmanackan medan han håglöst slog knutar på sin svans.
Nu tänder vi lampan! sa mamman glatt. Vi kan hänga den i fönstret ikväll eftersom det blåser.
Nej, nej inte i fönstret! ropade trollet och flög upp. Snälla mamma inte i fönstret!
Mamman suckade. Dethär var precis vad hon hade varit rädd för. De blev lika underliga av regnväder som om de hade varit inregnade på en utfärd. Och naturligtvis skulle det bli massor av regn. Därhemma fanns det så mycket man kunde göra inomhus, men här . . . Mamman gick bort till byrån och öppnade översta byrålådan.
Jag gick igenom denhär nu på morgonen, sa hon. Den var nästan tom. Och kan ni tro vad jag hittade. Ett pussel. Här finns minst tusen bitar och ingen kan ha en aning om vad det hela blir när det är färdigt. Det är väl en rolig lek!
Hon öste ut pusslet på matbordet mellan tekopparna, det var en stor väldig hög. Familjen betraktade den ogillande.
Mumintrollet vände på en av bitarna, den var svart. Svart som Mårran. Eller skuggorna i snårskogen — eller pupillen i sjöhästarnas ögon. Eller en miljon andra saker. Den kunde vara vadsomhelst. Och ingen visste var den passade in förrän nästan hela bilden var färdig.
Den natten sjöng Mårran ute till havs. Ingen hade kommit ner till stranden med lampan. Hon hade väntat och väntat och ingen kom.
I början tjöt Mårran mycket sakta men efterhand blev hennes ensamhetssång starkare. Den var inte bara enslig nu, den var trotsig; det finns ingen annan Mårra än jag, jag är den enda. Jag är den kallaste i hela världen. Jag blir aldrig varm.
Det är sälarna, mumlade pappan i sin kudde.
Mumintrollet drog filten över öronen. Han visste att Mårran satt och väntade på lyktan. Men han tänkte inte få ont samvete för det. Hon kunde tjuta bäst hon ville, han brydde sig inte om det, inte ett dugg. Och förresten sa hans mamma att det hade gått åt förskräckligt mycket petroleum. Flera liter. Så det så.
Dagarna gick och vattnet steg i den envisa vinden från öster, vågorna svepte runt ön i ett ständigt sövande dån. Nu var fiskarens udde helt isolerad men enligt My var han bara glad över att få vara ifred. Det hade slutat att regna och familjen gick ner till båtstranden för att titta.
En sån massa tång! ropade mamman och var glad. Nu kan jag göra ett mycket större trädgårdsland! Hon for upp över berget och stannade tvärt. Trädgårdslandet var borta, helt och hållet borta. Havet hade tagit med sig alltsammans.
Naturligtvis, det var för nära sjön, tänkte mamman snopet. Jag måste bära tången mycket högre upp och göra ett nytt . . .
Hon tittade bekymrad på den översvämmade stranden där vågorna spolade in i fräsande vita halvcirklar. De for ända in under båten som låg och tryckte i albuskarna och smällde till den i aktern så att den hoppade högt av förnärmelse. Pappan stod långt ut i vattnet och letade efter sin vågbrytare. Han sprang hit och dit, ända ut till magen, vände sig om och skrek nånting.
Vad säger han, frågade mamman.
Den är borta, sa mumintrollet nere på stranden. Alla stenarna har rullat sin väg.
Nu var det allvarligt. Mamman störtade över den våta sanden och ut i vattnet för att visa sin sympati, det var bättre än att säga nånting, just nu.
Pappan och mamman stod bredvid varandra och frös bland vågorna och hon tänkte, men hans hav är ju elakt . . .



Kom så går vi upp, sa pappan frånvarande. Det var kanske inte så stora stenar som jag trodde.
De lämnade hela eländet och gick förbi båten mot asparna, där stannade pappan och sa: Det går inte att göra en ordentlig väg här. Jag har försökt. Här är stenjävlarna för stora. Fyrvaktaren skulle ha byggt en väg för länge sen om det hade gått, och en brygga också.
Kanske det inte går att ändra så mycket på en sån här ö, sa mamman. Den är som den är. Därhemma var det lättare på något vis . . . Men jag tänker i alla fall försöka göra en trädgård . . . Högre upp.
Pappan sa ingenting.
Och i fyren finns det ju massor att göra, fortsatte mamman. Man kan bygga små hyllor! Trevliga möbler, inte sant? Laga dendär förskräckliga trappan . . . och taket, du vet . . .
Jag vill inte laga, tänkte pappan. Jag vill inte plocka sjögräs . . . Jag vill bygga stora, starka saker, jag vill så hemskt mycket, och så gärna — men jag vet inte . . . det är så hemskt svårt att vara pappa!
De gick vidare mot fyren, mumintrollet såg pappan och mamman försvinna i sluttningen med slokande svansar.
Över fyrberget glödde en avbruten regnbåge med alla sina genomskinliga färger. Medan mumintrollet såg på den bleknade färgerna sakta och med ens visste han att det var förfärligt viktigt att komma in i gläntan innan regnbågen slocknade. Han störtade upp till snårskogen, kastade sig på mage och kröp in.
Nu var gläntan hans. Den var lika vacker i gråväder. Nu såg han spindelväven mellan kvistarna, den var försilvrad av vattendroppar. Här var alldeles stilla fast det blåste. Och inga pisimyror. Inte en enda.
Men kanske de bara hade gömt sig för regnet . . . Trollet började otåligt riva upp grästorven med båda tassarna. Nu kom den igen, lukten av petroleum. Jo, där var de, fullt av dem . . . men varenda en var död och hopskruttad, eländes elände, här hade skett en stor och förfärlig massaker och inte en enda pisimyra hade klarat sig undan. De var dränkta i petroleum.
Mumintrollet reste sig och det kom över honom som en våg, dethär är mitt fel. Jag borde ha vetat. My är inte sån att hon övertalar folk, hon handlar på fläcken eller går sin väg. Vad ska jag göra. Vad ska jag göra.
Trollet satt i sin glänta som var hans egen helt och hållet och för evig tid och vaggade fram och tillbaka och lukten av petroleum kröp in i honom från alla håll. Den satt i honom på hemvägen också och han var säker på att den aldrig skulle gå ur.
Men snälla du, sa lilla My. Pisimyror är som myggor, det är bara bra om man gör av med dem! Förresten visste du precis hur jag skulle fixa det hela. Du visste det men du hoppades att jag inte skulle tala om det, du är en självbedragare.
Det fanns inte mycket att svara på den saken.
Den kvällen fick lilla My syn på mumintrollet som kröp genom ljungen i ett tydligt försök att vara osynlig. Hon följde självfallet efter och såg honom strö ut socker runt granskogen. Sen försvann han in i snåret med sin burk.
Hah, tänkte lilla My. Nu försöker han lugna sitt samvete. Jag kunde tala om för honom att pisimyror inte äter socker. Och att det kommer att smälta för att marken är våt. Och att de pisimyror som jag inte fick tag i är alldeles ointresserade av hela historien och inte alls behöver tröstas. Men jag orkar inte. Han får hållas.
Sen kom det två dagar när mamman och mumintrollet inte gjorde nånting annat än plockade sjögräs ur näten.
Nu regnade det igen. Fläcken i taket var mycket större, det droppade plimp plimp plimp i lilla kastrullen och glonk glonk glonk i den stora. Uppe i fyrhuset satt pappan och begrundade med djup ovilja det trasiga fönstret. Hans fantasi blev alldeles trött och svag ju mer han tänkte på detdär fönstret. De borde spikas för utifrån. Eller också tätas inifrån med säckväv och lim. Det var muminmammans förslag.
Pappan blev tröttare och tröttare och till slut lade han sig på golvet och lät den gröna glasrutan bli en färg, bara en vacker smaragdgrön färg. Det kändes bättre och om en liten stund fick han en alldeles egen tanke. Om man klippte en stadig bred remsa av säckväven. Och bredde ut lim på den. Och bröt sönder det gröna glaset i en massa smaragder och pressade in dem i limmet. Pappan satte sig upp, mycket intresserad.
I skarven mellan ädelstenarna kunde man strö fin vit sand innan limmet torkade. Nej, risgryn. Man kunde pillra in små vita risgryn, som pärlor, tusentals risgryn. Ett bälte av smaragder och pärlor.
Pappan reste sig och hakade hammaren i det trasiga fönsterglaset. Han bände försiktigt. Ett stort stycke rasade ner på golvet och splittrades. Pappan valde ut en tassfull och började med oändligt tålamod knacka skärvorna vackra och jämna.
På eftermiddagen kom pappa ner genom takluckan, bältet var färdigt.
Jag provade på mig själv, sa han. Och sen tog jag av en bra bit. Det borde vara just lagom för dig.
Mamman fick bältet över huvudet, det gled ner kring hennes runda mage och stannade precis där det skulle.
Nej, dethär är inte möjligt, sa mumintrollets mamma. Det är det vackraste jag nånsin har haft.
Hon var så glad att hon blev allvarlig.
Vi kunde inte begripa varför du ville ha risgryn! ropade mumintrollet. Men de sväller ju när de blir våta . . . så vi tänkte att du kanske tätade fönstret — på något sätt . . .
Fantastiskt, sa lilla My med en viss beundran. Man tror inte det är sant. Hon ställde tvättfatet på ett nytt ställe där takdroppet inte sa plimp eller glonk, men glupp och tilläde: Och så var det slut på risgrynsgröten!
Jag har en mycket bred midja, sa mamman förebrående. Vi kan lika gärna äta havrevälling.
Havrevällingen möttes av en stor tystnad och i den hörde pappan plötsligt en tretonig takdroppsmelodi som var komponerad bara för honom. Han tyckte inte om den.
Älskling, om man måste välja mellan ett smycke och risgrynsgröt, började mamman men pappan avbröt henne och sa: Hur mycket mat har vi ätit?
En hel del, sa mamman ängsligt. Du vet, havsluften . . .
Finns det nånting kvar? fortsatte pappan.
Mamman gjorde en obestämd gest som närmast betydde havregryn men samtidigt att det inte var så viktigt.
Då gjorde pappan det enda tänkbara, han tog ner svirvelspöt från väggen och satte på sig fyrvaktarens hatt. Under stolt tystnad valde han ut sitt vackraste drag.
Familjen väntade respektfullt och takdroppet droppade och föll.
Jag går nu lite och svirvlar, sa pappan trankilt. Det är gäddväder.
Nordosten hade blåst halsen av sig men det var fortfarande högt vatten. Det duggade fint och bergen hade samma färg som vattnet, en grå anonym värld av mycket stor ensamhet.
Pappan svirvlade en timme i svarta gloet. Det högg inte en enda gång. Man borde aldrig tala om gäddor förrn man har dragit upp dem.
Naturligtvis tyckte pappan om att fiska, det gör väl de flesta pappor av en viss sort. Men han tyckte inte alls om att komma hem utan fisk. Han hade fått svirvelspöt på sin födelsedag för ett år sen, det var mycket fint. Men ibland hängde det på sin knagg på ett alldeles särskilt, lite otrevligt sätt. Som en uppmaning.
Pappan stod och tittade ner i det svarta vattnet och gloet stirrade tillbaka på honom med sitt stora allvarliga öga. Han tog in linan och stack sin slocknade pipa innanför hattbandet. Sen gav han sig av mot läsidan.
Det kunde finnas gäddor där också. Mindre kanske. Men i alla fall nånting som man kunde ta med sig hem.
Strax under land satt fiskaren och metade.
Är detdär ett bra grund? frågade pappan.
Nej, svarade fiskaren.
Pappan satt sig på berget och letade efter en början. Han hade aldrig träffat på nån som det var så svårt att prata med. Allt blev bakvänt och obestämt.
Här blir väl lite ensamt om vintrarna, försökte han och fick naturligtvis inget svar. En gång till.
Men då var ni två, förstås. Elurdan var han, dendär fyrvaktaren?
Fiskaren mumlade nånting och flyttade sig oroligt på toften.
Var han pratsam? Brukade han berätta om sig själv?
Det gör de alla, sa fiskaren plötsligt. De pratar om sig själva. Elan pratade alltid om sig själv. Men kanske hörde jag inte på så noga. Jag har glömt hur det var.
Men hur gick det till när han for sin väg? Slocknade fyren innan han for eller först när han var borta?
Fiskaren höjde på ena axeln och drog upp reven, kroken var tom. Jag har glömt, sa han.
Pappan försökte igen i full förtvivlan. Men vad gjorde han om dagarna? Byggde han nånting? Lade han nät?
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Fiskaren kastade ut sin rev i en långsam, vacker rörelse. Ringen i vattnet var fulländad, den vidgade sig sakta och försvann i vattenytans tomhet. Metaren vände sig mot havet.
Då reste sig pappan och gick vidare. Han var friskt arg och det kändes befriande. Han gjorde ett långt kast utan att bry sig om det taktfulla avstånd som bör finnas mellan två herrar som är ute efter fisk på varsitt håll. Det högg genast.
Pappan halade in en halvkilos abborre. Han gjorde ett väldigt nummer av saken, plaskade och flåsade och daskade abborren i berget för att reta fiskaren så mycket som möjligt. Han sneglade ditåt, den gråa figuren satt stilla och tittade ut över sjön.
Denhär gäddan går nog över åtta! sa muminpappan högt och gömde abborren bakom ryggen. Håhåjaja! Det blir ett jobb att få den rökt!
Fiskaren rörde sig inte.
Nu fick han! muttrade pappan. Tänka sig den stackars fyrvaktaren som pratade och pratade om sig själv och dendär — dendär tångräkan hörde inte ens på honom! Jag menar! Han gav sig av upp på fyrberget med abborren stadigt i tassen.
Lilla My satt på trappan och sjöng en av sina monotona regnsånger.
Hej, sa pappan. Jag är arg!
Det är bra, sa lilla My gillande. Du ser ut som om du hade fått en lämplig fiende, det kan lätta upp saker och ting.
Pappan slängde abborren på trappan. Var är hon? frågade han.
Rafistulerar i sitt nya trädgårdsland, svarade lilla My. Jag ska ge henne fisken.
Pappan nickade och gick vidare mot västra udden. Nu, så! sa han för sig själv. Jag ska svirvla mitt framför nosen på hans cementlåda! Jag ska svirvla upp varenda välsignad fisk. Jag ska visa dem . . .
De trasiga näten hängdes in i fyren under vindeltrap- pan och glömdes bort med en viss lättnad. Mamman talade inte längre om små hyllor och möbler och fläcken i taket blev lite större varje gång det regnade. Takluckan förblev stängd.
Pappan brydde sig plötsligt inte om någonting annat än att svirvla. Han var ute och svirvlade hela dagarna och kom upp i tornet bara för att äta. Tidigt på morgonen gav han sig av och ingen fick följa med honom. Pappan retades inte med fiskaren längre; det är inte roligt att retas med nån som är för liten och som inte blir arg. Han hade bara en enda frenetisk tanke i huvudet, att skaffa mat åt sin familj. Fångsten låg alltid på fyrtrappan.
Om det var bra fiskar tog pappan dem ner till båtstranden och rökte dem. Han satt framför rökugnen i blåsten och stoppade långsamt in kvist efter kvist för att hålla elden jämn. Han tätade med sand och småsten, han samlade enris och högg spånor av al så att fisken blev bäddad på det riktiga sättet. Man såg inte mycket till honom.
På kvällssidan tog han tre kast i svarta gloet men där högg aldrig.
Och vid teet talade pappan om ingenting annat än fisk. Han skröt inte på sitt vanliga hemtrevliga sätt, han höll oerhörda föredrag som mamman åhörde med en något generad förvåning och utan att lära sig särskilt mycket om fiskars och fiskares vanor.
Hon tänkte, han leker inte längre. Nu har vi saltat fisk i alla burkar och krukor vi äger och han bara fortsätter att svirvla. Visst är det fint att vi har så mycket mat men det var liksom gladare när det fanns mindre. Jag tror det är havet som är elakt mot honom.
Mamman hade på sig smaragdskärpet varje dag för att visa pappan hur mycket hon tyckte om det. Fast det alldeles avgjort var en söndagsprydnad. Och det var lite lessamt att glasbitarna fastnade i allting och att risgrynen lossnade om man inte rörde sig mycket försiktigt.
Mammans nya trädgårdsland var färdigt, en glänsande cirkel av tång under fyrberget. Hon hade kantat det med runda stenar eftersom havet inte ville ge henne några snäckor. I mitten stod rosen hemifrån i sin riktiga jord, den höll på att slå ut en blomma, men mycket tveksamt. Naturligtvis, de var ju redan långt inne i september.
Mamman drömde ofta om alla blommor hon skulle plantera när det blev vår igen. Hon ritade av dem allesammans på norra fönsterbrädet. Varje gång mamman satt och tittade ut över sjön vid sitt fönster ritade hon en ny blomma, förstrött, med tankarna på annat håll. Ibland blev hon förvånad över sina blommor, det var som om de växt upp av sig själva och de blev bara vackrare.
Fönsterplatsen var lite tom nu när svalorna hade flyttat söderut. De valde en blåsig dag med duggregn, ingen märkte när de for. Nu var ön besynnerligt tyst, mamman hade vant sig vid svalornas gnisslande och det oavbrutna småpratandet under takkanten. Nu var det bara måsarna som gled förbi hennes fönster med gula orörliga ögon och ibland det svaga ropet av tranor, de var på väg bort, mycket långt bort.
Egentligen var det inte så underligt att varken mamman eller pappan märkte vad som hände med deras troll, de tänkte på andra saker. De visste ingenting om snårskogen och gläntan, de hade ingen aning om att mumintrollet varje natt gick ner till sandstranden med stormlyktan när månen hade gått upp.
Vad lilla My märkte och tänkte visste ingen. För det mesta hängde hon efter fiskaren men de talade knappast med varann. Deras umgänge var präglat av en slags road tolerans och ömsesidig självständighet. De brydde sig inte om att försöka förstå varann eller göra intryck på varann och det kan ju också vara en form av trivsamhet.
Ungefär så stod det till på den stora höstliga ön den natt när sjöhästarna kom tillbaka.
Det var inget äventyr längre att gå ner till sandstranden med stormlyktan. Mumintrollet hade vant sig vid Mårran, hon var egentligen mer besvärlig än farlig. Han visste knappast om det var för hennes skull han gick eller om han fortfarande hoppades på att sjöhästarna skulle komma tillbaka. Det var bara så att han vaknade när månen gick upp och måste ge sig av.
Mårran kom alltid. Hon stod en bit ute i vattnet och följde ljusets rörelser med ögonen. När han släckte lyktan flöt hon ut i mörkret igen utan att tjuta och mumintrollet gick hem.
Men varje natt kom hon lite närmare. Och denhär natten satt hon i sanden och väntade.
Mumintrollet stannade vid alarna och ställde stormlyktan på marken. Mårran hade brutit ritualen genom att komma upp på land, det var fel. Hon hade ingenting på ön att göra. Hon var farlig för allt som växte och var levande.
De stod tysta framför varandra som de brukade. Men Mårrans ögon flyttade sig långsamt från ljuset och hon tittade rakt på mumintrollet, det hade hon aldrig förut gjort. Så kalla ögon, och så ängsliga. Månen flög mellan molnen, den tändes och släcktes, stranden var full av flyende skuggor.
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Där kom sjöhästarna springande från udden. De brydde sig inte det ringaste om Mårran, de jagade varandra i månskenet, de slog upp sina regnbågar och sprang igenom dem med små hårda hovar. Mumintrollet såg att den ena av dem hade tappat sin sko. Hon hade bara tre. Hon var verkligen blommig, någotslags prästkragar som blev mindre mot halsen och benen. Eller kanske de föreställde näckrosor, det vore mera poetiskt. Nu sprang hon rakt på stormlyktan, den föll omkull i sanden.
Du stör mitt månsken! Mitt månsken! ropade den lilla hästen.
Å förlåt, sa mumintrollet och släckte lyktan så fort han kunde. Jag har hittat din sko . . .
Sjöhästen stannade och lade huvudet på sned.
Men tyvärr har jag gett den åt min mamma, fortsatte trollet.
Månljuset gled undan, de stampande hovarna kom tillbaka och mumintrollet hörde sjöhästarna skratta.
Hörde du? Hörde du? ropade de till varandra. Han har gett den åt sin mamma! Sin mamma! Sin mamma!
De galopperade emot honom och strök tätt förbi, manarna slängde över hans nos, mjukt och lite kvävande som ängsull.
Jag kan be att få den tillbaka! Jag kan gå efter den! ropade mumintrollet ut i mörkret.
Månen kom fram igen. Han såg sjöhästarna gå ut i havet sida vid sida, deras hår flöt som ljusa kjolar omkring dem. De var precis likadana. Den ena vände på huvudet och ropade avlägset: En annan natt . . .
Mumintrollet satte sig i sanden. Hon hade talat med honom. Hon hade lovat komma tillbaka. Månskenet skulle finnas kvar i många långa nätter bara det inte blev mulet. Och han skulle akta sig för att tända stormlyktan.
Mumintrollet märkte plötsligt att han frös om svansen och såg att sandstranden omkring honom var frusen. Det var där Mårran hade suttit.
Nästa natt gick han ner till båtstranden utan att ta stormlyktan med sig. Månen var i avtagande nu, när den gick i nedan skulle sjöhästarna flytta sin lekplats nån annanstans. Han visste det, han kände det på sig.
Mumintrollet hade silverskon med sig. Det hade inte alls varit lätt att be om att få den tillbaka. Han hade blivit röd om nosen och varit förfärligt onaturlig. Mamman tog ner hästskon från sin spik utan att fråga.
Jag har gnott den med skurpulver, sa hon. Titta så blank den blev.
Inget mer, med alldeles vanlig röst.
Mumintrollet hade mumlat att hon skulle få nånting annat istället och givit sig av med svansen mellan benen. Han kunde ju inte förklara dethär med sjöhästen, på något sätt gick det inte. Om han bara kunde få tag i några snäckor. En mamma tycker säkert mer om snäckor än om hästskor. Det vore en enkel sak för sjöhästen att ta upp några av de största och vackraste från havsbotten. Om nu en sjöhäst bryr sig om mammor? Kanske det var säkrast att inte fråga . . .
Hon kom inte.
Månen sjönk och inga sjöhästar kom. Visserligen, hon hade sagt »en annan natt» — inte »nästa natt». En annan natt kunde vara närsomhelst. Mumintrollet satt och silade sanden mellan tassarna, han var hemskt sömnig.
Och där kom Mårran, naturligtvis. Hon kom seglande över vattnet i sin dimma av köld som ett ont samvete och kröp upp på stranden.
Mumintrollet blev plötsligt alldeles orimligt arg.
Ge dig av! ropade han. Ge dig av! Du stör oss! Jag har inte tid med dig!
Mårran gled längre upp på stranden.
Han backade in i albuskarna och skrek: Jag har ingen lampa åt dig! Jag tänker inte tända den vidare. Du ska inte komma hit, det är pappas ö! Han gick baklänges ifrån henne, vände och började springa. Asparna omkring honom skälvde och prasslade som för storm, de kände att Mårran hade kommit upp på ön.
När mumintrollet låg i sin säng hörde han henne tjuta, det var mycket närmare i natt. Bara hon inte kommer hit, tänkte han. Bara de inte upptäcker henne. Hon går ju an som en mistsiren . . . Jag vet en som kommer att säga att jag har varit fånig och det är det värsta av allt.



I utkanten av snårskogen låg lilla My och lyssnade under en krypgran. Hon drog mossan tätare om sig och visslade fundersamt.
Nu har han ställt till det för sig, tänkte hon. Sådär blir det när man ska dadda Mårror och tror att man kan bli vän med en sjöhäst. Stackarn.
Hon kom plötsligt ihåg pisimyrorna och skrattade länge och hjärtligt för sig själv.
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Femte kapitlet
DIMMA

Egentligen hade mamman inte alls sagt nånting farligt och allra minst sa hon det för att göra pappan lessen. Men ändå. Han kunde inte minnas exakt vad hon sa. Men det gick ut på att familjen inte behövde mer fisk.
Först hade hon inte beundrat gäddan tillräckligt. De hade ju ingen våg men man såg tydligt att gäddan var över tre kilo, i varje fall två. När man halvhjärtat drar upp den ena abborren efter den andra därför att man försöker sköta om sin familj så betyder en gädda nånting, den är en händelse. Och sen kom detdär med fisk överhuvudtaget.
Hon hade suttit och ritat vid sitt fönsterbräde som vanligt, fulltfullt av blommor, hela fönsterbrädet fullt av förströdda blommor och plötsligt sa mamman ut i luften att hon inte visste vad de skulle göra av med all fisk som han drog upp. Eller också var det nånting om att de inte hade fler burkar att salta i. Eller kanske att det skulle bli skönt med havregrynsgröt för omväxlings skull. Nånting ditåt.
Pappan hade hängt svirvelspöt på väggen och gått ut för att promenera. Han gick ett varv runt ön i vattenbrynet men inte ut på fiskarens udde.
Det var en mulen, alldeles stillastående dag. Vattenytan hävde sig omärkligt i långa dyningar efter den ostliga vinden, den var lika grå som himlen och såg ut som siden. Tätt över ytan flög några ejdrar förbi, mycket snabba och tydligt ute i egna affärer. Sen var allting orörligt igen. Pappan gick med ena tassen på berget, den andra i vattnet, svansen släpade i sjön, fyrvaktarens hatt hade han nedöver nosen och han tänkte, om det skulle bli en riktig storm. En väldig. Man skulle springa omkring och rädda saker och se till att familjen inte flög bort. Man skulle gå upp i tornet och bedöma vindstyrkan . . . komma ner igen och säga, tretton beaufort. Nu ska vi ta det lugnt. Här är ingen anledning till oro . . .
Lilla My höll på med att fånga spigg i en saltvattenspott.
Varför svirvlar du inte, frågade hon.
Jag har slutat med att svirvla, svarade pappan.
Det måste kännas skönt, anmärkte My. Du tyckte nog att det blev ganska jamigt i längden.
Där sa du nånting, utbrast pappan förvånad. Det blev verkligen alldeles ovanligt jamigt. Tänk att jag inte märkte det själv.
Han gick och satte sig på fyrvaktarens enslighetshylla och tänkte, jag ska göra nånting annat, nånting nytt. Nånting oerhört.
Men pappan visste inte vad han ville. Han var förbryl-lad och hade alldeles kommit av sig. Det var som dendär gången för längesen när Gafsans dotter ryckte bort mattan under tassarna på honom. Eller som att sätta sig i luften bredvid en stol. Äsch, nej. Inte det heller. Men att bli lurad.
Medan pappan satt och tittade på det gråa sidenhavet som inte ville storma blev känslan av att vara lurad starkare och starkare. Vänta bara, mumlade han för sig själv. Jag ska nog komma underfund med dig . . .
Om han menade havet eller ön eller gloet visste han inte. Kanske menade han fyren eller fyrvaktaren. I varje händelse var pappan mycket hotfull. Han ruskade på sitt förvirrade huvud och gick och satte sig vid svarta gloet. Där funderade han vidare med nosen i tassarna. Ibland spolade dyningen in över havets tröskel och sjönk i den blanka vattenspegeln.
Där hade nu stormarna rullat sina vågor kring ön i många hundra år, tänkte pappan. Korkflöten och barkbitar och småpinnar hade åkt in i gloet över näset och dragits ut av vågorna igen, alltid på samma sätt . . . Tills det en vacker dag . . . pappan lyfte nosen och en stor märkvärdig tanke flög igenom honom.
Tänk om det en vacker dag var nånting tungt som kom rullande över havets botten och vräktes in, nånting som sjönk och stannade därinne för evärdelig tid?
Pappan reste sig upp. En skattkista? En låda smuggelwhisky? En sjörövares skelett? Vadsomhelst! Men hela gloet kunde ju vara fullt av de otroligaste saker!
Pappan blev våldsamt glad. Med ens började det röra sig i honom, allt som sov vaknade upp, det kröp i skinnet, det var som om stålfjädrar hade sprungit fram i hans mage och satt honom igång. Han rusade hem och tog trappan i ett svep, smällde upp dörren och ropade, hördul Jag har fått en idé!
Nej vad säger du, utbrast muminmamman vid spiseln. Är den stor?
Den är stor, svarade pappan. Mycket stor. Sätt dig nu här så ska jag berätta.
Mamman satte sig på en av tomlådorna och så började pappan tala om vad han hade funderat ut. När han var färdig sa mamman: Det är otroligt. Det är just precis nånting som bara du kan räkna ut. Där kan ju finnas absolut vadsomhelst!
Så är det, sa pappan. Absolut vadsomhelst. De tittade på varandra och skrattade. Sen frågade mamman: När ska du börja leta?
Genast förstås, sa pappan. Jag ska göra en ordentlig dragg. Men först ska jag loda för att undersöka djupet. Vi måste försöka få in båten i gloet. Du förstår ju att om jag drar upp alltihop utmed bergväggen så kan det lossna och åka ner igen. Och det är viktigt att komma ut på mitten, där ligger det finaste, så klart.
Får man hjälpa till? frågade mamman.
Nejnej, sa pappan. Dethär är mitt jobb. Nu ska jag ha tag i en lodlina . . . Pappan for uppför järnstegen, gick igenom fyrhuset utan att ge lampan en tanke och klev vidare upp på den låga mörka vinden. Om en liten stund kom han ner igen med en lina och frågade: Har du ett lod? Mamman störtade till spiseln och gav honom strykjärnet.
Tack, sa pappan och for ut genom dörren. Hon hörde honom klampa nedför vindeltrappan med två steg i taget, så var det alldeles tyst igen.
Mamman satte sig vid bordet och skrattade. Så skönt, sa hon. Så förmårrat skönt!
Hon tittade sig hastigt omkring men naturligtvis, där fanns ingen som kunde höra att mamman hade sagt ett riktigt fult ord.
Mumintrollet låg i sin glänta och såg björkarnas löv vifta uppe i taket. De höll på att bli gula, det var ännu vackrare.
Nu hade han tre hemliga tunnlar in i sitt hus, stora ingången, köksvägen och alarmtunneln för flykt. Han hade tätat husets gröna väggar med ett tålmodigt flätverk av grenar och gjort gläntan till sin egen genom att bygga den själv.
Mumintrollet tänkte inte längre på pisimyrorna som långsamt blev jord nånstans under hans runda lekamen, lukten av petroleum hade farit med vindarna och nya blommor skulle komma upp en gång istället för de som blev dränkta. Han förmodade att runt omkring i snåret levde tusentals glada ettermyror på socker. Allt var som det skulle.
Nej, mumintrollet tänkte på sjöhästarna. Nånting hade hänt med honom, han var ett annat troll med nya funderingar och han tyckte om att vara ensam. Nuförtiden lekte han inne i huvudet och det var mycket mer spännande. Han lekte med funderingar som rörde honom själv och sjöhästarna, månskenstankar som bara blev finare av att de hade Mårrans mörker bakom sig. Hon satt där hela tiden, nånstans, det är sant. Hon tjöt om nätterna. Men det gjorde ingenting. Trodde han.
Mumintrollet hade samlat presenter åt sjöhästarna, vackra stenar och skärvor av glas som havet hade slipat om till ädelstenar och några små blanka sänken av koppar ur fyrvaktarens byrå. Han föreställde sig vad hon skulle säga när hon fick presenterna, han byggde upp kloka och poetiska samtal.
Han väntade på att månen skulle komma tillbaka.
Mumintrollets mamma hade för längesen ordnat allt de haft med sig hemifrån på de riktiga ställena. Städa gjorde hon knappast för det fanns inget damm att tala om såhär långt ute och man ska inte överdriva städande som idé betraktat. Vad matlagning beträffar går den ju ganska fort om man lagar på det bekymmerslösa sättet. Dagarna blev långa på fel sätt.
Pussel ville mamman inte lägga för det gjorde henne medveten om att hon var ensam.
Men en dag hade mamman börjat samla ved. Hon tog hand om varenda liten pinne hon hittade, hon skalade de ödsliga stränderna på allt som havet spolat upp och fick småningom ihop en ganska stor hög av props och brädstumpar. Det trevliga var att hon samtidigt städade ön och gjorde den fin, det gav henne en känsla av att ön var en oskyldig trädgård som kunde putsas och prydas.
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Mamman bar alltsammans till ett ställe som hon hade valt ut i lä under fyrberget och där spikade hon ihop en sågbock. Den var lite sned men fungerade om man höll tassen på högra stöttan.
Mamman sågade och sågade i det milda gråvädret, hon mätte bitarna så att de blev precis lika långa och ordnade dem nätt i en halvcirkel omkring sig. Muren av ved blev högre och högre, till slut stod mamman och sågade i ett eget litet utrymme som gav henne en utsökt förnimmelse av trygghet. De torra pinnarna radade hon in under spiseln men den fina veden nändes hon inte hugga upp. Förresten hade hon aldrig varit särskilt bra på att hantera yxa.
Bredvid vedbacken växte en liten rönn som mamman tyckte om. Den hade fått röda bär nu, cn väldig massa för ett så litet träd. Mamman samlade de finaste träbitarna under rönnen. Hon visste en hel del om trä, hon visste vad som var ek och vad som var jakaranda, hon kände igen balsa och oregon pine och mahogny. Alla luktade olika, kändes olika i tassen, allihop hade kommit till henne efter en mycket lång resa.
Jakaranda och palisander, mumlade mamman med djup tillfredsställelse och sågade vidare.
De andra hade blivit vana vid sågande mamman som det syntes mindre och mindre av bakom vedstapeln. I början var pappan upprörd och ville överta vedbacken. Men då blev mamman förargad och sa: Dethär är mitt. Jag vill också leka.
Till slut blev stapeln så hög att man bara såg öronen av mamman. Men hon fortsatte att såga och såga och varje morgon gick hon runt ön och samlade nya brädbitar.
Denhär gråa, fullständigt orörliga morgonen hittade mamman en snäcka på sandstranden. Det var en stor vindelsnäcka, skär inuti och utanpå blekbrun med mörkare fläckar.
Mamman blev mycket glad och förvånad. Där låg den uppe i sanden fast det inte hade varit högvatten på en vecka. Och lite längre bort hittade hon en vit av dendär sorten man lägger omkring trädgårdsland. Faktum var att det plötsligt låg snäckor över hela sandstranden, stora och små, och det allra märkvärdigaste var att på en av dem stod det »minne från Västkusten» med små röda bokstäver.
Mamman blev ännu mer förvånad och samlade allesammans i sitt förkläde. Sen gick hon för att visa dem för pappan som höll på med att dragga i svarta gloet.
Han låg med nosen över relingen och såg mycket liten ut därnere i båten som drev omkring med årorna släpande i vattnet.
Kom och titta, ropade muminmamman.
Pappan vrickade båten fram till näset.
Titta riktiga snäckor! sa mamman. De låg högt uppe i sandstranden och igår fanns där ingenting alls!
Dethär är mycket märkligt, sa pappan och knackade ur pipan mot berget. Det är ett av havets mysterier. Ibland blir jag alldeles tagen när jag tänker på havets hemlighetsfulla vägar. Du säger att de låg högt uppe i sanden och inte fanns där igår. Nå, det betyder att havet kan stiga en meter på några timmar och sen sjunka igen. Fast vi inte har ebb och flod som folk på dedär platserna söderut man hört om. Det är mycket intressant. Och vad denhär inskriptionen beträffar så öppnar den helt enkelt oanade möjligheter. Han tittade allvarligt på mamman. Sen sa han, du förstår, det är såna här saker som jag ska fundera ut och kanske göra en avhandling om. Allt som har med havet att göra, det riktiga stora havet. Jag måste komma underfund med havet. Bryggor och vägar och fiske och såntdär är bara för småfolk som inte bryr sig om de stora sammanhangen. Han upprepade högtidligt, de stora sammanhangen, det lät bra. Och det är dethär gloet som har gett mig idén till alltsammans.
År där djupt! frågade mamman med stora ögon.
Mycket, svarade pappan. Lodlinan når knappast ner. Idag fick jag upp en plåtdunk som bevisar att mina teorier är riktiga.
Mamman nickade. Efter en paus sa hon: Jag kanske går och lägger snäckorna kring trädgårdslandet.
Pappan svarade inte, han var långt borta i stora funderingar.
Ungefär samtidigt brände mumintrollet ett avskalat snäckskrin i mammans spis. Det var ingenting att spara på nu när han hade petat hort alla snäckorna. Trollet hade hittat skrinet längst ner i understa byrålådan, den som mamman inte ville röra eftersom det så tydligt var fyrvaktarens mest personliga ägodelar.
Plåtdunken var rostig och trasig, den hade antagligen aldrig innehållit något intressantare än terpentin eller olja. Men den var ett bevis. Svarta gloet var havets gömställe, en lönnlåda. Pappan visste med desperat säkerhet att därnere låg alltsammans och väntade på honom. Allt — det kunde vara vadsomhelst. Han trodde att bara han fick upp det skulle han förstå havet, allting skulle komma på plats. Han själv också. Det kändes så.
Därför draggade pappan envist och lodade i gloets mitt som han kallade det bottenlösa. Det Bottenlösa, viskade han för sig själv och kände ordets magi pirra upp genom ryggraden.



För det mesta stannade lodet på olika djup. Men så kunde det hända att linan rann nedåt i oändlighet och inte räckte till hur mycket han än skarvade i den. Hela båten var full av trassliga linor, bykrepet, fånglinorna, ankarlinan, varenda repstump han hade fått tag i (och som naturligtvis var avsedd för nånting helt annat. Men så är det ju alltid med rep).
Pappan utvecklade teorier om ett djupt hål som ledde till jordens medelpunkt, han fantiserade om en utslocknad krater. Till slut började han skriva ner sina funderingar i ett gammalt vaxdukshäfte som han hittade på vinden. Några sidor av häftet var upptagna av fyrvaktarens anteckningar, små ord med långa mellanrum, de såg ut som om en spindel hade kravlat över papperet.
Vågen är ensam, månen står i sjunde huset, läste pappan. Saturnus möter Mars. Kanske fyrvaktaren i alla fall hade haft gäster på ön. Det hade säkert piggat upp honom. Men resten var mest siffror. Pappan förstod dem inte. Han vände på vaxdukshäftet och började skriva i andra ändan.
Mest ritade han kartor över svarta gloet, uppifrån och i genomskärning, och förlorade sig i invecklade perspek- tiviska förklaringar och beräkningar.
Pappan talade inte så mycket om sina undersökningar längre. Småningom slutade han med att dragga och satt istället på fyrvaktarens enslighetsplats och funderade. Ibland skrev han i vaxdukshäftet, om gloet eller om havet.
Han kunde skriva: Havsströmmarna är en märklig och underbar sak som man inte har ägnat nog uppmärksamhet, eller: Vågrörelsen är något som alltid kommer att uppväcka vår förundran . . . och så lät han häftet sjunka och tappade bort sig i förnimmande.
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Dimman hade smugit in över ön. Den kom krypande utifrån havet utan att nån märkte när den kom. Plötsligt var allting insvept i blekaste grått och fyrvaktarens hylla seglade ensam och övergiven i ett tomrum av mjuk ullighet.
Pappan tyckte om att gömma sig i dimman. Han somnade lite — och så var det en fiskmås som skrek till och pappan vaknade häftigt, klev upp och fortsatte att vanka runt ön medan han hjälplöst grubblade över strömmar och vindar, stormarnas och regnets uppkomst och de djupa havshålorna som ingen kunde nå.
Mamman såg honom dyka upp och dyka in i dimman igen med nosen tankfullt sänkt mot magen. Hon tänkte, han samlar material. Så sa han. Kanske hela häftet är fullt av material. Vad det ska bli skönt när han har samlat färdigt!
Hon räknade upp fem randiga karameller på ett tefat. Sen ställde hon det på pappans hylla i berget som en uppmuntran i arbetet.
Mumintrollet låg i kråkriset med nosen över mammans dricksvattenpott. Han doppade hästskon i det bruna klara vattnet och såg hur silvret blev guld. Kråkriset och vipporna av gräs speglade sig i potten; ett mycket litet uppochnervänt landskap. Kvistarna tecknade sig fint och tydligt mot dimman, man kunde se minsta kryp som var ute och gick på sitt strå.
Behovet att tala om sjöhästen hade blivit starkare och starkare. Bara att beskriva hur hon såg ut. Eller åtminstone få prata om sjöhästar i allmänhet.
Nu var det två kryp på grässtrået. Mumintrollet rörde om i potten, miniatyrlandskapet försvann. Han reste sig och släntrade bort mot snårskogen. Just i kanten var en smal stig upptrampad i mossan, det var antagligen här lilla My bodde. Det prasslade därinne, hon var hemma.
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Trollet tog ett steg, den farliga lusten att anförtro sig satt som en propp i halsen på honom. Han hukade och kröp in under granarna. Där satt hon, liten och hoprullad som ett nystan.
Jag ser att du är inne, sa trollet enfaldigt. Han satte sig i mossan och stirrade på henne.
Vad har du i tassen, frågade My.
Ingenting, svarade trollet och förstörde sin öppnings- replik. Jag råkade gå förbi.
Hah, sa lilla My.
Han tittade hit och dit för att komma undan hennes klara kritiska ögon. Där hade hon hängt sin regnrock på en kvist. En kopp med sviskon och russin. En saftflaska . . .
Mumintrollet hoppade till och lutade sig framåt. Längre in under krypgranen låg marken slät av blanka bruna barr och så långt han kunde se i den gråa dimman stod rader av små små kors. De var gjorda av avbrutna pinnar som bundits samman med segelgarn. Vad har du gjort? ropade Mumintrollet.
Tror du jag har begravt mina fiender va, sa lilla My och var djupt road. Detdär är fågelbegravningar. Nån har gjort en massa fågelbegravningar därinne.
Hur vet du det, frågade mumintrollet.
Jag tittade efter, svarade My. Små vita skelett, likadana som dem vi hittade under fyren första dan. De Bortglömda Benens Hämnd, du vet.



Det är fyrvaktaren, sa trollet efter en lång paus.
Lilla My nickade så att hårknuten hoppade.
De flög mot fyrljuset, fortsatte mumintrollet långsamt. Fåglar gör på det sättet. Och så slog de ihjäl sig.
Fyrvaktaren hade kanske plockat upp dem varje morgon. En fyrvaktare som blev mer och mer lessen. En vacker dag släckte han fyren och for sin väg . . .
Men det är ju alldeles förskräckligt! ropade trollet.
Det är så länge sen, sa lilla My och gäspade. Och nu är den ju släckt.
Mumintrollet tittade på henne med hopskrynklad nos.
Du ska inte tycka så synd om allting, sa My. Stick iväg nu. Jag ska knyta mig ett tag.
När mumintrollet kom ut ur snåret öppnade han tassen och såg på hästskon. Ingenting hade blivit sagt. Han hade sjöhästen kvar.
Nätterna var månlösa och stormlyktan släckt. Men mumintrollet gick i alla fall ner till sandstranden därför att han inte kunde låta bli. Hästskon och presenterna hade han med sig.
Trollet hade fått bättre nattögon och han såg sjöhästen när hon kom ut ur dimman som en overklig varelse i en berättelse. Han lade hästskon i sanden, han vågade knappast andas.
Den mörka silhuetten kom närmare med små dansande steg och halsen i krum. Hon steg i sin sko på det tankspridda sätt som damer brukar och väntade med huvudet vänt ifrån honom medan silverskon slöt sig och växte fast.
Det är snyggt med pannlugg, sa mumintrollet sakta. Jag har en vän med pannlugg. Kanske hon kommer hit och hälsar på nån gång . . . Jag har många vänner som du skulle tycka om.
Den lilla hästens tystnad var ointresserad.
Mumintrollet försökte igen. Öar om natten är så vackra. Dethär är pappas ö, men jag vet inte om vi ska bo här hela vårt liv. Ibland tror jag att ön inte tycker om oss, men det kanske går över. Det viktigaste är att den börjar gilla pappa . . .
Hon hörde inte på. Hon brydde sig inte om hans familj.
Då öste mumintrollet ut sina presenter i sanden. Sjöhästen kom närmare och nosade men sa fortfarande ingenting.
Äntligen hittade han rätt replik: Du dansar underbart.
Tycker du? svarade sjöhästen. Har du väntat på mig?
Har du väntat?
Om jag har väntat! ropade mumintrollet. Jag har väntat och väntat och varit orolig för dig när det blåste . . . Jag skulle vilja rädda dig ur förskräckliga faror! Jag har ett bo som är mitt eget och där har jag hängt upp din bild. Där får inte finnas nånting annat än den . . .
Sjöhästen lyssnade uppmärksamt.
Du är det vackraste jag nånsin har sett, fortsatte mumintrollet, och just då började Mårran tjuta.
Hon satt därute i dimman och tjöt efter sin lampa.
Den lilla hästen kastade åt sidan och var borta. Kvar fanns bara långa pärlband av skratt, hennes skratt trillade som pärlor medan hon gick ut i sitt hav igen.
Mårran kom beslutsamt hasande ur dimman, rakt mot mumintrollet. Han vände och sprang. Men i natt stannade Mårran inte i stranden, hon följde trollet upp över ön, in i ljungen och ända fram till fyrberget. Han såg henne komma lunkande som en stor grå fläck, han såg henne rulla ihop sig under berget för att vänta.
Mumintrollet slängde igen dörren efter sig, han sprang uppför vindeltrappan med ett brännande tomrum i magen — nu hade det hänt, nu var Mårran mitt uppe på ön!
Pappan och mamman hade inte vaknat, rummet var lugnt. Men genom det öppna fönstret gled en stark oro, ön mumlade i sömnen och vände på sig. Trollet hörde asparnas lövverk brusa av rädsla, nu började måsarna skrika.
Kan du inte sova, frågade mamman.
Mumintrollet stängde fönstret.
Jag vaknade, sa han och kröp in i sin säng, nosen var alldeles stel.
Det blir kallare, sa mamman. Så bra att jag sågade upp dendär stocken . . . Fryser du?
Nej, sa mumintrollet.
Där satt hon och frös under fyren. Hon frös så hemskt att marken blev is . . . Nu började det igen. Det kom krypande på honom och kunde inte skakas av. Det var alldeles för lätt att föreställa sig nån som aldrig kunde bli varm och som ingen tyckte om, nån som bara förstörde allting vart hon än kom. Det var orättvist, varför skulle just han gå omkring och bära Mårran med sig, ingen annan gjorde det. Hon kunde inte värmas upp!
Är du lessen för nånting, frågade mamman.
Nej, sa mumintrollet.
I morgon är det en ny lång dag, sa mamman. Alldeles ens egen från början till slut. Det är väl en trevlig tanke.
Om en stund visste mumintrollet att mamman sov. Han städade hastigt bort alla tankar och tog fram sin kvällslek istället. Ett ögonblick tvekade han mellan äventyrsleken och räddningsleken, så valde han den med räddning, den kändes riktigare. Han blundade och gjorde huvudet tomt. Sen tog han fram en storm.
Å, det blåste Fruktansvärt på en öde, klippig kust som ganska mycket liknade ön. Man sprang omkring på stranden och vred sina tassar — någon var i Sjönöd därute . . . ingen vågade sig ut för att rädda, det var alldeles omöjligt, båtarna skulle slås i Spillror på ett ögonblick.
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Mumintrollet räddade inte mamman nuförtiden, han räddade sjöhästen.
Det var den lilla Hästen med Silverskon som kämpade därute, kanske mot en sjöorm? Nej, nej. Bara stormen, det räckte.
Himlen var gul, en Stormhimmel. Och nu, nu kom han själv över stranden, han sprang Beslutsamt fram till en av båtarna . . . alla upphävde ett rop, nej hindra honom, han klarar det aldrig, havet Uppslukar honom! Han stötte dem ifrån sig, han fick ut båten, han rodde, rodde, Klippspetsarna stack upp ur havet omkring honom som Svarta Tänder . . . men han var fullständigt Orädd. Bakom honom på stranden ropade lilla My, nu först förstår jag hur Modig han ärl Å vad jag Ångrar mig, nu, när det är för sent . . . Snusmumriken bet i sin pipa och mumlade, Gamle Vän . . . Farväl. Men han Kämpade sig vidare, fram till den lilla Sjöhästen som just höll på att sjunka — han lyfte in henne i båten, där låg hon som en Hög i sitt våta Gula Hår. Han förde henne säker till stranden, till en ensam strand längre bort och lyfte henne iland. Hon viskade, vad du är Modig. Du har Vågat ditt Liv för mig . . . Och han smålog förstrött och sade, jag lämnar dig här. Min väg är Ensam, Farväl. Sjöhästen tittade efter honom, häpen och Imponerad. Men? sade hon. Och han, mumintrollet, vinkade lite åt henne och gick, Ensam, bort över klipporna i Stormen, han blev mindre och mindre . . . Alla på stranden förvånade sig och den ena sade till den andra . . .
Men här somnade mumintrollet. Han suckade lyckligt och sjönk in i sömn, hoprullad under den varma röda filten.
Men var är väggalmanackan? frågade pappan. Jag måste dra mitt streck, det är viktigt.
Varför det, sa lilla My och klev in genom fönstret.
Vi måste ju veta vad det är för dag, förklarade pappan. Väggklockan kom aldrig med, det är illa nog. Men att inte veta om man är med om en söndag eller en onsdag är ju omöjligt, ingen kan leva på det sättet.
Lilla My drog in luft genom näsan och blåste ut den mellan tänderna igen på ett mycket infernaliskt sätt som betydde jag-har-aldrig-hört-nånting-så-fånigt-i-hela-mitt- liv.
Pappan begrep vad hon menade så han var färdigt förargad när mumintrollet sa: Jag har nog lite lånat den.
Det finns vissa saker som är mycket viktiga på en öde ö, sa hans pappa. Observationer isynnerhet, man måste föra ett slags loggbok över allting, iaktta allt — ingenting får lämnas åt slumpen. Tid, vindriktning, vattenstånd, allt. Du får lov att hänga upp väggalmanackan igen med detsamma.
Bra, bra, bra, sa mumintrollet trumpet. Han stjälpte kaffet i sig och stampade ner för vindeltrappan och ut i den kyliga höstmorgonen. Dimman låg kvar. Fyren steg upp i det gråa som en väldig pelare, man såg inte var den slutade. Däruppe var det bara böljande, vältrande dimma och inne i den satt mumintrollets familj och var oförstående. Han var arg och sömnig och fullständigt ointresserad av både Mårror, sjöhästar och föräldrar. Just nu.
Under fyrberget vaknade han till ett tag. Jaha, det kunde man tro. Just så. Mårran hade av alla platser valt mammans trädgårdsland att sitta i. Han undrade om hon hade suttit där mer än en timme. Hoppeligen inte. Men rosen var alldeles brun. Ett ögonblick slog mumintrollets samvete till med svansen, sen blev han arg och sömnig igen. Pappor! Väggalmanackor! Streck i kanten! Hur skulle gamla troll nånsin kunna begripa att bilden av sjöhästen var en bild av Skönheten som bara han kunde se.
Mumintrollet kröp in i snårskogen och tog ner väggalmanackan från sin gren. Dimman hade gjort den alldeles bucklig. Han slängde undan ramen av vissna blommor och satt en stund och stirrade framför sig med massor av halvfärdiga tankar i huvudet.
Och med ens kom det flygande; jag flyttar hit. De kan bo för sig själva i sin gamla fyr med den hemska trappan och räkna ut hur dagarna går.
Det var en upprörande tanke, ny, farlig, hänförande. Den förändrade allt, den slog en stor ensam cirkel omkring honom, ett område av melankoli och okända möjligheter.
Han var stel i benen och frös lite när han kom hem med väggalmanackan och ställde den på byrån igen. Pappan gick genast fram och drog ett kors i övre kanten.
Mumintrollet tog sats och så sa han ut i luften: Jag funderar på att bo lite för mig själv nånstans på ön.
Ute? Javisstja, sa mamman frånvarande. Hon satt vid norrfönstret och ritade en blomranka. Det går väl bra. Du kan ta sovsäcken som vanligt. Hon ritade en kaprifol, den var fin och komplicerad med alla sina blad, mamman hoppades att hon kom ihåg den riktigt. Kaprifol kan inte växa vid havet, den måste ha det varmt och skyddat Mamma, sa mumintrollet och blev torr i halsen, det är inte som vanligt.
Men mamman hörde inte på, hon gjorde bara ett litet uppmuntrande ljud och fortsatte att rita.
Pappan stod och räknade sina kryss. Där var en fredag som han var osäker på. Han kunde ha dragit två kors den dagen därför att torsdagen kanske inte hade fått något kors alls. Nånting hade stört honom och gjort honom osäker. Vad hade han gjort den dagen? De flöt ihop för honom, alla dagar gick runt utan avbrott som cirkelvandringen kring en ö där man bara går och går i stranden och aldrig är framme.
Bra, sa mumintrollet. Jag tar sovsäcken och stormlyktan.
Utanför deras fönster rullade dimman förbi, det kändes som om rummet reste bort med dem.
Jag skulle behöva lite blå färg, sa mamman för sig själv. Hon hade låtit sin kaprifol växa ut ur fönstret och in på den vita väggen där den djärvt slog ut en stor, omsorgsfullt tecknad blomma.
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Sjätte kapitlet
MÅNEN I NEDAN

En natt just före gryningen vaknade mamman av tystnaden kring fyren, det hade plötsligt slutat att blåsa som det kan göra vid vindvända.
Hon låg länge och lyssnade.
Långt ute i havsmörkret började en ny vind sakta att blåsa. Mamman hörde den komma, den kom som gående på vattnet, inte ljudet av vågor men bara vinden. Den ökade stadigt, nu nådde de fram till ön. Det öppna fönstret rörde sig på sina hakar.
Mamman kände sig mycket liten där hon låg. Hon borrade in nosen i kudden och försökte tänka på till exempel ett äppelträd. Men istället såg hon bara havet med sina farande vindar, ett hav som steg in över ön när ljuset var släckt, som fanns överallt och ständigt och som tog stranden och ön och huset i besittning. Hon tyckte att hela världen var blankt och glidande vatten och att rummet långsamt och självfallet började segla.
Tänk om ön lämnade sitt fäste, och plötsligt — en morgon låg den och skvalpade utanför båtbryggan därhemma. Eller tänk om den gled längre ut och seglade i många år tills den halkade över världens kant som en kaffekopp på en hal bricka . . .
Detdär skulle My uppskatta, tänkte mamman och fnittrade till. Jag undrar var hon sover om nätterna. Och mumintrollet . . . Det är synd att inte mammor också får ge sig av när de har lust, och sova utomhus. Isynnerhet mammor kunde behöva det ibland. Hon skickade sitt troll en förströdd och tillgiven hälsning på det vanliga sättet. Mumintrollet kände den där han låg vaken i sin glänta och viftade ett vänligt svar med ena örat.
Natten var månlös och mycket mörk.



Ingen hade gjort något väsen av att mumintrollet flyttade hemifrån och han visste inte riktigt om det gjorde honom lättad eller besviken.
Varje kväll efter teet tände mamman två ljus på bordet och gav honom stormlyktan med sig ut. Pappan sa för sakens skull: Tänd bara inte eld på snårskogen och kom ihåg att släcka innan du somnar.
Alltid likadant. De hade inte förstått ett dugg.
Mumintrollet lyssnade till den nya vinden och tänkte, månen är i nedan. Sjöhästen kommer inte tillbaka på länge.
Kanske det också var mera lättnad än besvikelse. Att bara tänka sig ett vackert samtal och komma ihåg hur hon såg ut. Och nu behövde han inte vara arg på Mårran längre. Hon kunde titta på sin lykta så mycket hon behagade. Trollet förklarade för sig själv att det var av rent praktiska skäl han gick till sandstranden med stormlyktan om nätterna. Det var för att hindra Mårran från att komma upp till fyren och frysa, ner mammans rosor. Det var för att familjen inte skulle upptäcka henne. Och slutligen för att slippa höra henne tjuta. Ingenting annat.
Varje natt ställde mumintrollet den brinnande lyktan i sanden och stod och gäspade tills Mårran hade tittat färdigt.
Hon hade skaffat sig en egen ritual som hörde ihop med lyktan. När hon hade stirrat på den en stund började hon sjunga. Det måste ha föreställt sång. Ett slags nynnande, ett vinande tunt ljud som trängde in överallt tills man tyckte att man hade det inne i huvudet, bakom ögonen, i magen. Samtidigt vaggade hon fram och tillbaka, långsamt och tungt, och flaxade upp och ned med sina kjolar som liknade torra skrynkliga läderlappsvingar. Mårran dansade!
Det var klart och tydligt att Mårran var mycket nöjd. Den lätt löjliga ritualen hade på något sätt blivit viktig för mumintrollet. Han tänkte fortsätta med den, ön fick göra vad den ville.
Och ön blev mer och mer orolig. Träden viskade och skälvde, över kråkriset flög långa rysningar som havsvågor. Strandhavren rasslade och lade sig platt, den försökte rycka upp sig själv med rötterna och fly undan. Och just i natt hade mumintrollet sett nånting som gjorde honom rädd.
Det var sanden. Sanden började vandra. Han såg det alldeles tydligt, den kröp undan Mårran. Den kröp i ett ängsligt glittrande myller, bort från hennes stora dansande tassar som stampade marken till is.
Då tog trollet sin lykta och rusade huvudstupa in i snårskogen genom alarmtunneln. Han for in i sovsäcken och drog igen blixtlåset och försökte somna. Men hur hårt han än blundade såg han bara sanden som kröp och kröp ner mot vattnet.
Nästa dag grävde mamman upp fyra vilda törnrosbuskar ur den hårda sandiga marken. Det var buskar som hade slingrat in sina rötter mellan stenarna med ett nästan skrämmande tålamod och brett ut sina blad över berget i en undergiven matta.
Mamman tyckte att skära rosor mot grått berg skulle bli underbart vackert, men kanske tänkte hon inte efter så noga när hon satte ner buskarna i sitt bruna trädgårdsland. Där stod de nu i sina rader och såg oroliga ut. Mamman gav dem varsin nypa av jorden hemifrån, vattnade dem och satte sig bredvid dem för en liten stund.
Det var då som pappan kom trampande med ögonen svarta av upphetsning och skrek: Svarta gloet! Det andas! Skynda dig, kom och titta! Så vände han och sprang tillbaka, mamman kom på benen och följde efter utan att förstå. Men pappan hade rätt.
Den mörka vattenytan hävde sig långsamt och sjönk — den hävde sig uppåt och sjönk ner igen som i en djup suck, gloet andades.
Lilla My kom rännande över berget. Jaha, sa hon. Nu blir det saker. Ön har blivit levande! Det har jag misstänkt länge.
Var inte barnslig, sa pappan. Inte kan en ö bli levande. Det är havet som är levande . . . Han tystnade och slog båda tassarna för nosen.
Vad är det, frågade mamman ängsligt.
Jag vet inte riktigt, sa pappan. Jag har inte tänkt färdigt . . . det var bara en idé jag fick — nu for den igen! Han tog upp vaxdukshäftet och vandrade med rynkad pappa bort över berget.
Mamman tittade med djupt ogillande ner i svarta gloet.
Nu tror jag, sa hon, nu tror jag att det snart är dags för en trevlig, hederlig utfärd nånstans. Med matsäckskorg.
Hon gick raka vägen tillbaka till fyren för att packa.
När mamman hade packat in allt som behövs för en utfärd öppnade hon fönstret och slog på gong-gongen. Hon stod däruppe och såg dem komma farande och skämdes inte alls fast hon visste att öns gong-gong bara fick användas som alarmsignal.
Nu stod pappan och trollet därnere och vände nosarna uppåt, härifrån såg de ut som stora päron. Mamman stödde tassarna mot fönsterbrädet och lutade sig ut.
Ta det lugnt, ropade hon muntert. Det brinner inte. Men vi ska göra en utfärd så fort som möjligt.
En utfärd? skrek pappan. Men hur kan du . . .
Det ä r fara på taket, skrek mamman tillbaka. Om vi inte gör en utfärd nu på fläcken går det på tok med oss allihop!
Och det blev en utfärd. Familjen halade med väldiga ansträngningar Äventyret ur svarta gloet, de rodde i motvind och mulet väder till den största av klackarna i nordväst, de satte sig huttrande på det vita berget och mamman byggde en spis mellan stenarna och lagade kaffe. Hon gjorde allting precis på samma sätt som de hade brukat förr i världen. Bordduken med stenar i alla fyra hörnen, smörburken med lock, muggarna, badkapporna som granna blommor över berget och naturligtvis solparasollet. När kaffet var färdigt började det dugga.
Mamman var på mycket gott humör, hon pratade hela tiden om små vardagliga ting, rotade i korgen, bredde smörgåsar. För första gången hade hon sin väska med sig.
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Klacken de farit till var liten och kal, utan ett strå, till och med tången och strandveden hade halkat av den — den var helt enkelt ett grått ingenting som hade råkat hamna över vattenytan.
Medan de satt där och drack sitt kaffe kändes det plötsligt som om nånting hade kommit på plats. De började prata med varandra om allt möjligt som föll dem in, men inte om havet och ön och inte om Mumindalen.
Härifrån såg ön främmande ut med sin väldiga fyr, regngrå och avlägsen som en skugga.
Efter kaffet diskade mamman muggarna i sjön och packade in alltsammans i korgen igen. Pappan gick ner i vattenbrynet och nosade mot vinden, sen sa han: Nu tror jag vi ska fara hem innan det ökar. Precis som han hade brukat göra på alla deras utfärder. De packade in sig i båten och lilla My kröp upp i fören, på hemvägen hade de medvind.
Äventyret drogs upp i sandstranden.
Ön var förändrad när de kom hem, de kände det allihop utan att tala om det och utan att veta vad som var förändrat. Nånting som berodde på att de hade farit sin väg ett slag och sen kommit tillbaka igen. De gick allesammans rakt upp till fyren och den kvällen lade de pussel och pappan spikade ihop en liten kökshylla bredvid spiseln.
Dendär utfärden var kanske bra för familjen men mamman själv blev melankolisk. På natten hade hon drömt att de gjorde utfärd till hatifnattarnas ö utanför kusten därhemma, dendär lummiga, vänliga sommarön, och när hon vaknade på morgonen var hon melankolisk.
När mamman blivit ensam efter kaffet satt hon stilla vid bordet och tittade på sin kaprifolieranka som växte ut över fönsterbrädet. Anilinpennan var nästan slut nu och det lilla som fanns kvar behövde pappan för att hålla reda på dagarna och skriva i vaxdukshäftet.
Mamman reste sig plötsligt och gick upp på fyrvinden. När hon kom ner igen hade hon hittat tre påsar med nätfärg, brunt, blått och grönt, en burk båtmönja, lite kimrök och två gamla penslar.
Och sen började mamman måla blommor på fyrväggen. De blev stora och kraftiga därför att penslarna var stora, nätfärgen sög rakt in i kalken och var djup och genomskinlig — å, det blev underbart vackert! Det var hundra gånger roligare än att såga ved. Den ena blomman efter den andra slog ut på väggen, rosor, ringblommor, penseer, pioner . . . Mamman var nästan förskräckt över hur vackert hon kunde måla. Hon målade långt grönt vajande gräs nere vid golvet, hon funderade på en sol högst upp men det fanns ju ingen gul färg så det fick vara.
När familjen kom för att äta frukost hade mamman inte ens tänt i spiseln. Hon stod på en låda och målade ett litet brunt bi med gröna ögon.
Mamma! utbrast mumintrollet.
Vad tycker du? frågade mamman nöjd medan hon försiktigt målade biets andra öga färdigt. Penseln var för stor, hon måste hitta på något sätt att göra en ny. Biet kunde i värsta fall målas över och bli en fågel.
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Det liknar, sa pappan. Alla dedär blommorna känner jag igen. Detdär är en ros.
Nej, sa mamman sårad. Det är en pion. Dedär röda som växte framför trappan.
Får jag måla en igelkott! ropade lilla My.
Men mamman skakade på huvudet. Nej, dethär är mitt. Men jag kan måla en igelkott åt dig om du är snäll.
Frukosten var mycket glad.
Du får låna mig lite av dendär rödmönjan, sa pappan. Jag ska måla lågvattensmärken på fyrberget innan det stiger igen och kontrollera vattenståndet på allvar. Ni förstår, jag vill komma underfund med om havet har något system eller om det bär sig åt precis hursomhelst . . . det är viktigt.
Har du fått ihop mycket material, frågade mamman.
Massor. Men det behövs lika mycket till innan jag ens kan börja på min avhandling. Pappan lutade sig fram över bordet i plötsligt förtroende; jag vill veta om havet verkligen är illvilligt eller om det bara måste lyda.
Vem då, frågade mumintrollet och spärrade upp ögonen.
Men pappan förmusslade sig genast och fördjupade sig i sin soppa. Nånting — något . . . någotslags bestämmelser, sa han.
Han fick lite rödmönja i en kopp och gav sig av för att måla lågvattensmärken efter frukosten.
Nu var aspdungen alldeles röd och i gläntan låg björkarnas blad som en gul matta över marken, rött och gult flög ut över havet med sydvästen.
Mumintrollet hade målat sitt lampglas med kimrök på tre sidor, precis som en skurk som är ute på farlighet.
Han tog en omväg kring fyren, den tittade långt efter honom med sina tomma ögon. Det var kväll igen och ön hade vaknat. Han kände hur den rörde på sig, sjöfåglarna skrek vid uddarna.
Det kan inte hjälpas, tänkte mumintrollet. Pappa skulle förstå om han visste. Men jag vill inte se sanden krypa i natt, jag går till östra udden istället.
Trollet satte sig på berget och väntade med stormlyktans brinnande fönster vänt mot havet. Mörkret sjönk över ön men ingen Mårra kom.
Det var bara lilla My som såg honom. Hon såg Mårran också. Men Mårran satt och väntade i sandstranden.
My ryckte på axlarna och kröp tillbaka in i mossan. Hon hade ofta sett folk stå och vänta på varann på fel ställe, enfaldigt och förtvivlat. Sånt kan inte hjälpas, kanske det hör till.
Natten var mulen. Mumintrollet hörde osynliga fåglar dra förbi, det plaskade till i gloet bakom honom och han svängde runt. Lyktans öga lyste upp en strimma svart vatten, det var sjöhästarna. De simmade inne under bergsväggen, kanske de hade varit här varenda natt och han hade inte vetat om det.
Hästarna fnittrade och stänkte vatten på varann, de gav honom ögon under pannluggen. Mumintrollet tittade från den ena till den andra, båda hade samma ögon, samma blommor på halsen, deras små impertinenta huvuden var exakt likadana. Han visste inte vilken av dem som var hans.
Är det du? frågade trollet.



Sjöhästarna simmade fram och steg upp på sjöns tröskel, vattnet nådde dem till knäna.
Det är jag! Det är jagl svarade båda två och fnittrade sig halvt fördärvade.
Ska du inte rädda mig? frågade den ena. Lilla, lilla tjocka sjögurka, tittar du på mitt porträtt varenda dag? Tittar du?
Han är inte en sjögurka, sa den andra förebrående. Han är en liten, liten äggsvamp som har lovat rädda mig om det börjar blåsa. Han är en liten äggsvamp som söker snäckor åt sin mamma. Är det inte förtjusande! Förtjusande!
Mumintrollet blev het i ögonen.
Mamman hade gnott hästskon med skurpulver. Han visste att en av silverskorna var mycket blankare än de andra.
Och han visste att de inte skulle lyfta sina hovar ur vattnet, han skulle aldrig få veta vilken av dem som var hans häst.
Nu vadade sjöhästarna ut i havet. Han hörde dem skratta, de skrattade längre och längre bort, till slut var det bara vinden som strök över stranden.
Mumintrollet lade sig på berget och tittade rakt upp. Han kunde inte tänka på sjöhästen längre. Så fort han försökte såg han två hästar, två små skrattande hästar som var precis likadana. De gjorde ingenting annat än sprang upp ur havet och ner i havet, han blev trött i ögonen av det. Till slut blev de flera, massor av dem, han orkade inte räkna dem. Han ville sova och vara ifred.
Mammans väggmålning blev vackrare och vackrare. Hon hade hunnit ända fram till dörren nu, hon hade målat stora gröna äppelträd som var fulla av både blommor och frukter, det låg äpplen nere i gräset också. Rosenbuskarna växte överallt, mest röda av den stora trädgårdssorten. Var och en hade en kant av vita snäckor omkring sig. Brunnen var grön, vedboden var brun.
Och en kväll när solnedgången strömmade in över väggen målade mamman ett hörn av verandan.
Pappan kom in och tittade.
Gör du inga berg, frågade han.
Där finns inga berg, svarade mamman frånvarande. Hon höll på med räcket, det var mycket svårt att få det rakt.
Är detdär horisonten, fortsatte pappan.
Mamman tittade upp. Nej, det ska bli den blåa verandan, sa hon. Här finns inget hav alls.
Pappan tittade länge och sa ingenting. Sen gick han och satte på tevattnet.
När han vände sig om hade mamman målat en stor blå fläck och ovanpå den nånting som tydligen skulle föreställa en båt. Den verkade inte alls övertygande.
Hördu, sa pappan. Detdär var inte så lyckat.
Det blev inte som jag tänkte, medgav mamman ynkligt.
Du tänkte säkert vackert, sa pappan tröstande. Men jag tror nästan du ska försöka göra om det till en veranda i alla fall. Det går nog inte att måla nånting annat än det man har lust till.
Efter den kvällen började mammans väggmålning likna Mumindalen mer och mer. Hon hade det besvärligt med perspektivet och ibland blev hon tvungen att flytta ut en detalj ur sitt rätta sammanhang och måla den för sig själv. Till exempel spiseln och bitar av salongen. Det var alldeles omöjligt att få med varje rum. Man kunde ju bara måla en vägg i taget och det såg onaturligt ut.
Mamman målade bäst just före solnedgången, då var tornet tomt och ensamt och hon såg dalen därhemma mycket tydligare.
En kväll började västerhimlen brinna i den vackraste och mest våldsamma solnedgång mamman hade sett. Den slog upp flammor av rött och orange, av rosa och neapelgult, molnen dröp av brinnande färg över det mörka blåsiga havet. Det var sydväst nu, den kom rakt in mot ön från en kolsvart och mycket skarp horisont.
Mamman stod på matbordet och målade äpplen i en trädtopp med rödmönja. Tänk om hon hade haft dedär färgerna utanför att måla med, tänk såna äpplen och såna rosorl Medan hon betraktade himlen kröp kvällsljuset uppför väggen och tände blommorna i hennes trädgård. De blev levande och började lysa. Trädgården öppnade sig, den krattade gången med sitt underliga perspektiv blev alldeles riktig och gick rakt fram till verandan. Mamman lade tassarna mot trädstammen, den var varm av sol, hon kände att syrenerna hade slagit ut.
Plötsligt flög en skugga över väggen, blixtsnabbt, nånting svart for förbi utanför fönstret. En stor svart fågel flög runt deras fyr, den skymtade i det ena fönstret efter det andra, det västra, det södra, det östra, det norra . . . den flög och flög som en rasande med långa vinande vingslag.
Nu är vi inringade, tänkte mamman förvirrat. Det är en trollcirkel, jag är rädd. Jag vill hem . . . Jag vill äntligen hem från denhär förskräckliga tomma ön och det elaka havet . . . Hon slog armarna om sitt äppelträd och blundade. Barken var skrovlig och varm. Ljudet av havet försvann. Mamman hade gått in i sin trädgård.
Nu var fyrrummet tomt. Färgburkarna stod kvar på bordet och utanför fönstret fortsatte stormsvalan sin ensamma cirkeldans. När västhimlen slocknade flög den rakt ut till havs.
Det blev tedags och familjen kom hem.
Var är mamma, frågade mumintrollet.
Kanske hon är ute efter vatten, sa pappan. Hon har målat ett nytt träd sen sist.
Mamman stod bakom äppelträdet och såg dem laga te. De var lite dimmiga, som om hon hade sett dem röra sig under en vattenyta. Mamman var inte förvånad över vad som hade hänt, hon var äntligen i sin egen trädgård där allting fanns på sin plats och allting växte som det skulle. Ett och annat var lite feltecknat men det gjorde ingenting. Hon satte sig i det höga gräset och lyssnade till göken som gol nånstans bakom floden.
När tevattnet började koka sov mamman djupt med huvudet lutat mot sitt äppelträd.
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Sjunde kapitlet
SYDVÄSTEN

I skymningen kände fiskaren på sig att nu skulle de vackra vågorna komma. Han drog båten högt upp på sin udde och vände den med kölen i vädret och band fast sina metspön. Sen kröp han in i cementhuset och vek ihop sin gråa skrynklighet till en boll och lät den perfekta ensamheten komma emot sig.
Av alla vindar älskade fiskaren sydvästen mest. Den hade blåst in sig nu och mojnade inte till natten. Det var höstens sydväst som kunde blåsa många veckor tills vågorna blev långa gråa berg som kom hävande in emot öarna.
Fiskaren satt i sitt hus och såg sjöarna växa. Det var så välsignat skönt att inte längre behöva bry sig om. Ingen som berättade och frågade, ingen och ingenting som det var synd om. Bara himlens och havets obegripliga och onåbara väldighet som strömmade över honom och förbi och som aldrig kunde göra honom besviken.
Det var nästan mörkt när helheten stördes av mumintrollet som kom halkande över berget. Trollet vinkade och väsnades och till slut började han dunka på fönstret och skrika att hans mamma hade kommit bort. Fiskaren smålog och skakade på huvudet. Rutan var alldeles för tjock.
Trollet flaxade vidare med vinden, vadade tillbaka över näset i bränningarna och gav sig in i ljunglandet för att söka.
Nu hörde mumintrollet pappan ropa och såg stormlyktans gungande ljus treva sig fram över berget. On var full av sin ängslan i natt, av viskningar och rop, marken rörde sig under trollets tassar medan han sprang.
Mamma är borta, tänkte mumintrollet. Hon har varit så ensam att hon kom bort.
Lilla My satt hopkurad uppe vid stenåkern. Har du sett, sa hon. Stenarna rör sig.
Det bryr jag mig inte om, ropade mumintrollet. Mamma är borta!
Inte kommer mammor bort sådär utan vidare, sa lilla My. De finns nog kvar i nån knut bara man tittar efter. Nu går jag och knyter mig innan hela ön börjar kravla ifrån mig. Här kommer att bli ett diaboliskt pandemonium, tro mig!
Nu var stormlyktan borta vid svarta gloet. Mumintrollet gick ditåt, pappan vände sig om och höll upp lyktan.
Hon kan väl inte ha gått och ramlat i . . .
Mamma kan simma, sa mumintrollet.
De stod tysta ett tag och tittade på varann, havet dånade bakom fyrberget.
Hördu, sa pappan plötsligt. Var har du egentligen hållit hus på sista tiden . . .
Å — lite här och var, mumlade trollet och tittade bort.
Jag har haft väldigt mycket att göra, sa pappan obestämt.
Mumintrollet hörde stenarna vända på sig i stenåkern, de malde mot varandra med ett egendomligt torrt ljud. Nu går jag och letar i snårskogen, sa han.
Men just då tändes två ljus i fyrens fönster, mamman hade kommit hem.
När de kom in satt hon och lagade en handduk.
Var har du varit! utbrast pappan.
Jag? sa mamman oskyldigt. Jag tog bara en liten tur för att lufta på mig.
Du får inte skrämmas sådär, sa pappan. Du måste tänka på att vi är vana vid att ha dig inomhus om kvällarna.



Det är just det som är det förskräckliga, suckade mamman. Man behöver omväxling. Man blir för van vid varann och allting är likadant, inte sant älskling?
Pappan stirrade osäkert på henne men hon bara skrattade och fortsatte att sy. Då gick han bort till väggalmanackan och ritade ett kryss som betydde fredag, under det skrev han 5 beaufort.
Mumintrollet tyckte att bilden av sjöhästen var förändrad. Havet var mindre blått och månen lite överdriven. Han satte sig vid bordet och sa så tyst han kunde: Mamma. Jag bor i en glänta i snårskogen.
Gör du? sa mamman. Är den vacker?
Hemskt vacker. Jag tänkte att du kanske kunde ha lust att titta på den nån gång.
Det vill jag väldigt gärna, sa mamman. När ska vi gå dit?
Mumintrollet såg hastigt upp, pappan var fördjupad i sitt vaxdukshäfte. Sen viskade han: Nu genast. Nu på natten.
Jo-o, sa mamman. Men vore det inte trevligare att gå i morgon på dan, allesammans?
Det är inte detsamma, sa trollet.
Mamman nickade och fortsatte att sy.
Men pappan skrev i sitt häfte: Kunde det tänkas att vissa fakta förändras bara därför att det är natt? Undersök detta; vad gör havet på natten. Observation; min ö var mycket annorlunda i mörkret, dvs. A, vissa egendomliga ljud och B, något som utan tvivel var rörelser.
Pappan lyfte pennan och blev tveksam. Han fortsatte.
Parentes, är det möjligt att en stark känsla, alltså hos en själv, kan förändra hela omgivningen? Exempel, jag var verkligen mycket orolig för mumintrollets mamma. Undersök detta.
Han läste igenom vad han hade skrivit och försökte tänka vidare. Det gick inte. Då tassade han bort till sin säng.
Innan pappan drog täcket över nosen sa han: Släck nu lyktan ordentligt innan ni lägger er. Man måste vara mycket försiktig med os.
Javisst älskling, sa mamman.
När pappan hade somnat tog mumintrollet stormlyktan och lyste sin mamma över ön. Mamman stannade i ljungen och lyssnade.
Ar det alltid såhär om natten? frågade hon.
Det är lite oroligt om nätterna, sa mumintrollet. Men det ska du inte bry dig om. Det är bara ön som vaknar medan vi sover.
Jaja, sa mamman. Den gör väl det.
Trollet kröp före genom stora ingången. Han vände sig om ibland för att se om mamman kom efter. Hon fastnade i grenarna då och då men kom småningom igenom och ut på gläntan.
Är det här du bor! utbrast mamman. Så väldigt trevligt.
Taket är lite avlövat just nu, förklarade trollet. Men du skulle se när det är grönt . . . Ser det inte ut som en grotta nu när lyktan brinner härinne.
Precis som en grotta, instämde mamman. Vi måste ta hit en matta och en liten låda att sitta på . . . Hon vände nosen uppåt och såg stjärnorna segla mellan molnen. Vet du vad, sa hon. Ibland får jag en känsla av att ön flyter bort med oss. Vi är på drift nånstans . . .
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Mamma, sa trollet plötsligt, jag träffade sjöhästarna men de bryr sig inte om mig. Jag ville ju bara springa bredvid dem en stund, skratta och springa, du förstår . . . De var så vackra . . .
Mamman nickade. Jag tror knappast man kan bli vän med en sjöhäst, sa hon allvarligt. Men det lönar sig inte att bli besviken på dem. Jag tror att man bara ska titta på dem och känna sig glad, sådär som man tittar på vackra fåglar eller ett landskap.
Det kanske du har rätt i, sa mumintrollet.
De lyssnade till vinden som flög fram över snårskogen. Han hade glömt Mårran fullständigt.
Trollet sa: Man skulle haft nånting att bjuda på.
Det hinner vi med i morgon, sa mamman. Vi kan göra en fest härinne och kanske låta de andra komma med om det känns så. Det var fint att få se hur du bor. Nu ska jag gå tillbaka till fyren.
När mumintrollet hade följt sin mamma hem släckte han stormlyktan för att få vara ifred med sig själv. Vinden hade ökat. Han gick över ön i en egen trygghet som var formad av mörkret och dånet från havet och nånting som mamman hade sagt.
Här sänkte sig berget mot svarta gloet, det plaskade till under stupet. Mumintrollet hörde det nog men han stannade inte utan strövade vidare, han var lätt som en ballong och inte det minsta sömnig.
Så fick han syn på henne. Mårran hade kommit in på ön, hon gick och nosade under fyrberget. Vankade fram och tillbaka, vädrade i ljungen, stirrade närsynt omkring sig och irrade vidare ner mot mossen.
Hon letar efter mig, tänkte mumintrollet. Men nu får hon lugna sig lite. Hon drar för mycket petroleum.
Han stod en stund och betraktade Mårrans vilsna vandring över ön, han kände ingenting annat än ett visst välvilligt överseende.



I morgon ska hon få dansa, sa mumintrollet för sig själv. Men inte nu. Dethär är en hemmakväll.
Så vände han ryggen åt dem allihop och tog en omväg in i sin glänta.
Mumintrollet vaknade i soluppgången med en känsla av panik. Han var instängd i sin sovsäck, fasthållen och kvävd av fuktig hetta, nånting höll fast honom och han fick inte upp tassarna. Allt var på tok, han hade en egendomlig brun halvdager omkring sig och det luktade som djupt inne i jorden.
Nu fick han upp blixtlåset. Det yrde kring nosen av barr och jord, hela världen var förändrad och han var fullständigt övergiven. Bruna rötter klättrade och kröp, de fanns överallt, de tog långa kliv tvärs över sovsäcken. Träden var orörliga nu men i mörkret hade de gått rakt fram över honom. Hela skogen hade dragit upp sina rötter ur jorden och stigit över honom som om han varit en sten. Där låg tändsticksasken på sitt vanliga ställe och bredvid den flaskan med blåbärssaft. Men gläntan var borta, den fanns inte. Hans tunnlar hade vuxit igen. Det var bara en urskog av flyende träd där han kröp och kröp och drog sovsäcken efter sig för det var en mycket fin sovsäck och dessutom en present.
Nu såg han stormlyktan. Den hängde som den skulle i sitt träd men trädet hade gått sin väg.
Mumintrollet satte sig på sin svans och gallskrek efter lilla My. Hon svarade genast. En lång rad av räddnings- signaler, hennes röst var som en liten mycket klar trumpet. Eller en klockboj i diskant. Mumintrollet tog riktning och började krypa.
Nu öppnade sig dagsljuset och stormen flög emot honom. Mumintrollet reste sig på darrande ben och betraktade lilla My med oerhörd lättnad. Han tyckte nästan hon var vacker att se på.
Några småbuskar som hade haft lättare att få upp rötterna var redan långt ute i ljungmarken, okammade och förvirrade. Mossen hade krupit in i jorden och blivit en djup grön ravin.
Vart går de! ropade mumintrollet. Varför drar de upp sina rötter . . . Jag förstår ingenting . . .
De är rädda, sa lilla My och tittade rakt på honom. De är så rädda att vartenda barr står på ända, de är till och med räddare än du! Om jag inte visste att det var tvärtom skulle jag tro att en viss Mårra hade vankat omkring här i närheten. Va?
Mumintrollet blev tom i magen och satte sig rätt ner i ljungen. Ljungen var som vanligt, tack och lov, den blommade oberörd. Den hade beslutat sig för att stanna.
En Mårra, fortsatte lilla My tankfullt. En stor kall Mårra som virrar omkring och sätter sig lite här och. var . . . Och vet du vad som händer där hon har suttit?
Naturligtvis visste han. Där kunde ingenting växa. Aldrig nånsin. Inte ett strå.
Varför glor du på mig!? ropade mumintrollet.
Glodde jag på dig? frågade Ulla My oskuldsfullt. Varför det? Kanske jag glodde på nånting som står bakom dig . . .
Trollet flög upp och snodde runt.
Hah! Jag narrades! skrek lilla My hänförd. Vad är du rädd för? Är det inte lustigt att ett helt landskap blir ifrån sig och sticker? Mig intresserar det alldeles kolossalt.
Men Mumintrollet tyckte inte det var lustigt. Snårskogen var på väg mot fyren. Den var på vandring tvärs över ön mot fyrtrappan, varje natt skulle skogen komma hte närmare tills den första krypgranen pressade sig mot dörren för att bli insläppt.
Vi öppnar inte, sa han och såg plötsligt rakt in i lilla Mys ögon, de var glada och spefulla och visste allt om hans hemligheter.
Det var nästan en lättnad.
Genast efter morgonkaffet gick pappan ner och satte sig på fyrvaktarens hylla. Han försjönk i spekulation.
Vaxdukshäftet var nästan fullt av funderingar om havet. Nu hade han skrivit en alldeles ny rubrik, Havets Förändringar om Natten, och dragit ett streck under den. Pappan stirrade länge på det tomma papperet som stormen försökte rycka ur tassarna på honom. Han suckade och bläddrade tillbaka till sidan 5 som han var mycket svag för. Där hade han funderat ut att svarta gloet var förenat med havet i en svindlande djup tunnel, se bilden, och det var genom den som skatter, whisky och skelett hade åkt ner, tyvärr. Den rostiga kanistern hade av en händelse hamnat på kanten vid A. Om nu någon eller något som vi kallar X stod nere på bottnen vid B och blåste eller drog in vatten så måste ju vattnet stiga och sjunka så att det såg ut som om sjön andades. Vem var X. Ett havsodjur. Detta kunde emellertid inte bevisas. Sjön hänfördes alltså till kapitlet om Antaganden som blev längre och längre.
I kapitlet Fakta hade pappan konstaterat att vattnet var kallare längre ner. Det visste han ju förut, man behövde bara sticka ner benen, men denhär gången var saken bevisad med en sinnrikt konstruerad flaska. Korken pressades ner i halsen av vattentrycket när man drog upp flaskan igen. Vidare, vatten är tungt och salt. Det är tyngre längre ner men mera salt vid ytan. Bevis; de grunda saltvattenspottarna. De är mycket salta. Och tyngden känner man om man dyker.
Tången slår upp på läsidan och inte i lovart. Om man slänger en plankbit ut i stormen från fyrberget far den inte iland utan seglar runt ön ett stycke från stranden. Om man håller ett bräde mot horisonten ser det ut som om horisonten rundade sig. Vattnet stiger när det blir dåligt väder men ibland kan det göra tvärtom. Var sjunde våg är väldigt stor, men nån gång kan det vara den nionde och ibland är det ingen ordning alls.






Vart går de breda stormvägarna av vitt skum och hur kommer de till? Varför? Allt detta och en massa andra saker försökte pappan hitta orsaken till men det var mycket svårt. Han blev trött och ovetenskaplig och skrev: En ö har inga broar och inga staket så man kan varken släppas ut eller stängas in. Det betyder alltså att man känner sig . . . Nä. Pappan drog ett svart streck över funderingen. Han övergick till det magra kapitlet med Fakta.
Nu kom den igen, den hisnande tanken att havet inte hade några lagar alls. Han avvisade den hastigt. Han ville förstå. Han måste komma underfund med havet för att kunna tycka om det och för att kunna bibehålla respekten för sig själv.
Medan pappan satt och grubblade hade mamman gått längre och längre in i sin trädgård. Hon hittade en hel massa som borde målas om. Småningom blev hon djärvare och gömde sig inte bakom trädstammarna förrän hon hörde vindeltrappan knaka. Eftersom mamman hade märkt att hon inte blev större än en kaffepanna när hon gick in i väggen målade hon en massa små mammor här och var i trädgården. Om nån av de andra skulle få syn på henne. Bara hon höll sig still kunde de knappast komma underfund med vilken mamma som var den riktiga.
Detdär är rena medelpunktsvansinnet, tyckte lilla My. Kunde du inte måla oss också och inte bara dig själv?
Ni finns ju på ön, sa mamman.



Hon hade frågat mumintrollet om dendär familjefesten i hans glänta men han bara mumlade nånting och slank ut.
Det är sjöhästen, tänkte mamman. Jaja, så tiden går. Och så målade hon en ny liten mamma som satt under syrenbuskarna och hade det skönt.
Mumintrollet gick långsamt nedför vindeltrappan och ut på berget. Nu fanns det ingen glänta längre och inga sjöhästar heller.
Han stod och tittade på mammans trädgårdsland under bergsbranten. Alla törnrosbuskarna hade vissnat därför att de plötsligt fick det för bra och inte hade sandens och stenarnas trygga motstånd omkring sig. Nu hade mamman satt upp ett litet staket mitt i rabatten,
det inhägnade tydligen något mycket fint. Hon hade gjort ett nytt försök, vad det nu kunde vara.
Lilla My kom blåsande över berget. Hej, sa hon. Kan du gissa vad det är? Du får gissa tre gånger.
Säg själv, sa mumintrollet.
Ett äpple, förkunnade My. Hon har planterat ett äpple. Det flöt iland. Hon säger att kärnorna kan börja växa och bli ett träd.
Ett äpple, upprepade mumintrollet häpen. Men det tar ju hur många år som helst!
Det kan du slå dig i backen på, sa lilla My och blåste vidare.
Trollet stod kvar och tittade på staketet som var mycket fint gjort och hade en avlägsen likhet med verandaräcket i dalen. Han började skratta för sig själv. Det var skönt att skratta. Det fanns ingenting på jorden som var så envist som hans mamma. Han undrade om det inte skulle bli ett träd av detdär äpplet i alla fall. Det var hon värd. Och från det ena till det andra, egentligen kunde det vara roligare med en stuga än med en glänta. En stuga som man byggde själv. Han kunde ha vackra runda stenar i fönstret.
Först på eftermiddagen upptäckte pappan och mamman att skogen hade tagit ett beslutsamt steg närmare fyren. Alarna hade haft mest bråttom. De hade krupit halvvägs upp på ön, bara den al som hade Äventyrets fånglina om halsen stod kvar och sträckte på sig så att hon nästan blev strypt. De avlövade asparna som inte kunde prassla ut sin skrämsel längre hade spritt sig över ljunglandet i ängsliga flockar.
Träden liknade insekter, deras långa trevande rötter slog halvslag om stenarna och grep tag i ljungen för att hålla sig kvar i sydvästen.
Men vad menar de, viskade mamman och tittade på mumintrollets pappa. Varför gör de sådär!?
Pappan bet i sin pipa och letade förtvivlat efter en förklaring. Det var så hemskt att behöva säga »jag vet inte», han var trött på att ingenting förstå.
Till slut sa han: Det är sånt som händer om natten . . . nattens förändringar, förstår du.
Mamman stirrade på honom.
Det skulle kunna tänkas, fortsatte pappan nervöst. Jag menar, något slags hemliga förvandlingar ute i mörkret och om vi också kommer dit ut och ökar det hela, jag menar förvirringen, så blir den så stor att alltihop finns kvar när man vaknar . . .
Men snälla du, sa mamman bekymrad.
Pappan blev eldröd.
Efter en lång generad tystnad mumlade mumintrollet: De är rädda.
Tror du det, sa pappan tacksamt. Men där sa du nånting . . . Han såg sig omkring på den upprivna marken. Vartenda träd hade vandrat bort från sjön.
Nu förstår jag! utbrast pappan. De är rädda för havet. Havet har skrämt dem. Jag kände att det var nånting som höll på att hända när jag var ute i natt . . . Han öppnade vaxdukshäftet och började bläddra. Här är nånting som jag skrev i morse . . . vänta lite. Jag ska fundera igenom denhär saken . . .
Tar det lång tid, tror du, frågade mamman.
Men pappan var redan på väg mot fyrberget med nosen i sina anteckningar. Han snavade över en buske. Nu försvann han bland granarna.
Mamma, sa mumintrollet. Jag tror inte dethär är nånting att vara orolig för. De springer en bit och så sticker de ner rötterna nån annanstans och fortsätter att växa.
Tror du, sa mamman med svag röst.
Kanske de gör en berså kring ditt trädgårdsland, försökte mumintrollet. Det blir snyggt, små björkar med ljusgröna blad . . .
Mamman skakade på huvudet och började gå mot fyren. Det är snällt av dig, sa hon. Men jag tycker inte det är naturligt att landskapet bär sig åt såhär. Det gjorde det aldrig därhemma.
Hon beslöt gå in i sin trädgård och lugna sig ett tag.
Mumintrollet befriade alen från Äventyrets fånglina. Sydvästen hade ökat under en klar och genomskinlig hösthimmel och bränningarna vid västra udden var högre och vitare än nånsin. Trollet strövade in över ön och lade sig i ljungen, han kände sig fridfull och nästan glad. De hade äntligen märkt Förändringen, det var en stor befrielse.
En kvarglömd humla dunsade vänligt omkring bland ljungblommorna. Ljungen var inte rädd av sig, den växte där den växte. Tänk om han skulle lägga sin stuga just här. Mycket låg. Och flata stenar framför dörren.
Trollet vaknade av att solskenet försvann i en bred skugga. Pappan stod bredvid honom och tittade med mycket bekymrade ögon.
Hur går det? frågade mumintrollet.
Det går inte alls, svarade pappan och satte sig i ljungen. Denhär trädhistorien förstör alltsammans. Jag förstår havet mindre än nånsin. Det finns ingen ordning på alltihop. Han tog av sig fyrvaktarens hatt och började knyckla ihop den, vek den och slätade ut den igen.
Du förstår, sa pappan. Idén med alltihop är att hitta havets hemliga lagar. Jag måste förstå det för att kunna tycka om det. Jag kan inte vara glad på denhär ön om jag inte tycker om havet.
Det är som med folk, sa mumintrollet ivrigt och satte sig upp. Att tycka om dem, menar jag.
Havet bär sig hela tiden åt på ett nytt sätt, fortsatte pappan. Hursomhelst, hit och dit. I natt skrämde det upp hela ön. Varför? Vad var det som hände? Det finns inget system. Och finns det så kan jag inte förstå det.
Han tittade frågande på mumintrollet.
Jag tror nog du skulle förstå ifall det fanns något, sa mumintrollet. Han var ohyggligt smickrad över att pappan talade med honom om stora, viktiga saker och ansträngde sig våldsamt att begripa vad det var fråga om.
Säger du det, sa pappan. Att det inte alls finns något system?
Säkert inte, sa hans son och hoppades förtvivlat att det var rätt svar.
Några måsar flög upp vid udden och började skrikande kretsa över ön. Bränningarna kändes i marken under dem, som andetag.
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Men då måste ju havet vara levande, grubblade pappan. Det kan tänka. Det bär sig åt precis som det har lust . . . man kan inte förstå det . . . Om skogen är rädd för havet så måste det ju betyda att havet är levande?
Trollet nickade, alldeles torr i halsen av spänning.
Pappan var tyst en stund. Så reste han sig och sa, då är det havet som andas i svarta gloet. Det är havet som rycker i lodlinan. Alltihop är klart . . . Det tog min våg- brytare för att retas och satte sjögräs i mina nät och försökte knycka båten . . .
Han stod och stirrade i marken med hopskrynklad nos och plötsligt slätade han ut sig och sa med en väldig lättnad: Då behöver jag ju inte alls förstå. Havet har bara lite dålig karaktär . . .
Mumintrollet kände att nu pratade pappan för sig själv och svarade ingenting. Han såg pappan gå bort mot fyrberget, vaxdukshäftet låg kvar i ljungen.
Nu hade sjöfåglarna blivit flera. Det var ett stort moln av dem och de skrek som besatta. Mumintrollet hade aldrig sett så många fåglar på en gång. Det var småfåglar också, de yrde fram i hysteriska kast, nya flockar kom farande utifrån klackarna. Trollet betraktade dem och visste att nu flydde också fåglarna undan Mårrans köld. Men han kunde inte hjälpa det. Och vad gjorde det, förresten. Pappan hade talat med honom på ett nytt sätt, han var orimligt stolt.
Under fyren stod de andra och stirrade på fåglarna som fyllde hela himlen med sin förskräckelse. Och med ens kastade flykten om mot havet. Fåglarna försvann, de flög rakt ut till havs, de var borta i ett ögonblick. Nu var det bara bränningen kvar.
Dånet var mycket starkt, skummet flög in över ön som snö, vid västra udden reste sig vågorna som vita drakar med gapande käft.
Nu är fiskaren nöjd, tänkte mumintrollet.
Han såg när det hände. Fiskarens betonghus kantrade över. Nästa våg sprängde väggarna.
Fiskaren hade fått upp dörren och rände som ett flaxande streck genom skummet. Han kröp in under sin båt som låg på berget med kölen i vädret. Ute vid udden var berget slätt och rent, bara järnkramporna stack upp som ett par kvarlämnade tänder.
Vid min eviga svans, tänkte mumintrollet. Pappa hade rätt. Havet har verkligen en väldigt dålig karaktär!
Men han är ju alldeles våt! utropade mamman. Han kanske har fått glasskärvor i sig när fönstret gick . . . Vi måste ta hand om honom nu när han inte har något hus längre!



Jag går ut och ser efter hur det är, sa pappan. Jag tänker försvara min ö!
Men hela näset är ju översvämmat, det är farligt! ropade mamman. Tänk om vågorna far iväg med dig . . .
Pappan sprang efter lodlinan som hängde under vindeltrappan. Han var upprymd, huvudet kändes lätt som ett moln.
Du ska inte vara rädd, sa han. Havet kan bära sig åt precis som det behagar men det bryr jag mig inte om. Jag tänker beskydda dem som bor på denhär ön, varenda en. Nu vet jag.
Pappan gav sig av nedför berget, lilla My hoppade som en loppa omkring honom, hon skrek nånting som vinden tog med sig och förde bort. Mumintrollet stod kvar i ljungen och stirrade mot fiskarens udde.
Du kan komma med, sa pappan. Det är på tiden att du lär dig att slåss.
De sprang nedöver ön och kom fram till det översvämmade näset. Lilla My hoppade jämfota av förtjusning, hennes hårknut hade löst upp sig i stormen och håret flög som en spikgloria omkring henne.
Pappan betraktade det arga havet som kom vandrande mot ön i hela sin väldighet, det reste sig i skum och sög tillbaka ut i sjön i en lång hisnande sväljning. Men över näset skickade havet in våg efter våg i dånande frihet. Här var det de skulle över. Pappan slog ett halvslag om magen och räckte repet åt sin son.
Nu håller du i alldeles förmårrat, sa han. Gör ett ordentligt halvslag och följ efter mig med sträckt lina. Nu ska vi lura havet! Sjuans vind, förstår du! Sjuans!
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Pappan väntade tills en stor våg hade rullat förbi, sen gav han sig ut på de hala stenarna med sikte på en klippa ett stycke från land. När nästa våg kom störtande på honom hade pappan hunnit förbi klippan. Repet mellan honom och mumintrollet stramades till mot klippväggen, sjön slog undan tassarna på dem och de rullade runt ett varv i bränningen. Men repet höll.
När vågen gått förbi halkade de vidare över stenarna och gjorde om manövern vid nästa klippblock.
Du får lära dig veta hut, tänkte pappan bistert och menade havet. Det får vara måtta på saker och ting . . . Oss kan du trakassera, vi tål det. Men att ge sig på fiskaren, dendär ynkliga tångräkan som bara beundrar dig — det är upprörande . . .
Nu kom en vågberg igen och dränkte pappans vrede.
Han var nästan framme. Repet stramade om magen på honom. Han fick tag om en klippkant och högg i med alla fyra tassarna. Ett nytt grönt mörker spolade över honom och linan slaknade.
När pappan fick nosen över vattnet igen kravlade han sig hastigt upp på udden. Tassarna skakade. Han började hala in sin son som hjälplöst guppade nånstans på läsidan.
De satt och frös bredvid varandra på berget. På andra sidan skuttade lilla My som en boll och de förstod att hon hurrade för dem. Pappan och mumintrollet tittade på varann och skrattade. De hade lurat havet.
Hur står det till!? ropade pappan och stack nosen in under fiskarens båt. Fiskaren vände sina klara blå ögon emot honom. Han var mycket våt men hade inte fått glasbitar i sig.
Hur skulle det vara med lite kaffe, skrek pappan genom stormen.
Jag vet inte, det var så länge sen . . . kom fiskarens röst som ett slocknat, bortfluget pip. Pappan tyckte plötsligt väldigt synd om honom. Han var så liten också. Han skulle aldrig klara hemvägen.
Pappan reste sig och tittade på mumintrollet. Han ryckte på axlarna och gjorde en min som förklarade att det var som det kunde och inte mycket att göra åt den saken. Mumintrollet nickade.
De började gå mot den yttersta udden, stormen lade öronen platta mot huvudet och ögonen sved av salt. När pappan och trollet inte kunde komma längre stannade de och tittade in i den stolta pelaren av skum som för varje våg reste sig framför dem, långsam, nästan högtidlig, och sjönk tillbaka i havet igen.
Det är i alla fall en bra fiende! skrek pappan genom bränningen.
Mumintrollet nickade, han hade inte hört vad pappan sa men förstod vad han menade.
Nu kom nånting åkande in med vågorna, det var en låda. Den drev på sidan om udden och fördes i rasande fart mot läsidan, och den låg tungt i vattnet. Underligt hur bra man ibland kan förstå varann utan att prata. Mumintrollet lät sig föras in i sjön av en våg, den svepte honom med sig ut mot lådan och i stranden tog pappan spjärn med båda tassarna.
Nu hade trollet lådan, den var tung, med ett handtag av rep. Linan sträcktes kring mumintrollets mage, han halades inåt, det var den mest triumfaliskt spännande och farliga lek han nånsin hade varit med om. Och han lekte den med sin pappa.
De fick upp lådan på berget, den var alldeles hel. Det var en stor fin utländsk låda med whisky och texten utanpå var målad i rött och blått med dekorationer.
Pappan flyttade blicken mot havet. Han såg på sitt hav med en blandning av förvåning och beundran. Vågorna var mycket gröna nu och hade kvällssolens röda ljus i sina toppar.
När fiskaren hade styrkt sig med en whisky halades han över till ön. Mamman stod och väntade med fyrvaktarens gamla kläder över armen. Hon hade hittat



byter, sa mamman bestämt. Det är just precis detsamma om byxorna är fula eller inte.
De är varma och de har tillhört en hederlig fyrvaktare som inte behöver skämmas för sig. Fast han var melankolisk.
Hon lade kläderna i fiskarens famn och makade in honom bakom en sten.
Vi har hittat en hel låda whisky, upplyste mumintrollet.
Det var fint! sa mamman. Då måste vi göra en utfärd.
Pappan skrattade och sa: Du med dina utfärder.
Småningom kom fiskaren fram bakom sin sten i rock av korderoj och mycket medfarna byxor.
Nåmen de passar ju som om de var gjorda, utropade mamman. Nu går vi hem och dricker kaffe.
Pappan märkte att hon sa hem och inte till fyren. Det var första gången.
Nej, nej, nej, utbrast fiskaren. Inte dit. Han stirrade förfärad på sina byxor, så lade han iväg inåt ön så fort benen kunde bära honom. De såg honom försvinna i den flyende snårskogen.
Du får ta ner en termos åt honom, sa mamman åt mumintrollet. Ni har väl dragit upp dendär lådan ordentligt?
Var inte orolig, sa pappan. Det är en present av havet. Man tar inte tillbaka presenter.
De tog teet lite tidigare den kvällen.
Efteråt flyttades pusslet fram på sin pappskiva och mamman tog ner karamellburken från spiselkransen.
Ni får ta fem var eftersom det är en ovanlig dag, sa hon. Jag undrar om fiskaren äter karameller . . .
Vet du vad, sa pappan. Jag blev alltid så olustig över dedär karamellerna du satte ner åt mig på berget.
Varför det? frågade mamman förvånad. Du tycker ju om randiga karameller.
Äsch, sa pappan och skrattade generat. Det hade nånting att göra med att dedär utredningarna inte blev till nånting. Jag vet inte.
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Du kände dig fånig, inföll lilla My. Två karameller räknas väl som en ifall de har fastnat i varann? Tänker du strunta i havet nu då?
Inte alls, utbrast pappan. Struntar jag i dig fast jag inte förstår varför du bär dig fånigt åt?
Alla skrattade.
Ni förstår, sa pappan och lutade sig framåt. Havet är en stor varelse som ibland är på gott humör och ibland på dåligt humör. Det är alldeles omöjligt för oss att veta varför. Vi ser ju bara ytan. Men om vi tycker om havet så gör det ingenting . . . man tar det ena med det andra.
Tycker du om havet nu då, frågade mumintrollet skyggt.
Jag har alltid tyckt om havet, sa hans pappa indignerad. Vi tycker allihop om havet. Det var ju därför vi for hit, var det inte? Han tittade på mamman.
Nog var det väl därför, sa hon. Nu hittade jag en bit som går in på detdär svåra stället. Titta.
De lutade sig över pusslet och beundrade.
Det blir en stor grå fågel ropade lila My. Där är nunan på en annan och den är vit. De flaxar iväg som om de hade eld i stjärten!
Nu när de visste vad det var frågan om hittade de fyra fåglar på en liten stund. Skymningen kom och mamman tände stormlyktan.
Sover ni utomhus i natt, frågade hon.
Nä, svarade lilla My. Våra hus har vuxit igen.
Jag tänker bygga mig en stuga istället, upplyste mumintrollet. Sen nångång. Ni får komma och hälsa på.
Mamman nickade. Hon stod och tittade på lågan medan den tog sig. Se efter hur det är, sa hon åt muminpappan.
Han gick bort till norrfönstret och öppnade. Om en stund sa han: Man kan inte se om de rör sig. Det blåser lika mycket. Det är nog uppe i åttans vind nu.
Han stängde och kom tillbaka till bordet.
De börjar vandra senare på natten, sa My med lysande ögon. Kryper och jämrar och hasar sig oppför berget — såhär!
Inte tror ni väl de försöker komma in! utbrast mumintrollet.
Så klart de försöker komma in, sa lilla My och sänkte rösten. Kan du inte höra hur stenarna dunkar mot porten därnere? De kommer rullande från alla håll, det blir trängsel på trappan . . . Och träna kryper ihop kring fyren, tätt, tätt och så börjar de kravla oppför fyrväggen med alla sina rötter och tittar in genom vartenda fönster — det blir mörkt i rummet . . .
Nej! ropade mumintrollet och slog tassarna för nosen.
Snälla lilla My, sa mamman. Sånt händer nog bara i ditt huvud.
Nu ska vi ta det alldeles lugnt, sa pappan. Här finns ingen anledning att oroa sig. Om några stackars buskar är rädda för havet är det värst för dem själva. Jag sköter nog om denhär historien.
Skymningen blev mörker men ingen gick och lade sig. De hittade tre fåglar till. Pappan satt fördjupad över ritningarna till ett köksskåp.
Stormen därute gjorde fyrrummet mycket tryggt. Ibland sa någon nånting om fiskaren och undrade hur han hade det och om han hittade termosflaskan och drack ur den.
Småningom började mumintrollet bli orolig. Det var tid att gå ner till Mårran. Han hade lovat att hon skulle få dansa i natt. Han skruvade på sig och blev tyst.
Lilla My tittade på honom med blanka slånbärsögon. Plötsligt sa hon: Du glömde linan nere i stranden.
Linan? sa mumintrollet. Men den tog jag . . .
My sparkade honom hårt under bordet. Han reste sig och sa fåraktigt: Javisst ja. Den måste jag gå efter. Om det stiger och den flyter sin väg . . .
Gå försiktigt, sa mamman. Det finns så mycket rötter överallt och vi har bara ett lampglas. Och titta lite efter pappas avhandling är du snäll.
Mumintrollet såg på My innan han stängde dörren. Men hon satt och letade i pusslet och visslade obekymrat mellan framtänderna.
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Åttonde kapitlet
FYRVAKTAREN

Hela natten vandrade ön. Fiskarens udde drog sig omärkligt längre ut i havet.
Den ena rysningen efter den andra gick över bergsryggarna som mörka vattenkårar och svarta gloet kröp djupare in i urberget. Det drogs gurglande nedåt och inåt och nya vågor störtade in från havet över näset i ett blankt grönt vattenfall. Men gloet fylldes inte. Det drog sig undan, nu var det mörka spegelögat långt inne i ön med en frans av sjögräs kring kanterna.
I lästranden sprang sorkar och skogsmöss fram och tillbaka utmed vattnet, sanden kröp under tassarna på dem. Stenarna vände sig tungt och blottade strandhavrens vita rötter.
I gryningen somnade ön. Då hade träden hunnit fram till fyrberget, stenåkern var ett djupt hål, en armé av runda gråa bumlingar låg utspridda i ljungen. De väntade på nästa natt för att rulla vidare mot fyren. Den stora höststormen fortsatte att blåsa.
Vid sjudraget gick pappan för att titta till båten, vattnet hade stigit igen och den långa sydvästen rev upp sjön mer och mer. Och då hittade han fiskaren hoprullad på durken i Äventyret. Där låg han och lekte med några småstenar, blängde lite under luggen men hälsade inte. Och Äventyret låg och slog i högvattnet utan förtöjning.
Ser du inte att båten håller på att ge sig av, sa pappan. Hon ligger och slår mot en sten. Titta där, bara titta så det ser ut! Lite till och alltihop — nej nu! Kliv ur, sa han, och hjälp mig att dra upp båten!
Fiskaren vek sina skrynkliga ben över relingen och damp ner i sanden. Hans ögon var lika milda och fridsamma när han mumlade: Jag har aldrig gjort nånting illa . . .
Ja, och inte har du gjort nånting bra heller, sa pappan och fick med vredens kraft upp båten alldeles ensam.
Han satte sig i sanden och pustade. Det som fanns kvar av sanden. Det arga havet var tydligen ute efter sandstranden också, drog iväg med en bit av den varenda natt. Lian tittade bistert på fiskaren och frågade: Hittade du kaffet?
Men fiskaren bara smålog.
Det är nånting med dig som inte stämmer, sa pappan för sig själv. Du är ingen person alls, du är som nånslags växt eller en skugga. Som om du aldrig hade blivit född.
Jag har blivit född, sa fiskaren genast. Det är min födelsedag i morgon. Pappan blev så förvånad att han började skratta.
Jasså det minns du, sa han. Jasså du har födelsedag. Tänka sig! Och hur gammal blir du?
Men fiskaren hade vänt honom ryggen och strövade långsamt vidare utmed stranden.
Pappan gick tillbaka till fyren och han var djupt bekymrad över sin ö. Den övergivna skogsmarken var full av djupa hål, och genom ljungen löpte långa fåror där träden hade gått fram mot fyrberget. Där stod de nu allesammans i en trasslig härva av skrämsel.
Jag undrar hur man bär sig åt för att lugna en ö, funderade pappan. Det går inte an att havet och ön blir ovänner, de måste samsas . . .
Pappan stannade. Det var nånting på tok med fyrberget. Nu såg han det igen. En mycket svag rörelse, klippan drog ihop sig, den rynkades som hud. Några gråstenar rullade ett varv i ljungen. Ön hade vaknat.
Pappan lyssnade, han var kall i nacken av spänning. Ett mycket svagt dunkande ljud, han kände det i hela kroppen, det fanns överallt, mycket nära. Det fanns inne i marken.
Pappan lade sig i ljungen och pressade örat mot jorden. Då hörde han öns hjärta slå. Långt inom bränningarna, djupt inne i jorden dunkade ett hjärta, dovt och mjukt och regelbundet.
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Ön är levande, tänkte pappan. Min ö är lika levande som träden och havet. Allt är levande.
Han reste sig långsamt.
En krypgran kom stillsamt kravlande genom ljungen som en grön, vaggande matta. Pappan klev ur vägen för den, sen stod han blickstilla och frös. Han såg ön, ön som var levande, som låg hopkurad på havets dunkla botten och var ifrån sig av rädsla för havet. Rädslan är farlig, den kan plötsligt rusa upp, den kan kasta sig raklång eller slå omkring sig och vem bevarar de småkryp som råkar vara i närheten? Pappan började springa.
Plan kom hem, han hängde hatten på sin spik.
Vad är det? frågade mamman. Har båten . . .?
Jag drog upp henne, sa pappan. Familjen stirrade fortfarande på honom och han tilläde: Det är fiskarens födelsedag i morgon.
Nej vad säger du! utbrast mamman. Är det därför du ser så konstig ut! Men då måste vi absolut göra en fest för honom. Tänk, till och med fiskaren har en egen födelsedag!
Honom blir det lätt att ge presenter, sa lilla My. Små paket med sjögräs! En mossmatta! Eller en fuktfläck, va?
Nu är du elak, sa mamman.
Ja inte sant! ropade lilla My.
Pappan stod vid västerfönstret och tittade ut över ön. Han hörde familjen diskutera de två stora problemen; hur man skulle få fiskaren in i fyren och hur man skulle få whiskylådan över näset. Men han kunde inte tänka på någonting annat än öns ängsliga hjärta som slog långt inne i marken.
Han måste tala med havet om saken.
Pappan gick och satte sig på fyrvaktarens enslighetshylla, han seglade som en galjonsbild längst framme i fören på sin ö.
Dethär var den stora riktiga stormen som han hade väntat på. Men den såg inte ut som pappan hade tänkt sig. Inga vita vackra skumpärlor, inte med åttans vind. Vågskummet blåste av och strök över havet i en rasande grå rök och vattnet var fårat och upprivet som ett vredgat ansikte.
Pappan kopplade om sig i huvudet, det gick mycket lätt idag. Och inne i sitt huvud samtalade han med havet på samma lediga sätt som hans förfäder hade gjort.
Du är alldeles för stor för att behöva bry dig om att göra intryck, sa pappan åt havet. Det är ovärdigt. Är det nu verkligen så viktigt för dig att försöka skrämma en liten ynklig ö som har fullt upp med att klara sig i alla fall? Du skulle vara glad åt att den har vågat lägga sig såhär långt ut, vad skulle du annars ha att jämföra dig med? Vad skulle du ha för roligt utan bränningar? Tänk nu efter. Här är en liten tofs av skog som har vuxit sned för din skull och lite mager jord som du blåser undan allt vad du hinner och en tassfull knöliga berg som du slipar ner tills det ingenting finns kvar av dem. Och så har du mage att skrämma dem dessutom!
Pappan lutade sig framåt och stirrade strängt på den rykande sjön. Det är en sak som du inte har begripit, sa han. Du borde ta hand om denhär ön. Du borde beskydda och trösta den istället för att göra dig märkvärdig. Förstår du? Pappan lyssnade ut i stormen men havet kunde inte svara honom.
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Du försökte med oss, sa han. Du hittade på alla slags trakasserier men det gick inte. Vi klarade oss. Jag funderade ut dig och det tyckte du inte om. Vi fortsatte att bygga i alla fall. Va? Förresten, fortsatte pappan, i rättvisans namn måste jag säga att detdär med whiskylådan var hyggligt. Jag förstår nog vad du menade. Du kan ta ett nederlag. Men att sen ge sig på ön för att vara ovanpå, det var futtigt. Och allt dethär säger jag bara — eller nästan bara — därför att jag tycker om dig.
Pappan tystnade, hans huvud var mycket trött. Han lutade sig tillbaka mot berget och väntade.
Havet sa ingenting. Men in mot stranden kom en stor glänsande tvåtumsplanka åkande på vågryggarna.
Pappan iakttog den spänt.
Där var en till. Ännu en. Det var en hel last. Nån hade hävt en planklast i sjön för att lätta på skutan.
Pappan for upp på berget och började springa. Han skrattade medan han sprang. Havet hade bett om förlåtelse, det ville ha dem kvar. Det ville hjälpa dem att bygga vidare på sin ö, att bygga för att stanna och för att klara sig, för att kunna ha det trevligast fast de var instängda och uteslutna av en väldig, oföränderlig horisont.
Kom ut! Kom ut! skrek pappan i vindeltrappan. Plank! Lasten på drift! Ut med er och bärga!
Familjen myllrade ut över ön.
Nu kom plankorna. De drev runt mot lästranden och låg och körde i den svallande dyningen, tunga och okomliga och fardiga att ge sig av närsomhelst för att välsigna andra stränder. Man måste vara förmårrat kvick. Ingen kände att vattnet var kallt. De gav sig rätt ut i sjön, kanske hade det funnits nån gammal sjörövare i släkten, nu vädrade han orättfången egendom och satte sprätt på sina efterkommande. De behövde det. Hela öns vemod och hela havets enslighet hade krupit in i dem och nu fräste de ut alltsammans igen i att bärga och bära och stapla, de hojtade till varandra genom dånet från sjön bara för att visa att de levde av alla krafter, och fortfarande gnistrade en himmel utan moln ner över den stormiga ön.
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Det är ett spännande företag att lämpa en tvåtumsplanka iland, den är obändig och tung av vatten. Den kan slå undan tassarna på en och komma åkande som en murbräcka i sjögången. Då är den farlig.
Och sen, när den ligger på stranden utom räckhåll för havet är den en klenod, naturligtvis allra mest därför att den är rövad. Glänsande och varm i färgen av gammal tjära, tung och perfekt och med ägarens bomärke i kortändan. Man ser på den med erövrandets stolta mildhet och tänker omedelbart på tretumsspikar och deras sätt att sjunga när de går in.
Nu är det säkert uppe i nian! ropade pappan. Han drog ett djupt andetag och såg på havet. Det är bra, sa han. Nu är allt klart mellan oss.
När varenda planka var över högvattensgränsen gick familjen hem för att laga fisksoppa. Ovanför lästranden flög stormen fram som en levande kraft, det var nätt och jämnt att lilla My hölls på benen.
Mamman stannade på vägen och tittade på sitt trädgårdsland som var fullt av små förskräckta krypgranar. Hon lade sig på knä och nosade in under grenarna.
Har äppelträdet kommit upp? frågade mumintrollet.
Tror du jag är helfnattig, sa mamman och skrattade. Det kan ta tio år innan det börjar likna ett träd. Jag var bara där och uppmuntrade lite.
Hon begrundade sina döda rosenbuskar och tänkte, det var dumt att plantera om dem. Men det finns så många kvar, ön är full av dem. Ett landskap är kanske finare än en trädgård?
Pappan hade dragit upp några plankor i fyrrummet och tagit fram verktygslådan. Jag vet att trä krymper när det torkar, sa han. Men jag hinner inte vänta. Gör det nånting om det blir springor i kökshyllorna?
Inte det minsta, sa mamman. Spika på du bara, man måste skynda sig medan man har lust.
Hon målade inte idag, hon skar blompinnar och städade byrån. Också fyrvaktarens låda. Mumintrollet satt och ritade, han visste precis hur stugan skulle se ut. Det fanns inte mycket kvar av anilinpennan men på något sätt kände han på sig att pappans hav skulle skicka iland en ny när den behövdes.
Framemot kvällen var de lite trötta och sa inte så mycket, det var en fridfull tystnad. Havet dånade rytmiskt kring ön, himlen var vit och rentvättad. Lilla My hade somnat på ugnen.
Mamman gav dem en hastig blick och gick fram till sin väggmålning. Hon pressade tassarna mot äppelträdets stam. Ingenting hände. Det var bara en vägg, en vanlig rappad vägg.
Jag ville bara veta, tänkte mamman. Och det stämde. Naturligtvis kan jag inte komma in längre, jag har ingen hemlängtan.
I skymningen gick mumintrollet för att fylla stormlyktan.
Petroleumdunken låg under vindeltrappan bredvid de trasiga näten. Trollet ställde en bleckburk under sprundet och tog ur korken. Dunken klang till när han lyfte och stjälpte den över, det ekade ihåligt genom tornet. Han väntade. Skakade på den.
Så ställde mumintrollet ner dunken och stod och stirrade i marken en lång stund. Det fanns inte mer petroleum. Den var slut. Lyktan hade brunnit varje kväll i fyren och varje natt för Mårran och dessutom hade My öst ut flera liter över pisimyrorna. Naturligtvis. Men vad skulle han göra. Vad skulle Mårran säga. Mumintrollet orkade inte tänka på hennes besvikelse. Han satte sig i trappan med nosen i tassarna.
Det kändes nästan som om han hade lurat en kamrat.



Är du alldeles säker på att hela dunken är tom, frågade mamman och skakade på stormlyktan.
De hade druckit te och deras fönster höll på att bli mörka.
Alldeles tom, sa mumintrollet eländigt.
Den måste ha en läcka, sa pappan. Kanske den har rostat sönder. Det är ju alldeles omöjligt att vi kan ha använt så mycket petroleum.
Mamman suckade. Nu får vi klara oss med elden i spisluckan, sa hon. Vi har bara tre ljus kvar och de ska brinna i födelsedagskakan. Hon lade in mera ved i spiseln och lät luckan stå öppen.
Det brann knastrande och glatt, familjen drog fram lådorna och satte sig kring elden i en halvcirkel. Ibland tjöt stormen till i eldgången under taket, det lät som musik och den var mycket ensam och mörk.
Jag undrar, sa mamman, jag undrar vad som händer därute . . .
Det ska jag säga dig, svarade pappan. Ön går och lägger sig. Jag lovar dig att den går och lägger sig och somnar ungefär samtidigt med oss.
Mamma skrattade lite. Sen sa hon, mycket fundersamt: Vet ni, när vi bor såhär så har jag hela tiden en känsla av att vara på utfärd. Jag menar att allting är annorlunda, på sidanom. Som om det var söndag hela tiden. Och nu undrar jag om det är illa att känna på det viset.
De andra väntade.
Ni förstår, man kan ju inte få vara på utfärd jämt, fortsatte mamman trevande. Det måste ju ta slut. Jag är rädd för att plötsligt känns det som måndag igen och då kan jag inte tro på att dethär var riktigt . . . Hon tystnade och tittade osäkert på muminpappan.
Men visst är det riktigt, sa pappan häpen. Det går mycket bra att ha söndag hela tiden. Det var ju det vi tappade bort.
Vad talar ni om? frågade lilla My.
Mumintrollet sträckte på benen, det kröp i honom, överallt. Han kunde bara tänka på Mårran. Jag tror jag ska gå ut lite, sa han.
De andra tittade på honom.
Ja, jag vill ha lite luft, sa trollet otåligt. Jag vill inte sitta här och jamsa, jag vill röra på mig.
Hörnu, började pappan men mamman sa: Gå du bara.
Vad for det i honom, frågade pappan när mumintrollet hade gett sig av.
Det kryper i benen på honom, sa mamman. Han vet inte själv. Du tror alltid att han är precis lika liten.
Nå det är han ju, sa pappan förvånad. Naturligtvis är han liten.
Mamman skrattade och rörde om i elden. Den var egentligen mycket trevligare än stearinljuset.
Mårran satt och väntade i sandstranden. Mumintrollet kom emot Mårran utan stormlykta, han stannade vid båten och tittade på henne. Det fanns ingenting han kunde göra.
Öns ängsliga hjärta dunkade inne i marken, hela natten var full av förändring. Han hörde stenarna och träden, den viskande jämrande vandringen upp över ön och han kunde inte göra nånting åt det heller.
Och plötsligt började Mårran sjunga. Hon satte igång med sin glädjesång och vaggade fram och tillbaka med flaxande kjolar, hon stampade runt i sanden och visade på alla sätt hon kunde att hon var glad över att han kom.
Mumintrollet tog ett steg framåt, han var ytterligt häpen. Det var inget tvivel om saken, Mårran var glad över att se honom. Hon brydde sig inte om stormlyktan. Hon var glad därför att mumintrollet hade kommit för att träffa henne.
Han stod alldeles stilla medan Mårran dansade färdigt. Han såg henne tassa bort utmed stranden. När hon var försvunnen gick mumintrollet ner i sanden, han kände på den. Den var inte frusen längre. Sanden var som vanligt och den kröp inte. Han lyssnade men hörde bara bränningen, det var som om ön hade somnat, helt plötsligt glidit in i djup sömn.
Mumintrollet gick tillbaka hem. De andra hade lagt sig och det fanns bara lite glöd i spiseln. Han kröp in i säng och rullade ihop sig för att sova.
Vad sa hon? viskade My.
Hon var nöjd, viskade mumintrollet tillbaka. Hon märkte ingen skillnad.
På fiskarens födelsedagsmorgon var himlen lika klar och sydvästen hade inte lugnat sig det minsta.
Vakna, sa pappan. Allt är bra igen.
Mamman stack upp nosen ur filtarna. Jag vet, sa hon.
Du vet inte alls! ropade pappan stolt. Ön har lugnat sig, den är inte rädd längre! Buskarna har gått hem igen och träden följer efter så fort de hinner. Vad säger du nu?!
Nej så skönt, sa mamman och satte sig upp. Vet du vad, det hade varit bra besvärligt att fira födelsedag med en massa träd som springer en i fotterna. Och tänk så mycket skräp de skulle ha dragit in . . . Hon funderade ett slag och tilläde: Undrar om de går till sina gamla platser eller söker sig nya när de nu ändå är i farten. Så fort de vet hur de vill ha det ska jag ge dem lite tång kring rötterna.
Ni är så borgerliga! ropade lilla My klagande. Hon stod i fönstret och stirrade besviket. Här håller på att bli precis som vanligt . . . Jag var så säker på att ön skulle sjunka eller flyta sin väg eller flyga i luften! Aldrig händer det nånting på allvar . . .
Hon tittade förebrående på mumintrollet. Han tittade tillbaka och skrattade.
Jojo, sa han, det är inte alla som kan flytta tillbaka en hel skog!
Där sa du nånting, utbrast pappan förtjust. Det är inte alla som kan göra en sån sak. Och ännu finare är det att kunna hålla tyst om det efteråt!
Somliga är på väldigt gott humör, sa lilla My. Det vore bättre om somliga passade på sin whiskylåda.
Pappan och trollet störtade till fönstret. Den fanns kvar ute på udden. Men udden hade glidit en bra bit ut i havet.
Jag hoppar över kaffet, sa pappan hastigt och satte hatten på sig. Jag måste ner och titta på vattenståndet.
Leta reda på fiskaren samtidigt är du snäll, sa mamman. Så han blir bjuden i god tid.
Ja gör det! skrek lilla My efter pappan. För tänk om han är upptagen i kväll!
Men fiskaren var försvunnen. Kanske hade han gömt sig i snårskogen, därinne satt han nu och höll sig tyst och tänkte på att det var hans födelsedag.
Kakan var färdig och stod på bordet med sina tre ljus. De hade hängt girlander av rönn och enris i taket och lilla My hade plockat en stor slarvig bukett med röda nypon.
Varför är du så tyst, frågade hon.
Åh, jag tänker, sa mumintrollet. Han radade små vita stenar kring kakan.
Hur bar du dig åt för att få henne varm? frågade My nyfiket. Jag var nere och tittade senare på natten. Sanden var inte alls frusen.
Vad vet jag, sa mumintrollet och rodnade. Du säger väl ingenting.
Hah. Tror du jag är en skvallerbytta, sa lilla My. Jag är alldeles för lite intresserad av folks hemligheter för att föra omkring dem. Förresten talar de om dem själva förr eller senare. Det finns många hemligheter på denhär ön må du tro! Jag vet dem allihop! Hon skrattade retsamt och sprang sin väg.
Pappan kom flåsande uppför trappan med ett fång ved. Din mamma kan inte hantera yxa, sa han. Men hon sågar bra. Jag får lov att göra vedbacken lite större så att vi kan hålla på samtidigt.
Han dråsade ner veden framför spiseln och frågade: Tycker du jag kunde ge fiskaren min gamla svarta hatt? Inte kommer jag väl att gå i cylinder vidare.
Gör det, sa mumintrollet. Du har ju den som fyrvaktaren lämnade efter sig.
Pappan nickade och gav sig upp i fyrhuset för att leta efter omslagspapper. Han lyfte på en tomlåda som låg ovanpå gastuberna och stannade mitt i rörelsen. Här fanns en vers som pappan inte hade sett, fyrvaktarens spindelord vandrade över väggen med långa ensliga mellanrum.

Den tredje oktober,

läste pappan.

Det är min födelsedagsfest
men ingen finns som firar den
och vinden blåser från sydväst
och det är regnväder igen.

Men det är ju idag, tänkte pappan häpen. Fyrvaktaren hade också födelsedag idag . . . Det var väl konstigt.
Han krafsade fram lite papper och gick nedför järnstegen.
De andra höll på med att diskutera möjligheterna att få in fiskaren i fyren.
Han kommer aldrig, sa lilla My. Han är rädd för fyren. Han gör långa omvägar för att slippa gå förbi den.
Kan vi inte locka honom med nånting, föreslog mumintrollet. Har vi nånting vackert? Ska vi sjunga för honom?
Äh dra på trissor, sa lilla My. Då sticker han säkert.
Mamman steg upp och gick beslutsamt mot dörren. Nej vet ni vad, sa hon. Nu går jag och bjuder den stackars bortkomlingen på hederligt gammaldags sätt. Lilla My får krafsa fram honom ur snåret.
När de kom fram satt fiskaren utanför snårskogen med styvmorsvioler i håret. Han reste sig genast och betraktade dem förväntansfullt.
Har den äran att gratulera, sa mamman och neg.
Fiskaren böjde allvarligt på huvudet. Ni är de första som har kommit ihåg min födelsedag, sa han. Jag känner mig mycket ärad.
Vi har gjort en liten fest för honom därhemma, fortsatte mamman.
I fyren!? frågade fiskaren och blev mindre i ansiktet. Dit vill jag inte.
Nu ska han höra på mig, sa mamman lugnt. Han behöver inte ens titta på fyren. Blunda nu ordentligt och ge mig tassen. My, spring före och sätt på kaffet är du snäll. Och tänd ljusen.
Fiskaren blundade hårt och stack fram tassen. Mamman tog den och ledde honom försiktigt genom ljungen fram till fyrberget.
Här ska han ta ett högt kliv, sa hon.
Jag vet, svarade fiskaren.
När porten knarrade for han ihop och ville inte fortsätta.
Vi har kaka och dekorationer, sa mamman. Det finns presenter.
Hon fick honom över tröskeln och de började långsamt gå uppför vindeltrappan. Sydvästen mullrade utanför tornet, ibland tjöt det till i ett trasigt fönster. Mamman kände att fiskarens tass darrade och sa: Här är inte farligt. Det bara låter så. Vi är snart framme.
Hon öppnade dörren till fyrrummet och ropade: Nu får han titta!
Fiskaren öppnade ögonen. Ljusen brann fast det inte var skymning än. Födelsedagsbordet var mycket fint med vit duk och små gröna kvistar i kanten. Familjen stod uppradad och väntade.
Fiskaren tittade på kakan.



Vi har bara tre ljus, ursäktade sig mamman. Hur gammal kan han vara?
Det har jag glömt, mumlade fiskaren. Hans ögon for ängsligt från det ena fönstret till det andra och upp till takluckan.
Har den äran, sa pappan. Varsågod och sitt.
Men fiskaren satte sig inte, han makade sig ännu närmare dörren.
Plötsligt gav lilla My till ett ilsket hojtande. Sätt dig och var som folk! skrek hon.
Fiskaren blev så skrämd att han for fram till kaffebordet och satte sig och innan han visste ordet av hällde mamman upp kaffe och någon packade upp hatten åt honom och placerade den på hans trassliga huvud.
Fiskaren satt mycket stilla och försökte få syn på hatten nedifrån. Men kaffe ville han inte ha.
Försök med lite sjögräs, föreslog My och gav honom en present som var inpackad i röda löv.
Det kan du äta själv, sa fiskaren artigt och hela familjen skrattade åt att fiskaren kunde säga nånting som lät riktigt och passade in. Kaffebjudningen blev genast mera otvungen, de lät honom vara ifred och pratade obekymrat om stormen och om ön som hade försonat sig med havet och somnat. Småningom smakade fiskaren på kaffet och grinade illa. Han lade i åtta sockerbitar till och stjälpte i sig alltsammans.
Sen packade han upp mumintrollets paket. Det var presenterna som sjöhästen hade lämnat kvar på stranden, glasbitarna, stenarna, fyra kopparsänken. Fiskaren tittade länge på sänkena och sa: Ha. Sen öppnade han det sista paketet och fick fram snäckan med »minne från Västkusten» och sa: Ha ha.
Det är det finaste, förklarade mamman. Havet lade den i sandstranden.
Jasså? sa fiskaren och tittade på nedersta byrålådan.
Han reste sig och gick långsamt fram till byrån. Familjen betraktade honom intresserad och mycket förvånad över att han inte tackade för sina presenter.
Det höll på att bli skumt nu, bara en liten fläck av solnedgången darrade högst uppe i äppelträdet. De tre ljusen brann stadigt.
Fiskaren fick syn på fågelboet som låg kvar på byrån.
Detdär ska ligga på spjället i skorstenen, sa han strängt. Det har funnits där i många år.
Vi hade tänkt hänga det utanför fönstret, urskuldade sig mamman. Men det har inte blivit av att göra nån hylla . . .
Fiskaren stod framför byrån och tittade in i spegeln. Han betraktade muminpappans hatt och begrundade länge sin egen obestämda nuna. Sen flyttade han blicken till pusslet som låg på sin pappskiva. Han tog upp en bit och passade in den, han fortsatte att lägga pusslet med mycket snabba rörelser, familjen hade stigit upp och kom fram bakom honom för att titta.
Bilden var färdig. Fåglarna och fyren. Fåglarna flög rakt mot fyrljuset. Fiskaren vände sig om och såg på pappan.
Nu kommer jag ihåg, sa han. Vi har fel hatt.
Han tog av sig hatten och sträckte ut tassen mot pappan. De båda herrarna bytte hatt under tystnad.
Fyrvaktaren hade kommit tillbaka.
Han knäppte sin rock av korderoj och hissade upp byxorna. Sen gick han tillbaka till sin kaffekopp och sa: Undrar om det finns lite mer kaffe?
Mamman störtade till spiseln.
De satte sig kring bordet igen men det var svårt att komma igång med samtalet. Fyrvaktaren åt sin kaka och familjen betraktade honom med en viss skygghet.
Jag har målat lite härinne, anmärkte mamman blygt.
Jag ser det, sa fyrvaktaren. Inomskärslandskap. Men det kan vara trevligt som omväxling. Och det är riktigt bra gjort. Vad ska hon måla på andra vägghalvan?
Jag hade tänkt en karta, sa mamman. En karta över ön och klackarna med alla grund utsatta och kanske havsdjupet. Min man är så bra på att mäta havsdjupet.
Fyrvaktaren nickade uppskattande. Pappan blev glad men fick fortfarande inte ett ljud ur sig.
Lilla Mys blanka ögon for från den ena till den andra, hon var enormt road och såg ut som om hon när som helst kunde säga nånting olämpligt. Men hon sa det inte.

[image: image67]

Två ljus hade brunnit ner och rann ut i kakan. Det var mörkt därute nu och stormen vandrade stadigt över ön. Men inne i tornet fanns en frid som de sällan hade haft på sina fester.
Tanken på Mårran gled igenom mumintrollet men den var inte ett måste längre. De skulle träffas hte senare, det hörde bara till. Men det var inte nödvändigt. På något sätt visste han att Mårran inte längre var rädd för att bli besviken.
Äntligen uttalade sig pappan.
Hördu, sa han. Jag har en låda whisky ute på din udde. Tror du det mojnar så småningom.
Tja, sa fyrvaktaren. När sydvästen blåser in sig kan det ta veckor som du vet. Lådan ligger väl bra där den liggerjag tänkte ta en titt på vädret lite senare, sa pappan och stoppade sin pipa. Tror du båten ligger bra?
Jadå. Det är nymåne och stiger knappast vidare, ansåg fyrvaktaren.
Det tredje ljuset brann ner och nu lyste bara eldskenet från brasan ut över golvet.
Jag har tvättat lakanen, sa mamman. Fast de var nog ganska rena. Hans säng står på sin vanliga plats.
Tack, tack, sa fyrvaktaren och reste sig från bordet, men jag tror jag ska sova uppe i fyrhuset i natt.
De sade godnatt åt varandra.
Ska vi gå ner till udden? frågade pappan.
Mumintrollet nickade.
När pappan och mumintrollet kom ut på fyrberget hade en smal månskära höjt sig i sydost. Ett nytt månvarv gick in, ett nytt månsken i en mörkare höstmånad. De gick ner i ljunglandet.
Hördu pappa, sa mumintrollet. Jag har lite egna affärer i sandstranden. Jag ska träffa en av mina bekanta.
Jaha, sa pappan. Vi ses i morgon. Hej så länge.
Hej hej, sa mumintrollet.
Pappan gick vidare nedöver ön, han tänkte inte särskilt mycket på whiskylådan. En udde hit eller dit är inte så viktigt när man har många av dem.
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Han kom fram till bränningen och stannade i sandkanten. Där vandrade hans hav förbi i våg på våg, fräsande och överdådigt, lugnt och våldsamt. Pappan slätade ut alla sina funderingar, han bara levde helt och hållet, från svansspetsen ända ut i öronen.
När han vände sig om för att se på sin ö såg han ett vitt ljus som föll ut över havet, det trevade sig fram till den tomma horisonten och kom tillbaka igen i långa regelbundna vågor.
Fyren var tänd.
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