**Brev från Klara**

Tove Jansson

Kära Matilda,

du är sårad för att jag glömde din uråldriga födelsedag, det är oresonligt av dig. Rent ut sagt, du har i alla år väntat dig min speciella uppvaktning bara därför att jag är tre år yngre. Men låt mig nu äntligen säga dig att årens gång An Sich är ingen fjäder i hatten.

Du ber om Högre Ledning, utmärkt. Men innan du hinner få den kunde det kanske vara bra att diskutera vissa oskick som för övrigt inte heller är mig främmande.

Kära vän, en sak som man borde hålla i minnet är att, såvitt det är möjligt, låta bli att gnälla, då har de genast övertaget. Jag vet att du, tacka din lycka, mår förvånansvärt bra, men du har en enastående förmåga att ge din omgivning ont samvete genom att gnälla, och de ger igen genom att bli jovialiska och göra dig till någonting som inte längre räknas med. Jag har sett det. Vad det än är du vill ha eller inte vill ha, kunde du inte hojta till, skaka om dem med några kraftfulla ord som piggar upp dem och i bästa fall gör dem lite skrämda? Jag minns nog att du kan, det var inget jamande på den tiden, ånej.

Och det där att man inte kan sova på natten, antagligen därför att man tar en tupplur åtta gånger om dan? Jo jag vet; minnet går baklänges om natten och gnager sig igenom allt utan att skona minsta lilla detalj – att man inte vågade, att man valde fel, var taktlös, känslolös, brottsligt ouppmärksam – och dessa kalamiteter, dessa blamager, irreparabla idiotiska uttalanden som alla utom man själv har glömt för längesen! Är det inte orättvist att så här sent på dan bli begåvad med ett blixtklart minne, men baklänges?!

Kära Matilda, skriv till mig och tala om vad du tänker om dessa vanskliga ting. Jag lovar försöka låta bli att vara en Besserwisser, jaja, förneka inte, det har du sagt, men jag vill gärna veta, till exempel, hur du bär dig åt när du inte minns hur många gånger du har berättat samma sak för samma mänska? Klarar du dig genom att inleda med ”Alltså, som sagt...” eller ”Som jag kanske redan sa” eller... Har du andra förslag? Blir du bara tyst?

Och låter du ett samtal gå vidare över huvudet på dig? Försöker du hitta en vettig kommentar och märker att nu pratar du redan om nånting helt annat? Räddar du dig genom att konstatera att de pratar dumt och om onödiga saker? Och är vi, överhuvudtaget, intresserade? Nyfikna? Säg att det är vi!

Om du nu skriver till mig, använd inte din antediluvianska reservoirpenna, den gör texten oläslig och är dessutom hopplöst omodern. Låt dem skaffa dig filtpennor, medium point 0,5 mm, de finns överallt.

Din Klara

PS Läste nånstans att skrift med filtpenna blir oläslig efter sådär fyrtio år, vad säger du om det? Skönt, egentligen. Eller har du möjligen memoarer i sikte – du vet: läses femtio år efteråt (hoppas du tycker jag är rolig).

Kära Ewald,

Det var verkligen en trevlig överraskning att få brev av dig. Hur kom du på en sån idé.

Jovisst kunde man ju träffas, länge sen sist som du säger. Sådär sexti år, ungefär.

Tack ska du ha för allt vackert du skriver till mig, kanske lite väl vackert, min kära vän. Inte har du väl gått och blivit sentimental?

Jo, att odla rosor tycker jag är utmärkt! Radion har en, såvitt jag förstår, mycket saklig sändning om trädgård varje lördag morgon, repris söndagar. Lyssna på den.

Ring när det passar dig, och det kan ta en stund innan jag kommer till telefon. Glöm inte att nämna om du fortfarande är vegetarian, jag tänker göra en rätt så speciell middag för oss.

Visst ska du ta med ditt fotografialbum, jag hoppas vi hjälpligt kan klara detta ofrånkomliga ”minns du”, och sen prata om vad som faller oss in.

Varm hälsning

Klara

Hej Steffe!

Tack för barkbåten, den är mycket vacker och jag blev glad. Provade båten i badkaret och den höll balansen perfekt.

Det där betyget ska du inte bry dig om, säg åt pappa och mamma att ibland är det mycket viktigare att man kan jobba med sina händer och få nånting vackert till stånd.

Jag är ledsen för katten. Men om en katt blir sjutton år gammal är hon ganska trött och mår inte bra. Din gravskrift är inte illa men du måste passa på rytmen. När vi ses ska vi gå närmare in på saken.

Din gudmor Klara

Bästa herr Öhlander,

Enligt ert brev av den 27de skulle jag, tydligen orättmätigt, inneha ett av era ungdomsarbeten som ni, så fort som möjligt, anser er behöva för en retrospektiv utställning.

Jag kan inte påminna mig att jag vid ett besök hos er systerdotters son skulle ha ”lirkat mig till” bilden ifråga, mer sannolikt är att han, utan några som helst betänkligheter, önskade att jag skulle ta den med mig ur hans våning.

Nu har jag nog studerat signaturen på de arbeten jag har omkring mig och kan, med svårighet, urskilja något som kunde härröra från er. Tavlan föreställer möjligen någonting mitt emellan interiör och landskap, med en dragning till det kvasiabstrakta.

Måttet, som ni nämnde, är det klassiska franska, 50 x 61.

Jag skickar ert arbete omgående och hoppas att det för framtiden finner sin plats i er kollektion.

Klara Nygård

Kära Niklas,

Knappast har du kommit tillbaka från din ”okända ort” (som jag starkt misstänker är Mallorca), hur som helst, jag har funderat på att ändra lite i testamentet igen. Sucka inte, jag vet att innerst inne är du ganska road av allt detta fram och tillbaka.

Jo, jag har alltså tänkt ge en stadig årssumma till det Ålderdomshem vars tjänster jag småningom kommer att ta i anspråk. Men de får den bara så länge jag lever, märk väl. Nu menar jag bank- och obligationsräntor och vad allt jag kan undvara – det där vet du bättre. De kan förfara med alltihop bäst de behagar.

Idén förstår du säkert, slug som du är; med dessa inkomster i sikte kommer hemmet ifråga att försöka hålla liv i mig så länge som möjligt, jag blir deras maskot och kan ta mig vissa självfallna friheter. Det som finns kvar när jag dör delas ut precis som tidigare blivit bestämt.

För övrigt mår jag utmärkt och hoppas du gör detsamma.

Klara

Kära min Cecilia,

Så snällt av dig att skicka mina gamla brev, en förskräckligt stor låda, hade du ens nån som hjälpte dig att posta? Jag är ganska rörd att du har sparat alltihop (och t.o.m. numrerat breven), men älskling, det där att läsa igenom, du förstår? Frimärken bortklippta, säkert för något frimärkssamlande barn. Om du har fler korrespondenser från seklets början ska du spara hela kuvertet; det blir mycket mer åtråvärt för t.ex. en filatelist, och fyrblock ska du vara särskilt rädd om.

Jag antar du håller på med att göra rent hus, en högst naturlig och berömvärd sysselsättning. Jag gör likadant och har efterhand lärt mig en hel del, bland annat att unga personer blir illa berörda av dessa klenoder som man vill ge dem. Mer och mer artiga och mer och mer illa berörda? Har du märkt detsamma? Vet du vad, de har lopptorg på Sandvikstorget nuförtiden, öppet lörd. och sönd., vad säger du om det? Man får gå och hitta själv utan att nån behöver bli sårad eller tacksam. Mycket bra idé.

Du skriver att du har blivit melankolisk, men Cecilia, det hör till, det är ingenting att bekymra sig för. Jag har läst nånstans att det är ett fysiologiskt fenomen, låter det inte tröstande? Alltså, man blir melankolisk, man sätter sig ner och tänker, aha, det här räknas inte, jag rår inte för det, det bara blir. Inte sant?

Vad ska jag mer berätta – jo, jag har befriat mig från mina krukväxter och försöker lära mig lite franska. Du vet, jag har alltid beundrat dig för att du talar språket perfekt. Hur säger man det där eleganta i slutet av ett brev – Chère madame, jag innesluter er, nej, mig, i er – du vet nog.

Jag är bara i början.

Chère petite madame, jag saknar er ibland –

Din Klara

Bästa Sven Roger,

Jag konstaterade med tacksamhet att spisen fungerar igen. Om nu dessa myndigheter kommer tillbaka och påstår att den är olaglig tänker jag vända mig till min advokat; spisen är Historisk, vilket vi är väl medvetna om.

När ni återvänder från er semester kommer ni att finna att fru Fagerholm en trappa upp har haft en mer än behövlig vindstömning, men hon placerade sina onämnbara tillhörigheter framför mitt vindskontor, varför jag, givetvis, flyttade alltihop ut i korridoren.

På gården, bredvid soptunnorna, har jag, med tanke på att ni en gång uttryckte en önskan om inomhusväxter i sommarstugan, radat upp min kollektion för fritt val, låt det obehövliga gå i tunnorna. Jag vattnar dem tillsvidare om kvällarna för säkerhets skull. Som en förklaring till mitt till synes hjärtlösa beteende vill jag nämna att dessa krukväxter har inneburit ett livslångt ansvar; antingen för lite vatten eller för mycket, man vet aldrig.

Förresten tror jag vi kan vänta med att tvätta fönster, de har just nu en lätt och vacker dimma som inte borde störas.

Med vänlig sommarhälsning,

K. Nygård

PS Säg ingenting åt Fagerholmskan. Jag hade egentligen ganska roligt när jag slängde undan hennes bråte.

Camilla Alleén

”Oss kvinnor emellan”

Bästa fröken Alleén,

Tack för ert vänliga brev. Men det är nog så att jag inte ser mig i stånd att, som ni säger, ställa upp för enkäten behandlande ålderdomens problem och glädjeämnen.

Man kunde naturligtvis säga att det är besvärligt men rätt intressant – men varför notera självfallna fataliteter, och att försöka formulera det intressanta är en uppgift som förefaller mig höra hemma på det privatområde som är främmande för definitivt uttalande.

Min kära fröken Alleén, jag är rädd för att ni inte kommer att få särskilt ärliga svar på era frågor.

Med vänlig hälsning,

Klara Nygård