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När Gamla-Fröken i tredje våningen hade slutat förarga sig och fridfullt dött i sin sömn var det många grannar som undrade vad som skulle ske med den stora sekelskiftesvåning hon hade bott i under nittio år. Småningom fick man veta att den skulle gå till Emmelina, en nittonåring, ett slags sällskapsdam som kanske helt enkelt var upplockad på arbetsförmedlingen, alltså en totalt anonym person. Hur hemhjälpen hade nosat reda på saken visste man inte, i varje fall inte av Emmelina som aldrig sa ett enda ord om sig själv och inte mycket annat heller.

Hursomhelst var testamentet knappast dikterat av tillgivenhet eller tacksamhet, enligt hemhjälpen kunde Gamla-Fröken likaväl ha haft en katt som sällskapsdam och Emmelinas omsorger, om än oklanderligt utförda, tycktes ha skett närmast i distraktion. Mest satt hon vid sängen och läste högt ända tills Gamla-Fröken blev arg på boken och ville ha en ny och småningom bara ville veta hur det gick på slutet. Om man är hemhjälp och hela tiden går in och ut med ett eller annat så hör och ser man en hel del. Stackars Gamla-Fröken hade försökt sätta liv i den här förträffliga Emmelina, få henne friskt arg, ringt i klockan natt och dag efter saker som hon inte alls behövde och klagat i himlens sky om ett eller annat, men nej, en sån som Emmelina tar inte vid sig och det är inte bra med folk som är lugna och tysta hela tiden, det är onaturligt. Nästan lite hemskt, sa hemhjälpen och sänkte rösten, hon Emmelina får mig ibland att frysa över ryggen på ett kusligt sätt.

Nu hade det gått ett halvår och Emmelina fortsatte att bo i den stora våningen. Hon ändrade ingenting, allting fick vara likadant som på Gamla-Frökens tid. Hon tycktes gilla dessa förmörkade rum där man knappt kunde urskilja den godtyckliga anhopningen av möbler och allslags onödiga tillhörigheter, hon kunde gå, eller snarare ströva, från det ena rummet till det andra, tydligen helt tillfreds och utan planer för framtiden.

Hemhjälpen, som fortsatte att komma en gång i veckan, visste berätta att Emmelina sov i matsalen, det allra största rummet med stolarna uppradade utmed väggen och att hon hade en massa glasbollar på skänkhyllan, men är man konstig så är man och det är inte mer med den saken. Och tiden gick och grannarna glömde Emmelina som sällan syntes till och allt blev som vanligt i huset.

Efteråt tänkte David, han som bodde en trappa ner och jobbade med reklam, att kanske hade han gått förbi Emmelina i trappan flera gånger utan att lägga märke till henne, liten och färglös som hon var. Och så kom den där viktiga kvällen.

Lamporna hade slocknat i hans rum. Han hittade inte ficklampan, han gick ut i trapphuset. Och då såg han Emmelina komma nerför trappan steg för steg med ett brinnande stearinljus i handen. David betraktade hennes ansikte som var så lugnt, så absolut i vila, smekt av ljuslågans undanglidande skuggor. Hon föreföll honom overkligt vacker och hemlighetsfull.

Den natten manade David fram den rofyllda bilden av flickan med ljuset för att jaga undan det han var rädd för; en insikt som obönhörligt kom tillbaka varje gång det blev natt. Han hade förstått att han hatade det arbete han höll på med och var för feg att bryta upp och börja om från första början igen. Det kan låta enkelt. Massor av människor som är trettifem begriper och svänger om, gör de inte? Nej. De fortsätter och fortsätter. De vågar inte, de orkar inte. De kommer sig inte för... Eller kanske de tycker det kan göra detsamma.

Nätterna gick vidare och efterhand bleknade bilden av flickan med ljuset – och vad hade hon, egentligen, med saken att göra.

David hade mardrömmar där han försökte övertyga en kund, roa med ständigt samma anekdoter, med sina ständigt upprepade, enfaldiga, så populära slogans, jovialiskt och bottenfalskt... Och den viktiga affärslunchen; att glömma adressen, kundens namn, vad det överhuvudtaget var fråga om och att det är försent, alltid försent, löpa amok utmed gatorna och att man har svikit ett mycket stort förtroende.

Och på morgonen gick han till jobbet igen.

David skrev till Emmelina och rev sönder brevet.

Där fanns ju Knut. De träffades då och då för att ta en öl och läsa kvällstidningarna innan de gick åt varsitt håll. Knut jobbade med att hyra ut eller sälja bilar ett par kvarter neråt gatan. En gång hade David varit farligt nära att tala om sin förtvivlan men låtit bli, inte behövt se hur Knut hjälplöst bekymrad sänkte blicken till sina stora händer, precis som under skoltiden när något gjorde honom generad.

Ibland på verkstan kunde Knut i förbigående säga till en klient: Som min kompis på reklambyrån sa om det här bilmärket... eller: Ni kunde ju fråga en av mina vänner på reklambyrån, han träffar hela tiden direktörer som kör samma märke.

Nu drack Knut ur sin öl och vek ihop tidningen.

– Man ser inte så ofta till dig nuförtiden, sa han. Mycket jobb?

– Jodå.

– Och det går fint?

– Visst, sa David. Hej så länge.

– Hej hej, sa Knut.

Man kunde gå till någon vemsomhelst, bartendern på Svarta Björnen, tidningsförsäljaren, och hänsynslöst ösa ur sig alltihop och säga att man egentligen bara ville dö, och sen vore det naturligtvis omöjligt att nånsin mer ta en drink på Svarta Björnen eller köpa en tidning om hörnet.

Till slut gick David en våning upp och ringde på Emmelinas dörr utan att veta vad han skulle säga åt henne.

– Godafton, sa Emmelina, ni bor en trappa ner, inte sant? Svalt hövligt, alldeles självfallet, pratade hon några minuter om just ingenting, hon frågade inte varför han hade kommit. David var så tacksam att den unga kvinnan föreföll honom intelligent. Den natten sov han utan drömmar.

De började gå ut om kvällarna, alltid till samma matställe i kvarteret bredvid. För David blev dessa kvällar mycket viktiga genom Emmelinas vilsamma tystlåtenhet och hennes lugn, att hon inte tycktes vänta sig någonting av honom och syntes vara i fullständig frid med sig själv. Hon yttrade aldrig något av betydelse, ingenting personligt, men det hon sade föregicks av en liten paus som försatte David i spänning – tills ögonblicket av förväntan gick förbi. Han lade märke till att Emmelina uppfattade det han sade nästan bokstavligt, med allvaret hos ett barn, och han beslöt att aldrig betunga henne, det räckte att få vara i hennes närhet, fri från de andra men ändå inte ensam.

David var betagen av Emmelinas hår, ljust och rakt, avklippt över pannan och skuldrorna, en glänsande huva där ansiktet tittade fram som ur ett fönster, ett smalt ansikte, inte på något sätt anmärkningsvärt, utom ögonen som var ovanligt ljusa, nästan utan färg. Och han tyckte om hennes sätt att låta den tunga hårmassan falla framåt när hon med blicken sänkt lyssnade till vad han sade.

David försökte bevara hennes hemlighetsfullhet, han var rädd om denna nya ömtåliga vänskap. Men han kunde i all ridderlig respekt ge Emmelina egenskaper, konstruera upp karaktärsdrag som hon aldrig visade skymten av, han gjorde sig en ömsint bild av hennes barndom och allra första ungdom, hon fick små egenheter, charmfulla fel – det blev en lek som verkligheten inte till något pris fick komma för nära.

Och han tänkte: Hur ser hon mig? En lång karl med glasögon och smal hals, konventionellt välklädd... Känner hon att jag är olycklig, förstår hon hur mycket jag behärskar mig? Hon frågar ingenting, aldrig... Varför frågar hon inte!

En dag sa Emmelina: Jag samlar kristallbollar. Jag vill gärna visa dem för dig.

På vägen till Gamla-Frökens våning sa han: Hon var visst ganska arg av sig, den här gamla damen. Det kan ha blivit besvärligt för dig ibland?

– Det var inte besvärligt, hon behövde få vara arg, det lugnade henne.

– Du läste högt för henne? Och man säger att hon bara ville veta hur det gick på slutet – men om det gick illa?

Emmelina sa: Jag valde böcker där det gick bra. Så till slut visste hon att det skulle gå bra.

– Hur menar du?

– Men du vet ju; hon fick dö i sömnen?

– Du är en lustig en, sa David. Vad skulle du läsa för mig när den tiden kom?

Hon sa: Jag skulle läsa lagen för dig.

David skrattade uppskattande, det var sällan nån kunde roa honom nuförtiden och samtidigt behålla ett absolut allvarligt ansikte.

När David kom in i den dystra övermöblerade våningen blev han skrämd. Men Emmelina, sa han, här kan du inte vara!

– Det är inte viktigt, sa hon, och kanske jag inte stannar så länge.

Kristallkulorna var mycket vackra, somliga genomskinliga, andra fyllda av dimma.

– Fin hobby, sa David och log mot henne. Vad ser du i dem, nånting du önskar dig? Får du en liten titt in i framtiden?

– Nej, svarade Emmelina, de är tomma. Det är därför jag kan se in i dem hur länge som helst.

David var bekymrad, han tänkte att Emmelina behövde träffa folk. Han skulle sammanföra henne med sina vänner, först av allt med Inger och Ines.

De tog emot Emmelina med lättsam vänlighet, efterhand närmast som en älsklig kuriositet värd att acceptera och beskydda men inte riktigt att ta på allvar. De förkortade inte hennes namn, hon förblev Emmelina, bara namnet var en arkaisk lustighet att ta till vara. Men mest kallade de henne ”lilla vän”. Det kunde hända att man pratade förbi Emmelina, som om hon inte alls fanns där, det var inte illa ment. Men någon gång när hon yttrade sig tystnade de genast och iakttog henne uppmärksamt, nästan förväntansfullt – men det Emmelina hade att säga föreföll inte att vara på något sätt märkligt och samtalet fortsatte utan henne, nästan i ett slags lättnad.

Inger sa: Visst är hon rar och trevlig men är hon inte lite naiv? Eller tänk om hon saknar humor?

Inger var en stor och vacker kvinna, hon höll noga reda på med vem hon hade sovit under tidens gång och kunde inte låta bli att bossa dem och se till att de inte gjorde fler dumheter än vad som kunde undvikas. En dag hade hon frågat: David, hur har du det, känns det bättre? Och han mindes med skarpt självförakt den där gången han gick och berättade för Inger om hela eländet med jobbet och till och med grät i hennes famn.

Nu svarade han fientligt: Hur menar du, varför skulle det inte vara bra?

– Älskling, sa hon, jag vet att du är så förskräckligt stolt. Men lova mig att inte grubbla på de där sakerna längre? Inte sant? Nå bra, då är jag lugn.

Han hade släppt henne tätt inpå sig och hon blev konspiratorisk, pinsamt taktfull nu när hon ägde hans svaghet – och det gick inte ens att tycka illa om henne därför att hon så klart och tydligt var genomgående snäll.

På jobbet blev ingenting bättre. David höll inte tiden, var nätt och jämnt hövlig mot kunderna och i hans populära slogans insmög sig en ton av ironi som diskrediterade de vanor man försökte få folk att köpa.

– Men vad är det med dig? frågade chefen, mycket vänligt, för han tyckte om David.

Och med ens begrep David att han helt enkelt, som Knut skulle ha sagt, gjorde allt för att få sparken. Men fegheten for i honom igen och han lovade samla sig och försöka om igen.

En dag när David och Emmelina satt vid sitt vanliga bord på matstället gav han henne en present, en glaskula, om man skakade kulan yrde det upp ett snöväder som småningom sakta lade sig till ro över ett litet schweizerhus med fönster av stanniol.

– Tycker du om den? frågade han.

Emmelina log och rörde vid hans hand, en vänlig gest, men inte olik den uppskattning man skänker ett barns tafatta gåva.

David var tyst under resten av måltiden och hon frågade inte varför han lät bli att äta.

Slutligen utbrast han häftigt: Du bryr dig inte om någonting.

Emmelina betraktade honom, hon väntade.

Han fortsatte: Emmelina, vad tänker du göra med ditt liv, ditt enda liv? Du kan inte bara låta tiden gå!

– Men jag har det bra, sa Emmelina.

– Det har du visst inte! En blomma som försöker växa i en källare! Finns det ingenting du bryr dig om på allvar, ingenting du längtar efter att göra? Att åstadkomma, forma nånting, kanske med dina händer? Hitta fram till idéer som är viktigare och större än du själv? Begriper du?

– Jo, sa Emmelina.

– Hör på mig. Om du just nu fick den där sagans enda önskan uppfylld, du vet; att önska fritt men bara en enda gång, vad skulle du önska dig? Du får sjunga vackrare än någon annan i världen, eller veta allt om stjärnor, om hur man gör klockor, bygger båtar, vadsomhelst!

– Jag vet inte, sa Emmelina. Och du själv?

– Kom så går vi, sa David tvärt. Man kan ju inte andas härinne.

De gick gatan uppåt, förbi Knuts verkstad som var stängd för dagen och vidare till parken. Det duggade, helt lätt. Medan de gick under träden började David tala om sin vånda med arbetet, han vräkte ur sig hela eländet – men i tredje person. När han tystnade sa Emmelina: Det är synd om honom. Och om han nu är för svag för att leva vore det kanske bättre ifall han lät bli?

Då skrämde hon David.

En kväll när David och Emmelina var hemma hos Ines gick det illa. Efter maten berättade Ines om sin nya festklänning. Vänta lite, sa hon, jag tar den på mig. Och ni ska vara absolut uppriktiga!

De väntade, och Ines kom in.

Emmelina sa: Den är mycket vacker. Och tillade, som en ovidkommande randanmärkning: Men den passar dig inte.

Efteråt nere på gatan sa David att det där var väl ganska onödigt. Kan du inte ljuga lite för att vara snäll?

– Visst kan jag. Men inte än.

– Jag förstår dig inte, sa David. Jag vet bara att du kunde försöka vara trevlig mot mina vänner.

Inte gick det bättre hos Inger. Hon hade en stor bur full av kanariefåglar, en av dem, avplockad och ynklig, jagades runt buren av de andra fåglarna och Inger sa: Vad ska jag göra med den lilla stackaren!

– Döda den, sa Emmelina.

– Men det kan jag inte! Kanske fjädrarna växer ut igen...

– Det hinner de aldrig, sa Emmelina, hon öppnade buren och fångade fågeln blixtsnabbt och knäckte den smala halsen, ja, där låg den sen i sitt nakna armod.

– Tack, sa Inger osäkert, hon drog sig undan, bara ett litet steg, men David såg och han såg Ingers ögon just då och han sa: Jag tror vi ska gå hem.

En dag tog David Emmelina med sig till Knut, han sa; Emmelina, kom ihåg att Knut är min vän.

De gick till verkstaden och Knut visade henne de bilar han trodde mest på. Det förvånade David att höra henne ställa så sakliga frågor, hon tycktes veta en hel del om bilar. Knut var entusiastisk, han informerade sin gäst om det han kallade de finare nyanserna ifråga om till exempel katalysatorer och överliggande kamaxlar och hon tycktes fortfarande förstå.

På hemvägen sa David: Men du kör ju inte bil? Hur vet du? Eller ljuger du nu igen? Och innan hon lät bli att svara sa han: Låt vara. Knut tyckte om dig.

Nu smalt snön och himlen kunde öppna blåa luckor, luften var mild. David tänkte; jag lånar firmans bil och kör ut nånstans på landet med Emmelina. Hon behöver det. Vi tar matsäck med oss och är utomhus hela dagen. Men Emmelina sa att i slutet av veckan var hon upptagen. David frågade inte varför men han var förbryllad och lite sårad. Varenda gång han hade ringt var hon hemma och hade ingenting för sig, hade aldrig bråttom utan bara fanns där, som en säkerhet, nånting att lita på.

Ålderdomshem, dess stora avsides liggande byggnader utanför staden, liknar ganska mycket varandra, bussarna stannar sällan vid besökstiden, bara saktar ett tag och kör vidare.

De kände igen Emmelina i receptionen, en sköterska stannade i korridoren och sa till sin kamrat: Hon är här igen, du ska se att nu gäller det nån av dem. Förra gången var det tjugufemman. Titta efter var hon går in.

– Jag tror inte på det där. Hon är en alldeles vanlig snyftsyster med gott om tid.

– Nejnej, hon vet alltid när nån av dem ska kasta veven. Är de rädda för henne?

– Inte alls. Om nånting så blir de lugnare. Nu ska du inte vara barnslig, en av dem tror att hon är drottningen av Saba och en annan att han är Napoleon. Så varför kan man inte inbilla sig att man är dödens lilla hjälpreda?

Och de gick vidare åt varsitt håll.

Din lilla väninna, sa Ines, vad är det hon försöker föreställa, egentligen? Spela hemlighetsfull? Den lilla sanningssägaren? Uppriktigt sagt, David, där är nånting jag inte tycker om, man vet inte var man har henne.

– Än sen då, sa David. Låt henne vara ifred. Varför behöver du veta var du har henne, du brukar låta folk vara som de är, en ganska bra egenskap.

Ines ryckte på axlarna, du förstår inte, sa hon, för mig får folk vara hur konstiga som helst, det är deras sak – men den här flickan är besynnerlig på fel sätt. Hon är liksom inte riktigt levande, begriper du?

– Nej, svarade David ganska stelt, jag begriper verkligen inte. Ska vi prata om nånting annat?

– Bra bra, som du vill, men i alla fall; passa dig lite. Där är nånting som är – nåja, jag kan inte hjälpa det – men lite farligt.

De försökte förvanska hans bild av Emmelina, var och en på sitt sätt, det var bättre att träffa dem utan henne. Eller kanske inte träffa någon annan än Knut.

De satt och läste tidningen på sitt gamla ställe, ibland gick Knut och slog in några mynt i spelautomaten men han vann aldrig och kom tillbaka till bordet igen.

– Vet du vad, sa han, jag hade en sån lustig dröm i natt, fast jag inte brukar drömma, och det var att vi blev kompisar på verkstan. Du var fin på att sälja bilar, pratade omkull folk utan vidare, sådär som du gör på ditt jobb. Vi fick tillstånd att ha egen ölservering. Lustigt, va?

– Mycket, sa David. Så trevligt. Knut? Det här med kvinnor. Jag förstår mig inte på dem. De är underliga.

Knut tänkte efter och frågade: Hur mycket tycker du om henne?

– Jag vet inte.

– Har du frågat henne?

– Nej.

– Och nu vet du inte hur du ska fortsätta? Knut lutade sig fram över bordet och sa: Kanske jag har fel, men kunde du inte försöka imponera på henne? Berätta om dina framtidsplaner så hon blir intresserad, då är ni två om att planera och alltihop går lättare, inte sant? Hon vet väl vad du vill, vad du siktar på?

– Hon vet nog, sa David, ganska tungt. Hon tycks veta allt och därför har jag ingenting att säga, förstår du?

– Nej inte riktigt, sa Knut och betraktade sina händer. Och sen pratade de om annat.

Nu hade det blivit vår på allvar. Nån gång hade David hört eller läst att våren kan vara farlig för den som går med svarta tankar, en vansklig svacka i årets kretslopp, ungefär som fyratiden på natten när det är lättast att tappa taget. David försökte inte hämma dessa tankebanor, tvärtom gav han sig handlöst in på dem i trots mot all uppmuntran som mötte honom från alla håll, förståelse, råd och bekymrade förfrågningar, och denna alltför vänliga och generade chef på jobbet och Inger, oslipplig, mer moderlig än nånsin – allihop försökte hjälpa utom Emmelina, hon var tyst, den enda som kunde förstå.

Han tyckte fruktansvärt synd om sig själv. Han radade upp sina problem och skärskådade dem med bitter tillfredsställelse. Att fortsätta jobbet, uteslutet. Att börja om på nytt med något han inte klarade av och brydde sig om, uteslutet, allt uteslutet, definitivt. Han straffade Dem, Det, De andra, gudvetvad, genom att inte raka sig, inte bädda sin säng, inte skicka tvätten, köpa konserver som han inte ens tyckte om och äta direkt ur burken – ja, det finns många sätt att visa upp den förtvivlades ringaktning.

Och framför allt lekte han med sin död.

Tidigt en måndagsmorgon stod Emmelina utanför Davids dörr, mycket lugnt förklarade hon att nu måste han säga upp sig på jobbet.

– Det är viktigt, sa hon, vänta inte till i morgon, David, jag ber dig.

– Vad talar du om, sa David.

– Du vet vad jag talar om.

– Emmelina, du förstår inte.

– Tro mig, jag har förstått. Utan att ge honom tid att svara vände hon om och gick uppför trapporna.

På kvällen kom David till henne och sa: Jag kunde inte.

– Det visste jag, sa hon. Du blev rädd.

Han ropade åt henne; rädd och rädd, ingen mänska kan låta bli att vara rädd! Du med dina förbannade glasbollar, tomma, helt idiotiska! Och han slängde igen dörren och gick sin väg.

Nästa morgon ringde David till jobbet och sa att han var sjuk. Egentligen, tänkte han, på sätt och vis har jag aldrig varit så sjuk som nu därför att jag lika gärna kunde dö, jag är färdig fast det inte syns på mig. För säkerhets skull tog han aspirin och mätte febern som var normal, gick tillbaka till sin säng och drog täcket över huvudet men kopplade inte ur telefonen. Den ringde först på kvällssidan och då var det bara Inger.

– Snälla vän, sa hon, du är sjuk? Är det halsen? Inte? Hur känns det?

– Illa, sa David. Det här kan nog bli en lång historia.

– Får jag komma upp och koka lite te åt dig eller nånting? Tänk om det vore bra att en läkare kom och tittade på dig?

– Nej nej, det är ingenting, ingenting alls! Jag vill bara sova och vara ifred, begriper du?

Innan David hann reparera sin ovänlighet frågade Inger: Om jag skulle ringa till Emmelina?

Det hade han inte väntat sig av Inger, ett tag litade han inte på sin röst.

– Är du där? frågade hon.

– Jo. Det är bra, allting är bra. Inger. Tack ska du ha. Du säger väl åt henne att jag är ganska dålig?

David väntade men dörrklockan ringde inte. Det var telefonen som skrällde till, där var Emmelina, äntligen. – David? Inger säger att du är sjuk, hon var mycket vänlig.

– Var hon? Och varför skulle hon inte vara vänlig?

– Hon tycker inte om mig, förklarade Emmelina, närmast i förbigående. Vad är det med dig?

– Jag vet inte. Allt är illa.

– Naturligtvis är det illa. Men jag tror det är bättre att du stiger upp. Jag väntar nere i hörnet.

Ett tag for vreden igenom honom igen men han sa bara: Du måste komma ihåg att jag är mycket svag.

– Det vet jag, svarade Emmelina.

Därute var vårskymningen nästan varm.

Hon sa: Vi går och träffar Knut, han är ledsen för att du syns till så sällan.

– Har du talat med honom?

– Nej. Men han är ledsen.

Knut reste sig när de kom, hej, sa han, så trevligt. Fröken, två stora öl och en liten madeira för damen. Och det är full ruljans på jobbet?

– Sådär... Och du då? Har du lyckats bli av med nånting på sistone?

– Jodu, en Mercedes, den gick för att jag sa att en vän till dig kör samma märke, begagnad. Du borde nästan få procent! Och vad har ni för er ikväll?

– Ingenting särskilt.

– Det är bra, det ska finnas tid för att bara vara, det är viktigt och vilsamt. Som med lilla Emmelina här, hon bara finns till och är sig själv, inte sant? Han log mot henne och gick för att slå in några mynt i spelautomaten.

De satt kvar ganska länge och pratade bara när det föll dem in.

När David och Emmelina gick tillbaka hade det börjat regna.

– Fint med vårregn, egentligen, sa David. Och man ser färgerna bättre.

David visste inte vad som var starkast, hans tillgivenhet eller hans respekt för Emmelina, och någonstans fanns en liten skrämsel, den man kan känna inför det som är främmande och annorlunda, det oberäkneliga. Det gick inte att hålla kvar bilden av flickan med ljuset; det onåbara hade på något sätt kommit ännu längre bort.

Det kom en tid när det var hemhjälpen som svarade i Emmelinas telefon. Nej, fröken var inte inne, nej, hon hade inte lämnat bud. Varje dag likadant, vilken tid på dygnet som helst, hon bara inte fanns. David lät sig inte bli orolig, kom inte att tänka på att nånting kunde ha hänt Emmelina, han var bara bottenlöst sårad över att ha blivit lämnad i sticket när han som allra mest behövde henne.

Och när hon äntligen kom ropade han åt henne: Var har du varit! Du är inte min vän! Du vet ju – och så bär du dig åt på det här sättet!

– Jag har varit upptagen, sa hon. Men nu är jag här. Hon gick förbi honom in i rummet och satte sig vid bordet. David betraktade det vackra håret, tungt och skimrande, han sa: Jag är så hemskt trött, och det vet du.

Emmelina sa: David, jag hinner inte vänta på dig längre, det börjar bli sent för mig och jag måste ge mig av.

– Du låter så sträng, sa han, varför är du sådär?

– Sov lite, sa Emmelina, jag är här när du vaknar.

Hans dröm återvände; hur det skulle göras, intelligent uträknat så att de andra inte fick ont samvete – och genast kom den andra drömmen där han betedde sig med morbid tydlighet och lämnade dem i oförlåtlig självrannsakan.

Emmelina fanns där när han vaknade. Nu var hon inte sträng längre, hon frågade med ömhet: David, tror du det lönar sig? Tänk efter, är du inte det minsta nyfiken?

David hörde inte på, han utbrast: Emmelina! Vet du att jag älskar dig – och tillade snabbt: Säg det inte, säg inte att det vet du!

Hon lät det vackra håret falla framåt så att han inte kunde se hennes ansikte när hon svarade: Det visste jag inte.

Efteråt, när hon hade gått, mindes han bara att hon hade lovat komma tillbaka, men senare, mycket senare, det hade hon sagt.

David sov utan drömmar hela natten och vaknade nångång mitt på dan och visste att ingenting var försent längre, absolut ingenting alls. Så småningom tog han bussen till jobbet och träffade sin chef. Bra, sa chefen, jag förstår, lycka till och hör av dig nångång.

Alltihop gick alldeles enkelt. David väntade ett par dagar för att få ha sin nya frihet ensam för sig själv, sen gick han en trappa upp och ringde på Emmelinas dörr.

Det var hemhjälpen som kom och öppnade.

– Nej, sa hon, fröken har flyttat, med glasbollar och allt. Jag ska också ge mig av. Fint väder, är det inte?

– Visst, sa David. Och hon har inte gett nån adress?

– Nej, det har hon inte. Jag är faktiskt ledsen.

– Var inte det, sa David. Hon lovade komma tillbaka.