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En kväll i augusti satt moster Ada och moster Ina på sin villaveranda och tog igen sig, de sista släktingarna hade gett sig av i sina bilar och nu hördes bara vinden därute i trädgården. Kvällen var mycket varm men man kunde inte öppna fönster; nattflyna flög mot lampan och var otäcka att döda där de låg med darrande vingar över en stor luden kropp.

– Gick det bra? frågade Ina. De var för många. Och varför skulle de ha småbarna med sig, det var ju en minneshögtid? Vi glömde salladen.

Ada svarade inte och hennes syster fortsatte: Måste vi göra om det varje gång på dödsdagen? De andra kan göra det, det är lättare i stan. Vad var det som gick på tok?

– Ingenting, sa Ada, ingenting alls utom att du gjorde dem illa berörda, du pratade för mycket om mamma. Varför ska du försöka ge dem ont samvete, låt dem glömma. Hon var hemskt gammal och det gick kvickt.

Ett nattfly hade lyckats ta sig in och bränt sig på lampan. Ada sa hastigt – låt mig, och krossade insekten med en kaffekopp.

– Släck lampan! ropade Ina.

När det blev mörkt på verandan kom trädgården närmare, silhuetten av träd som rördes i nattvinden.

– Men jag vill att de ska komma ihåg, sa Ina. Varför ska jag vara den enda som minns!

– Vad vet du vad de minns, sa Ada, förresten träffade de henne mest bara till helgerna. Det där med badrumstaket gör dem olustiga.

– Och det är rätt åt dem, Ada, det är rätt åt dem! Där var hon, alldeles ensam…

– Jaja. Jag vet. Mamma kliver upp på en stege för att måla badrumstaket, självständigt och som vanligt i smyg. Såhär går det till; hon litar inte på någon annan än sig själv, hon trillar ner och bryter nacken. Hon är över åttio. En bra sorti. Och nu predikar du om att vi borde ha gjort gudvetvad för att ge henne tio år till! Ina, du vet ju att innerst inne var hon ganska, ja – ganska…

– Inte alls, sa Ina, inte alls! Hon for upp och började gå fram och tillbaka över verandan. Hon var ingen despot!

– Men det har jag aldrig sagt.

– Men det var vad du menade!

– Sätt dig, sa Ada, sätt dig i herrans namn och var lugn. Jag vet vad du aldrig kan få ur dig och låt det nu för en gångs skull vara sagt – minns du: Vad gör hon nu, vad håller hon på med, varför är hon moltyst, är det för att hon är sårad eller mår hon illa, vad har jag sagt eller låtit bli att säga eller göra – vi vet allt det där och än sen då?

– Du talar så hårt, sa Ina. Mamma var underbar.

– Sätt dig äntligen.

– Ada, vet du, när det hände fick jag tandvärk och läkarn sa att det var bara för att jag bet ihop tänderna hela tiden.

– Jaja, det har du berättat. Sätt dig. Jag orkar inte med dig längre och det gör inte du heller. Börja nu inte gråta. Jag går efter ljus.

Ada kom tillbaka med två brinnande ljus och ställde dem på bordet, hon sa, mycket vänligt: Ina, kunde någon ha fått dö så behändigt och utan att det var en enda människas fel? Hon hade roligt, begriper du, roligt! Och slapp bli gammal på allvar. Hon var inne i en ny trotsålder och vad kunde vi ha gjort åt den saken?

Nu grät Ina.

– Jaha, just så, sa hennes syster. Vad är det du vill? Kanske att det var du som borde ha målat det där taket? Fläckigt och halvfärdigt är det fortfarande och jag kan föreställa mig att du blundar när du går in och borstar tänderna… har du skyldighet till det där onda samvetet, har du ens rättighet till det!

– Nu är det du som predikar, ropade Ina, du som vet allting bättre än alla andra, precis som mamma! Får man inte ens sörja ifred!

– Bra. Gör det. Du har väl monopol. Här har du en näsduk. Ina. Tänk efter. Det är så enkelt. Att mamma skulle göra allting själv och alltid hann före och att hon inte litade på någon. Så var det.

– Visst litade hon, sa Ina.

– Hur menar du?

– Hon litade på att vi skulle lämna henne ifred.

– Det där var bra, sa Ada. Utmärkt. Och vi lät henne vara ifred. Det är det bästa du har sagt på mycket länge.

– Menar du faktiskt?

– Jo det menar jag. Älskade Ina, kunde vi inte gå och lägga oss?

– Gå du bara, jag stannar lite till.

– Och du släcker väl ljusen ordentligt?

– Lustigt, anmärkte Ina. Det där känner jag liksom igen. Jojo. Jag släcker nu sen när jag släcker.

Den natten hände något egendomligt i de gamla systrarnas villa; en av dem hade klivit upp på en stege för att måla badrumstaket, ramlat ner och brutit armen samt ett par revben. Två ljus brann fortfarande på badrumshyllan. Men det mest märkliga var att den stackars kvinnan hade varit på så gott humör efter olyckan, direkt upprymd. Det måste ha varit chock.