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Medan Flora Johansson var ung liknades hon ofta vid en blomma och hon bar sitt blomsternamn med älskligt självmedvetande. En smal nacke, ett luftigt gulvitt hår och dessa stora blomblå ögon vars ofrånvända blick kunde ha verkat stirrande om den inte beslöjats av långa omsorgsfullt färgade ögonfransar. Hon klädde sin magra kropp på ett rörande barnsligt men dock medvetet sätt, ofta i kjol och flickblusar med rundskurna kragar som liknade foderblad. Dold av dessa små stela uniformer framstod hennes kvinnlighets koketteri på ett betagande, nästan oroande sätt, de som sov med henne hade en känsla av att förföra en skolflicka. Flora Johansson talade om sina kärlekshistorier med avväpnande naivitet, det var som om hon hade berättat anekdoter om tillgivna husdjur som alla var värda en samtidig och rättvis uppmärksamhet. En självklar amoralitet omgav henne som kärret vaggar en näckros, ständigt obesudlad. Floras pappa arbetade i gummibranschen som kontaktman, en stor tung karl och lika ful som sin hustru. Antagligen skämde de bort Flora därför att de aldrig hämtade sig från sin häpnad över att ha fått en så vacker dotter. Floras vänner liknade henne, de tillhörde samma privilegierade klan av lätthet och behag. De hade alla vid ett eller annat tillfälle sovit med varandra; lånat, bytt eller stulit sin partner och hade alltså blivit ovanligt toleranta, en egenskap som de var mycket stolta över. Samtidigt kunde det inte undvikas att de då och då lekte med sanningen. Kärlekens nöjen blev befriade från allvarspatos men också berövade naturlig skygghet och charm.

När Flora var tjugutvå år gifte hon sig helt plötsligt med en amerikan som hette John Vogelsong, en av pappans affärskontakter i gummibranschen. Det skämtades mycket och galant om denne Vogelsong, man ansåg bland annat att Flora helt enkelt hade förälskat sig i hans namn som ett attribut till hennes blomlikhet. Till bröllopet hade vännerna skrivit ihop spirituella verser baserade på Floras nya tilltalsnamn och dess associationer, uppsluppna verser som, naturligtvis, innefattade gummibranschen och i en oskuldsfullt skabrös form antydde brudens korta men innehållsrika känsloliv fram till namnbytet. Verserna blev inte översatta för John Vogelsong, en vänlig och något slätstruken herre som såg trött ut. Hans morgongåva var ett halssmycke av diamanter och safirer, safirerna framhävde Floras ögon på ett alldeles enastående sätt. De nygifta reste följande morgon till Bali där brudgummen ämnade förena en kort smekmånad med en del affärer, därefter skulle de återvända till hans hus utanför Los Angeles, Kalifornien.

I början kom det ganska många brev från Flora, till föräldrarna och framför allt till hennes vänner, hon berättade med hänförelse om sitt nya hus, trädgården, simbassängen, lustjakten, otroliga fester där nästan alla gästerna var berömda av en eller annan anledning, alltihop var närapå för bra för att vara sant! Senare skrev hon inte så ofta, vännerna fick inte längre varsitt brev utan ett gemensamt. Det framgick att John jobbade för mycket och hade något fel med magen. Älsklingar, alla mina barn, så jag önskar att ni allihop vore här och kunde pigga upp min stora trötta affärsman, stackarn, det är inte mycket av fågelsång för honom i L.A. Business, business, business... Om ni kom flygande in och överöste honom med regnbågar och buketter av all den munterhet han skulle behöva! Gud vad jag saknar er! Mest är han på resa... Och han har inte ens roligt på alla underbara platser han reser till, han hinner knappast se dem. Om det vore jag...!!

Småningom upphörde Floras brev. Det kom en tid när hon skickade vackra vykort från olika delar av jorden. Ibland kunde kortet vara ett fotografi, Flora i bikini på en plage, Flora i topikhjälm på en kamel, eller på en häst i rundkullig hatt, varje kort var undertecknat med en blomma, glad och utslagen eller slokande, förväntasfull i knopp eller med skrynklade blad och skuldmedveten min och någon gång betraktad av en ruggig fågel med växlande ansiktsuttryck. Barn, barn, detta är livet! Aldrig en lugn stund. Men vad det ändå är fantastiskt! Floras vänner svarade på samma sätt med tecknade blommor och fåglar, respektlösa och tillgivna arabesker, efterhand nästan utan text. Vi sitter och dricker vitt vin i solskenet och tänker på dig du stygga blomsterbarn som kunde överge oss! Och alla deras namn. Till slut var det bara pappa och mamma som hörde av Flora, varje gång med ett vagt löfte om att ses, tänk vad det vore underbart roligt... Ni måste komma hit... Nästa gång John reser norrut...

Men innan John reste norrut kom kriget. Och innan kriget var slut hade pappa och mamma dött.

Trettiofyra år efter den dag Flora blev Mrs. Vogelsong sammanstörtade den värld hon hade blivit van vid. Den trötta John Vogelsong hittades död i sin säng och i det klassiska brevet på nattduksbordet meddelande han kort och gott att han var en ruinerad man och bad Flora om förlåtelse. Eftersom han aldrig hade betungat sin hustru med att tala om sitt arbete (ett arbete som hon i varje händelse inte hade kunnat intressera sig för eller förstå) nämnde han nu i ett PS att hon inte behövde göra någonting annat än att ringa till Shoon & Shoon som han hade instruerat angående vissa arrangement. Dessa visade sig vara en bankdeposition, inte speciellt överväldigande, och en liten våning i San Pedro. Den var verkligen mycket liten och den blå oceanen utanför fönstret kunde inte annat än göra Flora ännu mer ensam och melankolisk. Hon var fortfarande blomlik, knaske närmast som en lätt dammig eternell, och hennes flickaktighet hade fått ett drag av ångest som hon naturligtvis inte själv visste om.

Efter två månader i San Pedro beslöt Flora resa hem. Shoon & Shoon sålde henne våning och ordnade hemresan i minsta detalj. Möblerna skulle skickas senare. Ni förstår, kära herr Shoon, förklarade Flora, jag är så fullständigt opraktisk! Och det allra värsta för mig, om ni tror det eller inte, är frågor som rör pengar. Siffror! Det är helt enkelt ett sinne som jag saknar, är det inte hemskt? Hon lade huvudet på sned och smålog. Jag är en hopplös varelse och jag vet det!

Flora skrev till sina vänner och berättade om vad som hade hänt henne. Mina darlingar, jag kommer hem! Precis som förr i världen ska vi sitta vid vårt vita vin och bolla med ord, långa glada kvällar... Jag vill veta allt ni har varit med om, också era hemligheter! Ni har nog inte bättrat er mycket sen sist om jag känner er rätt! Ciao – vi ses! Och hon tecknade en mycket slokande blomma som längtansfullt sträckte sig över ett upprört vatten.

Det var Helen som mötte henne vid flugbussen. De omfamnade varandra och Flora grät mot Helens axel. Så mycket har hänt, ett halvt liv! Det var svårt för dem att säga det gamla vanliga: Du har inte förändrat dig mycket... Men Helen kommenterade Floras sobelpäls och Flora sa: Du har ändrat frisyr! Men det klär dig! Och man talade om överresan och att vädret var alldeles förfärligt. Helen förklarade att de andra var på sina jobb och att hon nog hade tänkt komma ut till flygfältet men det var ju lite onödigt med bil... I taxin till hotellet fick Flora veta vilka som hade dött, hon informerades om skilsmässor och barnbarn, alltihop var fullkomligt overkligt, ängslande, värre än i San Pedro.

I hotellrummet stod en flaska vitt vin och en bukett förgätmigej på bordet och Flora började gråta igen. Älsklingar, grät hon, det är mina blommor, mina egna gamla blommor... Jag visste att ni inte kunde glömma er Flora Vogelsong!

På kvällen möttes de som fanns kvar i ett av hotellets kabinett, de drack champagne genom hela middagen och påminde varandra om episoder som de delat för trettiofem år sen, de var uppsluppna och högljudda, nästan varje utrop började med ’minns du’ och alla skålade med Flora som hade en blomsterkrans kring sin tallrik. Under applåder satte hon kransen på huvudet och log, hon kunde inte se sina vänner alltför tydligt utan glasögon men hon upplevde färgerna, rörelserna, ljuslågorna, äntligen en värme och trygghet som verkligen var en återkomst och en bekräftelse. Hon bar sitt safirsmycke och den långa klänningen var blå, ett ögonblick hade hon oroat sig för att vara overdressed men sedan föreföll det helt naturligt att deras förlorade blomsterbarn kom tillbaka från andra sidan världen klädd som en prinsessa. Hon anförtrodde dem denna tankegång i ett litet skälmskt tal, talade om den övergivenhet som aldrig mer kunde drabba henne och antydde de galanta bröllopsverser de hade skrivit för så länge sen... Plötsligt påmind om sitt bröllop och bräddfull av rörelse och champagne började Flora snyfta och satte sig hjälplöst mitt i en mening, hon höjde sitt glas. Ciao... Mina barn, mina barn... Er Flora är hopplös, är hon inte? Hon är precis likadan som förr!

Pappas och mammas arv hade stannat i landet och genom vännernas försorg fick Flora en våning, ännu mindre än den i San Pedro. Hon kallade den sin lilla lya, med ett modigt skratt, ibland sa hon studio. Hennes vänner kom dit men de lyckades inte fånga den överdådiga stämning som hade burit dem igenom välkomstfesten. Minnen, frågor och meddelanden var uttömda, det kändes svårt och olustigt att göra detaljbeskrivningar av längesen förgånget liv. Den täta kretsen kring ett alltför litet bord förutsatte en intim kontakt som inte längre fanns. De konverserade istället för att prata och ibland blev det tyst. Flora såg sina vänner klarare nu när de var nära inpå henne och hon konstaterade en viss luggslitenhet, både i kläder och uppsyn. Ack, de var förändrade på så många sätt! Slutligen berättade hon om sina resor. De lyssnade, de skrattade, de förvånade sig men kommentarerna var enstaviga och frågorna saknade den impulsiva lusten att få veta.

Flora försökte verkligen och hon försökte länge. De hade aldrig tid, de tycktes bara ha bekymmer. Jobbet och hälsan och barnbarnen och ekonomin och en massa annat som blockerade möjligheten att träffas och ha trevligt. Du ska inte vara besviken på oss, sa Helen. Vi kan inte vara samma människor som då. Naturligtvis inte, sa Flora. Det vore barnsligt att tro. Men i alla fall... Nånting måste väl finnas kvar bara man letar...

Till slut ringde hon till gamla skolkamrater, till några tanter och farbröder som hade svårt att minnas vem hon var. Hon försökte läsa men var inte van vid det och blev bara oroad och nedstämd. Böckernas människor var onåbara och det enda de gav henne var en ännu starkare förnimmelse av liv som gick förbi utan att hon fick vara med om det.

Flora tog för vana att ha några champagneflaskor hemma, ett par glas gjorde henne glad och oberörd. Och blommor, alltid blommor. Ibland brydde hon sig inte om att gå ut och äta, hon öppnade en flaska med den festliga smäll som varje gång innebar samma förväntan och tillbakalutad i sin soffa, leende och med halvslutna ögon skålade hon med den obegripliga värld som hade lämnat henne i sticket. Hon upptäckte att champagne på morgonen gav dagen ett löftesrikt skimmer. Småningom befolkade hon sitt rum med människor hon kom ihåg eller kunde ha mött och slutligen började hon tala med dem. Inte mycket, hon hälsade dem välkomna och bjöd dem på ett glas. Det roade henne att viskande underhålla sig med folk som kom och gick som det passade henne.

Blommorna blev billigare nu på våren och hon kunde köpa stora buketter, det var bara att ringa till butiken om hörnet. Också sin champagne lät hon sända hem, en låda i taget, hon undvek att gå ut i staden som hade fått för många nya främmande hus och var så mycket fulare än de städer hon hade sett ute i världen.

De få gånger Flora träffade sina vänner var hon avlägsen och hemlighetsfull, lite ostadig på benen och ganska tystlåten. De bekymrade sig för henne ett tag och skickade Helen för att tala förstånd, Flora lät hälsa att hon var glad och rörd över deras omtanke och att de inte skulle oroa sig för sitt stygga blomsterbarn. Mer och mer sveptes världen omkring henne i en vänlig dimma. Det blev allt lättare att somna, en timme här, några timmar där, skymning och morgon och natt var inte längre tidens obevekliga gång och hon behövde aldrig vänta.

Flora Vogelsong bredde ut sobelpälsen över soffan, i sin blå klänning tog hon emot de osynliga gästerna och berättade för dem om sitt liv. När man ser mig, viskade hon, kunde man tro att jag alltid har varit en ganska städad liten fru. Ack, långt därifrån! Ni tror mig inte? Vilande på den här sobelpälsen kunde jag ta emot mina älskare... Du är så bräcklig, sa de, du är som en porslinsblomma, man vågar knappast röra vid dig... Ciao! Lite mer champagne? Har ni varit i Juan les Pins? Där går det roligt till! De håller öppet hela natten, om det är säsong förstås... Man får en plötslig idé, allihop springer ner till stranden och badar i månskenet, nakna... Man hoppar i en bil och ger sig av till Monaco över gränsen, kasinot är alltid öppet... Men måste ni verkligen gå? Nej för all del det gör ingenting, jag väntar i själva verket besök, ett mycket personligt besök... Och kanske vill jag sova en liten stund. Och Flora somnade på sin päls och dagen gick över i skymning och hon vaknade och drack helt lite champagne, bara ett glas för att kunna se och uppleva allt så mycket klarare.