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Det var just före vinterregnet och dåligt med turister. Den här kom in en kväll och ställde ner sin ryggsäck bredvid disken och ville ha en Island Drink vad nu det skulle föreställa, så jag gav honom en rom och släppte i en bit papaya och det gick för fullt. Han var mycket ung och såg ut som ett ljusbrunt möss med glasögon, Hawaii-skjorta naturligtvis och en lei om halsen, en halvvissnad historia av den billiga sorten. Nästan med detsamma fick jag höra om en Upplevelse han hade haft i Waikiki, hon kom emot honom på stranden i mörkret, blommor i håret och hela härligheten, och la en lei om halsen på honom och sa aloha. Jag vet. De klär ut sig på hotellet och orkidéerna får man nästan gratis när de vissnar men det syns ju inte längre ner mot sjön där det är mörkt. När turisten börjar tacka säger de fem dollar eller vad de nu har mage till. Jag frågade inte vad den hade kostat.

Jag heter Frans, sa han. Det här är min stora resa. Och sen ville han veta om jag var en äkta polynesier.

Äkta och äkta, sa jag för jag var inte på humör. Om en stund skulle han låna en tallrik och sa: Den här kransen är lite våt. Jag hav honom en tallrik och han la ifrån sig eländet och frågade vad stan hette.

Hilo, svarade jag. Det sa honom ingenting så jag visade på högvattensmärket under taklisten och talade om att det var flodvågen nittonhundratio som drog ut halva Hilo på ett kick och nittionhundrasextio hade vi en till. Det satte fart i honom, ögonen blev som knappar och jag kunde se att nu hade han haft en upplevelse igen. Så ville han veta om Mauna Loa hade haft något utbrott men det hade hon ju inte, i alla fall skulle han upp och titta så fort som möjligt. Taxi var för dyrt men man kunde ju gå och det gjorde det hela mycket mer personligt. Sen säger han: Så ni har haft det ganska lugnt på sista tiden?

Lugnt och lugnt, säger jag, det kan nog sätta i med att regna närsomhelst. Han nickar allvarligt och säger: Jag vet. Vinterregnen. Långa tropiska vinterregn.

Det kom in folk, det var Freddie och de andra pojkarna. När jag kom tillbaka igen stod Frans och studerade högvattensmärket och skrev upp sina observationer i ett litet häfte. Kunde han bo nånstans där det inte var för dyrt? Jag sa att vi hade två rum i övre våningen fast de var nog små och skulle det bli för mer än en natt?

Det vet jag aldrig, svarar Frans och verkar plötsligt mycket nöjd med sig själv. Tro mig, jag låter saker hända, jag är på väg nånstans och har betalat ända fram och sen bara kliver jag av för att det känns på det viset. Jag tror det är så man ska resa, jag har alltid tänkt att min stora resa skulle gå till på det sättet, du förstår. Får jag bjuda på en Island Drink? Han tog flera drinkar efterhand och var väldigt uppåt. Det var när han började prata om Lahaina som jag begrep att han inte tålde rom. Valfångarnas gamla krog hade varit fantastisk och deras gamla skepp var ännu mer fantastiskt. Äkta alltihop, precis som han hade läst om det när han var pojke, och tänk att alltihop fanns kvar. Jag frågade om han hade åkt med sockertåget men det hade han inte gjort, han tappade lusten.

Nå varför det då?

Det verkade uppkonstruerat, säger Frans, fullpackat med turister och de åkte bara en liten bit, fram och tillbaka igen, det var ett leksakståg från Disneyland och hade ingenting med Hawaii att göra.

Disneyland! säger jag och blir arg. Det var ett mycket bra sockertåg på sin tid med stora plantager på båda sidorna och en helvetes saklig trafik ner till kusten men sen fick vi lägga ner alltihop och kaffet också för amerikanerna övertog alltsammans. Nötterna också.

Hur menar du, nötterna, frågar han och jag förklarar att de lönar sig inte längre för amerikanarna kan inte äta nötter om det inte är choklad på dem och det kan bara fixas på fastlandet och blir för dyrt att skicka hit igen så nu har vi lagt ner nötterna också. Vi har lagt ner allt utom turister. Frans blev ifrån sig och stod och tänkte en lång stund. Sen frågade han om det var amerikanarna som hade förstört och skräpat ner så förskräckligt utanför Lahaina.

Jag har aldrig varit där, sa jag. Menar du det vanliga skräpet som ligger på marken? Nej det menade han inte, det var värre, mycket värre. Han hade gått utmed stranden och suttit under palmerna och tittat på surfen och sen råkade han gå lite längre upp och där hade han marscherat rakt in i slaskhögarna. Slask! ropade Frans, du kan inte ana hur där såg ut! Bilvrak! Taggtråd och gamla järnsängar och långa rader av hyddor med utslagna fönster och gardintrasor som hängde ut och tak som hade fallit in … Han nästan grät. Och nu ville han alltså veta om det också var amerikanarnas fel. Jag tänkte det var på tiden att dämpa ner honom lite för pojkarna började titta så jag sa: Ta det lugnt. Det är så enkelt; folk flyttar till fastlandet och vem ska städa för en granne som har lämnat sitt hus? Och staten har annat att tänka på. Och förresten brukar turisterna hålla sig i sanden. De går inte längre upp. De får på sightseeing.

Jag förstår inte, sa han. Får jag bjuda dig på en till?

Nej, sa jag. Det blir ingen mer Island Drink i kväll. Han är helt handfallen och säger att ingenting stämmer. Varför sjunger ni aldrig? frågar han. Ingen sitter och spelar utanför sin hydda, ingen dansar för att han plötsligt får lust att dansa, det är nånting som inte stämmer. Jag blev trött på honom definitivt och sa okay, okay, och varför skulle det stämma? Du är i fel århundrade. Nu är vi delstat och ingen fan får spela och dansa och sjunga om det inte händer på en estrad och här är det fråga om skatt och procent och ingen jävel får exhiba sig på gatorna längre om han inte är turist.

Jag tror dig inte, sa Frans. Om en stund sa han: Du är ingen riktig polynesier. Du är inte mild. Jag är mildare än du. Freddie och pojkarna stod och flinade i andra ändan och följde med alltihop. Jag började skölja glas. Frans var helfull på ett enda tag och jag ångrade att jag hade lovat honom rummet. Så där blir det när man är hygglig mot turister.

Jag har kommit försent! hojtar han. Det är hemskt! Jag har kommit försent!

Var inte orolig, säger jag, vi stänger inte på ett bra tag än, och Freddie flinar sig fördärvad och gör en uppvisning för de andra och blinkar och grimaserar åt mig.

Frans, säger jag. Nu går du och lägger dig. Och han blir oregerlig och försöker förklara att jag inte alls har förstått vad han menade och sen med ens ska han ut och simma.

Simma? säger jag och alla pojkarna lyssnar. Oj oj då. Här finns haj. Haj, förstår du. Nog har du väl sett den amerikanska filmhajen som äter små turister på löpande band? Frans körde ner huvudet och stod och glodde på mig över glasögonen, han höll på att bli arg men visste inte varför. Till slut sa han med en viss ansträngning: Jag är inte amerikan. Jag tröttnade på hela leken och gav honom nycklarna och sa, gå och lägg dig. Det är rum tre. Genast till höger när du kommit uppför trappan. Han gav sig iväg med sin ryggsäck. Freddie kom neråt disken och petade på tallriken med ruttna orkidéer, han hissade ögonbrynen och sa, boy, oh boy, vad i all världen kan det där vara för soppa?

Vet du inte det? sa jag. Det borde du väl känna igen. Det är turistdessert ala Waikiki.

Jesus hjälp vad du är rolig, skrek Freddie och skrattade så han grät.

När jag hade stängt gick jag ett par steg ut på gatan och tittade, Frans hade släckt ljuset allright.

Samma natt satte det i med att regna. Jag gick in till mormor och knäppte på värmebatteriet för säkerhets skull. På morgonsidan hörde jag ett jävla slammer i baren och for ur sängen som ett skott och där var Frans som hade kommit in från gatan och slagit ner mässingsvasen från disken. Han var mycket våt och mycket nykter och bad om ursäkt i all oändlighet för att han hade väckt mig.

Ta det lugnt, sa jag. Det var lika bra för jag har saker att göra.

Kan du förlåta mig, säger Frans. Det här är hemskt. Det är så verkligt hemskt att jag inte kan minnas allting som hände igår. Det har aldrig hänt mig förr. Vad har jag sagt? Har jag varit oartig? Så där gick han på. Sen bad han mig låta bli att tända i taket för det var så vackert med regnet utanför. Det var nog sannerligen ett ordenligt regn, forsade som ett vattenfall. Jag slängde filttrasorna mot tröskeln och svabbade upp det värsta. Frans satt och skakade och sa: Hur är det möjligt att man kan frysa så hemskt fast det är ett tropiskt regn? Jag skickade upp honom för att ta något torrt på sig och när han kom ner igen fick han kaffe. Jag hade ett och annat att ordna. Om en stund såg jag att han satt och skrev i sitt häfte igen. Jag frågade om han var författare eller nånting.

Nej, sa han, det är bara för att minnas, alltså på rätt sätt. Berätta för sina barn och så där.

Har du barn?

Nej, sa han. Men man vet ju aldrig. hör på det här: En natt i december nära gryningen började de långa vinterregnen och drev in över havet och över Hilo. Sen var han tyst och tittade på mig.

Precis, sa jag. Det var i natt de började. Ingen tur med semestern.

Hilo, sa han. En stad byggd av hemlängtan. Japanska hus och hus från Arizona, rena vilda västern. Och förskräckligt breda gator, melankoliskt breda gator. Varför har ni så mycket elektriska ledningar? De hänger ner överallt. Jag förklarade att det var för änglarnas skull, de behövde elektricitet. Hade han inte sett våra juldekorationer?

Jo, sa Frans, änglar och hibiscus av plåt, det är mycket intressant. Varför har ni en ananas i toppen på era julgranar?

Skriv upp, sa jag, skriv så här: De har alltid haft en ananas i toppen på sina julgranar.

Har jag varit oartig? frågar Frans.

Nej, sa jag. Drick ur ditt kaffe innan det blir kallt.

Det konstiga var att jag fäste mig vid honom på något sätt, inte genast men småningom. Jag har alltid varit svag för folk som är verkligt intresserade men ändå inte direkt i vägen. Han satt och skrev i sitt häfte. Ibland kom jag fram och gav honom tips, till exempel om våra nya köpcentra med perfekt självbetjäning. Mormor vaknade vid elvatiden och tog sig ut i baren för att få sin varma mjölk. Hon sitter alltid i båset längst bort där jag har kapat en del av bordet för att hon ska få rum, mormor är den tjockaste människa jag har sett och det vill inte säga lite på de här öarna. Frans gjorde stora ögon, mormor är ganska brun och med lång knallgul mumu och det vita håret utgör hon faktiskt en syn.

Jag gick förbi hans bord för att pigga upp honom och sa: Här har du något äkta polynesiskt. Nittiosju år. Det är mormor eller egentligen mormorsmor, hon bodde i en sån där hydda du vet. Frans blev röd i ansiktet så jag lugnade honom med att hon inte kunde engelska. Ville han fråga henne om nånting?

Nej nej, viskar Frans, tack så mycket men kanske hellre inte. Jag kunde se att han var lite rädd för henne. Mormor drämde käppen i golvet och jag gav henne en kopp till.

Vem är det där, frågade hon.

Det är en turist, sa jag. Han har hyrt trean.

Mormor tittade på Frans en bra stund, sen sa hon att han var för mager och att hon ville bjuda honom på mat och att jag skulle visa honom prinsessans trädgård.

Regnet saktade av vid tolvslaget. Jag satte lapp på dörren och gick upp efter Frans. Han hade brett ut en massa kartor på sängen och satt och prickade för det viktigaste med rött. Fönstret var fullt med kokosskal och snäckor och en stor ryka palmfrön som hade gjort pölar på golvet.

Det är mormor, sa jag. Hon vill att jag ska visa dig prinsessans trädgård, det är inte långt härifrån. Och sen vill hon bjuda dig på mat. Det är order.

Jag hittade en regnrock åt honom och vi stack iväg. Alltså den här trädgården är berömd men det är inte många som hinner titta på den, de far direkt till Mauna Loa. Den har ingenting med blommor att göra, det är bara gräs, kulle upp och kulle ner längs hela stranden. Japanskt ni förstår, vatten och broar och stenlyktor och träd som står långt ifrån varann. Och nergrävda stenar, jag menar bara en liten bit av dem sticker upp.

Men vem var den här prinsessan? frågar Frans. När då?

Längesen, säger jag. Jag vet inte så noga. Men polynesisk var hon, det kan du skriva upp. Det regnade inte så mycket nu längre. Vi skalade igenom alltihop från ena ändan till den andra och han skulle upp på varenda bro. Där stod han sen och tittade och förklarade att broarna var placerade precis på samma sätt som träden så att de var vackra från alla håll och inte störde varandra och han gjorde ett stort nummer av de här nergrävda stenarna och frågade om det inte var fantastiskt.

Visst, sa jag. Fast det borde ju vara solsken.

Nej nej, sa Frans, det här landskapet ska man se i regndimma. Jag har sett många landskap som är alldeles för vackra för solsken. Han pratade länge om det där.

När vi kom hem satte jag igång med mormors middag och Freddie kom in i förbigående och frågade hur det gick med turisten.

Fint, sa jag. Han gillar regn. Han tror här finns hyddor och stora amerikanska hajar.

Jesus hjälp, sa Freddie, varför ska du skrämma honom, han verkar ju snäll.

Jag skräms inte, jag försöker bara hjälpa till, sa jag åt Freddie.

Regnet tog i värre än nånsin och Frans satt och skrev om allt som han hade sett. Mormor kom ut bakom skynket och somnade nästan genast i sitt hörn. Så småningom la jag ut en plast med juldekorationer på bordet och ställde fram kuvert.

Men det är ju bara för en, viskade Frans och var nervös.

Ta det nu alldeles lugnt, sa jag, följer du kutymen. Mormor äter senare men du är hennes gäst. Jag äter när jag hinner. Det blir höns. Och Specialsallad på Tropiska Frukter, jag sa det med stora bokstäver och det gick in allright. Jag tänkte det här ska jag berätta för Freddie, Specialsallad på Tropiska Frukter. Oh boy. Mormor snarkade till så att hon väckte sig själv och sa: Ge honom ordentligt att äta, han är för mager. Har du sagt att han är min gäst?

Frans satte igång med hönan och jag drog mig tillbaka. Ganska snart kom han fram till disken och sa, jag klarar inte det här. Hon bara tittar på mig och jag kan inte äta. Snälla du kom så fort du kan.

Så jag gick dit.

Översätt, sa Frans och läste som ur en bok: Tack vare Er, min fru, har jag idag fått uppleva den polynesiska prinsessans trädgård, det kommer jag inte att glömma så länge jag lever.

Jag översatte.

Glömma och glömma, sa mormor.

Säg henne, fortsatte Frans, säg att jag aldrig har upplevt er ögrupp så starkt och intensivt som här i Hilo.

När jag hade fått det klart kvicknade mormor till och sa att Hilo var en förskräcklig håla och inte alls som Hanalei på Kauai där hon var född. Säg honom, sa mormor, att här går allt som det kan. Rotfrukterna möglar och fisken är trött innan den kommer ur sjön. Tjänarinnorna är utklädda kvinnor som tror att de äger hela världen. Barnen kan inte ens dansa längre och TVn har fel kanaler och det är utlänningarna som rör ihop dem bara för att retas. Och jag har mycket mer att säga om Hilo en annan gång när jag inte är trött.

Så blev det lite tyst.

Vad säger hon? viskar Frans. Är hon arg på mig? Och jag svarar att mormor tycker att alla träd och broar och stenar är placerade på precis rätta ställen så att man kan titta på dem från vilket håll som helst. Då reste sig Frans och bugar och mormor säger att hon tycker synd om alla turister, de är dåraktiga och springer efter saker som de lika bra kan hitta hemma. En frukt ser ut på ett sätt i deras land och på ett annat sätt i Hilo, eller regn eller fisk eller kvinnor. Och sist och slutligen är det inte fråga om något viktigare än till exempel frukt, regn, fisk eller kvinnor, det är samma sak överallt. Och dessutom är det mycket dyrt och onödigt att resa.

När jag hade översatt det hela somnade mormor igen och det kom i folk. Senare på kvällen frågade Frans om hon hade tyckt om honom. Jodå, sa jag, det är första gången hon har gillat en turist. Men hon tycker du är för mager.

Nästa dag satt han vid fönsterbordet och tittade på regnet och gjorde ingenting. Och vad kunde han nu egentligen göra. Om han hade tagit sig upp till Mauna Loa skulle kratern varit full av dimma och han hade inte sett ett dugg. Till och med i hyggligt väder kan de ingenting se av hela spektaklet om de inte kommer mycket tidigt på morgonen.

Har du tid med mig, frågade han. Det där din mormor sa om att allting är likadant överallt, det är det ju inte? Om hon är nittiosju är gammal så borde hon väl ha märkt att det är stor skillnad på saker och ting. Han var så nedstämd att jag satte igång med att förklara och sa att det kan ju hända att allting är ungefär likadant men du är i alla fall inte likadan. Det är det som gör skillnaden. Hon har aldrig förr bjudit en turist på middag och tro mig, de har varit magrare än du. Och förresten har jag hört henne säga att alla gör visserligen samma saker men inte på samma sätt.

Han ville veta när hon hade sagt det och jag sa så där fyrtio år sen men ändrade det till tjugu. Frans började fundera och räkna efter och småningom sa han att om hon är din mormorsmor så måste det ju finnas en massa andra, jag menar mammor och barn och kusiner och så där?

Nej, säger jag, det är bara mormor och jag, och Frans blir till sig igen och säger, du menar inte att flodvågen nittonhundratio … Och jag blir utledsen och biter av honom och säger: Fel. Inte nittonhundratio och inte nittonhundrasexti heller, och han blir generad och mumlar fram en massa ursäkter. Så där gick det på. Ibland var jag snäll mot honom och fabulerade ihop en massa saker och ibland var jag rent ut sagt trött. Det fortsatte att regna och Frans bodde kvar. Efter den första inbetalningen såg jag inte till några pengar och började undra. Men det var märkvärdigt vilken respekt Frans hade för mormor. Varje gång hon seglade in reste han sig och bugade och mormor märkte det allright och var nöjd, hon böjde lite på huvudet men ändrade inte en min. Det gick bra så länge jag slapp översätta men jag började ljuga i alla fall, jag ljög så det luktade lång väg, jag vet inte varför, kanske bara för att det var så lätt.

Fortfarande ingen hyra. Han åt ingenting annat än soppa och tittade inte på sina kartor längre.

Det där med att ljuga är något mycket speciellt. Jag menar till exempel så här; Frans har varit nere på stranden och sett en röd flagga och tror att det är en varning för haj. Det är det ju inte, man sticker ner en flagga i sanden för att visa var man har nät. Men det nänns jag inte säga så jag går med på att det är haj allright och Frans skriver upp det i sitt häfte.

Eftersom det var tomt nästan hela dagarna och regnet gjorde mig olustig kom jag att prata en hel del med Frans och mest blev det förstås om vad han kallade Livet på Öarna. Han hängde vid allt jag sa och ibland skrev han upp det på fläcken. På något sätt roade det mig och fick tiden att gå. När det var nånting jag inte kunde hjälpa honom med att hitta på bad han mig gå in och fråga mormor. Det är ju klart att jag inte gjorde men jag hittade på trevliga saker som hon kunde ha sagt.

Hon är klok, sa Frans. Så där klok blir man inte förrän man är nära hundra.

Det blev ett slags game. Jag broderade ut allt vad jag kunde och sa inte ett ord om amerikanarna längre. Rena adertonhundratalet, mer eller mindre.

Boy, sa Frans, det är underbart. Jag menar att alltihop finns kvar i alla fall. Tro mig eller inte, innan jag träffade dig och kom till Hilo var jag nästan besviken, jag var lite osäker förstår du. Jag måste ha kommit in från fel håll, liksom startat i fel ända. Och sen började han fabla igen, om att få bo i nån av de här övergivna hyddorna och laga upp den och städa stranden.

Alltså inte bara min egen strand, sa han, utan hela stranden, bara för att det är roligt att få den vacker igen. Jag kunde kanske bli anställd, ni har ju gatsopare inte sant, folk som håller rent? Jag skulle inte behöva mycket, bara så jag klarar mig.

Så nu kände jag på mig att det var tid att dämpa ner honom igen och sa så snällt jag kunde att det kan nog vara lite svårt med arbetstillståndet och förresten blir folk som tar sig in i tomma hus bortkörda förr eller senare. Jag kunde ju inte låta honom hålla på hur vilt och fritt som helst. Men hans idé var bra på något sätt, egentligen ganska enkel och hederlig. Han blev tyst ett tag. Och så kom han fram med försiktigt prat om hyran. Jag hade nog hört om saken då och då men bara i antydningar och nu med ens blev jag förargad på hela den här hänsynsfulla sällskapsleken och frågade honom rent ut om pengarna var slut och hade han ens så mycket att det räckte till att resa hem. Jodå, visst, han hade massor, det var bara det att de inte hade kommit fram. Han hade varit och frågat efter dem varenda dag. Aha, tänkte jag, det är därför du hänger kvar i Hilo.

Och vem, frågar jag, vem är det som ska skicka de här pengarna? En bank? En firma? En advokat? Nej inte precis. En god vän som hade lånat på hedersord. Jesus hjälp, som Freddie säger.

Har du skrivit till honom, frågar jag. Jo han hade skrivit och telegraferat och ingenting hördes av så nånting måste ha hänt. Visst. Säkert. Jag var ganska säker på vad som måste ha hänt. Så nu hade jag, fortfarande enligt Freddie, hela pisset i ögonen, och vad skulle jag göra med Frans. Jag hade ju gått och blivit vän med honom, i varje fall hade jag burit mig åt som om jag var det. För att slippa prata vidare sa jag att jag hade saker att dona på gårdssidan och han frågade genast om han kunde hjälpa till.

Nej nej, det klarar du inte, sa jag, och så kom jag att tänka på mormors varma mjölk och sa att om hon kommer seglande och knackar med käppen ska han göra så och så och visade hur han skulle bära sig åt med apparaten. Frans blev glad och frågade om det inte fanns något annat han kunde göra och då sa jag att du kan städa lite bättre i ditt rum, det är frömjöl och sand över hela golvet.

När jag kom tillbaka hade han fixat mjölken och dessutom öppnat en massa onödiga burkar med kex och lilikoi och vad han nu hade hittat på hyllorna och ställt upp alltihop på hennes bord och dessutom en vas med plastblommor som brukade stå i fönstret. Mormor verkade förvånad men ganska nöjd. Nåja, det var det här som gav mig idén att låta honom städa upp här och var men utan att nån såg vad han höll på med. Du får göra det diskret, sa jag. Jag vill inte ha fackföreningarna i nacken. Jag ger dig ett och annat att göra tills pengarna kommer. Fast jag visste ju att de där pengarna skulle vi aldrig se röken av. Resten av dan höll han på och städade övervåningen och trappan och bakrummet och varje gång han var klar med nånting skulle jag komma och titta. Och det fortsatte likadant fram till jul och ösregnade hela tiden.

Är du nu säker, frågar Frans, är du säker på att det räcker för hyran och maten? Såg du vad jag hade gjort med skåpet bakom trappan?

Jojo, säger jag. Det räcker och blir över.

Och sen får jag veta att han försöker spara ihop till en julmiddag för mormor. Det hade han tänkt ut.

Julaftonsmorgon skicka jag honom för att köpa några dekorationer att sätta upp i baren till nyår, de gamla var eländiga och alla hade sett dem sen tjugu år eller mer. Jag gav honom pengar och sa titta efter vad de har hängt upp hos Hualani om hörnet så vet du hur det ska se ut. Han var länge borta. När han kom tillbaka hade han med sig det vanliga glittret allright men för hälften av pengarna hade han köpt orkidéer. Just precis orkidéer. De var så billiga, sa han, så otroligt billiga och ingen annan på hela gatan hade dekorerat med orkidéer

Det tror jag gärna, sa jag, men det här är inte Hilton Hotel, vi kan inte göra oss löjliga.

Han begrep ingenting och blev ledsen så jag placerade hela rykan i en burk och sa att den kan jag ställa in hos mormor vid tillfälle som en julhälsning från dig. Han ville gå in med detsamma men jag sa, det är väl inte så bråttom.

Jojo, sa Frans, hon ska få dem nu genast.

Jag tog hela spektaklet och lyfte upp skynket till mormors rum och Frans var mig i hälarna hela tiden, honom kom man inte ifrån.

Mormor sa, vad menar du med det där. De stinker. Ta ut dem på gården med detsamma!

Vad sa hon? viskade Frans.

Hon var väldigt glad, sa jag. Men det är en uråldrig sed här på öarna att om en ung man kommer med blommar till en mycket äldre dam så tackar hon genom att ge dem tillbaka.

Är det en symbol? Frågade Frans och var intresserad. Ett slags välsignelse? Att jag ska ge dem vidare åt nån som är yngre och att hon välsignar vårt förhållande?

Ungefär, sa jag och gav honom hela uppsatsen och han var upp den till sitt rum.

Lite senare kom Freddie in för en drink före middagen. Hur går det? frågade han och jag begrep förstås att han menade Frans men jag hade inte lust att prata om saken. Freddie sa: Han är nere på stranden om mornarna och där är värre än nånsin. Förut låg det ju utbrett och verkade naturligt men nu har han samlat det i högar. Har du fått in honom i renhållningsverket?

Prata inte smörja, sa jag. Han är så ung. Vad angår det oss vad han har för sig.

Hoppsan förlåt, sa Freddie. Förlåt förlåt. Jag har absolut ingenting emot din fina lilla turist.

Jag tyckte Freddie var tråkig men jag sa ingenting och så småningom gick han. Jag stängde baren och började med julmiddagen. Det där att inte säga vad man tycker var ganska nytt för mig. Det naturliga hade ju varit att be Freddie kyssa sig därbak, inte sant. Men sen Frans kom i huset har jag ljugit värre än nånsin förr i mitt liv, jag antar att det inte har behövts så mycket tidigare eller också har jag inte kommit att tänka på det. Och med mormor är man ju bara tyst eller säger ja ja.

Nu var det den här julmiddagen som Frans ville bjuda henne på. Han hade hittat en massa märkvärdiga rätter i sin resehandbok och påstod att de var typiska. Typiska och typiska, jag menar. Jag hade aldrig hört om nånting ens ditåt, inte ens på hotellhukilau och det sa jag åt honom.

Så det är inte därför att det är för dyrt eller för svårt att laga till, ville han veta.

Nej nej nej, sa jag, tror du inte på vad jag säger? Och mormor skulle i varje händelse inte förstå vad det var frågan om.

Fint, allright, sa Frans. Laga nånting som du vet att hon tycker om.

Så jag lagade nu vad jag lagade och Frans hjälpte till i köket och när han blev besvärlig skickade jag ut honom för att köpa lök. Mormor drämde käppen i väggen och jag gick in bakom skynket för att ta reda på vad hon ville.

Hämta hit din turist, sa hon. Jag har något viktigt att säga åt honom.

Jag väntade ett slag men han kom inte. Mormor knackade i väggen en gång till. Jag gick upp på trean och ut på bakgården men där var han inte, så klart. Sen fortsatte jag med maten. Småningom gick jag ut på gatan och där stod han i regnet allright och stirrade upp på änglarna som flaxade och gnisslade i blåsten. Jag skrek att han skulle komma meddetsamma för mormor hade något viktigt att säga åt honom. Han ville ta in löken på kökssidan men jag sa, skynda dig för nu är det bråttom. Jag måste ha känt på mig. Jag drog undan skynket och lät Frans gå in. Där var ganska skumt för mormors ögon tål inte mycket ljus.

Sover hon, viskade Frans.

Jag tittade på henne ett tag, hon ligger raklång på rygg med händerna på sin stora mage hur fridfullt som helst. Så jag säger: Nej hon sover inte, hon är död.

Hur menar du, död, frågar Frans och blir stel som en pinne. Hon levde ju för några minuter sen, hon ville säga nånting åt mig!

Han var alldeles ifrån sig.

Ta det lugnt, sa jag. Hon var gammal och trött. Jag stängde av maten och fick honom med mig in i baren och hela tiden gick han på med vad jag trodde att mormor hade tänkt säga till honom. Det var det han var upprörd för.

Egentligen tyckte jag det var ganska skönt att inte behöva översätta och narras längre men där misstog jag mig helt och hållet. Han tjatade och tjatade om vad som hade varit så viktigt ända tills jag frågade: nå vad är det nu som kan vara så viktigt för dig?

Allt! Allt! ropar Frans och börjar gråta och så kommer det huller om buller, att det inte finns nån som kan säga åt honom vad han ska göra med sitt liv, bara leva så riktigt som möjligt eller för nån idé och borde man nosa upp sig eller bara ta emot och ska man försöka se så mycket man kan och leva utåt eller på något sätt gå inåt istället och så vidare och så vidare, jag tror inte han själv begrep hälften av vad han pratade och till slut gav jag honom en rom och sa: Nu skålar vi för mormor. Jag är rätt så säker på att hon gillade dig och tyckte att du har ordnat det hela ganska bra.

Är du säker, frågar han och snyter sig.

Jodå.

Sa hon det åt dig?

Visst. Men jag minns inte ordagrant. Nånting om att du skulle ta det lugnt och fortsätta ungefär på samma sätt.

Menar du det, säger Frans. Ja. Ja, så måste det vara. Om man är nittiosju borde man väl veta. Och så blir han lugn och sitter och funderar för sig själv.

Vad han funderade ut var just precis att han trivdes i Hilo och att det var i Hilo han ville stanna, med gott samvete och välsignad av mormor och avlönad av mig och antagligen siktade han på att städa stränderna som hobby, där hade han jobb för ett helt liv.

Om det kan intressera er att veta så fick han arbetstillstånd av renhållningsverket efter några år så jag slapp ansvaret för honom. Ibland kom han upp på en drink och visade snäckor och annat som han hade hittat. Hela baren är full av dem så jag har ändrat namnet och nuförtiden kallas den Southern Seashell.

Så småningom vande jag mig helt och hållet vid att narras när han behövde det. Han lurade nog mig också en smula efterhand men vi tog det närmast som ett game.