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Tidningen kom klockan fem, det gjorde den varje morgon. Han tände nattlampan och fick tofflorna på sig, mycket långsamt hasade han över det glatta cementgolvet samma väg som vanligt mellan kavaletterna, deras skuggor var svarta som hål. Han hade polerat golvet efter gipsgjutningen. Det blåste och gatlyktan utanför ateljén svängde skuggorna och drev dem undan och drog ihop dem igen, det var som att gå genom en skog i månsken och storm. Han tyckte om det. Apan hade vaknat i sin bur och hängde vid gallret, hon jämrade sig inställsamt. Apfan, sa skulptören och gick ut i tamburen och tog upp sin tidning. På vägen tillbaka öppnade han luckan och apan for upp till hans axel och klamrade sig fast. Hon frös. Han satte på henne halsbandet och fäste remmen vid sin handled. Det var en vanlig markatta från Tanger som någon hade köpt billigt och sålt dyrt, den fick lunginflammation då och då och måste ha penicillin. Ungarna i kvarteret virkade tröjor åt den. Han gick tillbaka till sin säng och öppnade tidningen. Apan låg stilla och värmde sig med armarna om hans hals. Om en stund satte hon sig framför honom med de vackra händerna korsade över magen, hon stirrade ofrånvänt in i hans ögon. Hennes smala grå ansikte var präglat av ett ständigt och trist tålamod. Stirra på du bara din fördömda orangutang, sa skulptören och fortsatte att läsa. Vid den andra eller tredje sidan skulle apan plötsligt och med blixtsnabb precision hoppa igenom tidningen men alltid genom de sidor han redan hade läst. Det var en ritual. Tidningen blir uppfläkt, apan skriker av triumf och lägger sig ner för att sova. Det kan vara befriande att varje morgon klockan fem gå igenom det värsta av all världens skit och få bekräftelse på att det är skit genom att alltihop blir oläsligt genomborrat. Hon hjälpte honom att bli av med det. Nu hoppade hon. Din fan, sa skulptören, din kretin, din gamla lusapa. Han hittade på något nytt varje morgon. Nu stoppade han in henne under täcket för att sova och såg till att hon hade luft. Apan började snarka och han gick vidare till konstspalten. Han visste att de skulle skriva ner honom den här gången men där fanns en nedlåtande vänlighet som han inte hade räknat med; han var så gammal att man måste ta hänsyn. Utan apan hade han gått på konstsidan med detsamma men hon hjälpte honom att läsa den i förbigående som en sida vilkensomhelst. Sov din satan, sa han, du begriper ingenting, vill bara göra intryck. Och ha sönder. Det var sant, apan var likadan som de andra, minsta spricka, minsta fläck och defekt så var hennes fingrar där för att förvärra och förstöra, hon såg allt, allt som bar minsta skymt av svaghet och där högg hon in och rev och slet upp, så är det med apor men de vet inte och därför är de förlåtna. De andra är oförlåtliga. Skulptören släppte tidningen på golvet och vände sig mot väggen. När han vaknade var klockan alldeles för mycket och han gick upp med den vanliga otäcka känslan av försummelse. Han var mycket trött. Först släppte han in apan i buren, hon rörde sig inte, bara satt i ett hörn mycket smal över ryggen i sin stickade jumper. Det var tung trafik på gatan utanför och hissen gick i ett. Han sköljde upp lite lertrasor och sopade golvet, det är lätt att sopa slipad cement, en lång borste som går in mellan kavaletternas ben och åker som över siden och sen alltihop i skyffeln och ner i hinken. Han tyckte om att sopa. Ett par gånger gick han av gammal vana fram till fönstret men man kunde inte titta ut längre, det var blint av plast för ljusets skull. Han gav apan mat. Han fick för sig att byta lakan och funderade på att dra ut gipslådan på gården men lät det vara och sopade lite igen. Han samlade ihop gamla tvålbitar som hade blivit så små att de var ohanterliga och stoppade dem i en burk och hällde på vatten. Han tog lertrasorna av statyetten och tittade på den, drog svängskivan ett halvt varv runt och tillbaka igen. Han gick till apburen och sa, ditt gamla as, du är så ful att man kan kräkas. Apan skrek uppfordrande och sträckte ut händerna genom gallret. Han ringde till Savolainen men la på luren innan det svarade. Egentligen kunde man gå och äta så var det gjort, han beslöt ta apan med sig för att ge henne lite omväxling. Men hon ville inte bara kastade sig fram och tillbaka mellan burens väggar. Hur vill du ha det, sa han, vill du ut eller vill du bli kvar i skiten. Han väntade. Till slut kom hon och satt helt stilla medan han klädde på henne kattskinnspälsen, när han knöt mössans band under hakan höjde hon ansiktet och såg på honom, en rak uttryckslös blick ur gula tättsittande ögon. Skulptören tittade undan, plötsligt illa berörd av det orörliga djurets attityd av absolut likgiltighet. De gick ut tillsammans och han höll henne innanför rocken. Det blåste fortfarande. Ungarna stod och hängde i esplanaden, när de såg honom komma satte de fart och skrek apan! Apan! Hon for ut och flängde hit och dit i halsremmen och skrek åt dem och de vrålade tillbaka och följde efter ända ner till hörnet. Där bet hon en av dem, snabbt och brännande. Apfan! Apfan! mässade barnen. Han stack in på syltan och släppte ner apan på golvet.

Är den här nu igen, sa rockvaktmästaren. Herrn vet vad som hände sist. Det är inte tillåtet med djur.

Djur? upprepade skulptören. Talar ni om kattor och hundar? Eller överhuvudtaget de som bär sig åt på den här krogen?

Savolainen och de andra satt och åt.

Apor, anmärkte Savolainen, är kända för sin destruktivitet.

Vad fan säger du.

Sitt förstörelsebehov. De har sönder allting.

Och ömhet, sa skulptören. De försöker trösta.

Lindholm flinade och sa att jo det kan du behöva idag. Men det kunde ju ha varit värre.

Apan satt innanför rocken och han kände att hon darrade hela tiden.

Värre? utbrast Savolainen med låtsad förfäran. Hur menar du, ännu värre?

Skulptören sa, håll dig lugn din satan och i en plötsligt tystnad sa han, jag pratade med apan här.

Hörnu, sa Pehrman, man ska inte bry sig om dem, de säger vad de tycker och än sen då. Fast det är ju synd att alla tror på vad de säger, man är out helt enkelt, i botten. Och sen är det fan att kravla sig upp igen.

Om man är gammal, påpekade Stenberg. Vad äter den? Lera? Så ser den ut. Vad kallar du den?

Jävla skitstövel, svarade han. Helvetes grymma idiot.

Plösligt for apan upp över bordet, slog omkull glas och bet Stenberg tvärs genom örat och kom skrikande tillbaka för att gömma sig innanför rocken.

Ömhet, sa Lindholm, var det inte det du sa. Ett mycket ömsint djur.

Skulptören reste sig och svarade att det var just precis vad han hade sagt och förresten gillade han inte ställets matsedel och hade saker att göra.

Det går en Tarzanfilm på Ritz, sa rockvaktmästaren. Det är väl dit ni ska?

Naturligtvis, svarade skulptören. Ni är ju intelligent. Han gav för mycket i dricks, bara av förakt.

Blåsten hade tagit i. De gick genom esplanaden, inga ungar var ute. Det lönar sig inte, tänkte skulptören, jag har ingen lust längre. Apan var helt oregerlig. Han försökte göra det varmt för henne under rocken men hon slet sig loss och höll på att strypas i sitt eget halsband, hon satte i med att skrika och till slut lossade han remmen som höll henne. Ett ögonblick var hon stilla, sen for hon ur händerna på honom och upp i ett träd, hakade sig fast vid stammen och där satt hon som en liten grå råtta och såg rädd ut. Hon frös så hon skakade. Den långa svansen var inom räckhåll, han kunde få tag i henne men han bara stod kvar och gjorde ingenting. Med blixtlik snabbhet försvann apan upp i det avlövade trädet, där hängde hon i de högsta grenarna som en mörk frukt och han tänkte, du din arma jävel du fryser men klättra gör du i alla fall.