**Den stora resan**

Tove Jansson

Och vad gör vi när vi kommer fram? frågade Rosa. Vad gör två små vita möss när de kommer fram?

Elena sträckte sig tvärsöver sängen efter cigaretterna. Först av allt, sa hon, lämnar vi in bagaget. Sen är vi fria. Det är mycket tidig morgon och naturligtvis solsken. Det är varmt. Vi går nånstans och dricker kaffe utan att ha bråttom. Sen tar vi en gata som ser trevlig ut och börjar leta efter hotell.

Ett litet, sa Rosa. Och det är du som får prata med dem. Stora mösset pratar.

Ja. Jag säger bara två nätter för säkerhets skull så kan vi flytta nån annanstans om vi vill. Sen går vi efter kappsäckarna. Vi måste nog ta en taxi till hotellet.

Och vad gör vi sen?

Vi går ut och skaffar frukt. Blommor och massor av frukt, de kostar nästan ingenting.

Rosa sa: Och att själva få plocka apelsiner. Det glömde vi att göra igår när vi reste till Indien. Förresten var där alldeles för hett. Nästa gång är det min tur att välja land. Lilla mösset väljer.

Elena gäspade och drog askkoppen till sig. Hon frågade: Och när reser vi på allvar?

Rosa skrattade lite utan att svara.

Nej, titta på mig. När reser vi på allvar?

Nån gång … Vi har gott om tid.

Tycker du? Du är över trettio och har aldrig rest. Jag vill att din första resa ska vara med mig. Jag vill visa dig städer och landskap och lära dig att se på ett nytt sätt och våga klara dig på platser som du inte kan utantill, jag vill ha liv i dig, förstår du?

Vad menar du, få liv i mig …

Jag vill inte att du ska vara en automat som går till din bank och hem igen till mamma och till banken och hem igen och bara gör och tänker det du är van vid att göra och tänka … Du är inte tillräckligt nyfiken. Jag vill att du ska vakna upp!

Rosa låg på mage med ansiktet i kudden och sa ingenting.

Elena fortsatte: Det är din mamma förstås. Men är det nu så katastrofalt om hon är utan dig en månad, några veckor? Tänk efter.

Bråka inte med mig, sa Rosa. Du vet att det inte går. Det bara inte går och det har jag sagt dig!

Okay, sa Elena. Bra. Det går inte. Man kan inte prata om det. Förbjudet område. Hon knäppte på radion och började sakta att vissla till musiken. Rosa slog undan täcket och steg upp. Men ska du gå hem?

Ja. Klockan är över elva.

Elenas rum var stort och mycket tomt, hon tyckte illa om möbler. Ingenting på väggarna, inte ett spår av de allehanda föremål som småningom anhopas i ett hem, inga dukar och kuddar bara ett kalt rum med högar och travar av böcker och papper, mest på golvet. Telefonen stod också på golvet, som om Elena just hade flyttat in. I början beundrade Rosa rummets prägel av nonchalant tillfällighet, senare tycktes den henne som ett slags utmanade koketteri, det var ett hänsynslöst rum. Hon utbrast: Men varför lägger du allting på golvet! och drog på sig strumporna för häftigt, en tvärreva löpte upp över vristen.

Jag har sagt åt dig att inte dra strumporna på det där sättet, sa Elena. Ska jag ringa efter en taxi?

Nej. Jag går.

Jag tänkte vi kunde ha druckit te. Det regnar. Lilla mösset har ingen regnrock. Ta och låna min.

Det är bra så här, jag vill ingenting ha.

Nå i morgon då. Kommer du i morgon?

Jag vet inte, sa Rosa. Jag vet inte om i morgon, kanske jag ringer.

Elena drog upp sin klocka, det mörka raka håret föll ner över ansiktet. Okay, sa hon, gör som du vill.

Hon kom hem och öppnade dörren så försiktigt hon kunde, mycket långsamt, drog ut nyckeln och stod stilla i den mörka tamburen. En gång hade hon mött pappa utanför i trappan, han hade tagit av sig skorna och höll dem i handen. Men det hjälpte honom inte så värst; han slog ner några klädhängarna i alla fall, han slog alltid ner dem när han försökte vara tyst. Förresten visste han mycket bra att mamma låg vaken.

De hade gett hans kläder åt frälsningsarmén, alltsammans. Det var längesen nu.

Låset gled igen med ett knäpp. Hon lät kappan falla till golvet, tog av skorna och ställde ner dem utan ett ljud.

Rosa lilla, sa mamma. Jag har satt fram lite mat åt dig i köket. Har du haft det trevligt?

Mycket trevligt. Men du hade faktiskt inte behövt … Väckte jag dig?

Nej nej, inte alls.

Rosa såg vidöppet in i sängkammarens varma mörker. Du har väl inte ont?

Nejdå, jag har det så bra. Jag läste ganska länge. Den här Margaret Millar är utmärkt. Psykologisk, du förstår, inte bara själva mordet och polisarbetet … Mycket rolig. Du får se. Tror du jag kunde få lite mer av henne?

Det ska du få, sa Rosa och gick ut i köket. Hon tände i taket och tittade på sina smörgåsar. Korv, ost, marmelad, öl och cigaretter. Och en blomvas. Hon satte sig vid bordet men hade inte lust att äta. Jag ska skaffa fler Millar. På måndan efter jobbet. I morgon går jag och tar biljetter till den där filmen. Eller också stannar jag hemma hela kvällen. Hon frågade inte vem jag var ute med, hon har inte frågat på länge. Jag är trött. Jag är hemskt trött. Jag mår illa … Hon ställde in smörgåsarna i isskåpet och släckte ljuset. Mamma var tyst medan hennes dotter klädde av sig och gick till sängs, först då sade hon som hon brukade: God natt min älskade. Och Rosa svarade: God natt min älskling. Så hade de alltid gjort.

Det var söndag. Rosas mamma flätade sitt vita hår i två små svansar som hon virade ihop i nacken. Hon satt mycket rak. Boken var uppställd mot kaffekokaren och varje gång hon vände en sida säkrade hon den med en hårnål. Hårnålarna höll hon i munnen som vanligt, en gammal hårt hoprynkad mun. Hon använde aldrig morgonrock utan klädde sig genast, vilade lite efter korsetten och strumporna och fortsatte slutligen med håret. Rosa brukade säga: Mamma kunde sitta på sitt hår när hon var ung. Och det är fortfarande det vackraste hår jag har sett. Och Elena svarade: Jag vet, allt hon har är det vackraste du nånsin har sett. Perfekt. Allt hon har och gör och säger är perfekt. Och Rosa: Du är svartsjuk! Du är orättvis. Hon gör vad som helst för att jag ska känna mig fri. Konstigt, sa Elena långdraget, det är väl konstigt att du inte känner dig fri. Och ganska ledsamt för oss.

I början hade Elena kommit hem till dem, på te, på middag. De kunde gå på bio alla tre och Elena tog mamma under armen och höll henne stadigt. Det känns så tryggt, sa mamma och skrattade. Du bogserar mig som en hel karl! På kvällen sa hon: Vad det är roligt att du har fått en så god vän. En rejäl människa som man vet var man har.

Nu var det längesen Elena hade varit hos dem.

Medan mamma satt och vilade sig efter hårknuten frågade hon ut i luften hur det stod till med Elena nuförtiden.

Bra, svarade Rosa. Hon har mycket jobb vid tidningen just nu.

Mamma tog sig tillbaka till sin säng, drog filten om sig och öppnade den stora kartboken. Snälla Rosa, sa hon, nu har jag glömt dem nånstans igen, jag tror de är i badrummet. Rosa gick efter hennes glasögon och mamma sa: Du är en ängel. Jag borde ha dem om halsen i ett band men det ser så dumt ut. Och hon stödde kartboken mot knäna och började läsa utmed kusten, idag var det Sydamerika.

Snart var det försent för mammas stora resa. Den var planerad sen tjugu år, nej längre, ända från första början under de tidiga dagarna när löften blev bedyrade och detaljerade i barnkammaren under häftig omfamning. Jag tar dig med mig, jag rövar bort dig från pappa, vi far till djungel eller ut på Medelhavet … Jag bygger dig ett slott där du får vara drottning. Och de berättade för varandra hur slottet skulle se ut både utanpå och inuti, de turades om att möblera varje rum men tronsalen gjorde de tillsammans.

Frågan om en resa hade kommit tillbaka då och då medan åren gick vidare men det är så mycket som inte blir av. Och sen var det ju pappa.

Rosa stod vid fönstret, utan att vända sig om frågade hon: Vart skulle du resa om du fick välja?

Kanske till Gafsa.

Gafsa? Var ligger det?

Norra Afrika. Ett ställe som heter Gafsa.

Men snälla mamma varför just dit!

Mamma skrattade, sitt eget hemlighetsfulla skratt som närmast var en road fnissning. Det låter trevligt, jag vet inte så noga … Det kom för mig.

Men ville du verkligen resa just dit?

Se inte så bekymrad ut, sa mamma. Inte behöver jag resa nånstans.

Men du skulle väl ändå tycka det var roligt.

Visst. Visst vore det roligt.

Rosa knep ihop läpparna. Hon såg inte den tomma söndagsgatan, hon såg inåt och bakåt till den förvirrade tid när mamma plötsligt inte ville bestämma och ta ansvar längre. Det var som om allting hade förlorat sin botten, det fanns ingenting att hålla sig till. Mamma bara vek undan, ville inte besluta, inte ge råd, och om man pressade henne gjorde hon en liten mun och gick ur rummet. Du vet nog bäst, sa hon. Eller: Det vet man inte så noga … Eller ingenting alls, bytte samtalsämne. Det var skrämmande olikt henne. Det skrämmer mig, sa Rosa en kväll och Elena höjde på axlarna och svarade: Naturligtvis. Klart du är skrämd. Här har hon gått i ett helt liv och talat om för er vad ni ska göra och tycka och önska och ordnat upp allting för er tills ni inte kunde ta ett steg på egen hand eller ha en egen tanke i huvudet. Och sen med ens bli hon gammal och pensionerad och din pappa går och dör. Och hon släpper taget. Begriper du inte? Nu är det din tur. Det är ett slags vaktombyte och hon har alldeles rätt. Det där händer hela tiden, det hör till. Hon betraktade Rosas smala obestämda ansikte med den ängsliga munnen och tillade brutalt: Försök få klart för dig att din drottning inte orkar bestämma längre. Och mildare: Kom hit. Se inte ut så där. Jag vill att du ska vara fri och ha nosen i vädret. Glöm bort henne ett tag. Och Rosa drog sig undan och högg till: Det är väl du som ska vara drottning nu, va!

Herregud, sa Elena. Dessa gamla döttrar med mammor. Jag blir aldrig av med dem. De är ett segt, petrifierat, hopplöst material.

Och Rosa grät och blev tröstad.

Hon hade varit rädd första gången Elena kom till dem. Men det gick bra, genast från början. Elena fick mamma att bli rolig, direkt lekfull, hon lyckades få henne att berätta på ett alldeles nytt sätt. De hade skrattat mycket tillsammans, Rosa i en enorm lättnad, hon var andlös av lättnad och tacksamhet. Och efteråt när Elena hade gått fortsatte mamma att tala om händelser för längesen men inte de historier hennes dotter hade hört så många gånger. Det hon berättade hade plötsligt fått färg, dessa möten och vandringar, dessa beskrivelser och överraskningar i arbete och kärlek hade blivit övertygande och mycket levande. Det var Elena som hade gett dem liv, Elena som tog mamma på rätt sätt, roat, med en viss slarvig ömhet, med det där leendet som antydde hemligt samförstånd. Elena var en trollkarl som kunde locka fram vad som helst ur sin hatt. Om hon ville. Men nu hade hon ställt hatten på hyllan och kom inte längre.

Det är bättre att jag håller mig undan, sa Elena. Vad vet hon förresten?

Ingenting. Hon vet ingenting om såna saker. Men hon är besviken över att du aldrig kommer.

Elena ryckte på axlarna och sa att hon hade speglat ut sitt register och inte tyckte om upprepning.

Och senast hon var där hade det varit bakvänt. Rosa visste. De hade suttit i soffan och tittat på TV och när rutan blev tom satt de kvar tätt bredvid varandra och med ens blev tystnaden kompakt och främmande. Det hade ingenting med programmet att göra, ett ganska opersonligt reportage om kärrfåglar. Elena rätade på sig, bakom mammas rygg trevande hennes hand efter Rosas. Rosa drog sig undan. Då lade Elena handen på mammas axel. Fåglar, sa hon långsamt, ett stort kärr dit ingen kommer, mil och mil av vatten och vass och fåglar som vi ingenting vet om och som inte har med oss att göra … Är det inte märkligt att de finns där hela tiden och får vara ifred …

Mamma satt mycket stilla. Sen reste hon sig och sa: Vet du vad, du är elektrisk. Dina händer är elektriska. Och skrattade på sitt eget sätt, fnissade till. Rosa kände att hon rodnade, hon betraktade dem båda, Elena som leende hade lutat sig tillbaka i soffan och mamma som stod och såg på henne över axeln. Det var ingenting, ingenting alls, bara en mycket stark spänning. Strax därefter gick Elena sin väg.

Jag måste ge mamma hennes resa. Jag måste skynda mig, snart har vi inte tid längre. Jag måste hitta en enda plats som är den bästa, en plats som är både vilsam och spännande, där det är vackert och varmt, tillräckligt långt borta för att vara en riktig resa men inte för avlägsen ifall hon blir sjuk. Jag måste boka plats i tid och försöka ta ledigt från banken och där får inte vara för hett, jag måste ta reda på klimatet … Det blir för ansträngande med tåg och flyg är farligt för gamla människor, de kan få slag när planet går ner. Om det går ner för häftigt …

Elena, har du varit på ett ställe som heter Gafsa?

Gud förbjude. Vad ska det föreställa? Är det dit hon vill?

Hon vet inte riktigt … Hon sa nånting om en plats i Nordafrika som hette Gafsa.

Stackars lilla möss, sa Elena. Hur är det, väntar du dig att det är jag som ska planera er resa? Ska jag skrämma dig? jag har sökt ett resestipendium och det ser ut som om jag skulle få det. Hon betraktade Rosa oavvänt, slutligen sa hon: Ditt ansikte krymper. Det finns ingenting som kan göra det så litet och grått som att du är tvungen att välja och besluta.

Men vi har ju tid, massor av tid, mumlade Rosa.

Elena svarade: Var inte så säker. Därefter talade hon om helt andra saker, lätt och obekymrat, hon kapslade in det farliga och sköt det ifrån sig, överräckte det åt sin vän. En hänsynslös gåva.

Nu, denna tomma vårvintersöndag, låg mamma och läste sig fram utmed Sydamerikas kust. Florianapolis, läste hon. Rio Grande med San Pedro. Montevideo. Där flyter Rio de la Plata … Sankt Antonio … Hon viskade deras namn.

Hördu, sa Rosa. Vad vet du om de där ställena. Ingenting. Ingenting alls. Har du ingen lust att läsa om dem, ta reda på dem? Varför vill du aldrig ha reseskildringar? Bara mordböcker hela tiden. Hennes röst var elak och hon hörde det själv.

Jag vet inte riktigt, svarade mamma. Det är så vackra namn … Kanske jag tycker om att bara tänka mig hur där ser ut. Och mordböckerna … Vet du, de är så lugnande. Och det roar mig att försöka hitta mördaren innan författaren gör sin summing up i biblioteket. Hon fnissade och lade till: Men ibland tittar jag efter i slutet. Det är otroligt hur mycket besvär de gör sig för att lura läsaren. Ganska ansträngt för det mesta. Men jag vet var jag har dem. Bahia. Man skulle kunna resa till Bahia.

Och som en hävande sjö kom kärleken till mamma över henne, helt och hållet hjälplös. Hon sa: Vi reser. Vi reser nånstans, vi reser nu. Men är det nu säkert att du vill just till Gafsa?

Mamma tog glasögonen av sig och smålog. Rosa, sa hon, inte ska du bekymra dig så mycket. Kom hit. Är du övergiven i skogen?

De gjorde sin lek. Med ansiktet mot mammas hals, så nära hon kunde komma. Ja, jag är övergiven i skogen.

Och är det någon som hittar dig?

Ja, det är någon som hittar mig.

Och hela tiden händerna som smekte hennes nacke. Plötsligt blev händerna olidliga, hon ryckte sig loss och flammade till men sa ingenting. Mamma lyfte upp kartboken igen och vände sig lite mot väggen.

De åt klockan två, det var söndagshöna med grönsaker.

Hon gick ner till kiosken och ringde.

Får jag komma?

Kom du bara, sa Elena. Men jag varnar dig, jag är inte på humör. Du vet att jag avskyr söndagar.

Varje gång Rosa steg in i det kala allvarliga rummet kände hon en ilning av förväntan, av oro, det var som att våga sig in i ingenmansland där vad som helst kunde komma emot en. Rummet var tomt.

Hej, sa Elena i köksdörren, hon höll två glas i händerna. Jag tycker det kunde behövas en drink. Varför har du kappan på dig? Fryser du?

Här är lite kallt. Jag tar av den om en stund. Rosa tog emot glaset och satte sig.

Nå, har lilla mösset funderat?

På vad då?

Å, ingenting, sa Elena. Skål för den stora resan.

Rosa drack utan att säga något.

När du sitter så där, fortsatte Elena, längst ut på stolskanten med kappan på, ser du ut som nånting på en järnvägsstation. När går tåget? Eller ska ni flyga? Hon slängde sig på sängen och slöt ögonen. Söndagar, sa hon. Jag avskyr dem. Har du cigarretter?

Rosa kastade sin cigarettask och det var ett hårt kast. Asken träffade Elena i ansiktet.

Jasså, sa Elena utan att röra sig, jasså mösset kan bli argt också. Nå tändaren då? Försök en gång till.

Du vet, ropade Rosa, du vet mycket bra att jag inte kan ge mig av och lämna henne ensam! Det är uteslutet. Vi har pratat färdigt om den saken. Det finns ingen som kan bo hos henne medan jag är borta. Och jag kan ju inte ta dit en främmande människa!

Bra, bra, sa Elena. Okay. Saken är klar. Hon kan inte ha en främmande människa hos sig. Hon kan bara ha dig. Saken är klar.

Rosa reste sig. Nu går jag, sa hon, och väntade. Elena låg kvar och tittade i taket med en otänd cigarett mellan läpparna. Någonstans i huset spelade de piano, det hördes mycket svagt. De spelade alltid på söndagarna och alltid operettmelodier. Hon gick fram till sängen och slog eld på sin tändare. Nu går jag, upprepade hon. Elena höjde huvudet, stödd på armbågen tog hon emot elden. Gör som du vill, sa hon. Här är inte värst roligt.

Rosa frågade: Ska jag fylla på ditt glas?

Jotack.

Hon tog glaset ut i köket. Här finns inga gardiner, inga möbler, allting var bara vitt. Stående mitt i rummet överfölls Rosa av kväljningar, en förnimmelse av överhängande katastrof. Något otäckt höll på att hända, något oundvikligt. Jag klarar inte det här … Ingen skulle klara det. Men jag har ju ingenting lovat, ingenting alls, det var ju bara en lek så där som man leker med ord, Elena måste ha förstått att det inte var allvar … Jag reser ingenstans! Inte med någon …

Vad är det med dig, frågade Elena bredvid henne.

Jag mår illa. Jag kräks.

Här är slasken, sa Elena. Luta dig fram. Försök. Sätt fingrarna i halsen. Hennes starka händer höll om Rosas panna och hon upprepade: Gör som jag säger. Kräks upp det så att man kan tala med dig.

Efteråt sa hon: Sätt dig här. Är du rädd för mig?

Jag är rädd för att göra dig besviken.

Det enda du verkligen är rädd för, sa Elena, det är att skulden är din. Allting är ditt fel så länge du har levat och det är därför man aldrig kan vara glad med dig. Jag vill inte resa med dig så länge du tror att du borde vara nån annanstans. Och det vill inte din mamma heller.

Rosa svarade: Hon vet inte hur det känns för mig.

Visst vet hon. Hon är inte dum. Hon försöker släppa dig loss så gott hon kan men du klistrar dig fast och rullar dig i dina samveten. Vad är det du vill?

Rosa svarade inte.

Jag vet, sa Elena. Helst ville du resa med oss båda två och hur hopplös den resan än blev skulle du vara nöjd därför att det inte var ditt fel. Inte sant? Du skulle vara lugn.

Men det går ju inte, viskade Rosa.

Nej. Det går inte. Elena gick fram och tillbaka genom köket, slutligen stannade hon bakom Rosa med händerna på hennes axlar och frågade: Vad vill du helst av allt, just nu. Tänk efter.

Jag vet inte.

Du vet inte. Då ska jag tala om för dig vad du vill. Du vill fara till Kanarieöarna med din mamma. Där är varmt och lagom exotiskt. Där finns läkare. Och i morgon går du och bokar plats och hotell.

Rosa sa: Men flyget …

Det går ner mycket lugnt, hon tål nog vid det. Alltihop är avgjort. Du behöver inte tänka på det längre, du behöver inte besluta någonting alls. Jag har beslutat.

Rosa vände sig om på stolen och såg på Elena. Men du då, sa hon.

Jag får se. Som det nu är orkar jag inte med dig. Och nu ska du gå hem. Tala om det för henne. Elena såg hur ansiktet framför henne slätades ut i en oerhörd lättnad, det blev nästan vackert. Hon drog sig undan och sa: Låt bli att vara så tacksam. Du är ett möss. Nu får du dansa på bordet ett tag. Men var i alla fall glad medan du dansar.

Och sen? ropade Rosa. Efteråt?

Jag vet inte, svarade Elena. Hur kan vi veta hur det blir för oss? Somliga drottningar regerar mycket länge.