**Konst i naturen**

Tove Jansson

När sommarutställningen stängdes om kvällarna och de sista besökarna gav sig av blev det mycket tyst. Lite senare lade båt efter båt ut från stranden och körde tillbaka till byn på andra sidan sjön. Den enda av de anställda som stannade kvar över natten var vakten, han sov i bastukammaren nedanför den stora gräslindan där skulpturerna var uppställda mellan träden. Han var mycket gammal och hade dålig rygg men det hade varit svårt att få tag på någon som trivdes med de långa ensamma kvällarna. Och nattvakten måste man ha för försäkringens skull.

Det var en stor utställning, den kallades Konst i Naturen. Varje dag låste vakten upp grindarna och folk strömmade in på det vackra området, de kom i bilar och bussar från alla håll av inlandet och till och med från huvudstaden, de hade barnen med sig och gjorde stor utfärd, de simmade bland näckrosorna och drack kaffe och strövade under björkarna, barnen åkte slänggunga och blev fotograferade på den stora bronshästen och bara mer och mer folk ville se på Konst i Naturen.

Vakten var mycket stolt över utställningen. Hela dagen satt han i den väldiga glaslådan för måleri och grafik och såg hundratals fötter gå förbi. För ryggens skull kunde han inte se så mycket av deras ansikten men han började iaktta fötterna och gjorde det till en lek att fundera ut vart de hörde, hur resten av människan såg ut. Ibland sträckte han på nacken för att se efter om han hade haft rätt och ofta stämde det. De flesta var kvinnor i sandaler och på tårna kunde man se att de inte var värst unga. Nästan alla fötter rörde sig respektfullt. Om de hade guide med sig stod de stilla ett tag och var vända åt samma håll, sen ändrade de riktning, precis samtidigt, för att titta på något annat. De ensamma fötterna var obestämda i början, sen började de långsamt gå vidare på snedden, stannade, stod med benen i kors, vred sig runt, ibland lyfte de ena benet och krafsade sig för det fanns mycket mygg. Sen gick de vidare igen och utmed den sista väggen ganska hastigt. Vakten såg många fötter med stadiga skor, de stod ofta helt stilla, gick förbi utan att bry sig om och stod stilla igen, ganska länge. Han tittade alltid efter hur de gamla skorna såg ut upptill. De gamla gick utåt med skorna, de unga lite inåt och barnen sprang parallellt. Det roade vakten. En dag var det två gamla skor och en käpp som stannade bredvid honom. Han såg att hon var mycket trött.

Vet ni, frågade hon, vet ni vad nummer trettiofyra föreställer? Det ser ut som ett paket med snören om. Är det meningen att man ska öppna det?

Det tror jag inte, svarade vakten. Guiden sa att det var nån utlänning som började med den här sortens konstverk. Sen fortsatte de på samma sätt, de packade in skulpturer också och till slut hela berg, kanske det var i Arizona.

Finns här nån stol? frågade den gamla damen. Det är en stor utställning.

Han gav henne plats bredvid sig på bänken och de satt en stund nära varandra.

Vad jag beundrar, sa hon, är att de hittar på så mycket och att de orkar och att de orkar tro på vad de gör. Jag kommer tillbaka en annan dag och tittar på skulptur. En utställning som den här kan man inte förstå med detsamma, man måste ta det mycket långsamt.

Vakten sa att han tyckte mest om skulpturerna. De växte upp ur gräsmattan, väldiga mörka monument i slät obegriplig oformlighet eller sönderhuggna taggigheter, utmanande och oroande. De stod överallt mellan björkarna som skjutna upp ur jorden och när sommarnatten kom och dimman drev in från sjön var de sköna som klippor eller döda träd.

Han gick och stängde grindarna och fortsatte utmed stranden och släckte korvgrillen och såg till att allting var som det skulle. Han lyfte upp mossan som ungarna hade haft ner från de stora stenarna och samlande ihop slantarna i önskebrunnen och lade dem på en tidning för att torka. Han såg till att det inte brann i askkopparna och tömde dem noggrant i den öppna skulpturala ugnen. Juninatten var tyst och sjön låg orörlig med en spegling under varje liten ö. Vakten älskade sin upprepade kvällsvandring, att stänga för natten. Vid grindarna luktade det hö och gödsel från åkerbruken runt omkring, utmed stranden var det gyttjans lukt och gräsets, sen bastuns våta sot och när han gick förbi de skulpturer som var av gips kände han lukten av tjära, de var allihop indränkta med tjära för att tåla regn. Han hade själv varit med om att måla dem. På dagen kunde man inte känna hur det luktade, då hörde man bara röster och fötter. Vakten tyckte om kvällarna och natten, han behövde inte mycket sömn och satt ofta nere vid strandkanten många timmar i frid och lugn med sig själv. Han mindes inte, han oroade sig inte, han bara var. Det enda som bekymrade honom var att utställningen skulle stängas till hösten, han hade vant sig vid den och kunde inte tänka sig ett annat slags liv.

En kväll gick han som vanligt sin vandring utmed hela området, han hade stängt grindarna och allt borde vara i sin ordning. Då kände vakten att det luktade rök, rök från brinnande eld. Han blev alldeles ifrån sig, det brann, det brann nånstans! Halvsnavande försökte han springa, en liten bit hit, en liten bit dit, och begrep äntligen att det bara var någon som hade tänt i korvgrillen. Marodörer hade gömt sig på området och nu stekte de korv nere i stranden. Lättnaden gjorde honom rasande. Han gav sig av över gräslindan ner mot strandkanten så fort han kunde men höll sig tyst. Ganska snart hörde han röster, det var en man och en kvinna och de grälade. Vakten smög sig på dem och tittade efter hur de såg ut. De var medelålders människor som borde haft nog vett att inte bryta mot utställningens reglemente. Karlen verkade urblekt och hade amerikansk skjorta och laxfluga i hatten, hon var ganska fet och var klädd i något småblommigt. De stekte korv och drack öl, och de grälade. Vakten hörde på ett tag, det var ett alldeles vanligt äktenskapsgräl, sen kom han fram och slog med käppen i marken och skrek: Det här går inte alls! Här får inte finnas eld efter stängningstid, det är absolut förbjudet! När det är stängt så är det stängt och vad har ni här att göra?

Herregud, ropade kvinnan, Albert, jag sa åt dig att vi inte skulle!

Karlen for upp och skulle till att ösa sjövatten över korvgrillen men vakten skrek, låt bli det där, spräck inte grillen, det måste brinna ut av sig själv! Han blev plötsligt mycket trött och satte sig på en sten. Mannen och kvinnan var tysta.

Ansvar, sa vakten. Säger det er nånting? Vad vet ni om saken? Varje natt har jag ansvaret för hela den här stora konstutställningen och för skogen också. Här finns konstverk som de största konstnärerna i hela landet har gjort och alltsammans vilar på mig.

Svea, sa mannen, bjud på lite korv och ett glas öl. Men vakten tackade nej, han ville inte bli blidkad. Kvällen hade bleknat mot sommarnatt och över sjön kom en lätt dimma inglidande och dolde öarna. Björkarnas stammar blev vitare.

Man borde kanske presentera sig, sa mannen. Fagerlund.

Räsänen, sa vakten.

Frun började packa in i sina korgar, det var tydligt att de inte vågade äta och dricka längre.

Och vad är det där då, frågade Räsänen och pekade med käppen på ett brunt paket som de hade lagt på en sten. Frun förklarade genast att det var ett konstverk som de hade valt ut och betalat, det var den första tavlan de nånsin hade köpt och det måste celebreras och tavlan var ett sidentryck.

Det är ingen ursäkt, sa Räsänen. Förresten är det riktiga namnet serigrafi. De gör dem i en massa exemplar men det räknas som konst i alla fall. Nå, vad föreställer tavlan?

Den är abstrakt, svarade Fagerlund. Men vi tror den föreställer två stolar som är lite vända från varann.

Räsänen sa att några såna stolar kom han inte ihåg och då sa frun att den var längst in till höger, två alldeles vanliga köksstolar mot en tapet, hon talade ivrigt och det var tydligt att hon försökte ställa sig in.

Du har fel, sa hennes man, de är hopfällbara stolar, såna som man ställer ifrån sig på ett ögonblick, och förresten betyder de ingenting, det är bakgrunden som är viktig. Han vände sig till Räsänen och sa: Ni förstår den öppnar sig utåt. Man ser livet utanför. Det kunde vara en storstad, det har ingenting med en kökstapet att göra.

Hans fru skrattade till och sa, du med dina idéer, det är tapet, det ser ju vem som helst. Gör dig inte märkvärdig. De har suttit i sina stolar och gått sin väg och knuffat stolarna från varann när de gick. Kanske de hade grälat, vad tror du, hade de grälat?

De blev nog bara trötta, sa Fagerlund. De blev fans trötta och gick ut.

Jo minsann, sa hon. En av dem gick till baren om hörnet.

Räsänen väntade ett tag och sen sa han att det är underligt med konst. Var och en ser vad han förmår och det är det som är meningen. Men varför hade de inte köpt något vackrare och lättare, till exempel ett landskap?

De svarade inte. Frun hade vänt sig ifrån dem mot sjön och hon torkade sig i ögonen och snöt sig.

Vakten sa: Man kunde också ta det så här, till exempel. Eftersom ett konstverk kan vara ungefär vad som helst och man bara ser vad man vill se så kunde man låta bli att packa upp det och bara hänga paketet på väggen. Så behöver man inte gräla. Han rotade med käppen i glöden, grillen hade nästan brunnit ner.

Om en stund sa hon: Hur menar ni, paketet.

Jag menar med papper och snören och allt. Ni såg ju såna tavelpaket på utställningen, det är så som de gör nuförtiden. Kanske man bara ska tänka sig vad som är inuti och se olika saker hela tiden.

Hon vände sig om och frågade: Säger ni det här på allvar?

Fagerlund sa: Svea, herr Räsänen driver med dig. Ska vi ge oss av.

Hon reste sig och började häftigt samla ihop korgar och tröjor och vad de allt hade med sig.

Vänta lite, sa vakten. Jag menar allvar. Det kom för mig alldeles nyss. Ni ska packa in tavlan lite snyggare och ha mer snören, till exempel fångstlina eller skomakartråd. Massor snören. Jag har sett hur det ska se ut. Han ritade med käppen i sanden. Så här och så här, mycket ordentligt. Och glas över alltihop.

Men den var dyr! utbrast hon. Ett sånt där konstpaket kan ju vem som helst göra hemma och hänga upp!

Nej, svarade vakten. Det tror jag inte man kan. Då blir det ingenting hemlighetsfullt med det hela. Han var glad, nästan upprymd över att äntligen förstå det inpackade konstverkets idé. Nu kan ni gå hem, sa han. Ni får klättra över grinden för jag bryr mig inte om att gå hela vägen och låsa upp.

Albert, sa hon, du får bära paketet. Hon tittade på det som om det brändes och var farligt.

Fagerlund lyfte upp paketet och släppte det igen. Nej, sa han, det ska packas upp här och just nu. Vi låter herr Räsänen avgöra vad det föreställer.

Då ropade hon: Låt bli! och började gråta på allvar och ville inte veta, bara se på sitt eget sätt och inte bli lurad, sa hon.

Vakten var tyst en stund, sen sa han: Det är för mörkt. Man ser ingenting. Han steg upp och sa adjö åt sina gäster. När de hade gått satt han ett tag och passade grillen och gick sedan långsamt tillbaka mellan skulpturerna som nu när sommarnatten var som mörkast endast tedde sig som väldiga starkt formade skuggor. Han tänkte: Men jag sa alldeles rätt. Det är det hemlighetsfulla som är viktigt, på något sätt mycket viktigt. Han gick och lade sig i bastukammaren som hade fyra tomma väggar. Det var skönt att se på dem och somna utan de gamla återvändande tankarna som han var van vid.