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De kunde vara så där närmare sextio och hade tydligt klätt upp sig. De var upprymda alla tre och han som körde motorn tänkte att damerna hade tagit sig en liten eller två innan de gick hemifrån. Medan han tog dem över pratade de en hel del och kallade honom kapten och framme vid bryggan gjorde de ett stort nummer av ilandstigningen och låtsades vara rädda för att ramla i sjön.

Restaurangen låg på en liten holme mitt i hamnen, en egendomlig paviljong av trä med spetsiga torn och höga överdådigt dekorerade fönster. Nu i skymningen var den blekgrå byggnaden mycket vacker på ett sorgset sätt, Ellinor sa att den låg som en bortglömd dröm mellan sina mörka träd. Eller kanske som en bröllopstårta på ett för litet fat. Ellinor älskade liknelser.

Ja men det är sant! utbrast May. Det är just så den ser ut. En krokan. Var det inte så vi kallade dem?

Gud vad det är vackert, sa Regina. Titta på båtarna som far förbi. De hade gått in i gräslindan, May, Ellinor och Regina, och stod bredvid varandra i det våta gräset. I kvällsdimman var hamnens ljus milda och utsuddade och mot denna fond av darrande ljus gick båtarna förbi, alla på väg utåt. Svarta sandskutor och galeaser, och segelbåtarna, sa Ellinor, de var som svanvingar. Där kom Stockholmsbåten hög och strålande vit och prydd med lysande pärlband, långsamt långsamt gled det sköna glädjeskeppet ut ur hamnen med alla de andra båtarna omkring sig men var och en måste göra en stor gir för att komma förbi holmen med de tre damerna. Regina sa nu går vi in, här blir kallt.

Det var tomt i restaurangen, säsongen var nästan slut. De frågade varandra har du varit här förut, men bara May mindres en gång med pappa, han hörde till segelsällskapet och hade egen båtplats i hamnen. Trapporna var breda och det var otroligt högt i tak, nästan som i en kyrka. Däruppe under tornbyggnaden korsades ett intrikat närverk av trävirke. Kvällen var varm och utmed hela den långa verandan stod fönster öppna och dimman drev in över de tomma borden.

Det är som nån film jag sett, sa Regina. Ett stort slott med tomma rum och folk som inte visste vad de ville.

Marienbad, sa Ellinor. Det var en hemskt bra film. Men varför viskar du? De satte sig längst in på verandan och kyparen kom och medan de gjorde sina beställningar hittade de tillbaka till sin första upprymdhet, de skulle äta och dricka gott och i kväll var de på sidan om allting på ett nytt och ovanligt ställe, en ö från sekelskiftet, ett hus som nästan var gammalt när de var små.

Det är det som är så spännande, sa Regina, att ha allting framför sig. Jag vill ha en White Lady. Jag har vit klänning så jag vill ha en White Lady.

Är den stark? frågade May. Jag vill ha en likadan.

Regina ropade efter kyparen att hon hade ändrat sig, det var pepparbiff hon ville ha. Och vinet skulle vara väl tempererat.

Har ni märkt, sa May, har ni märkt att kyparen är så ung? På ett sånt här ställe kunde de vara gamla. Men han är så ung och snabb och hör allt man säger.

Jag är hungrig, sa Ellinor. Jag är alltid hungrig. Och jag vågar aldrig beställa vad jag verkligen vill ha. Jag blir för tjock! Och just nu, efter en riktig sjöresa, är jag alldeles särskilt hungrig! De skrattade med henne och hon sa, plötsligt sentimental: Han som körde oss … Tänk! Han hade varit kapten på de sju haven. Och så fick han inte längre. Han sa det. Är det inte hemskt?

May sa: Du kunde använda det i en bok. Hon fick upp puderdosan och gnodde hastigt över sitt lilla bekymrade ansikte, puffade upp håret och ställde väskan på golvet bredvid sin stol. Hon tillade: Du är inte alls för tjock. Du är stabil.

Junonisk, sa Regina. Vet ni en gång i Venedig drack jag White Lady, eller egentligen var det utanför Venedig i den där spelhålan vad den nu heter. Det var min första White Lady. Skål flickor. Alltså jag var där och var så ung att de inte släppte in mig utan eskort. Nå, så kommer det en bankdirektör från Fiume …

Vad sa du?

Fiume. En bankdirektör från Fiume. Och jag var ung och söt så han bjuder mig in och ber mig satsa vad jag bara vill på ruletten därför att nybörjare har alltid tur sa han. Det var dimma utanför, just som nu.

Här kommer maten! ropade May. Flickor flickor, det här blir en stor fest!

Kyparen smålog och frågade vem av dem som skulle avsmaka vinet.

Jag är äldst, sa Ellinor, jag är flera veckor äldre än ni! Jag är The Grand Old Lady. Hon drack och log mot honom och sa: Perfekt. Alldeles utmärkt tempererat. Vad skålar vi för?

Dig! utbrast Regina. För dina ungdomsböcker.

Det var snällt, sa Ellinor. Skål. Fast jag vet inte om det finns nån som läser dem längre. Märker ni att det luktar natt?

Regina sa: Du tänker alltid så vackert. Men det luktar stad. Kloakerna. Så var det också i Venedig och det var bara vackert vackert …

May sa att de borde byta plats. Det var Ellinor som skulle sitta mittemot fönstret. Båtarna och alltsammans. Det kunde ge dig nya idéer, sa May. Men Ellinor tyckte det var onödigt. Småningom började de tala om sin vän greven. Han hade inte ringt på länge. När ringde han sist till dig?

Jag vet inte, i våras. Han har aldrig tid.

Tid, sa Regina. Apropå tid. Den här bankdirektören från Fiume sa åt mig att det enda han inte hade längre var tid. Han hade allting annat, pengar och vad ni vill men han hade inte tid. Jag ville inte satsa på ruletten, jag tyckte det var hemskt, så vi gick in i baren istället. Kära barn, sa han, vackra lilla barn. Beställ vad ni vill ha. Grönt vitt rött gult. Just så sa han. Jag har allting men det är fel på magen.

Jag vet, sa Ellinor.

Har du också fel på magen?

Nej. Men det där har du berättat förut.

Inte för mig! sa May. Vad tog du?

Vitt. White Lady. Jag tyckte det lät så vackert. Det fanns en liten kant av is på glaset. Den finns kvar.

Det här med greven, sa Ellinor, har han ringt till nån av er?

Never, sa Regina. Han har glömt oss. Han är alldeles för berömd. Vi dansade en gång, nej två. Varför har de ingen musik på det här stället?

Ellinor sa, de har spelat hela tiden men du har inte hört det. Långsam bandspelare för gamyler, tididida, tididida. Som på Marienbad.

Och mistsirener, sa May.

De lyssnade. Okay, sa Regina, det är mistsirener. De tjuter, hur tjuter de, Ellinor?

Som trötta gamla djur, sa Ellinor. De orkar inte ens vara rädda längre. Vad ger ni mig för den?!

Tio plus! ropade May. De orkar inte ens vara rädda längre. De bara tjuter.

Regina reste sig och sa att hon skulle gå på damrummet. På vägen fick hon förbi baren och frågade om de inte hade nån yngre musik, hon tillade: Så att man inte känner sig så gammal, och skrattade. Kyparen svarade att det fanns nog yngre musik men kanske skulle den få henne att känna sig ännu äldre. Hela vägen ner undrade Regina om han hade varit oförskämd, alltså familjär, och vad hon i så fall borde ha svarat. Nu var det i varje fall försent. Damrummet var rymligt och svalt, tyllgardinerna hopknutna över fönstren, varje litet bås försett med ett bleknat familjenamn och vänliga fåtöljer i blank chintz. På en knagg hade nån glömt ett rött livbälte. Härnere hörde man båtarnas sirener mycket bättre. Regina blev melankolisk. Hon stod och såg på sig själv i neonljuset som gjorde allting hårt och undergrävt och tänkte att det hade liksom varit lättare förr. Ansiktet hade blivit för långt med tiden och näsan också. Hon gick upp igen och sa åt de andra: Jag kan inte förstå att han inte ringer.

Han är så sällan i stan, sa Ellinor. Men man kunde kanske få dansa.

Apropå dansa, sa Regina. Den där gången. De hann inte dansa. Det var en stämning av skrämsel, en spänning förstår ni. De som spelade högt, alltså om vansinniga summor, satt omgärdade av rep. Fyra människor med ett stängsel omkring sig för att ingen skulle störa dem. Det var alldeles tyst, ingen vågade säga ett ord.

Så underligt, sa May. Har du varit där sen dess?

Nej. Jag tänkte nog en gång med det blev inte av.

Det kom in folk i andra ändan av verandan, helt unga människor. Som en skock fåglar, sa Ellinor, en fågelsvärm som bara sätter sig till rätta för en stund, så länge de har lust. Musiken förändrades plötsligt, en alldeles annan musik. Det hade blivit mörkt därutanför och hamnens ljus var skarpa och avlägsna. Det var som om ön och restaurangen hade glidigt långt ut, var på väg att flyta bort.

Jag har det så bra, sa May. Det är som om ingenting var viktigt längre. Är det här vår andra flaska?

Ja, sa Ellinor.

De unga dansade inte. Varför skulle de, de hade råd att låta bli. Vart de än kom var de följda av sin egen musik. De var ganska stilla och helt upptagna av varandra.

Vad säger ni om Irish Coffee? sa Regina. For the fun of it. Jag menar, något ovanligt. När vi nu en gång är ute på tremanhand. Hon lade armarna över bordet och försökte sjunga med, daing daing, dägä dägä. Det är en fin rytm, är det inte? Varför dansar de inte? Greven borde vara här.

Han är nog bara artig, sa Ellinor.

Tror du nån av dem vet att du är författare? Man kunde prata lite med dem. Garcon! Ciao. Tre Irish Coffee. Ni har inte så mycket folk nu på höstsidan?

Nej, inte nu längre, sa kyparen. Snart stänger vi.

Blir här inte ensamt ibland? frågade Regina. Jag menar utan folk. Och när alla rum är så stora med bara stolar överallt.

May sa att hon hade tänkt sig grädden vispad. Några av de unga började dansa, som i andra tankar, var och en för sig själv. Regina sa att hon skulle gå till damrummet.

Men du var ju där alldeles nyss.

Hon sa: Jag vill se mig omkring. Det är inte ofta man är på ett sånt här ställe. Hon gick till ungdomarna vid baren och sa hej, har ni roligt? Fin musik, är det inte?

Den är bra, sa en pojke.

Hon tog en White Lady med sig, när hon gick förbi dem skålade hon och log, en liten vinkning, en avväpnande, avfärdande gest. De är trevliga, sa hon när hon kom tillbaka till bordet. Vänliga och artiga. Man kunde bjuda dem på nånting. Jag blev alltid bjuden när jag var ung.

May sa att de hade inte vispat grädden bara rört ner den, det var ingen riktig Irish coffee. Nu blev musiken tyngre, den trängde sig in envist upprepande, detsamma och detsamma om och om igen. Ellinor sa att det var som pulsslag.

Det är nån som har fel på pulsen, sa May. Han mår inte bra. Hon ville gå till damrummet för att snygga upp sig.

Drick din Irish Coffee medan den är varm, sa Regina. Och snyggare blir du inte vare sig här eller där.

Jag vill inte dricka medan det är varmt, du är som mamma. Jag vill dricka nånting som är klart och kallt.

Regina sa: Grönt vitt rött gult! Det är bara att välja. Hon skrattade och kastade sig bakåt i stolen.

Regina, sa Ellinor, nu är du full.

Regina svarade långsamt: Det där hade jag inte väntat mig. Det hade jag verkligen inte väntat mig av dig. Du brukar vara mycket mer nyanserad.

Flickor, flickor, utbrast May, ni ska inte gräla. Är det nån som kommer med mig till damrummet?

Damrummet och damrummet, sa Ellinor. Vad ska ni där att göra hela tiden. Det var som en tidig talfilm med för många gester, det var ingen bra film, alldeles fel regisserad. Gå bara, sa hon. Jag vill titta på dimman under taket.

På väg ner mot trappan stannade Regina och May vid baren.

Ciao, sa kyparen och flinade. Vad får det vara? Irish Coffee?

Absolut inte, sa May, hon talade omsorgsfullt. Jag vill ha konjak.

Bandspelaren tystande. Det var alldeles svart därute, ett stort höstmörker. De stod med ryggen mot bardisken, Regina höjde sitt glas och ropade: Skål för ungdomens vår! Skål allihop!

De skålade med henne. En av dem steg upp och kom fram till baren. Han tittade på May och frågade: Är det tant som skriver? Kyparen satte på ett nytt band, en ljudexplosion, ingen behövde tala, de log mot varandra, Ellinor kom gående och ropade över musiken: Var blev ni av? Var är ni här för?

Regina lutade sig fram mot den unge mannen och ropade: Här kommer författaren! Ellinor! Man säger ju du åt varandra nuförtiden, gör man inte? En konjak till. För dig också. Är det inte en fantastisk stämning, nånting alldeles overkligt!? Och ni dansar så bra allihop. Det här nya sättet att dansa är så riktigt. Man bara rör sig, var och en för sig själv. Så här …

Kyparen skrattade. Den unge mannen ställde ner sitt glas och bockade sig för Regina.

There we go! ropade hon lekfullt.

De stod och titta en stund och May sa: Hon bråkar för mycket. Svänger på sig och så där. Ellinor. Jag mår inte bra.

De gick ner i damrummet.

Konstigt, sa Ellinor, man skriver för ungdom och de vet ingenting om det. Och jag vet ingenting om dem. Konstigt, är det inte.

May hade satt sig i en av chintzstolarna. Vad är klockan, sa hon. Men du skriver ju inte längre.

Inte vet jag, den har stannat.

Jag beundrar dig, men i alla fall. Hör du jag kan inte komma i den där motorbåten. Jag mår inte bra. Det var grädden. Om en stund sa hon: Jag avskyr Irish Coffee. Har du en aspirin.

Nej. Det blev kvar i andra väskan.

En ung flicka kom in och gick fram till spegeln. Ellinor frågade om hon hade ett aspirin.

Hemskt ledsen, sa flickan, men det har jag inte. Hon tittade på May och sa: Är det hjärtat?

May sa: Visst inte. Det är inget fel på mitt hjärta. Jag mår förresten bättre nu igen. Hon gick in på toaletten och skrällde igen dörren efter sig.

I trappan sa hon: Varför skulle jag ha fel på hjärtat? Om man vill ha aspirin så har man väl huvudvärk?

Bli inte arg, sa Ellinor. Det var bara belysningen.

Regina satt vid ungdomarnas bord, hon vinkade fram dem och ropade: Hej! Kom hit! Kan ni tänka er att Peters farmor och min pappa kände varandra! Världen är liten inte sant. Det här är Ellinor som är författare och här är May. De unga reste sig och hälsade, någon tog fram två stolar till. Now! sa Regina, let’s go in for gin! Ellinor? Du är väl inte dyster? Det här är min vän Erik, han har just satt igång med sina studier. Vad var det du skulle studera nu igen?

Humaniora.

Jovisst. Humaniora. Det mänskliga. Gud vad det är skönt att se bara vackra och vänliga ansikten omkring sig.

Du pratar för mycket, sa Ellinor.

Kyparen skruvade upp musiken.

Så vackra ansikten! ropade Regina, så vackra ansikten har jag bara sett i Venedig!

De unga steg upp för att dansa, som på en gemensam signal. Musiken var bedövande, dunkande, utan melodi. De dansade allvarligt, onåbara, de rörde sig med utsökt behärskning.

Som en ritual, sa Ellinor.

Vad säger du! sa Regina. Jag hör inte i det här oväsendet!

En ritual! skrek Ellinor. Dödsallvarligt! Präster och prästinnor i Eros tempel! Hör du vad jag säger!? Jag vet ingenting om ungdomsböcker och jag vill ha räkningen och gå hem!

Vad pratar ni om, sa May. Nu mår jag illa igen. Men ingen hörde vad hon sa. Regina ropade att hon inte ville gå hem, hon hade fått kontakt med de unga och ville dela med sig.

Vilken helvetes kontakt, frågade den trötta Ellinor i Reginas öra och Regina svarade: Min erfarenhet! De hör på mig!

Jag dödar den där kyparen och hans leende, sa Ellinor. Ge oss räkningen. Vi är inte vänliga. Han lutade sig över dem och kom så nära att det var svårt att se hur han såg ut. Vi har inte tid, sa hon. Vi har inte tid längre.

Jag betalar för mig! ropade May. En för alla och alla för en …

De hade släckt i stora salen och i andra ändan av den långa verandan. Snabba händer staplade stolar ovanpå varann, närmare och närmare och nu när det var mörkt såg man ännu tydligare att dimman hade kommit in i rummet.

Dramatiskt, sa Ellinor.

Räkningen kom nästan genast. När de reste sig slutade musiken tvärt, de unga stod ute på golvet och såg på dem, ingenting hände och några ögonblick var tystnaden absolut.

Tack för ikväll, sa Regina. Det har varit fint. Med ens var hon blyg, hon sa: En väldigt viktig kontakt, och talade långsamt med lågmält värdighet. Jag är säker på att min vän Ellinor har fått många nya impulser och er älskliga hänsynsfullhet har imponerat mycket på mig, på oss. Nu önskar vi er allt gott för det långa livet.

Den unge man som hette Peter tog några hastiga steg, han kysste hennes hand. Hela vägen nerför trappan var musiken tyst, först när de gick genom gräset kom den tillbaka i oregerlig vitalitet men mycket avlägsen.

Regina gick och grät. Var det inte fint, sa hon, var det inte fint. Det var som då i Venedig. Vet ni vad han sa till mig? Han hade följt mig till hotellet, ett litet skitställe men jag tyckte det var underbart och han hade ont i magen hela tiden och så säger han, lilla vackra vän, om jag hade varit trettio år yngre så hade vår kväll slutat på ett annat sätt. Var det inte synd? Ni förstår, han hade verkligen ont i magen. Och nästa morgon kom det rosor, massor av rosor, de första blommorna jag nånsin hade fått.

Jag förstår, sa Ellinor. Men nu ska du samla dig. Motorbåten kommer.

Titta! ropade May. Där kommer den. Är det inte som Karons färja eller nånting! Du tycker ju om liknelser!

För all del, sa Ellinor. Hon var trött och ville inte ha några andra liknelser än sina egna.