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Han var målare och alla slag av konstutställningar hade sen länge tråkat ut honom eller gjort honom nedslagen. Men när han kom in i det minsta genomgångsrummet på Biennalen i Venedig stannade han tvärt och blev klarvaken. Han stod i odelad och uppriktig beundran inför en föreställande, närmast naturalistisk skulptur, marmorbilden av en kvinnas stjärt. Det var ett vackert arbete i skär marmor, avkapat en bit över knäna som vid klassisk framställning av en torso men dessutom ovanför naveln, bildhuggaren hade inte brytt sig om någonting annat än denna fristående, fulländade bakdel. Säkert kände han Venus Kallipygos, Venus med den sköna stjärten som lyfter sin klädnad och med en blick över axeln övertygar sig om att hennes bakdel är det vackraste hon har, men här var stjärten helt utan rekvisita, den vilade ensam i sin skära marmor, en rundad frukt av konstnärens kärlek och insikt.

Skulpturen stod på en svart sockel kanske en meter hög, rummet hade grå väggar och norrljus, ett helt litet rum mellan två dörrar. Väggen mitt emot fönstret, den enda som erbjöd bildutrymme, var upptagen av en målning i brun sönderbränd plast, skulpturen var alltså fullkomligt ostörd. Innesluten av mörka färger och i det kyliga dagsljuset var den som en pärla med skär glans, ljuset omhöljde och genomlyste marmorn och målaren tyckte att den vackra stjärten var den mest sensuella och aktningsfulla symbol för en kvinna som han någonsin hade sett. Folk gick igenom rummet ibland men stannade knappast, de gick vidare medan målaren dröjde i djup försjunkenhet, äntligen fångad i dyrkan av ett konstverk. Han hade alltid undrat hur det kändes.

Denna bakdel hade nästan yppiga konturer som samtidigt var behärskat strama, stjärthalvorna vilade mot varandra som persikan kring sin rundade skåra, den ena lätt höjd mot kurvan över höften. Skuggorna låg mjuka som över en ungdomlig kind och trots skulptörens tydliga sensuella glädje hade hans arbete en egendomlig onåbarhet. Denna stjärt kunde ha varit evighetens symbol.

Målaren rörde inte vid marmorn. Han stod kvar så länge att skuggorna förändrades över skulpturen som om kvinnan omärkligt hade rört sig och vänt sig emot honom.

Plötsligt gick målaren ut ur rummet, han gick för att ta reda på priset.

Han fick veta att bildhuggaren var ungrare och att skulpturen var mycket dyr.

Det är sällsynt att få en odelbar och absolut lust, en lust som är så stark att den sopar undan allt annat, att en enda gång kunna fyllas av en enda överväldigande önskan. Målaren ville äga denna marmorstjärt och ta den med sig hem till Finland.

Han gick tillbaka till hotellet, ett mycket litet hotell i en av gränderna bakom San Marco-platsen. Trappan var mörk efter det bländande solskenet och han gick långsamt uppåt steg för steg och försökte formulera vad han hade att säga. Aina låg på sängen, det var mycket varmt och hon hade ingenting på sig.

Hur var det? frågade hon.

Han svarade: Det gamla vanliga. Har du varit ute?

Hon sträckte sig över bordet och visade honom en handfull smycken, snäckor och glittrande glas och sade att de hade kostat nästan ingenting alls. Nästan ingenting alls! upprepade hon, hon lade sina halsbad på magen och skrattade lekfullt.

Han såg på henne, bekymrad.

Men de var inte dyra, försäkrade hon. Du vet att jag inte gör något onödigt. Hon kom till honom och han lade armarna kring henne som han brukade, hans händer vilade mot hennes varma stjärt och han kunde inte säga ett ord om skulpturen i skär marmor.

När kvällen svalnade gick de ut i staden, de tog alltid vägen över San Marco-platsen och Aina upprepade det hon hade hört honom säga under de första dagarna, hon talade om gammalt guld och marmorns patina och att de vågade bygga på detdär viset. Och sedan vände hon sig emot honom och sade på sitt eget sätt: Vad de måste ha älskat det de gjorde och älskat varandra! Hur kunde det annars ha blivit såhär?

Han kysste henne och de gick vidare. De gick till restaurangen som var billig och som de tyckte om, de åt spaghetti och drack rödvin. Där fanns turister men det var äkta i alla fall. Därute blev kvällen hastigt mörkblå.

Är du lycklig? frågade Aina och han svarade uppriktigt att det var han. Han förblandade inte sin tacksamhet över det han ägde med det han längtade efter, de yttersta önskningarna har sitt eget reservat. Men medan de gick de smala gatorna och över broarna, medan de åt och talade och betraktade varandra, hela tiden och hela kvällen räknade han efter och försökte få siffrorna att stämma och han räknade alla deras städer som de inte hade sett och förstod att om han köpte den vackra stjärten så måste de genast resa hem.

Vad tänker du på? frågade Aina och han svarade: Ingenting särskilt.

De lämnade restaurangen och vandrade genom Venedig i samma gränder och över samma broar, staden gick i kurvor och labyrinter och de kom alltid tillbaka till samma ställen och de visste aldrig var de var.

Palatsen speglar sig i kanalen! utbrast Aina, hon var lite full. Titta på grönt sjögräs som kryper upp underifrån, det murknar, detdär palatset sjunker alldeles långsamt, den ena fönsterraden efter den andra... Älskar du mig?

Det gör jag, svarade han.

Men du tänker på nånting hela tiden.

Det gör jag, svarade han.

Hon stannade på bron för att se på honom, hon hade lite svårt att fästa blicken. Tala om vad du är ledsen för, sade hon långsamt och med överdriven högtidlighet. Hon såg komisk och allvarlig ut där hon stod på för höga klackar som förändrade benens naturliga sträckning och sköt fram knäna, med sina turistsmycken och lockarna i pannan, var och en upprullad på en nål, och den lilla löjliga väskan, han förstummades av hennes överväldigande kvinnlighet. Folk gick förbi över bron utan brådska i det varma mörkret, det är det som är så märkligt, tänkte han frånvarande, här finns ingen trafik. De bara går, det är bara ljudet av steg. Aina, sade han, jag tänker på en skulptur som jag såg på Biennalen. Det är en sak i marmor och jag skulle vilja ha den. Äga den förstår du, ta den med mig hem. Men den är dyr.

Menar du att köpa konst? frågade Aina förbluffad. Men det kan inte vara möjligt?

Den är vacker, sade han argt. Ett fint arbete.

Herregud, sade Aina. Hon började gå igen och de fortsatte nerför trapporna.

Den är dyr, upprepade han häftigt. Det är hela stipendiet, alltihop. Om jag köper den måste vi resa hem.

De gick förbi flera stängda palats som stod med fötterna i kanalen. Gondolerna flöt förbi med tända lyktor och turister och gondoljärerna sjöng, också månen hade gått upp. Hon lät all denna sorgset sönderslitande skönhet komma inpå sig och blandas med den hemvana kärleken till målaren och plötsligt föreföll de helt naturligt att säga: Men om du nu längtar så förskräckligt efter dendär skulpturen så är det väl bäst att köpa den? För annars går du bara och tänker på den? Hon stannade och väntade på hans tacksamhet och när han omfamnade henne slöt hon ögonen och tänkte: Vad det är lätt att älska.

Och vad föreställer din skulptur, viskade hon.

Han svarade: En torso.

En torso?

Ja, fast egentligen en stjärt. I skär marmor.

Hon drog sig undan och upprepade: En stjärt? Ingenting annat än en stjärt?

Du måste se den, förklarade han. Du kan inte förstå om du inte ser den. Han drog henne till sig och försökte hålla henne kvar medan han berättade och letade efter ord men hon ville inte höra på. Då gick de hemåt under tystnad. De kom till Piazzan och till sin gata och månskenet lyste men det hjälpte inte alls. Vilken banal historia, tänkte han. Jag vet vad hon kommer att göra. Hon klär av sig bakom skärmen och går baklänges till sängen för att jag inte ska kunna se hennes stjärt. Vad allting är dumt.

De kom in i hotellrummet. De brukade inte tända om kvällarna eftersom ljuset från Piazzan slog in i gränden och gav rummet ett vackert rödaktigt halvljus. Nere på gatan gick folk förbi och sjöng, bellissima, bellissima... Hör du, sade han. Det är inte turister, de bor här. Och de kommer inte hem från en fest. De har bara fått lust att sjunga... Det var en replik som var endast för henne, för att hon skulle tycka om den, men hon svarade bara: Jo.

Nu är det illa, tänkte han. Om jag kommer till henne i sängen så är det illa och om jag låter bli är det ännu värre. Jag kan inte säga henne att jag inte vill ha skulpturen. Jag kan inte göra någonting alls. Målaren blev så trött att han bara satte sig på sängkanten, det var en alldeles förfärlig trötthet. Aina klädde av sig bakom skärmen, tyst och snabbt. Därefter rörde hon sig länge i rummet, hon sysslade och ordnade och slutligen kom hon fram till honom med två glas vin, hon hade morgonrocken på sig. Hon gav honom det ena glaset och satte sig på golvet framför honom, hon sade allvarligt, nästan strängt: Jag har tänkt.

Har du, svarade han undergivet, redan genombävad av lättnad.

Hon lutade sig framåt och betraktade honom med rynkade ögonbryn. Vi stjäl den, sade hon. Vi tar oss in och stjäl den helt enkelt. Jag är inte rädd.

Han såg hennes ansikte i det glidande ljuset från Piazzan och förstod att hon menade allvar. Han tänkte snabbt och sade: Tror du vi klarar det?

Naturligtvis! ropade hon. Vi klarar vadsomhelst. Det är en bottenvåning, det vet jag, och en park utanför. Vi skär ut rutan med en diamant. Vi får lov att köpa en diamant, alldeles liten. Orkar du bära dendär skulpturen eller borde vi skaffa en skottkärra?

Fantastiskt, svarade målaren. Han reste sig och gick till fönstret och lyssnade till stegen på gatan, han hade lust att skratta, han hade plötsligt lust att bryta upp nu på natten och ta sin kvinna med sig och resa vidare vartsomhelst, han vände sig mot henne och sade allvarligt: Jag tror inte vi ska göra det. Vi måste avstå från skulpturen. Tänk på skulptören, det är en ungrare, hur kan han veta att det är vi som har hans arbete i vår ateljé i Finland och antagligen behöver han pengarna?

Det är sant, sade Aina. Så synd. Hon lade morgonrocken på en stol och gick till sängs.

De låg bredvid varandra och hon frågade: Vad tänker du på?

Han svarade: På skulpturen.

Det gör jag också, sade Aina. I morgon ska vi gå och titta på den tillsammans.