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Hon vaknade av en slamrande ventil och låg stilla och lyssnade och såg hur stormen förändrade ljusbilderna i taket. Skuggan av vattenrören var ett oföränderligt kors över huvudgärden men åter och åter sprang nya reflexer av gungande gatlyktor in över taket och ibland var det bilarnas ljus, inte många denhär tiden på natten. Takfönstret var täckt av snö sen flera veckor och på flera veckor hade han inte ringt. Det betydde att han aldrig mer skulle ringa. Nu började dörren till tvättrummet slå och hon steg upp för att stänga. Utan att tända ljuset gick hon in i rummet mot gatan.

Vinden kom stötvis och svepte snö över fönstren i hårda väsande slag men det snöade inte. Över och bortom stormen hörde hon ett avbrutet och tungt hamrande ljud som hon inte förstod, ibland försvann det och kom tillbaka igen, kanske takplåtar, kanske något annat. Natten var full av oro och förändrad som rummet där hon lyssnade och väntade, allt var sänkt i det mörka och gröna ljus som omsluter en dykare i havet. Hon såg hur vinddrivorna på hustaken yrde uppåt som rök och snön och himlen över staden hade samma mörka ljus. Som på sidan om allting, tänkte hon, något kommer att hända, de har talat om det i radion hela dagen. Låt det hända, jag är så trött på att vara trött och bara vänta och mest av allt är jag trött på mig själv.

I sjukhuset lyste samma fönster som alltid lyste fyra på morgonen, bara ett par. Julgranarna vid bensinstationen var tända men de skakade sina grenar i stormen som om de var rädda och försökte rycka sig loss. Hon betraktade dem länge, och när de äntligen vräktes omkull, nästan samtidigt, och sopades över gatan med slocknande lampor ropade hon högt av lättnad. Det var kallt i rummet, stormen låg rakt på. Den kom inte i stötar längre, nu pressade vinden in över staden från havet i ett enda sammanhängande dån, det var en stigande och obeveklig ljudmassa, styrkan, tänkte hon, vad jag älskar styrkan! Angreppet var så häftigt att hon steg tillbaka från fönstret. Sådan är stormnatten! Vad är natten, att sova till nästa dag, försöka sova bort sin trötthet för att orka med det man inte vill fortsätta och gömma sig i en försiktig liten död som man inte står för, i så och så många timmar, de är bara sekunder när man vaknar. Hon gick fram och tillbaka mellan sina fönster och tänkte, ring, ring till mig och fråga om jag är rädd. Hon såg stormen riva upp snödrivorna på gatan i spiraler och pressa snön mot husväggarna som vita utspärrade händer, det gröna ljuset hade blivit mörkare. Och drömmarna, vad är de, de gräver fram ens rädsla och visar upp den förstorad av grymhet, det är ingen vila, det är ingen tröst!

Ett stort föremål flög förbi hennes fönster och törnade krasande mot väggen och fördes bort, likgiltigt vad, likgiltigt vart. Vinden var som en hög jämmer, den skrek. Över staden brann neonljusen som svaga färgristningar, nästan utraderade, och snön steg upp från marken överallt och från alla gator som en väldig ridå, inga tända ljus kunde längre uttydas och det fanns ingenting som någon kunde göra utom att lyssna och vänta. Så är det, tänkte hon, så blir det någon gång när allting rasar och rämnar och det inte finns någonting att minnas och hålla sig till och man måste tänka om från början om man hinner. Det gör detsamma om man är stark eller svag och ingenting kan göra intryck på någon. Allt är bara utsuddat och släckt.

Staden var tom, inga människor och inga bilar. Det hade blivit kallare. Hennes fönster var en virvlande grön vägg av snö, hon steg tillbaka, långsamt inåt rummet. Stormen var utöver det rimliga och föreställbara, endast en stark och oavbruten vibration. Denna vibration fanns överallt, i glasrutorna och väggarna som skyddade henne, i luften omkring henne och tänderna och magen, hon gick bakåt, tätt mot väggen. Just nu, tänkte hon, just nu förstår jag att allting är fullkomligt enkelt. Jag vet vad jag vill. Såhär står de i sina rum i natt, allesammans, de har vaknat varenda en och de vågar inte gå nära sina fönster och de vågar inte gå och lägga sig. De märker att det inte bara är en fråga om att leva och uthärda men något alldeles annat och de vet inte vad det är.

Hur kan en storm av tropisk kraft finna vägen till ett land med snö, ett tryggt trist land där man tänder julgranar för att beveka mörkret? Fönsterrutorna brast i de välbyggda husen av sten och sprängdes överallt under några korta timmar av hemsökelse och plåttaken fördes bort i många kvarter nära hamnen. Stormen flög in i det häftigt öppnade rummet i en explosion av iskall luft tätare än materia och pressade henne mot väggen och pressade mot ögon och trumhinnor och in i munnen och runtomkring föll rummet sönder som vingarna på en slända. Ingenting gällde och ingenting hade namn som kunde användas och kännas igen, hon kröp mot sitt sovrum på händer och knän och det enda som var av betydelse var sängen, sängen tätt vid muren under vattenrören och att gömma sig där. Hon kände tröskeln under händerna, golvet var fullt av skärvor och snö och när stormen släppte henne föll hon handlöst och tyckte sig brista utan motståndet av vind. Hon kröp vidare, hon kom fram till sängen och in under täcket och drog det omkring sig, tätt mot väggen med uppdragna knän. Nu hörde hon stormen igen och märkte att hon frös och visste att något viktigt hade hänt henne, någonting som hade förefallit betydelsefullt och enkelt. Men hon kunde inte minnas vad det var.

Det ringde länge innan hon förstod att det var telefonen och lyfte luren i mörkret.

Det är jag, sade hon. Nej jag sov inte. Hon lyssnade uppmärksamt och såg upp mot taket medan hon lyssnade, det var inte ett tak längre. Fönsterbågarna bildade ett avbrutet mönster i svart och godtycklig geometri, hon låg under ett galler av trasiga takbjälkar och över dem fanns en himmel av mörkt ljus som bara steg och steg i oavbrutna virvlar av snö. Förklara inte, sade hon. Säg inte samma sak om och om igen, det är inte viktigt. Hon rätade ut sig i sängen, långsamt och överlägset, sträckte benen ifrån sig och tänkte: Det är inte alls svårt att vara stark. Det är inte viktigt, upprepade hon. Om du har kommit underfund med något och tappat det igen så gör det ingenting. Du hittar på det i morgon. Hon lade armen under huvudet och vände sig på sidan, en liten värme kom närmare. Jo, sade hon. Jovisst är jag rädd. Gör det, ring i morgon. De sade god natt åt varandra, hon slöt telefonen och somnade.

Vid sjutiden avtog vinden och snön sjönk ner över staden, mot gatorna och taken och ner över hennes sovrum som var alldeles vitt och mycket vackert när hon vaknade.