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Hon tog av överkastet, vek ihop det och lade det på en stol, tände nattlampan och släckte i taket. Därefter öppnade hon innerfönstret och tog ut en flaska vichyvatten, stängde fönstret igen och ersatte metallkapsylen med en gummikork och ställde flaskan på nattduksbordet tillsammans med två sömntabletter, glasögonen och tre böcker. Sedan drog hon för gardinerna och klädde av sig börjande nerifrån, lade kläderna på en stol och tog på sig nattlinne och tofflor. Hon tvättade tänderna i vasken, drog upp klockan och såg att den var elva, lade den på nattduksbordet, slog på radion och stängde av den igen, satt tio minuter på sängen, tog tofflorna av sig och gick till sängs. Hon satte glasögonen på sig och började med första kapitlet i den bok som låg överst. Efter fyra sidor tog hon den andra boken och läste en stund i mitten, lade den åt sidan och öppnade den tredje boken. Ibland läste hon en mening flera gånger och ibland hoppade hon över en sida eller ett par. Det var mycket tyst, bara ett svagt slammer i värmeledningarna då och då. När klockan var halv ett blev ögonen trötta och sömnen kom närmare, börjande i benen, hon lade hastigt glasögonen och boken på nattduksbordet, släckte nattlampan och vände sig mot väggen. Hon började omedelbart, för första gången den natten, gå igenom allt som hon hade sagt och lämnat osagt och allt som hon hade gjort och allt som hon inte hade gjort. Hon tände nattlampan och tog en av tabletterna, öppnade flaskan och svalde tabletten med vichyvatten, släckte och lade sig ner med ansiktet mot väggen. Efter en halvtimme tände hon igen, satte glasögonen på sig, öppnade boken och läste ett kapitel i slutet. Hon lade boken och glasögonen på golvet, släckte lampan och drog täcket över huvudet. Tjugu minuter senare tände hon ljuset och steg upp, öppnade innerfönstret och tog ut ett paket av smörpapper och vecklade upp det, paketet innehöll bröd, korv och ost. Hon åt stående vid fönstret. Snön låg ganska högt mot rutorna, det snöade utanför. När hon hade ätit svalde hon den andra tabletten med vichyvatten men stängde inte innerfönstret eftersom det var mycket hett i rummet. Hon lade sig och släckte lampan. En timme senare tände hon ljuset igen, drog av sig nattlinnet och började gå runt i rummet. Hon gick till vasken och fyllde en emaljerad kanna med vatten och vattnade sina krukväxter, tog en svamp och torkade upp det vatten som hade runnit ut på fönsterbrädet och lät svampen ligga kvar i fönstret. Hon lade sig och släckte. Ungefär en timme senare steg hon upp utan att tända ljuset och satte på radion och stängde den igen, hon hörde hissen gå och strax därpå kom tidningen in genom tamburluckan. Hon tände och öppnade översta byrålådan, tog fram brevpapper och en penna och satte sig på sängen. Efter tio minuter lade hon papperet och pennan på golvet och gick till fönstret och såg att det hade slutat snöa. Hon släckte ljuset och lade sig i sängen. Hissen gick igen men värmeledningen hade slutat slamra. Sömnen kom emot henne och hennes kropp blev tung, den sjönk med en tyngd som var enorm och hon slutade tänka och sov. En halvtimme senare tände hon lampan och såg på klockan. Hon steg upp och gick till vasken och borstade tänderna, hon klädde sig börjande uppifrån och satte på tevatten, därefter såg hon på klockan och märkte att hon hade sett fel därför att hon inte hade haft glasögonen på sig. Hon stängde av tevattnet och gick till vasken och fyllde den emaljerade kannan och kom ihåg att hon redan hade vattnat krukväxterna. Det var mörkt utomhus, hon tog kappan på sig och mössan och handskarna, hon tog sin väska och stoppade nycklarna i fickan. Därefter öppnade hon tamburdörren, steg ut och stängde den sakta bakom sig, gick nerför trapporna och ut genom ytterdörren och såg att det hade börjat snöa. Hon gick runt kvarteret och när hon hade kommit fram till ytterdörren gick hon vidare runt kvarteret igen och kom tillbaka och gick in i huset och uppför trapporna så att allt kunde börja om från början igen.