**Vargen**

Tove Jansson

Nu hade det varit tyst alldeles för länge. Hon samlade sig för ett meddelande, ett artigt intresse som kunde rädda dem några minuter framåt, vände sig mot sina gäster och frågade om herr Shimomura också skrev för småbarn. Tolken lyssnade allvarligt, han gjorde en lätt bugning som upprepades av herr Shimomura. De talade lågt med varandra, snabbt och nästan viskande, rörde knappt sina läppar. Hon såg på deras händer som var mycket små med smala ljusbruna fingrar, små vackra tassar, hon kände sig som en stor häst.

Vi är sorgsna, sade tolken. Herr Shimomura skriver inte. Han skriver aldrig. No no. Han smålog, de smålog båda, böjde huvudet mjukt och beklagande och betraktade henne oavvänt, ögonen var alldeles svarta.

Herr Shimomura tecknar, tillade tolken. Herr Shimomura vill se farliga djur. Mycket vilda if you please.

Jag förstår, sade hon. Djurteckningar för barn. Men vi har inte många farliga djur. Och de finns bara norrut.

Tolken nickade leende. Yes yes, sade han. Det är mycket vänligt. Herr Shimomura är glad.

Vi har björnar, sade hon osäkert och kom plötsligt inte ihåg varg på engelska. Som hundar, fortsatte hon. Stora och grå, norrut.

De såg på henne, uppmärksamt, och väntade. Hon försökte tjuta som en varg. Hennes gäster smålog artigt och fortsatte att betrakta henne.

Hon upprepade trumpet: Det finns inga djur i söder, bara i norr.

Yes yes, svarade tolken. De viskade igen, plötsligt sade hon: Ormar. Vi har ormar. Nu var hon trött. Hon höjde rösten och sa orm en gång till, gjorde en krypande vågrörelse med handen och väste.

Herr Shimomura log inte längre, han skrattade, ljudlöst med tillbakakastat huvud. Anakonda, sade han. Schlange. Very good. Och stängde av skrattet, blixtsnabbt. Den feta katten hoppade ner från sin stol och gick ut på golvet.

Jag, sade hon omsorgsfullt, med en liten växande panik, är ganska gammal men jag vet egentligen inte mycket om varken barn eller djur.

Kanske hade det funnits en möjlighet att fråga eller känna sig fram till den värld där han sökte och tecknade sina djur, kanske hon hade kunnat komma underfund med något nytt och viktigt. Det var till och med tänkbart att de letade efter ungefär detsamma, det dunkla, vilda och skygga och den förlorade tryggheten i att vara liten vad visste hon hon lyfte kaffepannan och sade: Please?

Båda två gjorde en liten dansande bugning, reste sig halvt i en fulländad rörelse av tacksamt avslag.

Tolken sade: Herr Shimomura tror att ni skriver vackert. Han har en present.

Hon löste upp sidenbanden, under flera lager bräckligt rispapper låg en tunn ask av trä. Den var hopfogad med utsökt precision. Under locket fanns en solfjäder med en målning av en stampande krigare som visade tänderna.

Så vackert, utbrast hon. Tack, thank you ever so much, det är alldeles för mycket! Jag har alltid beundrat de målningar som... Och asken är underbar...

Hon tycker om lådan, förklarade tolken.

Herr Shimomura bugade sig djupt. Hon fläktade katten med solfjädern, den lade öronen bakåt och gick sin väg.

Fet katt, sade herr Shimomura på sin egen engelska och skrattade välvilligt.

Ja, svarade hon. Mycket fet.

Tolken reste sig och sade: Det har varit intressant. Nu vill herr Shimomura se vilda djur. Please. Vi vet att ni är vänlig.

Han öppnade dörren för henne och de gick in i den kyliga tystnaden och förbi en rad höga bruna skåp med glasdörrar. En tunnsliten räv betraktade taket uppe på sitt skåp.

Wild? frågade herr Shimomura.

Hon svarade: No.

Herr Shimomura såg länge på räven. Han var mycket allvarlig. En herre i vit rock kom skyndande nerför korridoren, hon gick i vägen för honom och sade: Ursäkta men här är en utlänning som är intresserad av djur...

Han stannade och tittade i golvet och sade: Jaha. Djur. Och på vilket sätt kan jag?

Inhemska vilda djur, förklarade hon. Om det fanns nån möjlighet att?

Han sade: Jag är på entomologiska avdelningen.

Naturligtvis! utropade hon. Så dumt av mig. De är ju alldeles för små.

Han tittade på henne och sade: Det beror på. Jag vet naturligtvis ingenting om saken.

Nej, skyndade hon sig att svara. I dethär fallet är det ju fråga om något helt annat. Jag förstår. Hon smålog och bugade lätt och mannen i den vita rocken fortsatte genom korridoren. Herr Shimomura hade öppnat sitt skissblock och betraktade räven med vidöppna svarta ögonspringor. Hans profil var mycket knapp, inte ens skulpterad, bara en stramt tecknad linje, näsan knappast mer än en nos. Bara håret gav ut sig i vitalt och våldsamt överflöd, som strävt svart gräs. Han vände sig emot henne och sade: No no. Han stängde skissboken och väntade.

De gick uppför den svängda trappan, våning efter våning, och in i den översta salen som var full av skelett. Somliga av dem var väldiga och hängde i taket, de var försedda med svarta tänder och gapade fruktansvärt. Över henne stod skelettet av en elefant, utan sin snabel och sina betar hade den ett resignerat, alltför mänskligt ansikte.

No, sade herr Shimomura.

Yes! No! utropade hon. Jag är så ledsen...

Hon gick fram till en glaslåda som innehöll en stor ljusgul krabba, hon tog glasögonen på sig och läste högt för att dölja sin förvirring och tystnaden mellan dem. Japansk jättekrabba, Makrocheira Kaempfferi, håller vanligen till på så djupt vatten att vågorna inte försvårar dess rörelser. You see! sade hon. Japanese.

Han smålog och bugade sig. De gick nerför trappan igen. Så djupt, tänkte hon, så djupt att vågorna inte känns, den bara går med sina tio långa ben och ingenting kan komma i vägen därför att allting är så enormt stort.

I nästa våning såg de hundratals djur som med stor konst och oändligt tålamod hade fångats i de rörelser som var betecknande för dem, de hade dödens matthet i pälsen och gips i käften men de steg enligt sin art genom mossa eller sand eller över berg och inte en enda av dem var ett vilt djur.

Jag är ledsen, sade hon.

Please, försäkrade herr Shimomura, ett ögonblick vidrörde han hennes arm, hans händer uttryckte i en vacker gest det fatala som inte kan hjälpas upp, inte ens med älskvärdhet. De gick vidare.

Och så kom de fram till vargen.

Den var lika maläten som räven men den såg argare ut. Herr Shimomura öppnade sitt skissblock och hon ställde sig bakom en pelare för att inte störa honom.

De var ensamma, den stora salen var fylld av ett jämt vitt ljus från snön därutanför. Det tycktes inte finnas några björnar, bara en massa runda sälar som hade bomull i ögonen och längre bort glaslådornas förstelnade skuggor med höga smala ben, det var antagligen hjortar. Hon tänkte: Han tycker inte om uppstoppade djur. Och han reser i morgon. Om jag bara inte var så stel i knäna i dag.

Nu stod herr Shimomura bredvid henne, han rörde sig lika tyst som han talade. Med en beklagande åtbörd räckte han henne sitt skissblock. Han hade tecknat vargen med bara några linjer, medvetna, brutala och oerhört känsliga. Det var en mycket bra teckning. Plötsligt fick hon lust att visa honom en levande varg.

De väntade på färjan. Hon hade varit mycket rädd för tystnaden men herr Shimomura tycktes inte bry sig om henne längre. Han gick omkring på den smala strand-remsan under bryggan, han plockade små stenar och kolbitar och undersökte dem noga. Att han inte fryser i dendär tunna lilla rocken, tänkte hon. Och ingen mössa. Teckningen av vargen hade givit henne en skygg respekt för honom, inte bara den man känner för det främmande. Hennes osäkerhet dämpades också av bekymret för att han frös.

En mycket liten ruffad båt med inombordsmotor lade till vid bryggan. Den hette Högholmen.

Går inte färjan dit längre? frågade hon.

Bara personalbåten, svarade föraren. Och vi går bara tre gånger om dan.

Hon vände sig till herr Shimomura och sade: Please. De steg ner i motorbåten

Dethär är en utlänning, sade föraren. Vi tar bara personal. Det är stängt på vintern.

Hon blev plötsligt upprörd över att herr Shimomura inte skulle få se sin varg, hon förklarade: Men han reser i morgon, ni förstår han reser till Japan i morgon och då är det försent, det är mycket viktigt för honom dethär!

Bra, bra, sade föraren. Men jag har inga biljetter. Han gick in i ruffen.

De var de enda ombord. Motorbåten gav sig tillbaka till ön som var hög och svartvit av berg och snö. Hon försökte komma ihåg var burarna fanns men det var så längesen. Hon mindes en lama som hade spottat på henne och att aporna var trevliga för att de inte verkade instängda.

Herr Shimomura sade ingenting förrän de kom iland, då tände han sitt leende igen, steg åt sidan för att ge henne plats och sade: Please, please. Han väntade på att hon skulle visa honom de vilda djuren.

Hon gick före upp över ön. Snön var djup och kram och spåren inte många, här och där låg ett tillbommat hus och tomma burar, nästan alla skyltar var borttagna.

På öns mitt kände hon igen sig, här låg den stora paviljongen i gammaldags stil med lövsågningsgavlar och ett intrikat mönster av mycket små fönsterrutor, här drack man saft och hörde på en orkester. Genom fönstret kunde hon se ett hav av upp- och nedvända stolar, snön låg orörd över trappan. Det fanns naturligtvis inte en enda plats där man kunde dricka kaffe såhär års och inte en bänk att vila benen på och ingenstans att värma sig. Hon blev plötsligt förargad, vände tvärt och gick upp mot fågelburarna där fåglarna satt som mörka frukter i sina träd, högst upp under taket. Och björnarna ligger väl i ide, tänkte hon. Och det är flera timmar innan vi kan fara hem igen.

Herr Shimomura följde hennes fotspår i snön, hans fötter var mycket mindre än hennes. Orörliga flockar av getter betraktade dem medan de gick över ön. Djuren vände inte på huvudet efter dem, de flyttade hela kroppen i en samtidig rörelse, med fullständig precision, och skogen av tjocka vridna horn var absolut stilla igen. Hela området låg i stillhet och inte en människa rörde sig mellan burarna. Snön droppade och rann omkring dem. Hon stannade och läste på en skylt, ”med vildåsnan som kom från Rostock 5.4.1970 är en gammal tamåsna Kaisa (grå)”. Det föreföll henne lustigt. Förresten fanns där inga åsnor alls. Hon undrade var isbjörnarna bodde.

De kom ner mot stranden, den hette Kattdjurens dal. Snöleoparden såg förbi henne utan intresse. Den var grågul och hade mycket lång svans. Hon vände sig om efter herr Shimomura, han hade gått rakt ner till vattnet, han brydde sig inte om kattdjur. Hans svarta rock skymtade mellan björkarna, han rörde sig snabbt, nu var han inne i den gula vassen. Kanske det är ett privatärende, tänkte hon och tittade på snöleoparden igen. Om en stund gick hon långsamt vidare, stannade ibland för att vänta men herr Shimomura kom inte tillbaka. Då gav hon sig mödosamt nerför strandbrinken, hon vågade inte ropa. Ön var för tyst, kanske alla djuren hade börjat vråla på en gång och förresten hade hon inte alls rätt att vara där.

Herr Shimomura gick i vattenbrynet utmed hamnens fällning av plast och papper och fruktskal, han samlade trästycken som sjön hade spolat iland. Naturligtvis, tänkte hon med den lättnad ett igenkännande för med sig, han samlar underligt formade grenar. Det gör de, det har jag läst.

De hade inte talat på länge, det var en vila. Han visade henne inte sina träbitar och hon kommenterade dem inte. Den ensliga vandringen genom ett stängt landskap hade förenklat något. Småningom gick de tillbaka till de tomma burarna.

Och nu kom björnarna. Hon tittade snabbt på honom, jo, han var intresserad. Inte av de bruna björnarna men av isbjörnen. Den låg på rygg med tassarna i vädret, stor och oformlig och smutsgul mot snön. Nosen och ögonen var kolsvarta. Den såg på herr Shimomura över axeln, reste sig tungt med samma rörelser som en trött människa som kliver ur sängen och satte sig, stirrande ner i snön mellan sina tassar. Herr Shimomura tog inte fram skissblocket, han bara såg på björnen.

Den fuktiga kylan började krypa uppför hennes ben, denhär ön var ju förfärlig, outsägligt sorgsen. Den skar av henne från allt som var riktigt och levande, den skrämde henne. Varför tecknade han inte, väntade han på att björnen skulle stiga upp? Hon sade ingenting, hon virade halsduken om hatten och väntade.

Slutligen vände sig herr Shimomura mot henne, med en bugning och ett leende lät han henne förstå att han hade sett björnen. De passerade en bisonoxe och en mink. På en bakgård stod hinkar, skovlar och ett par skidor i den upptrampade snön, det fanns ändå folk som bodde och arbetade här. Men på hela tiden såg de inte en människa.

När hon äntligen hittade vargarna hade landskapet mörknat i den första skymningen.

Herr Shimomura, sade hon sakta. Hon log, närmast blygt, och visade honom vargarna. Det var tre stora burar och en varg i varje bur. Alla tre gick fram och tillbaka utmed gallret, fram och tillbaka i ett slags glidande trav, de höjde inte på huvudet. Herr Shimomura gick närmare och såg på dem.

Vargarnas oavbrutna vandring föreföll henne förfärlig. Den var tidlös, de löpte fram och tillbaka utmed gallret vecka efter vecka och år efter år och om de hatar oss, tänkte hon, så måste det vara ett gigantiskt hat! Hon frös, plötsligt frös hon hejdlöst och så började hon gråta. Hon hade ont i benen och hon ville hem, hon hade ingenting med vargarna och herr Shimomura att göra.

Det är osäkert hur länge herr Shimomura betraktade vargarna men när han gick därifrån hade skymningen blivit djupare. Hon torkade sig i ansiktet med handsken och följde efter. När de kom förbi det tomma aphuset vände han sig om och förklarade allting, han lade handen på sitt skissblock och smålog, han skakade på huvudet. En gest mot pannan förklarade att han hade fångat vargen, han hade den. Hon behövde inte vara det minsta orolig.

De fortsatte uppför berget. Hon följde efter honom i det uppgivna, ansvarslösa lugn som kommer när man har gråtit, bara gick i snön och kände att nu kunde ingenting mera väntas av henne.

Utsiktstornet var förbommat men längst ner fanns en rund öppen veranda som var fullskriven av namn i blyerts och bläck. Herr Shimomura strök snön av bänken och satte sig. Han lade de underligt formade grenarna bredvid sig och försjönk i orörlighet. Nu hade skymningen kommit. Ön under dem var mörk men i horisontens halvcirkel tändes ljusen tätare och tätare och hon hörde stadens sammanhängande brus och en ambulanssiren som efterhand blev svagare och försvann. Hon tänkte, kanske lejonen inte ryter på vintern. De sitter nånstans i ett av dedär husen utan fönster som har rätt temperatur. Kanske alla djur är tysta på vintern om de lever i en bur. Hennes tankar blev vaga, hon dröjde ett ögonblick vid den japanska jättekrabban som lever så långt ner på havsbotten att de tio benen inte blir besvärade av sjögång. Och så drev hon in i sömn.

Hon vaknade av att herr Shimomura rörde vid hennes hand, det var tid att bryta upp. Hon frös häftigt. De gick nerför berget och förbi paviljongen. Hon tittade inte åt burarna och försökte inte säga något på engelska. I alla fall, trots allt, hade han vargen. Någon gång, Gud vet på vilken märkvärdig plats, skulle herr Shimomura sätta sig ner och med några självfallna, länge begrundade linjer rita en varg, brutalt och känsligt, den mest levande varg som någonsin har tecknats.

Den lilla motorbåten tog emot dem, föraren sade ingenting.

Det enda jag skulle vilja veta är vilken varg han ritar, tänkte hon. Den han såg eller den han tänker sig.