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Tre motorbåtar forsade fram över havet med förstävarna i rak front, solen sken och mötande båtar hälsade och tänkte att där kör de i kapp.

I den mittersta båten som hade en bred durk låg en mycket gammal kvinna på en bår. Båren var gjord av en röd däckstol som var utsträckt för vila och stadgad med åror. Den var tillräckligt smal för att gå ut genom en dörr.

Hon låg med bortvänt ansikte, håret var mycket vitt och hennes litenhet framträdde nu, plötslig och förvånande.

Ända fram till bussbryggan höll båtarna samma fart, de saktade och lade an vid den nertrampade stranden där sommargästernas bilar och båtar kom och gick, där allt var som vanligt tills ambulansen kom, då ställde alla ner sina påsar och kassar och tänkte herregud mitt i semestern och höll i sina barn för att de inte skulle gå fram och titta. En gammal dam i solhatt böjde sig fram och försökte se in i det främmande bortvända ansiktet, hon var inte nyfiken, hon bara kände igen, och hon sade till sig själv: Stackars liten.

Det var hett i ambulansen. Den som körde hade reda på sig, han frågade: Har ni nitro, antagligen måste den som kör en ambulans veta en hel del, kanske är det en specialutbildning. Medhjälparen som satt bredvid henne bara satt, stilla, allvarligt, han var mycket ung och såg ut som om han egentligen, med naturlig rättighet, borde ha varit någon helt annanstans. Vägen vände och svängde genom det heta förtorkade landskapet, kanske vägen en gång hade varit en stig som väjde för stugor och stenar och små åkrar, sen blev den bredare och ingen tänkte så mycket på att den breddades och hårdnade till en landsväg därför att den alltid hade väjt undan för samma hinder.

I handelsboden försökte de fundera ut vad som behövs i en ambulans och köpte Vichyvatten, karameller och näsdukar.

Det var en mycket het dag och på natten blev det åska. Sjukhuset var lågt och långt och genomskars av en korridor från den ena ändan till den andra. Det var den mörkaste tiden på natten men inga ljus behövdes nu på sommaren. Alla dörrar stod öppna och de som bodde innanför dem var alldeles tysta, kanske de sov och kanske de lyssnade till åskan.

Det var ett vackert åskväder. Arkitekten som byggde sjukhuset hade tecknat en stor balkong i slutet av sin korridor. Där såg man den allvarliga trädgården med asfaltsvägarna som var svarta av regn. Några nattliga bilar körde förbi med långa mellanrum. Hela landskapet var breddat av ovädrets gröna ljus, ett kallt bengaliskt ljus, träden orörliga kulisser vart och ett för sig i ett långt och ensamt perspektiv. Över trädgården vandrade åskan i vitt och kyligt blått, men blixtarna tappade bort sig i sommarnatten.

Sjukhuset låg nära kusten och nu, just före gryningen, skrek måsarna över stränderna. De måste ha varit många hundra och alla ropade, det var starkare än åskan, stigande och fallande. För den lyssnande blev deras rop som en flämtning, en puls, en rörelse som genomträngde natten.

Måsarna tystnade när det ljusnade och regnet var helt kort.

Korridoren var så lång att den tycktes sluta i en kil, en punkt av mörker. Men hela vägen lyste den tomma korridoren av samma gröna ljus som genomträngde natten därutanför och flöt in genom de öppna dörrarna.

Hon älskade åska men antagligen var det vackra ovädret för stillsamt, det nådde inte fram till henne.

Vad är det som genomkorsar de andlösa, avlägsna, korta perioderna av sömn medan en mycket trött människa dör. Det kan inte bara vara våndan för mera luft, för vatten, för att allting saktar av och stockar sig och rusar mot upplösning, kroppens obönhörliga och helt främmande förändring. Den gamla kvinnan besöktes av bilder, skeenden ur hennes upplevda eller drömda liv, alla var hos henne, kanske inte bara de som älskade henne och levde med henne utan också de som gled undan, de tappade möjligheterna, man vet inte man vet ingenting men försöker finna en förklaring i ett leende och några ord som kommer långt bortifrån ur en annan värld, mer verklig än den verkliga.

Döden kan vara ett upphörande, ingenting mer än att det tystnar. Att lyssna till en andhämtning länge länge, det mödosamma livet som slåss för att fortsätta, det tvingade livet fortsätter att röra sig vidare, rinna genom luftslangar och kanyler och med ens är alltsammans onödigt, alla dessa ting kan avlägsnas och hängas upp i sina krokar och rulla bort på gummifötter. Den som dör är alldeles ren, alldeles tyst, och sedan, ur den gråa munnen ur det förändrade ansiktet kommer ett långt rop, det brukar kallas en rossling men det är ett rop, den trötta kroppen som har nog av allt, nog av liv och av att vänta och nog av alla dessa försök att fortsätta det som är avslutat, nog av all denna uppmuntran och ängsliga bestyrsamhet, all ömhetens tafatthet, all smärtans beslutsamhet att inte visa och inte skrämma dem man älskar. Döden är i sina alla former miljoner men den kan också vara det långa och mycket trötta livets död, ett enda rop, en precisering av det definitiva så som en tecknare på den sista sidan formar sin slutvinjett.

Åskvädret gav det uttorkade landskapet bara en snabb skur.

Många dagar senare kom det stora regnet. Det började regna just före dagningen, över fastlandet och över öarna. Brunnarna och vattentunnorna fylldes, det prasslade och brusade över alla tak och regnet bara fortsatte. Marken var så torr att den genomskars av rämnor och mossan lämnade berget i hårda flak. Nu fylldes all jorden, all mossa, alla rötter av vatten. Regnet störtade ner över hela landet i ett välsignat överflöd och inne i husen låg människorna och lyssnade och tänkte, det är bra, och vände sig och somnade.