**Resa med lätt bagage**

Tove Jansson

Om jag bara kunde beskriva den enorma lättnad som fyllde mig när de äntligen drog in landgången! Först då kände jag mig säker, eller egentligen först när båten hade kommit så långt från kajen att ingen kunde ha ropat... frågat efter min adress, skrikit att något förskräckligt hade hänt... Tro mig, ni kan inte föreställa er min svindlande känsla av befrielse. Jag knäppte upp överrocken, jag tog fram min pipa men händerna skakade och det gick inte att tända, i alla fall, jag höll pipan mellan tänderna; den bildar på något sätt ett visst avstånd till omgivningen. Jag gick längst ut i fören där man inte kunde se staden och hängde vid relingen som vilken obekymrad resenär man kan önska sig. Himlen var ljusblå, de små molnen föreföll mig nyckfulla, trevligt planlösa. Allting var borta, förbi, av ingen betydelse, ingenting var viktigt längre, ingen var viktig. Ingen telefon, inga brev, ingen dörrklocka. Men ni kan naturligtvis inte förstå vad jag syftar på och det är för övrigt oväsentligt, jag vill egentligen endast förklara att allt ordnades upp såvitt det var möjligt, allting var verkligen omhändertaget in i minsta detalj. Jag skrev dessa brev som var nödvändiga att skriva, alltså det gjorde jag redan igår, meddelade min plötsliga avresa utan förklaring och utan att i en enda sats urskulda mitt beteende. Det var mycket svårt, det tog hela dagen. Naturligtvis lämnade jag inga uppgifter om vart jag var på väg och antydde inte tidpunkten för återkomst eftersom jag aldrig ämnar återvända. Gårdskarlsfrun tog hand om krukväxterna; dessa trötta plantor som aldrig mår bra hur man än behandlar dem har börjat ge mig ett starkt obehag. Nåja, jag behöver aldrig se dem mera.

Ni är kanske intresserade av vad jag packade ner? Det minsta möjliga! Det har alltid varit min dröm att resa med lätt bagage, en liten väska som man nonchalant sveper med sig, går med raska men inte brådskande steg genom till exempel en flyghall, passerar en massa nervösa mänskor som släpar på tunga resväskor – nu, för första gången, lyckades jag ta med mig det absolut minimala, jag hade inte tvekat inför släktklenoderna och dessa älskvärda småting som påminner en om... ja, om emotionella bitar av ens liv – nej, det minst av allt! Väskan blev lika lätt som mitt lättsinniga hjärta och innehöll endast det man behöver för en likgiltig övernattning på hotell. Jag lämnade våningen utan några som helst förhållningsorder men jag städade, mycket noga. Jag är mycket bra på att städa. Slutligen stängde jag av elektriciteten och öppnade isskåpet. Jag drog ur telefonen, det var det allra sista, det definitiva, nu var jag färdig med dem. Och under allt detta hade telefonen inte ringt en enda gång, ett gott omen. Inte en enda, inte en enda av alla dessa, dessa – men jag vill inte tala om dem just nu, jag bekymrar mig inte för dem längre, nej, de upptar inte mina tankar för ett ögonblick. Nåväl, när jag hade dragit ur telefonen och än en gång kontrollerat att jag hade alla mina viktiga papper i plånboken, passet, biljetterna, resecheckerna, pensionärskortet, tittade jag ut genom fönstret för att försäkra mig om att det fanns en taxi i kön vid hörnet, stängde dörren och lät nycklarna falla genom brevluckan. Av gammal vana tog jag inte hissen; jag tycker inte om hissar. I tredje våningen snavade jag och högg tag i räcket, stod still en stund, plötsligt glödhet över hela kroppen, tänk er, tänk om jag verkligen hade fallit, kanske vrickat foten eller värre – allt hade varit förgäves, fatalt irreparabelt, otänkbart att ännu en gång förbereda och samla mig för uppbrott. I taxin greps jag av upprymdhet och pratade livligt med chauffören, kommenterade det tidiga vårvädret, intresserade mig för ett och annat i samband med hans yrke men han svarade knappast och jag tog mig samman; just det här hade jag beslutat mig för att undvika, hädanefter var jag en person som inte intresserade sig för någon. Den eventuella problematik en i en taxichaufförs liv var ingenting att bry sig om. Vi kom fram till båten, alldeles för tidigt, han lyfte ut min väska, jag tackade honom och gav för mycket dricks. Han smålog inte och det plågade mig en aning men den som tog emot biljetten var mycket vänlig.

Min resa hade tagit sin början. Småningom blev det kyligt på däck, där var ganska tomt och jag antog att de övriga passagerarna hade gett sig av till matsalen. Utan brådska letade jag reda på min hytt. Jag såg genast att jag inte skulle få vara ensam om den, i den ena kojen låg en kappa, en portfölj och ett paraply, två eleganta kappsäckar låg? mitt på golvet. Jag makade undan dem, diskret. Givetvis, jag hade ju fordrat, nej uttryckt en önskan om att få ha hytten för mig själv; att sova allena har blivit mycket viktigt för mig och just på den här resan var det absolut nödvändigt att så att säga avsmaka min nya självständighet fullkomligt ostörd. Det var otänkbart att gå och klaga hos pursern; han skulle bara påpeka att båten var fullsatt, att det var ett beklagligt missförstånd och om detta missförstånd rättades till skulle jag hela natten ha varit medveten om att min hyttkamrat sov i en däckstol och inte kunde få en blund i ögonen. Hans toalettartiklar var mycket exklusiva, speciellt fäste jag mig vid hans ljusblå elektriska tandborste och ett manikyrskrin med monogram. A. C. Jag packade upp min egen tandborste och vad jag för övrigt hade ansett asketiskt nödvändigt, lade min pyjamas på den andra kojen och kände efter om jag var hungrig. Tanken på matsalens trängsel gjorde mig olustig och jag beslöt mig för att hoppa över middagen och ta ett glas i baren. Den var ganska tom så här tidigt på kvällen. Jag satte mig vid bardisken på en av de höga stolarna och stödde fötterna mot den traditionella metallrelingen som omgärdar varje bar på kontinenten, jag tände min pipa.

Kan ni vara vänlig och ge mig en Black and White, sa jag, tog emot glaset med en kort nick och visade genom min attityd att jag inte var inställd på att samtala. Jag satt och funderade på Resans Idé, alltså att vara på väg, obunden, utan ansvar för det man har lämnat bakom sig, utan att på något sätt kunna förbereda och överskåda vad som ligger framför en. Bara en stor frid. Jag fick lust att rekapitulera mina tidigare resor, var och en av dem, och märkte till min förvåning att jag tydligen aldrig hade rest ensam. Först var det resorna med mamma, Mallorca och Kanarieöarna. Mallorca igen. När mamma gick bort reste jag med kusin Herman, till Lübeck och Hamburg, han ville bara gå på museer men de gjorde honom nedstämd; han hade aldrig fått studera måleri och det kunde han inte komma över. Det var ingen rolig resa. Sen var det Wahlströms som inte visste om de skulle skiljas eller inte och tyckte det var lättare att resa på tremanhand. Vart for vi... jovisst, Venedig. Och de grälade om morgnarna. Nej, det var ingen bra resa. Och sen då? Gruppresa till Leningrad. Man frös förskräckligt... Och tant Hilda som behövde avkoppling och inte vågade resa ensam... Men det var bara till Mariehamn. Vi gick på Sjöfartsmuseet, det minns jag. Ni förstår, när jag i tankarna gick igenom mitt livs resor försvann all tvekan jag möjligtvis kunde ha haft beträffande mitt handlingssätt, jag vände mig till bartendern och sa ”Får jag be om en till” och tittade mig omkring i baren, mycket väl till mods. Det hade börjat komma in folk, glada mätta mänskor beställde kaffe och drinkar till sina bord och trängdes omkring mig vid bardisken. I allmänhet tycker jag mycket illa om folksamlingar och undviker såvitt möjligt att komma in i dem, också i bussar och spårvagnar, men den kvällen kändes det trevligt och sällskapligt att vara en bland många, nästan tryggt. En äldre herre med cigarr antydde med en diskret gest sitt behov av min askkopp, naturligtvis, för all del, svarade jag och var nära att tillägga någotslags liten ursäkt men besinnade mig; jag var färdig med allt det där. Helt sakligt, med en viss nonchalans, placerade jag askkoppen på hans sida och betraktade trankilt mig själv i spegeln bakom barflaskorna. Det är något speciellt med en bar, tycker ni inte? En plats för tillfällighet, tänkbarheter, en refuge på ens vanskliga väg mellan borde och måste. Men, det får jag tillstå, inte en plats jag ofta har frekventerat. Nu, när jag satt och tittade in i spegeln tycktes mitt ansikte plötsligt ganska sympatiskt, jag hade kanske aldrig gett mig tid att närmare iaktta det utseende tiden har gett mig. Ett magert ansikte med rätt så vackra ögon, något förvånade, håret är visserligen grått men nästan artistiskt yvigt, en tofs som hänger ner i pannan ger mig ett uttryck av – vad ska vi säga; ängslig uppmärksamhet? Uppmärksamt bekymmer? Nej. Helt enkelt uppmärksamhet. Jag tömde mitt glas och fick med ens ett oemotståndligt meddelelsebehov, jag höll det emellertid i schack. I alla fall, trots allt, vore inte detta just precis ett tillfälle för att äntligen inte behöva lyssna men få prata, fritt och överdådigt? Män emellan, i en bar. Jag kunde till exempel, helt i förbigående, nämna min avgörande insats i Poststyrelsen. Nej. Absolut inte. Vara hemlighetsfull – inte anförtro men möjligen antyda...

Till vänster om mig satt en ung man som verkade ytterligt rastlös, han ändrade ställning hela tiden, vred sig hit och dit på sin stol och tycktes hålla ögonen på allting som försiggick i rummet. Jag vände mig till höger och sa: Mycket folk i kväll. Det ser ut att bli en lugn överresa. Min granne fimpade sin cigarr i askkoppen och anmärkte att båten var fullsatt, att det var åtta sekundmeter men att de hade lovat ökande vind till natten. Jag tyckte om hans lugna, sakliga sätt och undrade för mig själv om mannen var pensionerad och varför han var på väg till London. Låt mig säga er, mitt intresse förvånade mig själv, ni förstår; om det finns något som har blivit mig fullständigt främmande, närmast förhatligt och som till varje pris bör undvikas så är det nyfikenhet, sympati, att på minsta sätt uppmuntra omvärldens oemotståndliga behov av att sätta igång med att berätta om sina bekymmer. Jag vet nog; under ett långt liv har jag hört det mesta och med min egen förskyllan. Men, som sagt, jag satt i en bar, på väg till min nya frihet – och jag var oförsiktig.

Han sa: Ni reser till London? I affärer?

Nej. Jag är road av sjöresor.

Han nickade uppskattande. I spegeln såg jag hans ansikte, ett ganska tungt, något medfaret ansikte med slokmustasch och trötta ögon. Han tycktes mig elegant, dyrbart klädd, kontinentalt om ni förstår vad jag menar.

När jag var ung, sa han, tog jag reda på att man skulle kunna göra oavbrutna sjöresor, maten inberäknad, för ett pris som ligger långt under det man betalar för att leva i en stad.

Jag iakttog honom fascinerad och väntade på fortsättningen men han sa inget vidare. Det var tydligen, tack och lov, inte en man av personliga förtroenden. Hela tiden dunkade en mjuk, envis musik nånstans uppe i taket. Folk hade börjat prata, allt livligare, brickor fullastade med glas bars med imponerande hast och precision mellan borden, jag tänkte: Här sitter jag med en erfaren resenär, en man som har tagit ut det bästa av livet och vet vad han talar om. Det var då han tog fram plånboken och visade mig fotografier av sin familj och sin hund. Det var en varningssignal. En skarp besvikelse for igenom mig – men varför skulle inte min reskamrat bete sig likadant som alla de andra – i varje fall, jag var besluten att inte låta något som helst bekomma mig, alltså tittade jag och gav de vanliga berömmande kommentarerna. Frun, barnen, barnbarnen och hunden såg ut ungefär som de alltid gör utom att de verkade ovanligt välmående. Han suckade, det hördes ju inte i allt oväsen men jag såg hans breda skuldror höjas och sänkas i en suck. Allt var tydligen inte som det skulle därhemma. Jag vet, det är likadant med dem allihop. Den mest eleganta, cigarrökande resenär med tändare av guld och familjen arrangerad framför sin swimmingpool – också han! Jag började hastigt tala om det första jag kom på; fördelen av att resa med lätt bagage och beslöt mig för att bryta upp så småningom, alltså snabbast möjligt utan att verka brysk. För att indikera uppbrott tog jag fram min hyttnyckel, lade den bredvid mitt glas och försökte fånga bartenderns uppmärksamhet, självfallet utan framgång; trängseln vid disken hade tätnat, folkhopen var otålig och högröstad och den stackars mannen arbetade som en galning.

Två Black and White, sa min reskamrat, hans röst var låg men hade en lugn och myndig styrka som omedelbart åstadkom resultat. Han vände sin tunga blick mot mig och höjde sitt glas. Nu var jag fast.

Tack, sa jag, så trevligt, en liten sängfösare alltså. Det börjar bli sent, tror jag.

Han svarade: För ingen del, herr Melander. Mitt namn är Connaugh. Och han lade sin hyttnyckel bredvid min.

Ett otroligt sammanträffande, utbrast jag, synnerligen illa berörd.

Inte alls. Jag såg er lämna hytten. Er resväska var mycket prydligt etiketterad.

Plötsligt fick jag en knuff av den unga mannen till vänster, han hade lutat sig fram över disken och fordrade grälsjukt en Cuba libre, nu hade han beställt den tre gånger men nej, kreti och pleti skulle komma före, det är typiskt, sånt känner man till... Mr Connaugh gav ynglingen en kort, mycket kall blick och sa: Det tycks vara tid att lämna det här stället. Min lättnad omintetgjordes av hans nästa ord: Jag har en whisky i hytten och natten är lång.

Vad fanns det att göra? Säga att jag inte hade fått nån mat i mig? Han skulle bara ha väntat på mig i hytten. Nu när jag såg honom i helfigur, kraftfull, överväldigande, utstrålade han orubblig beslutsamhet. Jag ville naturligtvis dela räkningen men han avfärdade saken med en gest och gick mot dörren. Jag följde efter. Vi tog en fullpackad hiss. Båten vimlade av folk, de flockades kring spelautomaterna, satt i trapporna, deras ungar sprang skrikande hit och dit och jag överfölls av min gamla skräck för folksamlingar. När vi äntligen kom in i hytten darrade jag från huvud till fot. Mr Connaugh flyttade undan sitt bagage och tog fram en flaska whisky som han ställde på det lilla bordet under fönstret, två silverbägare hade han också med sig. Kojen knakade när han satte sig, den tycktes alldeles för bräcklig och smal för honom. Hytten var första klass, en eftergift jag hade gjort för den resa som skulle ha varit endast min egen, där fanns barskåp; en liten elegant inrättning som innehöll läskedrycker, chips och salta nötter, jag öppnade dörren.

Nej, sa mr Connaugh, inte vichy. Man tar sin whisky som skottarna gör det, med vatten. Min far var från Skottland.

Jag skyndade till tvättrummet och fyllde tandborstglasen, vid tröskeln snavade jag lite, det var en ovanligt hög tröskel.

Is? frågade jag.

Han skakade på huvudet. När han hade hällt en aning vatten i whiskyn lutade han sig tillbaka och teg. Min båtresa hade plötsligt blivit förändrad, lugnet var borta. Jag var ganska säker på att han inte skulle gå och lägga sig på flera timmar.

To you, sa han. Allt upprepar sig.

To you, sa jag.

Resor, resor, fram och tillbaka. Och man vet precis vart man kommer, likadant varje gång. Hem och tillbaka, tillbaka och hem igen.

Inte nödvändigtvis, invände jag. Det finns tillfällen... men han avbröt mig. Jag hade tänkt berätta för honom att jag för min del inte hade en aning om var jag skulle hamna, att jag inte hade beställt hotell, jag ville ge honom en något äventyrlig bild av min nya, närmast hänsynslösa frihet men han var redan i färd med att tala om sina bekymmer; frun, barnen, barnbarnen, huset och hunden som tydligen hade dött under mycket sorgliga omständigheter. Jag stängde mig totalt. Kanske för första gången i mitt liv avstängde jag effektivt detta förfärliga medlidande som har gett både mig själv och min omgivning så fruktansvärda besvär, jag säger fruktansvärda. Nu kanske ni förstår varför jag gav mig av? Kanske ni kan ana vidden av min trötthet, mitt trötta äckel inför en ständig benägenhet att tycka synd om?

Javisst ät det synd om dem. Varenda en släpar efter sig det hemligaste, det oöverkomliga, en besvikelse, någon form av ängslan, av skam och så fort de får nos på mig – alltså de vet, de luktar sig till mig... Nåväl, det var därför jag stack iväg.

Medan jag halvt om halvt lyssnade till mr Connaugh kröp en stor, för mig främmande vrede allt närmare, jag tömde mitt glas och avbröt honom brutalt med att säga: Nåja, vad väntar ni er? Tydligen har ni skämt bort dem. Eller skrämt bort dem! Låt dem bli självständiga och göra vad de har lust med! Kanske whiskyn hade påverkat mig, hursomhelst, jag tillade ett definitivt: Släpp taget om dem. Allihop. Huset också! Men han lyssnade knappast, fotografierna ur plånboken hade kommit fram igen.

Yttringarna av mänskligt bekymmer förefaller mig ibland rätt likartade, i varje fall den vardagsproblematik som återstår när det så att säga inte regnar in genom taket längre, när det finns nånting att äta och man inte direkt hotas till liv och lem – om ni nu förstår vad jag menar. Utöver de faktiska katastroferna tycks fataliteterna upprepa sig ganska monotont så vitt jag har observerat; han eller hon är otrogen eller uttråkad, lusten har gått ur arbetet, också andra ballonger av ambition och dröm har tappat formen, tiden blir hastigt allt kort-are, familjen beter sig obegripligt och skrämmande, vänskapen förgiftas helt i förbifarten, man sysselsätter sig frenetiskt med oväsentligheter medan det irreparabla går sin ohjälpliga gång, plikt och skuld naggar en i kanterna och alltihop etiketteras obestämt som ångest, en anfäktelse som man sällan hinner eller vågar definiera. Jag vet. Möjligheterna till att vantrivas med att leva är otaliga och jag känner igen dem, de kommer alltid tillbaka, varje bedrövelse i sitt eget lilla fack. Jag borde vara van vid det här laget och jag borde äntligen ha hittat de rätta svaren men det har jag inte. Det finns inga användbara svar, finns det? Så man bara lyssnar. För övrigt verkar det som om ingen var intresserad av tänkbara lösningar, de pratar vidare, de kommer tillbaka och pratar om samma sak, de släpper en inte. Och här satt jag nu med mr Connaugh och försökte förtvivlat låta bli att tycka synd om honom. Resan skulle bli ganska lång. För ögonblicket höll han på med sin oförstådda barndom.

Båten hade börjat rulla, inte mycket. Jag blir aldrig sjösjuk. Men jag sa, med stor tydlighet: Mr Connaugh, jag mår inte riktigt bra.

Inte mr Connaugh, sa han. Albert. Har jag inte sagt åt dig att du ska kalla mig Albert. Alltså, den där ångesten...

Albert, jag är rädd för att jag måste gå upp på däck. Jag behöver lite luft, jag mår inte bra.

Det är lätt avhjälpt, sa han. Du tar en whisky straight, nu genast. Och luft ska du få hur mycket du vill. Han gav sig på vårt fönster, ni vet det där kajutfönstret som är järnhårt tillskruvat med gud vet vilka vridanordningar, men han fick upp det hela och ett våldsamt och mycket vått anlopp av iskall luft tog andan ur mig, gardinerna stod rakt ut och mitt glas åkte i golvet.

Inte illa, sa han, betydligt uppiggad. Jag fixade det. Vet du att en gång drömde jag om att bli boxare. Nu mår du bättre.

Jag gick efter min överrock.

Albert, sa jag, vad är det du egentligen jobbar med?

Affärer, svarade han, mycket kort. Min fråga hade tydligen gjort honom nedstämd igen. Det var tyst en lång stund. Vi skålade. Då och då duschades bordet av saltstänk. Jag försökte säga något roligt om att nu fick vi extra vatten i drinkarna men kom av mig, till min fasa märkte jag att mr Connaugh hade tårar i ögonen, hans ansikte förvreds och han sa: Du vet inte. Du vet inte hur det kändes...

Det allra värsta är när de börjar gråta, då är jag såld. Jag lovar vad som helst, min eviga vänskap, pengar (men naturligtvis inte i det här fallet), min säng, att ta de mest obehagliga uppdrag om hand – och om det är en stor stark karl som gråter... Jag blev desperat, jag sprang upp för att föreslå gudvetvad, nattklubben, simbassängen, vadsomhelst men båtens rullning fick mig att tappa balansen och jag slängdes handlöst mot mr Connaugh. Han högg tag i mig som en drunknande och lutade sitt stora huvud mot min axel. Det var förfärligt. Min ställning var, på många sätt, ytterst obekväm. Jag har aldrig varit med om något liknande. Till all lycka gjorde båten en djupare överhalning just då och släppte in ganska mycket vatten genom fönstret, mr Connaugh räddade blixtsnabbt sin flaska och satte igång med att skruva igen fönstret bäst han kunde. Jag störtade ut i korridoren, i blind flykt fortsatte jag genom båtens förvirrande utrymmen och stannade slutligen, helt utmattad. Det var ganska tomt omkring mig och alldeles tyst. Jag tittade in genom en öppen dörr. Däcksplatser. Javisst, ett stort rum fullt av låga stolar, de flesta redan tillbakafällda för natten. Ganska många däckspassagerare låg och sov inrullade i filtar. Jag gick in, mycket försiktigt tog jag en filt och valde en stol längst bort vid väggen. Underbart. Att få sova, sjunka i tystnad och glömska av allt... Jag hade fått en förfärlig huvudvärk och jag var ganska våt men det gjorde ingenting, ingenting alls, jag drog filten över huvudet och försvann i en fullständig, ointresserad frid.

När jag vaknade hade jag inte en aning om var jag befann mig. Någon försökte dra filten av mig och upprepade att det var hennes stol, det var nummer trettiett och det var hennes stol, hon hade kvitto på saken... Jag satte mig upp, helt omtöcknad, och började be om ursäkt, alltså det var ett missförstånd och belysningen var så dålig, jag måste verkligen beklaga...

För all del, sa kvinnan surt, jag är van vid missförstånd, det är visst så de kallas.

Min huvudvärk hade bara blivit värre och nu frös jag, våldsamt. Såvitt jag kunde se var nästan alla stolar redan upptagna av sovande mänskor, jag satte mig helt enkelt på golvet och försökte massera min nacke.

Har ni inget kvitto? frågade hon strängt.

Nej.

Har ni tappat det? Båten är fullsatt, här också.

Jag sa ingenting. Kanske de skulle låta mig sova på golvet.

Varför är ni våt? frågade hon. Ni luktar whisky. Min son Herbert dricker också whisky. En gång ramlade han i sjön. Hon satt och tittade på mig med min filt upp under hakan, det var en liten benig gråhårig kvinna, solbränd och med små skarpa ögon. Hatten hade hon lagt vid fotändan. Hon fortsatte: Min kappsäck står därborta. Ta hit den om ni orkar. Det är bäst att ha sina saker tätt bredvid sig på ett sånt här ställe. Akta kakasken. Den är för Herbert.

Efterhand kom det in mer folk och letade reda på sina stolar. Båten gungade mycket kraftigt och lite längre bort var det någon som mådde illa i en påse.

I London blir ju allting annorlunda, sa den gamla damen och drog sin kappsäck lite närmare. Det är bara att ta reda på var Herbert finns just nu. Vet ni vart man ska gå för att få reda på folks adresser?

Nej, sa jag. Men kanske pursern...

Tänker ni sova på golvet hela natten?

Jo. Jag är mycket trött.

Det kan jag förstå. Hon tillade: Whisky är dyrt. Och om en stund: Har ni fått nån mat i er?

Nej.

Jag tänkte väl det. De hade mat i grillen. Men den var för dyr för mig.

Jag kröp ihop på golvet, knäppte igen överrocken och försökte sova. Det gick inte. Hur kunde den här mänskan ge sig av till London utan att ens ha reda på sonens adress? Och de skulle absolut säkert stoppa henne vid landstigningen, tiderna var sådana att man måste ge referenser och garantera en viss summa för att släppas in... Var kom hon ifrån – nånstans från landsbygden... Hon hade bakat en kaka åt den där sonen... Herregud vad folk kunde vara hjälplösa och omöjliga!

Jag sov ett tag och vaknade igen. Hon snarkade, hade slängt armen över stolskanten, hennes hand verkade trött, en rynkig brun hand med breda vigselringar. Nu var det flera som mådde illa här och där i rummet, lukten var förskräcklig. Jag beslöt att gå upp på däck. Eftersom jag just då fick min gamla motvilja ifråga om hissar tog jag trapporna uppåt och passerade grillen där folk fortfarande satt och åt, tvekade ett ögonblick och inhandlade några stora smörgåsar och en flaska öl, sen tog jag trapporna ner igen och hittade faktiskt fram dit jag skulle. Hon var vaken.

Nej men det var väl snällt, sa hon och satte igång med smörgåsarna med detsamma, vill ni inte ha hälften? Men jag var inte hungrig längre, jag satt och funderade över hur mycket hon kunde behöva för att komma iland. Fanns det inte någotslags kristliga hotell som tog hand om förvirrade resenärer? Jag måste ta reda på pursern, kanske han visste...

Jag heter Emma Fagerberg, sa hon.

Den som låg i stolen bredvid stack upp ur sin filt och sa: Prata inte! Jag försöker sova.

Hon drog fram sin handväska under kudden. Ni har varit så snäll, viskade fru Emma Fagerberg. Jag ska visa er fotografier av min son. Såhär såg Herbert ut när han var fyra år. Bilden är lite suddig men jag har flera som är mycket bättre...