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Nu hade han rivit upp packningen igen, det var tredje gången.

Men älskade Arne, sa Elsa, vi kommer aldrig iväg om du inte litar på våra listor. Vi har ju hållit på med dem i veckor!

Jag vet jag vet, bråka inte, det är bara några småsaker jag måste kontrollera... Hans magra ansikte var hopknutet av ängslan och händerna hade börjat skaka igen.

Han kommer att bli bättre.

Han kommer att bli bra, det sa doktorn, en månads lugn, ingenting annat. Han är utarbetad och det är skolans fel...

Elsa? Vad är klockan? Tror du det är för sent att ringa till rektorn? Bara för att göra det klart för honom, alldeles klart, jag menar förklara närmare.

Nej. Ring inte nu igen, det är onödigt. Tänk inte på det där.

Naturligtvis tänker han på det, hela tiden. Men de har ju begripit för längesen att det är en avskedsansökan som man inte tar på allvar, de förstår, de vill ha honom tillbaka när han är frisk igen...

Arne vände sig mot sin hustru och yttrade med upprepandets trötta intensitet: Jävla skola. Jävla ungar.

Hon sa: Du borde ha mycket äldre elever. De här är för små, de begriper inte bättre. Men man måste förstå...

Jaså? Man måste förstå dem? Man måste acceptera att de är infernaliska små vilddjur som är färdiga för allt, jag säger dig, allt, bara det kan förstöra mitt arbete och göra livet till ett helvete för mig...

Arne, låt bli! Lugna dig!

Just det; lugna dig. Utmärkt. Jag kan tala om för dig att det finns ingenting som oroar mig så mycket som när folk försöker lugna mig!

Elsa började skratta, hennes spänning löste sig i ett stort skratt, ett skratt som med ens gjorde henne vacker.

Han ropade till: Idiot! Idiotiska kvinna! Med en ursinnig rörelse vräkte han ut kappsäcken över golvet, vände ryggen till och slog händerna för ansiktet.

Elsa sa, mycket lågt: Jag är ledsen. Kom hit.

Han kom till henne där hon satt, med huvudet i hennes famn sa han: Berätta en gång till hur det blir.

Vi kommer närmare och närmare. Pappas båt är mycket liten men den är stadigt byggd. Vi är på vår bröllopsresa. Du sitter i fören och du har aldrig varit i skärgården förr. Vid varje nytt skär tänker du att här är det, men nej, vi ska allra längst ut, ända fram till en ö som bara är en skugga mot horisonten. Och när vi stiger iland är det inte pappas ö längre, den är vår egen för många många veckor och staden och alla de andra försvinner längre och längre bort, till slut finns de inte alls och har ingenting med oss att göra. Allting är bara lugnt. Nu på våren kan dagarna och nätterna vara vindlösa, ljudlösa, på något sätt genomskinliga... Inga båtar går förbi, inte på länge.

Hon tystnade och han sa: Och sen?

Vi behöver inte arbeta. Inga översättningar. Ingen post, ingen telefon. Ingenting är nödvändigt. Vi knappast öppnar våra böcker. Vi varken fiskar eller planterar. Vi bara väntar på att få lust för nånting och får vi inte lust så gör inte det heller nånting alls.

Men om vi får lust? frågade han sin ständiga fråga och hon svarade: Då leker vi. Vi leker med nånting som är alldeles onödigt.

Vad brukar du leka med på ön?

Hon skrattade och sa: Med fåglarna.

Han satte sig upp och såg på henne.

Ja, med fåglarna, sjöfåglarna. Jag samlar torrt bröd åt dem hela vintern. Och när jag kommer ut på våren behöver jag bara vissla och de känner igen mig, det är vita vingar överallt, de tar brödet ur min hand i flykten! Det är den vackraste lek du kan tänka dig.

De reste sig båda, Elsa lyfte armarna och visade hur den stora måsen kom till henne och beskrev hur det kändes när vingen snuddade vid ens kind, så mjukt, och när de kalla platta måsfötterna fann fäste vid ens hand, förtroendefullt, hon berättade inte längre för honom utan för sig själv, hon talade om sin egen mås, den som kom tillbaka varje vår och knackade med näbben mot fönsterrutan, den hette Casimir.

Vilket namn, sa Arne.

Ja inte sant! Elsa slog armarna om honom och såg upp i hans ansikte: Vad tycker du, ska vi gå och lägga oss?

Visst, men du vet; jag sover lite oroligt nuförtiden, jag är rädd för att störa dig. Ska jag ta in saft eller vatten?

Vatten, sa Elsa.

De kom iväg först på kvällssidan. Solnedgångens varma ljus dröjde ännu över hav och himmel, det var kavlugnt och obeskrivligt vackert. De stora öarna låg redan bakom dem, nu var det endast mycket låga skär som markerade en osynlig horisont. Arne satt i fören, ibland vände han sig om och de smålog mot varandra. Hon gjorde honom uppmärksam på ett långt sträck flyttfåglar som gick över dem norrut, hon visade honom på några allor som flög förbi med blixtlikt snabba vingslag tätt över sina speglingar i vattnet, hon ropade: Mottagningskommittén! Men han hörde inte för motorns skull.

Nu var de framme. Ett moln av skrikande sjöfåglar höjde sig, kritvitt mot kvällshimlen, de tycktes lyfta i hundratal. Arne stod med fånglinan i handen och såg upp mot de kretsande fåglarna.

De lugnar sig, sa Elsa. Men du förstår, de ruvar just nu. Det enda vi behöver vara försiktiga med är de bon som finns alldeles nära stugan.

De förtöjde och bar upp packningen, hon gav honom nyckeln för att låsa upp. Stugan var ett enda lågt rum med fyra fönster, en fuktig kyla stod stilla därinne. Genom varje fönster kunde de se det horisontlösa havet.

Fullständigt overkligt, sa Arne, det är som att vara på en bergstopp eller kanske i en ballong. Jag tror jag kan sova i natt. Vad tycker du, vi packar väl upp först i morgon? Och vi behöver ju inte tända ljus? Borde vi elda?

Nej, vi behöver inte göra någonting alls, svarade Elsa. Allting är bra.

Fåglarna satte igång med att skrika före soluppgången, som om tusen rasande fåglar hade hetsat upp sig till anfall, deras fötter trampade över plåttaket, de tycktes omringa stugan, de fanns överallt.

Arne väckte Elsa och frågade: Vad är det med dem?

De är alltid så där om mornarna, svarade hon. En börjar skrika och då fortsätter de andra, men de blir nog tysta om en stund. Ska vi sova lite till? Hon tog hans hand i sin och somnade genast. Fåglarna fortsatte att skrika. Han försökte att inte bry sig om det men kände hur hans gamla skrämsel kröp närmare, fasan för ljud, för det okontrollerade – då räddade han sig i hågkomsten av nattens stolta fulländning och gav sig hän i en förnyad längtan efter att få beskydda, och fåglarna betydde ingenting längre.

När solen gick upp dränktes hela rummet i ett starkt ljus av rosa och orange, där utanför hade det blivit alldeles tyst.

Jag lär mig att var lugn, tänkte han, jag kommer att lära mig.

De drack morgonkaffe.

Plötsligt knackade det på fönstret. Elsa sprang upp och utbrast: Det är Casimir! Han har kommit tillbaka!

Tätt utanför rutan stod en väldig mås, den tycktes otålig.

Arne sa: Finns det mera kaffe?

Jag ska värma upp det... Vänta lite... Torrt bröd lades hastigt i blöt, en ostkant skars i små lämpliga bitar, alltihop fördes ut på trappan, Elsa visslade sin fågelvissling och lyfte upp skålen på vackra runda armar och Casimir kom och satte sig på hennes hand medan han åt.

Såg du! ropade hon. Han kommer ihåg mig!

Arne frågade: Hur gamla blir de?

Fyrtio år, i bästa fall.

Och de kommer alltid tillbaka?

Alltid.

Det var Arne som fick syn på ejdern. Den häckade under busken nära trappan, knappt urskiljbar mot den brungrå vårmarken.

Den är ett gott omen, sa Elsa allvarligt. Tänk att den inte flög upp fast vi kom... Nu stannar den hos oss ända tills ungarna kommer. Är det inte roligt!

Arne betraktade ejdern, fascinerad, fågelns långa ansikte tycktes honom bära ett uttryck av tålamod och klokhet. Den låg fullständigt stilla.

Han sa: Jag har aldrig förut sett en ejder. Jag sitter här på trappan ett tag.

Gör det älskling. Jag ska packa upp.

Arne satt länge och såg på den orörliga fågeln, den kloka fågeln som förstod att den inte behövde bli skrämd.

Mycket sakta gick han förbi den och vidare upp över ön. Det var vid sjömärket de kom, en rasande svärm av skränande fåglar som störtdök över honom, gång på gång, de kom som Stukaplan målmedvetet och ondskefullt, och han skrek tillbaka mot dem och fäktade med armarna i panik. Han kände vingar i blixtlika slag mot sitt huvud och plötsligt högg det till, ett elakt litet nyp, han kurade ihop sig på berget med armarna över ansiktet och ropade: Elsa! Elsa!

Hon kom springande medan hon ropade tillbaka: Det är deras bon! De har en massa bon på den här sidan, jag borde ha varnat dig...

De kom ner till stugan igen, han slängde sig på deras säng och stirrade i väggen.

Jag är så ledsen, sa hon. De är mycket aggressiva såhär års och de har blivit för många... Och om man slår efter dem blir de ännu värre...

Jag vet. De är för många ungar på varje klass, varenda satans klass. Och om man slår efter dem blir de ännu värre. Säg ingenting. Jag tänker sova.

På kvällssidan gick han ut för att titta på ejdern. Två måsar uppförde ett sällsamt skådespel nära honom på berget, under en snabb serie korta hårda läten, med häftigt flaxande vingar, belägrade hanen sin hona.

Arne gick in igen. Djuriskt, sa han. Avskyvärt.

Tycker du? Jag tycker det är vackert. Ska vi ha grönsakssoppan idag eller kanske hellre hönan?

Ta vad du vill, det är detsamma.

Elsa låg vaken och hörde allorna ropa. Hon hade glatt sig åt att berätta för honom om alfåglarna, de hemlighetsfulla, få honom att lyssna till deras lockrop längst ut i havet, men efter det där med tärnorna vågade hon inte tala om fåglar. Hans händer hade börjat skaka igen och på flera dar hade han inte gått utomhus. Bara till trappan, där satt han och tittade på ejdern, en gång sa han: Hon verkar så tillfreds med allting, gör hon inte? Och så frågade han när ungarna skulle komma.

Det hade blivit besvärligt för Elsa med Casimir, han kunde absolut inte få knacka på rutan längre, hon flyttade undan lådan han brukade stå på, hon gömde hans matskål. Men vart hon gick hade hon den stora fågeln efter sig och hans klagande, insmickrande pipande. Arne såg på och kommenterade ironiskt, till slut undvek hon att gå ut, bara när han läste eller sov skötte hon hastigt sina utomhussysslor, slängde Casimirs mat på berget och smet in igen. De hade blivit överdrivet försiktiga med varandra och talade enbart om vardagens ofarliga småting.

En natt blev det vindvända och började blåsa från nordost. Elsa vaknade av vindens förändring som hon brukade och gick till fönstret för att titta efter hur båten låg.

Arne, sa hon, båten ligger inte bra, det rycker i linorna.

Nere på stranden aktade hon sig noga för att förklara vad som borde göras, han fick en stund på sig och fixade linorna ganska skapligt. Fåglarna höll sig tysta.

På morgonen var Arne gladare än hon hade sett honom på mycket länge, o gudskelov, han var äntligen lite glad. Som vanligt gick han och tittade på ejdern, hon sov i sin rosenbuske.

Hon sover, viskade han. Snart slår bladen ut, då känner hon sig mer fredad. Tror du inte?

Säkert, svarade Elsa. Då har hon det bra. Ska vi gå ett slag utmed stranden och leta småved? Det finns inget tände längre och klabbarna tar sig inte i spisen.

Det ordnar jag, sa Arne. Jag går och hugger upp lite tände åt dig. Det är en småsak för mig, det tar inte lång tid.

Hon lät honom gå och mindes inte måsen som varje år häckade vid vedbacken, först efter en stund kom hon ihåg och rusade ut och ropade honom tillbaka men det var försent, där kom han med yxan hängande i handen, slängde sig på sängen igen och sa: Det var tre ägg.

Vad säger du...

Tre ägg. Tre fåglar. Jag kastade dem i sjön. Boet också. Han var tyst ett tag och fortsatte: Boet flöt bort. Men äggen sjönk som stenar, rakt ner.

Elsa stod och såg på hans avvisande rygg, hon hade plötsligt ingen lust att tala om för honom att ifall man berövar en sjöfågel hennes bo och hennes ägg så gör hon ett nytt bo och lägger nya ägg på precis samma ställe. Hon gick ner till vedbacken och hittade brottsplatsen och lade den full av stenar, hon väntade bakom skjulet tills måsen kom tillbaka. Den undersökte stenarna, försökte lägga sig över dem och steg upp igen, gick runt, satt stilla en stund och försökte igen, började samla torrt gräs i näbben och körde tafatt in det mellan stenarna.

Idiotiskt, viskade Elsa. Förbannade, dumma... Hon hade gråten i halsen, med ens var hon bottenlöst trött på Arne och alla hans inbillade förskräckelser, hans pretentiösa känsligheter, hon sprang till stugan och satte sig på hans sängkant och gav en noggrann och lite grym beskrivning av måsen som letade efter sina ägg. Han hörde på och var tyst, slutligen vände han sig på rygg och bara såg på henne. Han smålog: Och vad ska vi leka nu då? Skrämma varandra? Leta ägg? Du sa ju att vi skulle hitta på nån rolig lek som var alldeles onödig.

Elsa reste sig, hon gick till diskbänken och ställde med häftiga rörelser Casimirs matkopp i ordning, slog upp dörren och visslade.

Arne ropade: Du stör ejdern! Kan du inte åtminstone ge måsaset mat på andra sidan huset!

Måsen kom. Samma envist genomborrande skri, samma starka mjuka vingar som strök över ansiktet, nu tog de fäste vid hennes hand, hon skrattade högt, lät skålen falla och grep tag om måsen med båda händerna under vingarnas våldsamma motstånd, det var som hon hade föreställt sig, alldeles så, sidenslätt och fast, en väldig levande kraft fångad mellan hennes händer. Plötsligt, överraskande, rann omfamningens sällsynta och rasande fröjd rakt igenom henne sekundsnabbt, den lämnade henne i andlöshet medan den stora fågeln gav sig av i ett tvärkast och planade ut över stranden och försvann. Det var mycket tyst. Elsa stod kvar utan att vända sig om.

Arne sa: Jag såg er. Hans röst var avlägsen och torr.

Det var milt gråväder den dagen, det betänksamma vädret när allting tycks stå stilla. Rosenbuskens blad höll på att slå ut, skrynkliga och ljust gröna. Arne tittade inte åt ejdern men han visste hela tiden att hon fanns där, en kamrat som var hederlig.

Man borde i alla fall ha tagit med radion men de hade ju beslutat att äntligen få leva i en lång välsignad tystnad, ja, så hade de planerat. Mot kvällen kom en tät dimma in från havet och förde med sig en ännu djupare tystnad. Med ens var ön overklig, förminskad, deras fyra fönster förblindades som av tjock vit ull. Alla fåglar tycktes försvunna. Och det var just det vädret som passade ejdern för att ta sina ungar ner till havet.

Elsa lagade kvällste. De drack sitt te läsande varsin bok. Efter teet gick Arne ut på trappan. Han kom i rätt ögonblick, han fick se sin ejder långsamt vandra nerför berget med ungarna efter sig i en rad – det var otroligt, fantastiskt, en så märklig upplevelse att han ropade på Elsa för att hon också skulle se – och i samma stund ett häftigt vingslag, en stor vit fågel som störtdök och grep en av ungarna och rätt framför hans hjälplösa förfäran försvann ejderungen bit för bit genom sväljande halsmuskler, han skrek högt och rusade fram för att försvara, han fick upp en sten och kastade. Arne hade aldrig kunnat sikta rätt men nu gjorde han det, fågeln låg på berget med utbredda vingar, vitare än dimman, som en öppen blomma, och ejderungens ben stack fortfarande ut genom munnen.

Elsa jag dödar dig! skrek han.

Hon stod bredvid honom, hon rörde lätt vid hans arm och sa: Titta. De går vidare.

Ejdern och ungarna hade fortsatt ner mot vattnet, nu gick de in i dimman.

Han vände sig mot henne: Förstår du inte vad som har hänt! Jag slog ihjäl Casimir, jag anföll honom, jag gav mig på honom, din Casimir! Han var starkt upphetsad, han lyfte den döda fågeln i ena vingen och gick för att kasta den i havet. Elsa stod och såg efter honom och beslöt hålla tyst med att det var en trut han begravde. Och att måsen, naturligtvis, aldrig skulle komma tillbaka.