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Człowieka, o którym mam mówić, widziałem tylko raz. Wzdrygnęlibyście się na jego widok. Garbaty pokurcz nieokreślonego wieku, o twarzy odzianej w skórę zbyt jakby obszerną — tyle było na niej zmarszczek i fałd; do tego miał krótszy mięsień szyi i trzymał głowę zawsze bokiem, jakby chciał obejrzeć własny garb, ale się w połowie ruchu rozmyślił. Nie powiem nic nowego twierdząc, że rozum rzadko idzie w parze z urodą, ale on, istne wcielenie kalectwa, zamiast litości budzący odrazę, winien był chyba zostać geniuszem, chociaż i wtedy straszyłby samym swym pojawieniem pośród ludzi — tak więc Zazul... Nazywał się Zazul. Słyszałem o jego okropnych doświadczeniach dość dawno. Była to nawet sprawa głośna swego czasu dzięki prasie. Towarzystwo do walki z wiwisekcją usiłowało wytoczyć mu proces czy też wytoczyło go nawet, ale rzecz spełzła na niczym. Jakoś się z tego wykręcił. Był profesorem — czysto nominalnie — ponieważ nie mógł wykładać: jąkał się. A właściwie zacinał, kiedy był przejęty; to mu się często zdarzało. Nie przyszedł do mnie. O, to nie był taki typ człowieka. Prędzej skonałby, aniżeli zwróciłby się do kogokolwiek. Po prostu na wycieczce pod miastem zbłądziłem w lesie, sprawiło mi to nawet przyjemność, gdy nagle lunął deszcz. Chciałem przeczekać go pod drzewem, ale nie ustawał. Niebo zaciągnęło się na dobre, pomyślałem więc, że trzeba poszukać jakiegoś schronienia i, biegnąc od drzewa do drzewa, dobrze już przemoczony, wydostałem się na żwirowaną dróżkę, a z niej — na drogę, od dawna nie używaną, zarastającą chwastami: doprowadziła mnie do posiadłości otoczonej murem. Na bramie, ongiś malowanej zielono, ale teraz przeraźliwie zardzewiałej, wisiała drewniana tabliczka z ledwo czytelnym napisem ZŁE PSY. Nie paliłem się do zetknięcia z rozjuszonymi stworzeniami, ale nie miałem, w ulewie, innego wyjścia; wydawszy więc z pobliskiego krzaka solidny pręt, uzbrojony weń, zaatakowałem bramę. Mówię tak, bo dopiero wytężywszy siły, otwarłem ją przy akompaniamencie piekielnego krakania. Znalazłem się w ogrodzie tak zapuszczonym, że ledwo się można było domyślić, którędy biegły niegdyś ścieżki. W głębi, przesłonięty falującymi w deszczu drzewami, stał wysoki, ciemny dom o stromym dachu. Trzy okna piętra jaśniały, przesłonięte białymi zasłonami. Było jeszcze wcześnie, ale coraz ciemniejsze chmury cwałowały niebem, więc dopiero kilkadziesiąt kroków od domu zauważyłem dwa szeregi drzew, które flankowały dostęp do werandy. Były to tuje, cmentarne tuje — pomyślałem, że mieszkaniec tego domu musi być raczej ponurego usposobienia, psów jednak — wbrew zapowiedzi na bramie — nie dostrzegłem żadnych; wszedłem na stopnie i, jako tako chroniony przed deszczem wystającą częścią nadproża, nacisnąłem guzik dzwonka. Zaterkotał wewnątrz, odpowiedziała głucha cisza. Po dobrej chwili zadzwoniłem jeszcze raz z takim samym skutkiem, zacząłem więc pukać, nareszcie dobijać się coraz gwałtowniej; wtedy dopiero z głębi domu doszły szurające kroki i nieprzyjemny, skrzekliwy głos spytał;
— Kto tam?
Powiedziałem. Wymieniłem nazwisko w nikłej nadziei, iż może nie będzie obce. Tamten jakby namyślał się wreszcie szczęknął odpinany łańcuch, trzasnęły odsuwane rygle, niczym w fortecy jakiejś, i w świetle wiszącego wysoko nad sienią świecznika ukazał się niemal karzeł. Poznałem go, choć tylko raz w życiu widziałem, nie wiem nawet gdzie, jego fotografię; trudno go jednak było zapomnieć. Był prawie łysy. Z boku czaszki, nad uchem, przebiegała jasnoczerwona blizna jak po cięciu szabli. Na nosie miał krzywo osadzone złote binokle. Mrugał, jakby wyszedł właśnie z ciemności. Przeprosiłem go, używając zwykłych w takich okolicznościach formułek, i zamilkłem, a on stał dalej przede mną, jakby nie miał najmniejszej ochoty wpuścić mnie choć o krok dalej w głąb tego wielkiego, ciemnego domu, z którego wnętrza nie dochodził najlżejszy szmer.
— Pan jest Zazul, profesor Zazul... prawda? — powiedziałem.
— Skąd pan mnie zna? — burknął niegrzecznie. 
Powiedziałem znów coś banalnego, w tym sensie, że trudno nie znać wybitnego uczonego. Przyjął to pogardliwym skrzywieniem żabich ust.
— Burza? — powiedział, cofając się do poprzednich moich słów, — Słyszę, że burza. To co z tego? Mógł pan iść gdzie indziej. Nie lubię tego. Nie znoszę, rozumie pan?!
Powiedziałem, że doskonale go rozumiem i nie mam wcale zamiaru mu przeszkadzać. Wystarczy mi krzesło czy stołek tu, w tym ciemnym hallu; przeczekam tylko największe nasilenie burzy i pójdę sobie.
A deszcz naprawdę dopiero się rozpadał, gdy wszedłem i stojąc w tej głuchej, wysokiej sieni, jak na dnie olbrzymiej muszli, słyszałem jego przeciągły, ze wszech stron płynący szum, który kulminował nad nami w przeraźliwym bębnieniu blaszanego dachu.
— Krzesło?! — powiedział takim tonem, jak gdybym zażądał złotego tronu. — Krzesło, rzeczywiście! Ja nie mam dla pana żadnego krzesła, panie Tichy. Ja — ja nie mam wolnego krzesła. Ja nie cierpię — i w ogóle uważam, tak, uważam, że najlepiej będzie dla nas obu, jeżeli pan wyjdzie.
Przez ramię spojrzałem mimo woli w ogród — drzwi wyjściowe stały jeszcze otworem. Drzewa, krzaki, wszystko zmieszało się w jedną, gwałtownie kołysaną wiatrem masę, połyskującą w strumieniach wody. Wróciłem oczami do garbusa. Spotykały mnie już w życiu niegrzeczności, ordynarność nawet, nigdy jednak nic podobnego. Lało jak z cebra, dach huczał przeciągle, jak gdyby żywioły chciały mnie tym sposobem utwierdzić w stanowczości, zbytecznie , bo mój a krewka natura zaczęła już powstawać. Mówiąc po prostu: diabli mnie brali. Porzucając wszelkie dusery i grzeczności towarzyskie, rzekłem sucho:
— Wyjdę tylko, jeżeli zdoła mnie pan wyrzucić przemocą, a muszę powiedzieć, że nie należę do słabeuszy.
— Co?! — wrzasnął piskliwie. — Bezczelny! Jak pan śmie, w moim własnym domu!!!
— Sam pan mnie sprowokował — odparłem lodowato. I ponieważ poniosło mnie, a jego dokuczliwie w uszach wiercący wrzask wyprowadził mnie do reszty z równowagi, dodałem: — Są rodzaje postępowania, Zazul, za które można zostać obitym nawet we własnym domu!
— Ty łajdaku!!! — zawrzeszczał jeszcze głośniej. Chwyciłem go za ramię, które w dotyku wydało się jak wystrugane z próchniejącej gałęzi, i syknąłem:
— Nie znoszę krzyku. Zrozumiano? Jeszcze jedna obelga, a popamięta mnie pan do końca życia, ordynusie jeden!!!
Przez jakąś sekundę, dwie myślałem, że naprawdę przyjdzie do bitki i zawstydziłem się, bo jakże byłbym w stanie podnieść rękę na garbusa! Ale stało się coś, czego się najmniej w świecie spodziewałem. Profesor cofnął się, wyswobadzając ramię z mego chwytu, i z głową pochyloną jeszcze mocniej, jakby chciał się upewnić, czy ma jeszcze garb, zaczął wstrętnie, cienko chichotać. Jak gdybym go uraczył szampańskim dowcipem.
— No, no — rzekł, zdejmując binokle — rezolut z pana, Tichy...
Końcem długiego, żółtego od nikotyny palca starł łzę z oka.
— No, dobrze — gruchał chrypliwie — lubię to. Tak, to, mogę powiedzieć, lubię. Nie znoszę tylko tych manier świętych, tych słodkości i fałszywych bzdurek, ale pan powiedział to, co myślał. Ja nie znoszę pana, pan nie znosi mnie, doskonale, jesteśmy równi, wszystko jasne i może pan iść za mną. Tak, tak, Tichy, prawie mnie pan zaskoczył. Mnie, no, no...
I gdacząc w ten sposób, wiódł mnie skrzypiącymi schodami z drzewa, pociemniałego od starości, na górę. Schody te okrążały zygzakiem kwadratową sień, ogromną, z nagimi boazeriami; milczałem, a Zazul, kiedyśmy się znaleźli na piętrze, rzekł:
— Tichy — nie ma rady, nie stać mnie na pokoje bawialne, gościnne, musi pan to wszystko zobaczyć; tak, śpię wśród moich okazów, jem z nimi, żyję — niech pan wejdzie i nie mówi tylko zbyt wiele...
Pokój, do którego mnie wprowadził, był właśnie tym oświetlonym, o oknach przesłoniętych wielkimi arkuszami papieru, ongiś białego, teraz nadzwyczaj brudnego i pokrytego plamami tłuszczu. Roił się wprost od rozgniecionych much; także na parapetach aż czarno było od muszych truchełek, a i na drzwiach, zamykając je, dostrzegłem przecinkowate ślady i zaschłe, skrwawione szczątki owadów, jak gdyby Zazul oblegany był tu przez to wszystko, co tylko jest błonkoskrzydłe; nim zdążyło mnie to zdziwić, zwróciłem uwagę na inne osobliwości pomieszczenia. Pośrodku znajdował się stół, a właściwie dwa stojaki z leżącymi na nich zwykłymi, ledwo oheblowanymi deskami; walały się tam całe stosy książek, papierów, pożółkłych kości, ale największą osobliwością pokoju były jego ściany. Na wielkich, skleconych prymitywną stolarką regałach stały rzędami grubościenne butle i słoje, naprzeciw okna zaś, tam gdzie się te półki urywały, w lukę między nimi wstawiony był olbrzymi szklany zbiornik, jak gdyby akwarium o rozmiarach szafy czy raczej przezroczystego sarkofagu. Górną jego część osłaniała byle jak zarzucona, brudna szmata, której porozdzierane końce sięgały mniej więcej do połowy szklanych ścian, ale starczyło tego, co widać było w dolnej, nie zakrytej części, abym zamarł. We wszystkich słojach i butlach siniała odrobinę mętna ciecz, jak w jakimś muzeum anatomicznym, gdzie trzyma się rozmaite, z sekcji pochodzące, ongiś żywe organy w konserwującym spirytusie. Takim samym, tylko olbrzymich rozmiarów naczyniem był ów szklany zbiornik, z wierzchu przyrzucony szmatą. W jego mrocznej głębi, pełgającej sinawymi błyskami, nad wyraz wolno, ruchem nieskończenie cierpliwego wahadła chwiały się, nie dotykając dna, zawieszone kilkanaście centymetrów nad nim dwa cienie, w których z niewypowiedzianym obrzydzeniem i zgrozą rozpoznałem ludzkie nogi, odziane w nasiąkło denaturatem, mokre rury nogawek od spodni...
Stałem jak skamieniały, a Zazul nie ruszał się, nie słyszałem w ogóle jego obecności; kiedy poszedłem oczami ku jego twarzy, zobaczyłem, że jest bardzo rad. Moje oburzenie, mój wstręt ucieszyły go. Trzymał ręce zaciśnięte u piersi, jak do modlitwy, i pochrząkiwał z satysfakcją.
— Co to ma znaczyć, Zazul! — odezwałem się zdławionym głosem. — Co to jest?!
Odwrócił się do mnie plecami, których garb, okropny i ostry — tak że patrząc, odruchowo bałem się o całość napiętej marynarki — lekko się kołysał w takt jego kroków, i siadając na zydlu z dziwacznym, rozchylonym na boki oparciem (przeraźliwy był ów mebel garbusa) rzekł nagle jakby zobojętniały, znudzony nawet:
— To cała historia, Tichy. Chciał pan przeczekać burzę? Niech pan siada gdzieś i nie przeszkadza. Nie widzę powodów, dla których miałbym panu cokolwiek opowiadać.
— Ale ja widzę — odparłem. Już się opanowałem do pewnego stopnia. W ciszy, którą wypełnił szum i plusk deszczu, podszedłem do niego i powiedziałem:
— Jeżeli się pan nie wytłumaczy z tego, Zazul, będę musiał poczynić kroki... które przysporzą panu sporo kłopotu.
Myślałem, że wybuchnie, ale nawet nie drgnął. Patrzał na mnie chwilę z szyderczo ściągniętymi ustami.
— Powiedz pan sam, Tichy — jak to wygląda? Jest burza, leje, dobija się pan do mnie, włazi nie proszony, grozi, że pobije mnie, a potem, kiedy już ustępuję z wrodzonej łagodności, kiedy staram się panu dogodzić, mam zaszczyt słyszeć nowe pogróżki: po biciu grozi mi pan kryminałem. Jestem uczonym, mój panie, a nie bandytą. Nie boję się kryminału, pana, w ogóle niczego się nie boję, Tichy.
— To jest człowiek — powiedziałem, nie słysząc prawie jego gadaniny, w oczywisty sposób drwiącej, bo byłem pewien, że zaprowadził mnie tu umyślnie, abym mógł dokonać ohydnego odkrycia. Patrzałem nad jego głową na ów podwójny, straszny cień, który wciąż kołysał się łagodnie w głębi sinego płynu.
— Jak najbardziej — odparł ochoczo Zazul. — Jak najbardziej .
— O, nie wymiga się pan z tego! — krzyknąłem. 
Obserwował mnie, naraz coś zaczęło się z nim dziać — trząsł się, jęknął — i włosy stanęły mi na głowie. Chichotał.
— Tichy — powiedział, kiedy uspokoił się trochę, ale wciąż iskierki piekielnej złośliwości skakały mu w oczach — chce pan?... Założymy się. Ja opowiem panu, jak do tego tam — wskazał palcem — doszło, a pan wtedy włosa nawet nie będzie mi chciał skrzywić na głowie. Z własnej, nieprzymuszonej woli, rozumie się. No jak, zakład stoi?
— Pan go zabił? — spytałem jeszcze.
— Poniekąd. Tak. W każdym razie wsadziłem go tam. Sądzi pan, że można żyć w dziewięćdziesięciosześcioprocentowym roztworze denaturatu? Że jest jeszcze nadzieja?
Ta jego opanowana, jak gdyby z góry zaplanowana chełpliwość, pewne siebie naigrawanie się w obliczu zwłok ofiary przywróciły mi spokój.
— Zakład stoi — rzekłem zimno. — Niech pan mówi!
— Niech no mnie pan nie popędza — rzekł takim tonem, jak gdyby był księciem, łaskawie udzielającym mi posłuchania. — Powiem, bo mnie to bawi, Tichy, bo to wesoła historyjka i powtarzając ją, będę miał satysfakcję, a nie dlatego, że pan mi groził. Ja się nie boję gróźb, Tichy. No, ale dajmy temu spokój. Tichy, słyszał pan o Mallenegsie?
— Owszem — odparłem. Ochłonąłem już na dobre. W końcu jest we mnie coś z badacza i wiem, kiedy należy zachować zimną krew. — Ogłosił parę prac o denaturowaniu białkowych cząsteczek...
— Doskonale — rzekł całkiem profesorskim tonem i zmierzył mnie oczami z nowym zainteresowaniem, jakby odkrył we mnie wreszcie cechę, za którą należy mi się choćby cień szacunku, — Ale poza tym opracował metodę syntezy wielkich molekuł białka, sztucznych roztworów białkowych, które żyły, uważasz pan. To były takie klejowe galarety.. . kochał się w nich. Dawał im codziennie jeść, żeby się tak wyrazić... tak, sypał im cukru, węglowodanów, a one, te galarety, te pra-ameby bezkształtne, pochłaniały wszystko aż miło i rosły sobie, najpierw w małych, szklanych szalkach Petry'ego... przenosił je do większych naczyń... cackał się z nimi, całe laboratorium miał pełne... jedne zdychały mu, zaczynały się rozkładać, od kiepskiej diety, przypuszczam, szalał wtedy... latał z tą swoją brodą, którą zawsze umaczał niechcący w ukochanym kleju... ale dalej nie poszedł. No, był za głupi, trzeba było czegoś więcej... tu — dotknął palcem głowy, której łysina lśniła pod opuszczoną nisko na sznurze lampą, jak wytoczona z żółtawej kości. — A potem ja wziąłem się do dzieła, Tichy. Nie będę dużo mówił, bo to są sprawy dla fachowców, a tacy, co naprawdę zrozumieliby wielkość mego dzieła, jeszcze się nie urodzili... Jednym słowem, stworzyłem makromolekułę białkową, którą można tak nastawić na określony typ rozwoju, jak nastawia się budzik. .. nie, to nie jest właściwy przykład. O jednojajowych bliźniakach pan, rozumie się, wie?
— Tak — odparłem — ale co to ma do rzeczy...
— Zaraz pan zrozumie. Zapłodnione jajo dzieli się na dwie identyczne połowy, z których powstają dwa doskonale tożsame indywidua, dwa noworodki, dwa zwierciadlane bliźniaki. Więc niech pan sobie teraz wyobrazi, że istnieje sposób, którym można by, mając dorosłego, żywego człowieka, w oparciu o dokładne zbadanie jego organizmu, stworzyć drugą połówkę jaja, z którego on się kiedyś narodził. Tym samym można, niejako z wieloletnim opóźnieniem, dorobić temu człowiekowi bliźniaka... uważasz pan... ?
— Jak to — powiedziałem — ale nawet, gdyby to było możliwe, otrzyma pan tylko połówkę jaja — zarodek, który natychmiast zginie...
— Może innym, nie mnie — odparł z oschłą dumą. — Tę stworzoną syntetycznie połówkę jaja, nastawioną na określony typ rozwoju, wkładam do sztucznego roztworu odżywczego i tam, w inkubatorze, jak gdyby w mechanicznej macicy, powoduję jej przemianę w płód — w tempie stukrotnie szybszym od normalnego tempa rozwoju płodowego. Po trzech tygodniach zarodek przekształca się w dziecko; pod wpływem dalszych zabiegów to dziecko po roku liczy dziesięć biologicznych lat; po czterech dalszych latach jest to już człowiek czterdziestoletni — no, więc to właśnie zrobiłem, Tichy...
— Homunculus!! — krzyknąłem. — To marzenie alchemików średniowiecznych... Rozumiem... Pan twierdzi — a nawet, gdyby tak było! Pan stworzył tego człowieka, co?! I pan sądzi, że miał pan prawo go zabić?! I że panu przyświadczę w tej zbrodni? O, to się pan grubo... grubo omylił, Zazul...
— To jeszcze nie wszystko — rzekł zimno Zazul. Głowa jego zdawała się wyrastać bezpośrednio z niekształtnej bryły garbu. — Najpierw, rzecz oczywista, przeprowadzone zostały doświadczenia na zwierzętach. Tam w tych słojach ma pan parami koty, króliki, psy — w naczyniach, oznaczonych białą nalepką, znajdują się stworzenia oryginalne, prawdziwe... w drugim, z nalepką czarną — są stworzone przeze mnie bliźniacze kopie... różnic nie ma żadnych i zmieniwszy nalepki, uniemożliwisz pan wykrycie, które zwierzę powstało w sposób naturalny, urodziło się, a które pochodzi z mojej retorty...
— Dobrze — powiedziałem — niech i tak będzie... ale po co pan go zabił? Dlaczego? Czy był... niespełna rozumu? Niedorozwinięty? Nawet i w tym wypadku nie miał pan prawa...
— Proszę mnie nie obrażać! — syknął. — Pełnia władz umysłowych, Tichy, pełnia rozwoju, najdokładniej równa wszystkim cechom oryginału w obrębie somy... ale pod względem psychicznym założone możliwości większe od tych, jakie przejawiał biologiczny prototyp... tak, to jest coś więcej aniżeli stworzenie bliźniaka... to jest kopia od bliźniaczej dokładniejsza... profesor Zazul przewyższył Naturę. Przewyższył, rozumie pan?!
Milczałem, a on wstał, podszedł do zbiornika, wspiął się na palce i jednym ruchem ściągnął poszarpaną zasłonę. Nie chciałem patrzeć, ale głowa sama zwróciła mi się w tę stronę i zobaczyłem, poprzez szkło, przez warstwę zmętniałego spirytusu, obmiękłą, wymacerowaną twarz Zazula... jego wielki, pływający jak tobół, garb... poły marynarki, rozwiane w cieczy jak czarne przemoknięte skrzydła... białawe lśnienie ocznych gałek... zmokłe, siwe, zlepione pasemka bródki... i stałem tak, jak rażony prądem, a on skrzeczał:
— Jak należy się domyślać, chodziło o to, żeby dzieło było nieprzemijalne. Człowiek, nawet stworzony sztucznie, jest śmiertelny, szło o to, aby przetrwał, aby nie rozpadł się w proch, aby pozostał jak pomnik... tak, o to szło. Jednakże — musi pan wiedzieć, Tichy — powstała istotna różnica zdań między mną a nim; i wskutek niej nie ja... ale ON dostał się do słoja... on... on, profesor Zazul, a ja, ja — właśnie ja jestem...
Zachichotał, ale nie usłyszałem tego. Miałem uczucie, że zapadam się w jakąś otchłań. Przenosiłem oczy z jego żywej, wykrzywionej najwyższą radością twarzy na tamtą twarz, martwą, pływającą za szklaną szybą, niczym jakiś okropny, podwodny stwór... i ust nie mogłem rozewrzeć. Było cicho. Deszcz przestał prawie padać, tylko, jak gdyby oddalając się w podmuchach wiatru, cichło i znowu wracało zamierające podzwonne rynien.
— Niech mnie pan wypuści — chciałem powiedzieć, ale nie poznałem własnego głosu.
Przymknąłem oczy i powtórzyłem głucho:
— Niech mnie pan wypuści, Zazul. Wygrał pan.
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