


Библиотека «Артефакт» — http://artefact.lib.ru/
Zakład doktora Vliperdiusa
Stanisław Lem


Stało się to przez dentystę, który nałożył mi metalowe korony. Sprzedawczyni, do której uśmiechnąłem się w kiosku, wzięła mnie za robota. Przekonałem się o tym dopiero w kolejce podziemnej, rozłożywszy gazetę. Był to „Kurier Bezludny”. Nie przepadam za tym pismem, nie żebym miał jakieś anty-elektryczne uprzedzenia, ale nazbyt schlebia ono gustom czytelników. Całą pierwszą stronę zajmowała sentymentalna historia pewnego matematyka, który zakochał się w maszynie cyfrowej. Przy tabliczce mnożenia jeszcze się jakoś trzymał, ale kiedy doszło do rozwiązywania równań nieliniowych entego stopnia, począł namiętnie ściskać jej klawisze, powtarzając: „Najdroższa! Nigdy cię nie opuszczę!” itp. Zniesmaczony, zajrzałem do działu towarzyskiego — ale były tam tylko monotonne wyliczenia, kto, kiedy i z kim skonstruował potomstwo. Kolumnę literacką otwierał wiersz zaczynający się od zwrotki:

„Cóż to za robot piękny i młody, 
I cóż to za robotniczka, 
Ona mu z dzbana daje pentody 
A on jej — wtyczki z koszyczka”.

Dziwnie mi to jakoś przypominało skądinąd znane poezje, ale nie mogłem sobie przypomnieć ich autora. Były tam jeszcze wątpliwej jakości dowcipy na temat ludzi, o gnomistykach, specach od krasnoludków, o pochodzeniu skrzatów od krasnala jaskiniowego i podobne brednie. Ponieważ miałem jeszcze przed sobą pół godziny jazdy, wziąłem się do studiowania drobnych ogłoszeń — jak wiadomo i w lichym piśmie bywają one działem często ciekawym. Ale i tu czekało mnie rozczarowanie. Ktoś chciał odstąpić serwobrata, ktoś wyuczał korespondencyjnie kosmonautyki, ktoś inny ogłaszał się, że rozbija na poczekaniu jądro atomowe. Złożyłem gazetę, by ją wyrzucić i wzrok mój padł wtedy na spory anons w ramce: „Zakład doktora Vliperdiusa — leczenie chorób nerwowych i psychicznych”.
Wyznać muszę, że problematyka demencji elektrycznej zawsze mnie pociągała. Pomyślałem sobie, że wizyta w podobnym sanatorium mogłaby niejedno przynieść. Nie znałem osobiście Vliperdiusa, ale nazwisko nie było mi obce: opowiadał mi o nim profesor Tarantoga. To, co przyjdzie mi na myśl, zwykłem realizować natychmiast.
Po powrocie do domu zatelefonowałem więc do sanatorium. Doktor Vliperdius zrazu wyrażał zastrzeżenia, ale gdym się powołał na naszego wspólnego znajomego, Tarantogę, zmiękł. Wyprosiłem wizytę w dniu następnym, bo była to niedziela i miałem przed południem sporo wolnego czasu. Jakoż po śniadaniu pojechałem za miasto, gdzie w okolicy słynnej z małych jezior znajdował się malowniczo położony w starym parku zakład psychiatryczny. Vliperdius — jak mi powiedziano — oczekiwał mię w gabinecie. Budynek wypełniało słońce, bo ściany były po nowoczesnemu z aluminium i szkła. Na sufitach widniały barwne panneau z igrającymi robotami. Ponurym nie dałoby się nazwać tego szpitala; z niewidzialnych sal dochodziły dźwięki muzyki, przechodząc przez hali zauważyłem chińskie łamigłówki, barwne albumy i rzeźbę przedstawiającą śmiały akt robótki.
Doktor nie ruszył się z miejsca za obszernym biurkiem, ale okazał mi wiele uprzejmości: jak się dowiedziałem, czytał i znał doskonale niejedną z mych książek podróżniczych. Niewątpliwie był nieco staromodny, nie tylko w manierach, bo zupełnie po staroświecku był przymocowany do podłogi, jak jakiś archaiczny Eniak. Być może nie powściągnąłem zdziwienia, widząc jego żelazne nóżki, bo rzekł, śmiejąc się:
— Wie pan, ja tak oddany jestem mej pracy, mym pacjentom, że nie odczuwam najmniejszej potrzeby opuszczania zakładu!
Wiem, jak czuli bywają psychiatrzy na punkcie swej specjalności, a także, jak razi ich postawa przeciętnego człowieka, doszukującego się egzotyki i monstrualności w umysłowych aberracjach, bardzo więc ostrożnie wyłuszczyłem moją prośbę. Doktor odchrząknął, zamyślił się, zwiększył sobie napięcie anodowe i powiedział:
— Jeśli panu na tym zależy... ale myślę, że się pan rozczaruje. Obecnie nie ma już szałowych robotów, panie Tichy, to stare dzieje. Stosujemy terapię nowoczesną. Metody minionego stulecia — to glejowanie przewodów, by główna rura zmiękła, używanie dławików i innych narzędzi tortur — należą już do historii medycyny. Hm. Jak by to panu najlepiej zademonstrować? Może pójdzie pan po prostu do parku i zaznajomi się tam bezpośrednio z naszymi kuracjuszami. Są to osoby nader subtelne i kulturalne. — Mam nadzieję, że wszelka — ehm — awersja — jakiś nierozsądny lęk w obliczu drobnych dewiacji są panu obce...?
Zapewniłem, że tak właśnie jest, zaczem Vliperdius przeprosił, że nie może niestety towarzyszyć mi podczas przechadzki, wskazał drogę i poprosił, abym zaszedł jeszcze do niego w drodze powrotnej.
Zeszedłem po schodach, minąłem szerokie werandy i znalazłem się na żwirowanym podjeździe. Wokół roztaczał się park pełen kwiatowych klombów i wyszukanych palm. W głębi po sadzawce pływało stadko łabędzie, pacjenci karmili je, inni oddawali się na kolorowych ławeczkach grze w szachy bądź pogawędkom towarzyskim. Szedłem wolno przed siebie, gdy ktoś zawołał mnie po nazwisku. Odwróciłem się i stanąłem oko w oko z najzupełniej obcym mi indywiduum.
— Tichy! To pan!? — powtórzył ów osobnik, podając mi rękę. Uścisnąłem ją, darmo usiłując sobie przypomnieć, kto też to może być.
— Widzę, że pan mnie nie poznaje. Jestem Prolaps... pracowałem w „Almanachu Kosmicznym”...
— Ach prawda! przepraszam — wybąkałem. Oczywiście był to Prolaps, ten poczciwy linotyp, który drukował wszystkie bez mała moje książki. Bardzo go ceniłem, byt prawdziwie niezawodny. Ujął mnie poufale pod ramię i ruszyliśmy cienistą aleją. Plamy światła i cienia ożywiały pogodne oblicze mego towarzysza. Rozmawialiśmy dobrą chwilę o nowościach wydawniczych; wyrażał się jak zawsze precyzyjnie, z właściwą sobie przenikliwością, był w doskonałej formie intelektualnej. Nie zauważyłem w nim ani śladu nienormalności. Ale kiedyśmy doszli do małej altanki i siedli na kamiennej ławie, zniżając głos do konfidencjonalnego szeptu, spytał:
— Ale co pan tu właściwie robi?... Czy pana też podmieniono...?
— Wie pan, przyszedłem tu z własnej woli, bo...
— Jasne! Ja też! — wpadł mi w słowa. — Kiedy zdarzył mi się ten wypadek, zwracałem się zrazu do policji, ale rychło pojąłem, jakie to daremne. Znajomi doradzili mi Vliperdiusa — odniósł się do mojej sprawy zupełnie inaczej! Prowadzi poszukiwania i pewien jestem, że już wkrótce znajdzie...
— Przepraszam, co takiego? — spytałem.
— No, jakże? Moje ciało.
— Aha... ach, tak... — skinąłem kilka razy głową, starając się opanować odruch zaskoczenia. Ale Prolaps niczego nie zauważył.
— Pamiętam doskonale ten dzień, 26 czerwca — mówił, nagle zasępiony. — Siadając do stołu, aby przeczytać gazetę, zabrzęczałem. Zwróciło to moją uwagę, no bo niechże pan sam powie, który człowiek siadając brzęczy!? Macam nogi — dziwnie twarde, ręce — to samo, obstukałem się i nagle zrozumiałem, że mnie zamieniono! Ktoś dopuścił się niecnego fałszerstwa — zacząłem szukać po całym mieszkaniu, ani śladu, musieli wynieść chyłkiem w nocy...
— To znaczy... co wynieść?
— Przecież mówiłem! Moje ciało. Moje naturalne ciało, wszak widzi pan, że TO — postukał się po piersi, aż zadzwoniła — jest sztuczne...
— A, oczywiście! Nie zorientowałem się... jasne...
— Czy pan może też...? — spytał z pewną nadzieją w głosie. Nagle chwycił moją rękę i uderzył nią w kamienną taflę stołu, przy którym siedzieliśmy, tak że jęknąłem. Puścił ją rozczarowany.
— Przepraszam, zdawało mi się, że błyszczy — mruknął.
Zrozumiałem już, że ma się za człowieka, któremu skradziono ciało, i jak to zwykle chorzy, którzy bardzo lubią mieć wokół siebie towarzyszy niedoli, spodziewał się, że i mnie to samo się przydarzyło.
Rozcierałem pod stołem stłuczoną rękę, starając się zmienić temat rozmowy, ale on zaczął teraz z lubością i rozrzewnieniem opisywać uroki dawnej swojej cielesności, rozwodził się nad blond grzywką, jaką rzekomo posiadał, nad atłasowością policzków, nawet nad katarem — nie wiedziałem, jak się od niego odczepić, bo czułem się coraz bardziej głupio. Ale Prolaps sam wybawił mię z niezręcznego położenia. Zerwał się bowiem raptownie, krzyknął: O, zdaje się, że ONO tam idzie!! — i popędził na przełaj przez trawniki za jakąś niewyraźną sylwetką. Siedziałem jeszcze, pogrążony w myślach, kiedy ktoś odezwał się zza moich pleców:
— Przepraszam, można?
— Ależ proszę bardzo... — odparłem.
Przybyły usiadł i objął mnie nieruchomym spojrzeniem, jakby chciał mię zahipnotyzować. Długo patrzył na moją twarz i na ręce z wyrazem rosnącej żałości. Nareszcie zajrzał mi głęboko w oczy z takim bezmiernym politowaniem, a zarazem z taką słodyczą, że zmieszałem się. Nie wiedziałem, co to ma oznaczać. Milczenie między nami narastało, usiłowałem je przerwać, ale nie mogłem znaleźć żadnego obojętnego zdania, aby rozpocząć rozmowę: wzrok jego wyrażał bowiem już zbyt wiele i zarazem nazbyt mało.
— Biedaku... — rzekł cicho, z niewymowną czułością w głosie — jakże ci współczuję.,.
— Kiedy bo... wie pan,.. właściwie... — zacząłem, by odgrodzić się jakimikolwiek słowami od niepojętego nadmiaru litości, jaką mnie otoczył.
— Proszę nic nie mówić, rozumiem wszystko. Więcej, niż sądzisz. Wiem i to, że masz mnie za wariata.
— Ale skądże znowu — usiłowałem zaprzeczyć, ale przerwał mi stanowczym ruchem.
— W pewnym sensie jestem wariatem — rzekł prawie majestatycznie. — Jak Galileusz, Newton, jak Giordano Bruno. Gdyby poglądy moje były tylko rozumowe... ba! Ale ważniejsze bywają uczucia. Jakże lituję się nad tobą, ofiaro Wszechświata! Cóż to za nieszczęście, co za pułapka bez wyjścia — żyć...
— Zapewne, życie bywa kłopotliwe — zacząłem szybko, znalazłszy wreszcie jakiś punkt zaczepienia — wszelako, jako fenomen poniekąd naturalny...
— Otóż to! — przygwoździł moje ostatnie słowo — naturalny! Czy jest coś lichszego od Natury? Uczeni, filozofowie próbowali zawsze wyjaśniać Naturę, nieszczęśniku, podczas kiedy należy ją znieść!
— W całości...? — spytałem, mimo woli zafascynowany tak radykalnym postawieniem sprawy.
— Tylko tak! — odparł kategorycznie. — Proszę spojrzeć na to.
Delikatnie, jak jaką gąsienicę, godną obejrzenia, ale zarazem obrzydliwą (wstręt ów starał się poskromić), podniósł moją dłoń i trzymając ją między nami, jak dziwny okaz, ciągnął cicho, lecz z naciskiem:
— Jakie to wodniste... jakie ciapkowate... grząskie... Białka! Ach, te białka... Serek, który porusza się jakiś czas — myślący nabiał — tragiczny produkt mleczarskiego nieporozumienia, chodząca bylejakość...
— Przepraszam, ale...
Nie zwracał na moje słowa najmniejszej uwagi. Schowałem szybko pod stół dłoń, którą puścił, jakby nie był dłużej w stanie znieść jej dotyku, położył mi za to rękę na głowie. Była niesamowicie ciężka.
— Jak można! Jak można produkować coś takiego! — powtarzał, zwiększając nacisk na moją czaszkę, że odczułem ból, ale nie śmiałem protestować. — Jakieś guzki, dziurki... kalafiorki — żelaznym dotykiem trącał mój nos i uszy — i to ma być istota rozumna? Hańba! Hańba, powiadam! ! Wiele warta jest Natura, która po czterech miliardach lat wytwarza COŚ TAKIEGO!?
Tu odtrącił moją głowę, aż rozchwierutała się i zobaczyłem wszystkie gwiazdy.
— Dajcie mi jeden, jedyny miliard, a zobaczycie, co stworzę!!
— Zapewne, niedoskonałość ewolucji biologicznej... — zacząłem, lecz nie dał mi dojść do słowa.
— Niedoskonałość!? — parsknął. — Wybiórki! Tandeta! Skończone partactwo! Kiedy nie umie się zrobić czegoś porządnie, nie należy tego robić wcale!
— Nie chciałbym niczego usprawiedliwiać — rzuciłem szybko — ale Natura robiła, uważa pan, z tego, co miała do dyspozycji. W pierwotnym oceanie...
— Pływało śmiecie!! — dokończył tak głośno, że drgnąłem. — Czy nie tak? Gwiazda wybuchła, powstały planety, a z odpadków, które nie nadają się do niczego, ze zlepków i resztek powstało życie! Dosyć! Dość tych pękatych słońc, idiotycznych galaktyk, uduchowionego śluzu — dosyć!
— Jednakże atomy... — zacząłem. Nie dał mi dokończyć. Widziałem już pielęgniarzy zbliżających się trawnikiem: zwabiły ich krzyki mego interlokutora.
— Gwiżdżę na atomy! — huknął. Ujęli go z dwóch stron pod pachy. Dał się podnieść, ale patrząc na mnie — szedł bowiem tyłem, niby rak — wołał, aż rozlegało się po całym parku:
— Należy inwoluować! Słyszysz, blada zupo koloidowa!? Zamiast odkryć, trzeba robić zakrycia, zakrywać coraz więcej, by nie zostało nic, ty kleju na kościach wieszany! Tak trzeba! Tylko przez regres ku progresowi! Unieważniać! Uwsteczniać! Znosić! Przyroda — won! Precz z Naturą! Preeeecz!!!
Jego słabnące okrzyki dochodziły mnie z coraz większej dali, i znów ciszę przepięknego południa wypełniło bzykanie pszczół i wonie kwiatów, Pomyślałem, że doktor Vliperdius przesadził jednak, mówiąc o zaniku szałowych robotów. Widać nie zawsze skutkowały nowe metody terapeutyczne. Samo jednak przeżycie, wysłuchany przed chwilą a nie przebierający w słowach paszkwil na Naturę, wydały mi się warte tych paru siniaków i guza na głowie. Dowiedziałem się później, że robot ów, były analizator harmonicznych szeregów Fourriera, stworzył własną teorię bytu, która polegać ma na gromadzeniu odkryć przez cywilizację, aż dochodzi do ich takiego nadmiaru, że nie ma innego wyjścia, jak tylko ich kolejne zakrywanie. W ten sposób, po pełnym dokonaniu dzieła, nie ma miejsca nie tylko na cywilizację, ale i na Kosmos, który ją wydał. Następuje totalna likwidacja postępowa i cały cykl zaczyna się od początku. On sam uważał się za proroka drugiej, zakrywczej fazy rozwoju. Zamknięto go w zakładzie Vliperdiusa na żądanie rodziny, kiedy od rozbierania znajomych i krewnych przeszedł do demontażu osób trzecich.
Opuściwszy altanę, jakiś czas przyglądałem się łabędziom. Obok mnie jakiś dziwak rzucał im pocięte kawałki drutu. Powiedziałem, że łabędzie nie jadają tego.
— Nie zależy mi na tym, by go jadły — odparł, kontynuując swą czynność.
— Ale mogą się udławić, byłaby szkoda — rzekłem.
— Nie udławią się, bo drut tonie. Jest cięższy od wody — wyjaśnił rzeczowo.
— Więc po co pan go rzuca?
— Bo lubię karmić łabędzie.
Temat został wyczerpany. Kiedyśmy odeszli od sadzawki, zawiązała się rozmowa. Jak się okazało, miałem do czynienia ze słynnym filozofem, twórcą ontologii nicości, inaczej neantologii, kontynuatorem dzieła Gorgiasza z Leontinoi — profesorem Urlipanem. Profesor długo i szeroko opowiadał mi o najnowszym rozwinięciu swej teorii. Według niego nie istnieje nic, nawet on sam. Nicość bytu jest doskonale wsobna. Fakty pozornego istnienia tego i owego nie mają najmniejszego znaczenia, ponieważ rozumowanie, zgodne z brzytwą Ockhama, biegnie tak: pozornie istnieje jawa, czyli realność, i sen. Ale hipoteza jawy jest niekonieczna. Istnieje więc sen. Ale sen wymaga śniącego. Otóż, postulowanie kogoś, kto śni, jest znów hipotezą niekonieczną, bo czasem bywa, że we śnie śni się inny sen. Otóż, wszystko jest snem, który śni się następnemu snowi i tak w nieskończoność. Ponieważ — to punkt najważniejszy — każdy następny sen jest mniej realny od poprzedniego (sen graniczy bezpośrednio z realnością, natomiast sen śniony we śnie graniczy z nią pośrednio, przez sen, trzeci z kolei przez dwa sny, i tak dalej) — więc granicą tego ciągu jest zero. Ergo, w ostatniej instancji śni się nikomu — zero, ergo istnieje tylko nicość, to jest: nie ma nic. Doskonała ścisłość wywodu wprawiła mnie w zachwyt. Nie rozumiałem tylko, czemu profesor Urlipan znajduje się w tym miejscu. Jak się okazało, nieszczęsny filozof zwariował — sam mi to wyznał. Szaleństwo jego polegało na tym, że przestał wierzyć w swą doktrynę i miewał chwile, w których zdawało mu się, że trochę jednak jest. Doktor Vliperdius miał go z tego obłędu wyleczyć.
Potem zwiedziłem oddziały szpitalne. Zapoznałem się z pewną starozakonną maszyną cyfrową, która cierpiała na uwiąd starczy i nie mogła się doliczyć dziesięciu przykazań. Byłem i na oddziale elektrosteników, gdzie leczą natręctwa — jeden z pacjentów bezustannie rozkręcał się, czym się tylko dało, i wciąż odbierano mu narzędzia, które ukrywał.
Pewien mózg elektryczny, pracownik astronomicznego obserwatorium, przez trzydzieści lat modelujący gwiazdy, miał się za Sigmę Wieloryba i wciąż groził, że lada chwila wybuchnie jako Supernowa. Tak wypadało mu z obliczeń. Był tam też jeden, który błagał, aby go przerobiono na magiel elektryczny, gdyż miał dość uduchowionej egzystencji.
— U maniaków było weselej, grupa ich siedziała przy żelaznych łóżkach i grając na siatkach jak na harfach, śpiewała chórem „Hej przeleciał robot, wydał cichy chrobot, małe śrubki na nim zadrżały”, jak również „Ja myślałam, że to koty, co za pierwsze idą płoty, a to roboty, roboty” i tak dalej.
Oprowadzający asystent Vliperdiusa opowiedział mi, że w zakładzie przebywał niedawno pewien ksiądz-robot, który nosił się z zamiarem założenia zakonu cyberyków, ale tak mu się już polepszyło pod wpływem kuracji wstrząsowej, że wrócił do właściwego swego zajęcia — sporządzania bilansów bankowych. Kiedy wracałem już z młodym asystentem, spotkałem w korytarzu chorego, który ciągnął za sobą wyładowany ciężko wózek. Osobnik ów przedstawiał osobliwy wygląd, cały był bowiem powiązany sznurkami.
— Nie ma pan przypadkiem młotka? — spytał.
— Nie.
— Szkoda. Boli mnie głowa.
Wdał się ze mną w rozmowę. Był to robot-hipochondryk. Na skrzypiącym wózku woził kompletny zestaw części wymiennych. Po dziesięciu minutach wiedziałem już, jak łupie go podczas burzy w krzyżach, jak wszystko cierpnie mu przy telewizorze i jak iskrzy mu się w oczach, kiedy ktoś niedaleko głaszcze kota. Było to dość monotonne, opuściłem go więc szybko i udałem się do dyrektora zakładu. Był jednak zajęty, dlatego poprosiłem sekretarkę, aby złożyła mu moje uszanowanie, i udałem się do domu.
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