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Я пожал руку шкиперу, и он пожелал мне удачи.

Затем я спустился на нижнюю палубу, где толпились пассажиры: малайцы, китайцы, даяки, и пробрался к трапу.

Перегнувшись через борт, я увидел, что мой багаж уже погружен в лодку.

Это было довольно большое, топорное на вид суденышко с большим квадратным парусом из плетеной бамбуковой циновки, битком набитое бурно жестикулировавшими туземцами.

Я спустился в него по трапу, и мне освободили место.

Мы находились в трех милях от берега; дул довольно крепкий бриз.

Когда лодка подплыла ближе к берегу, я заметил там купы кокосовых пальм, росших чуть ли не у самой кромки воды; среди них виднелись коричневые крыши домов — это была деревушка, куда я направлялся.

Китаец знавший английский язык, указал мне на белую хижину и сказал, что это резиденция управляющего округом.

Он не знал, что именно там я и намеревался остановиться — в моем кармане лежало рекомендательное письмо к хозяину дома.

Я почувствовал себя крайне одиноким, когда вышел на берег и рядом со мной поставили на сверкающий песок мои чемоданы.

Деревушка на северной оконечности острова Борнео, где я оказался, была поистине забытым Богом местом. Я ощутил какую-то неуверенность при мысли о том, что придется представляться совершенно незнакомому мне человеку и заявить ему, что я собираюсь спать под его крышей, делить с ним еду и пить его виски, пока не придет другое суденышко, чтобы отвезти меня в порт, в который я направлялся.

Однако опасения мои оказались напрасными: когда я добрался до хижины и попросил передать хозяину письмо, из дома вышел веселый румяный крепыш лет тридцати пяти и сердечно меня приветствовал.

Пожав мне руку, он крикнул одному мальчику-слуге, чтобы тот принес нам выпить, а другому — чтобы позаботился о моем багаже.

Извинения мои он сразу же пресек.

— Господи Боже, вы даже не представляете, дорогой мой, как я рад вас видеть!

Не думайте, что я оказываю вам гостеприимство, чтобы выставить себя в благоприятном свете.

Дело совсем не в этом.

Оставайтесь у меня на сколько хотите. Черт возьми, оставайтесь на год!

Я рассмеялся.

Он не стал в этот день заниматься делами и заверил меня, что у него нет таких дел, которые нельзя было бы отложить до завтра. После этого он бросился в глубокое кресло.

Мы с ним болтали, пили и снова болтали.

Когда дневная жара спала, мы отправились бродить по джунглям и вернулись довольно нескоро, промокшие до нитки.

Принять ванну и переодеться после этого было очень приятно. Потом мы пообедали.

Я до смерти устал, и мне показалось, что у хозяина дома явно было намерение болтать всю ночь, поэтому мне пришлось обратиться к нему с просьбой отпустить меня спать.

— Отлично, — откликнулся он. — Зайду-ка я сейчас в вашу комнату и погляжу, все ли там в порядке.

Комната оказалась большая; окна с обеих сторон выходили на террасы. Мебели здесь было немного. Больше всего места занимала огромная кровать, над которой висела москитная сетка.

— Ничего, что кровать довольно жесткая?

— Не страшно.

Этой ночью я ворочаться не буду.

Хозяин дома в задумчивости глядел на кровать.

— Последним на этой кровати спал один голландец.

Хотите послушать забавную историю?

Больше всего мне хотелось спать, но я ведь был в гостях у этого человека и к тому же, выступая порою в качестве писателя-юмориста, знал, как нелегко бывает держать за пазухой какую-нибудь смешную историю и не иметь ни единого слушателя, на которого можно было бы ее обрушить.

— Так вот, голландец этот прибыл на том же судне, что и вы, когда оно последний раз совершало рейс вокруг острова. Войдя в мою контору, он спросил, где помещается гостиница.

Я ответил, что таковой здесь не имеется, но если ему негде остановиться, я мог бы предоставить ему кров.

Услышав это приглашение, он моментально согласился.

Я сказал ему, что он может послать за своим саквояжем.

«Вот все, что у меня есть», — ответил он, указывая на маленький лоснящийся черный вещевой мешок.

Вид этот мешок имел очень уж убогий, но не мое это было дело, так что я сказал посетителю, что он может отправляться в мой дом, а я приду позднее, когда закончу работу.

Пока я говорил, дверь открылась и вошел клерк.

Г олландец сидел спиной к двери, а клерк почему-то открыл ее рывком.

Короче, голландец вскрикнул, подпрыгнул чуть ли не на два фута и выхватил револьвер.

«Какого дьявола? — вскричал я. — Что вы делаете?»

Когда мой гость увидел, что вошел всего лишь клерк, он весь обмяк.

Прислонившись к конторке, он тяжело дышал и, право слово, дрожал как в лихорадке.

«Простите меня, — проговорил он.

— Это все мои нервы.

Совсем разгулялись».

«Чертовски похоже на это», — отозвался я.

Я был с ним довольно-таки резок.

По правде говоря, я пожалел, что пригласил его к себе.

Непохоже было, что он много выпил, так что у меня мелькнуло подозрение, не из тех ли он лихих ребят, что прячутся от полиции.

Но если он действительно из таких, сказал я себе, вряд ли он настолько глуп, что по своей воле сунул голову в львиную пасть.

«Шли бы вы лучше ко мне домой и ложились», —посоветовал я ему.

Г олландец вышел. Вернувшись в свою хижину, я обнаружил, что он сидит на веранде совершенно спокойно, но в какой-то напряженной, прямой позе.

Он успел принять ванну, побриться и надеть чистое белье, так что выглядел теперь весьма презентабельно.

«Что ж вы сидите посреди комнаты? — спросил я его.

— Вам было бы намного удобнее в одном из тех больших кресел».

«Предпочитаю сидеть, а не лежать», — заявил он.

«Забавно», — подумалось мне.

Однако если человек в такую жару сидит вот так, вместо того чтобы прилечь, значит, ему надо быть настороже.

Выглядел он не очень представительно, хотя был довольно высок и крепко сложен; голова его была почти квадратной формы, волосы — жесткие и коротко остриженные.

Я бы дал ему лет сорок.

Больше всего поразило меня выражение его лица.

В глазах голландца — голубых и относительно маленьких — читалось нечто такое, что меня озадачило; само же лицо выглядело каким-то осевшим, как покосившийся дом; со стороны казалось, что этот человек вот-вот заплачет.

У него было обыкновение быстро оглядываться через левое плечо, как будто его то и дело окликали.

Черт возьми, ну и нервный же был человек!

Но вот мы выпили — и он заговорил.

Он хорошо знал английский; если бы не легкий акцент, ни за что нельзя было догадаться, что он иностранец. Должен признать, хороший он был рассказчик.

Везде-то он побывал, все-то книги перечитал.

Слушать его было истинным наслаждением.

Днем мы с ним выпили по три или по четыре стакана виски, а потом принялись за джин; так что когда пришла пора обедать, мы были уже в довольно-таки развеселом настроении, и я пришел к выводу, что он чертовски хороший парень.

За обедом мы тоже хлестали виски, а у меня к тому же нашлась бутылочка бенедиктина, так что на десерт у нас, как полагается, был ликер.

Помнится, мы вдрызг напились.

И вот наконец голландец рассказал мне, зачем сюда приехал.

Странная это была история.

Хозяин дома неожиданно умолк и посмотрел на меня, чуть приоткрыв рот, как будто, вспомнив эту историю, снова был поражен тем, насколько она странная.

— Он прибыл с Суматры, этот голландец. Он чем-то насолил одному китаёзе, и тот поклялся с ним разделаться.

Сперва голландец не воспринимал все это всерьез, но его враг два или три раза пытался его убить, и эго начало всерьез его беспокоить, так что он решил на какое-то время уехать.

Направился он в Батавию[5] настроившись спокойно там отдохнуть.

Но прошла лишь неделя — и он заметил своего врага, кравшегося вдоль стены.

Ей-Богу, тот его преследовал!

Он явно что-то замышлял!

Голландцу начало казаться, что шутка зашла слишком далеко, так что — он счел нужным сесть на корабль, направлявшийся в Сурабайю.

Так вот, в один прекрасный день гулял он по этому городку — вы, наверное, знаете, что на улицах там всегда полным-полно народу — и его угораздило обернуться. По пятам за ним спокойненько так шел тот самый китаёза.

Голландец был потрясен.

На его месте каждый был бы потрясен.

Вернулся он в гостиницу, уложил вещички и на первом же судне укатил в Сингапур.

Ну, разумеется, остановился он у ван Вика — все голландцы останавливаются в его отеле. В один прекрасный день сидел он за столиком в гостиничном дворе, потягивал коктейль — и тут вдруг вошел китаёза, нагло уставился на него, потом сразу же вышел.

Голландец сказал мне, что был тогда просто-таки парализован.

Этот тип мог бы вонзить в него свой крис — он не в состоянии был даже поднять руку, чтобы защититься.

Г олландец понимал, что в его силах лишь оттягивать время расплаты, что проклятый китаец поклялся его прикончить — он читал это в его раскосых глазах. У него просто опустились руки.

— Но почему он не пошел в полицию? — спросил я.

— Не знаю.

Думаю, это дело было не из тех, в которые впутывают полицию.

— А чем он насолил этому китайцу?

— Тоже не знаю.

Он не пожелал мне об этом рассказывать.

Но когда я спросил его об этом, на лице его появилось такое выражение, что я подумал: он, должно быть, совершил какой-то отвратительный поступок.

Теперь мне кажется, что он знал: что бы этот китаёза с ним ни сделал, он это заслужил.

Хозяин дома закурил сигарету.

— Продолжайте, — сказал я.

— Шкипер с судна, что курсирует между Сингапуром и Кучингом, живет между рейсами в отеле ван Вика. В очередной рейс он должен был отправиться на рассвете.

Голландцу показалось, что это отличный случай улизнуть от врага. Он оставил багаж в отеле и вместе со шкипером направился к судну, как будто провожая своего знакомого; когда же корабль отвалил от берега, голландец остался на борту.

Нервы его к тому времени уже ни к черту не годились.

Единственной его заботой было теперь избавиться от китаёзы.

В Кучинге он ощутил себя в безопасности.

Он снял комнату в гостинице и купил себе в китайских лавках пару костюмов и несколько рубашек.

Но, по его словам, спать он не мог.

Ему все время мерещился тот человек, и он по десять раз за ночь просыпался — ему чудилось, что к горлу его приставлен крис.

Ей-Богу, мне стало его жалко.

Он трясся, когда рассказывал мне об этом, и голос его был хриплым от ужаса.

Вот чем было вызвано странное выражение его лица, замеченное мною раньше.

Вы, должно быть, помните, я говорил вам, что на его лице было необычное выражение и я не мог понять, что оно означает.

Так вот, это был страх.

Как-то в Кучинге, сидя в клубе, он выглянул в окно и увидел: на скамеечке под окном сидит китаёза.

Взгляды их встретились.

Голландец весь обмяк, охваченный слабостью.

Когда он пришел в себя, первой же мыслью его было бежать.

Вы, верно, знаете, что между Кучингом и другими городами почти нет сообщения. Посудина, на которой прибыли вы, была единственной, на которой он мог быстро уехать.

Он поднялся на борт.

У него не было сомнений, что того человека на судне нет.

— Но что заставило его приехать сюда?

— Да понимаете, эта старая галоша заходит в дюжину портов на побережье, и китаёзе, кажется, невозможно было угадать, что голландец сошел именно здесь, потому что надумал он это в самый последний момент, увидев, что в нашем порту всего лишь одна шлюпка, чтобы доставлять пассажиров на берег, да и в ту село не более дюжины человек.

«Здесь я в безопасности, по крайней мере на время, — сказал мне голландец. — Мне бы только получить небольшую передышку — и нервы мои снова придут в порядок».

«Оставайтесь здесь на сколько хотите, — ответил я ему.

— В нашей деревушке с вами ничего не случится, по крайней мере до того, как сюда снова придет судно, а это будет лишь в следующем месяце. Если пожелаете, мы с вами можем проследить, что за люди сойдут на берег».

Он не знал, как бы получше выразить мне свою благодарность.

Заметно было, какое он испытал облегчение.

Час был уже довольно поздний, и я сказал голландцу, что пора спать.

Я проводил его в отведенную ему комнату, чтобы убедиться, что там все в порядке.

Он запер дверь, ведущую в пристроенную к дому купальню, и закрыл на задвижку ставни, хотя я сказал ему, что опасности нет никакой. Уходя, я услышал, как он тотчас запер за мной дверь на ключ.

На следующее утро, когда мальчик-слуга принес мне чаю, я спросил его, разбудил ли он голландца.

Мальчик ответил, что как раз шел к нему.

Я услышал, как он стучал в дверь его комнаты. Долго стучал.

Забавно, подумал я, мальчик барабанит в дверь, но никто не откликается.

Потом я занервничал. Встав с постели, я тоже начал стучать в ту дверь.

Вдвоем мы подняли шум, способный разбудить даже мертвеца, но голландец так и не проснулся.

Тогда я взломал дверь.

Кровать была аккуратно накрыта москитной сеткой.

Я поднял ее.

Голландец лежал на спине с широко открытыми глазами.

Он был мертвехонек.

На его шее поперек горла лежал крис. Если хотите, можете считать меня лгуном, но клянусь Богом, что говорю правду: на теле этого человека не было ни единой царапины.

Комната была пуста.

Смешно, не правда ли?

— Ну, это зависит от того, как понимать смешное, —ответил я.

Хозяин дома бросил на меня быстрый взгляд.

— Вы бы согласились провести ночь на этой кровати, а?

— Н-нет.

Но я бы охотно сделал это, расскажи вы мне эту историю завтра утром.