**Стрит-флеш**

Уильям Сомерсет Моэм

Я неплохо переношу качку и, когда из-за шторма карточная партия распалась, не стал спускаться в каюту. Обычно мы до ночи играли в покер — без азарта, так, ради удовольствия, — но к вечеру ветер усилился до полубури. Один признался, что его слегка мутит, другие играли с рассеянным видом. Даже если тебя не тошнит, ненастье в открытом море — штука неприятная.

Я терпеть не могу этих болванов, что в восторге шляются по палубе в шторм и кричат, что им море по колено. Когда дерево стонет и ходуном ходит, стаканы летят на пол, а кресло уходит из-под тебя при каждом крене — вот тогда я особенно тоскую по суше. Поэтому никто особенно не огорчился, когда кто-то из нас сказал, что с него хватит. Мы молча доиграли последний банк — и разошлись.

Я остался в курительной. Заснуть в такой грохот было бы непросто, а читать лёжа — тоже сомнительное удовольствие, когда Тихий океан с разбегу лупит по иллюминатору. Я собрал колоду и разложил пасьянс.

Минут через десять дверь распахнулась, впустив порыв ветра, и в комнату ввалились двое пассажиров. Я уже знал их — за десять дней от Гонконга мы перезнакомились почти со всеми. Это были старики, очень старые, и, наверное, именно это и сблизило их. Они познакомились при посадке и с тех пор почти не расставались: сидели рядом в курительной, не болтая особо, просто рядом, бутылка «Виши» между ними.

Они были ещё и богаты. А богатым с богатыми легко: они знают, что богатство — это достоинство. Бедные хотят от них чего-то. А если даже и восхищаются, то как-то с завистью. Неискренне.

Мистер Розенбаум был маленький, сгорбленный, в одежде, которая болталась на нём, будто на вешалке. Казалось, он цепляется за жизнь из последних сил. На лице — хитроватое выражение, но оно, скорее, профессиональное: десятилетия расчётливости. Он был добродушен, щедр на сигары и выпивку, а о его благотворительности ходили легенды.

Мистер Дональдсон был шотландец, уехал в Калифорнию мальчишкой, нажил состояние на рудниках. Невысокий, полный, лицо красное и блестящее, волос почти не осталось, только серебряная дуга над шеей. Глаза добрые. Когда-то он, должно быть, был волевым человеком, но годы стёрли всё, оставив лишь мягкость.

— Думал, вы уже спите, — сказал я.

— Так и было бы, — ответил шотландец, — да вот мистер Розенбаум разговорился.

— Какой смысл ложиться, если не уснёшь? — вставил Розенбаум.

— Завтра пройдитесь со мной десять кругов по палубе — и уснёте.

— Я в жизни не занимался физкультурой — и не собираюсь начинать.

— Глупости. Вы были бы вдвое бодрее. Смотрите на меня — ведь и не скажешь, что мне семьдесят девять, правда?

— Не скажешь, — критически оглядел его Розенбаум. — Сохранились вы неплохо. Моложе меня выглядите, а мне всего семьдесят шесть. Только у меня не было возможности заботиться о себе.

Подошёл официант:

— Бар скоро закроется, господа. Что-нибудь принести?

— Такая ночь — давайте шампанского, — сказал Розенбаум.

— Мне маленькую «Виши», — сказал Дональдсон.

— Ну ладно. И мне тогда тоже «Виши».

Официант удалился.

— Только скажу вам, — буркнул Розенбаум, — я бы за все деньги мира не стал жить, как вы.

— Он не может простить мне, — мягко улыбнулся Дональдсон, — что я уже пятьдесят семь лет не пью и не играю в карты.

— Ну что это за жизнь?

— Я пил запоем и играл отчаянно… пока не произошло одно. После этого я дал себе слово.

— Расскажи ему, — вмешался Розенбаум. — Он писатель, может, даже заработает на этом.

— Мне до сих пор тяжело вспоминать, — сказал Дональдсон. — Но расскажу коротко. Нас было четверо — я, партнёр и двое братьев, Макдермотты. Им было по двадцать с небольшим, весёлые, добрые, как родные. Всё вместе — работали, гуляли, шутили. Красавцы, оба под метр девяносто. Жили как вольные люди — зарабатывали и тратили. Однажды мы напились и сели играть. Наверное, были пьянее, чем думали. И вдруг — ссора между братьями. Один обвинил другого в шулерстве. «Возьми назад!» — закричал Джейми. «Скорее в аду!» — ответил Эдди. Джейми выхватил револьвер — и застрелил брата.

Корабль сильно кренился, мы вцепились в кресла. Со стороны буфета донёсся звон разбитого стекла. Было жутко слушать эту историю из уст мягкого старика в смокинге и с жемчужинами на груди.

— И что было дальше? — спросил я.

— Протрезвели мгновенно. Джейми всё звал брата: «Очнись, старик». Он плакал всю ночь. Утром мы отвезли его в город — сорок миль, я с одной стороны, партнёр с другой — и сдали шерифу. Я тоже плакал, когда прощался. И сказал себе: больше ни капли, ни карты — никогда. И сдержал.

Он замолчал. Его губы дрожали. Я хотел спросить: а почему они так без колебаний сдали парня? Но не решился. Видимо, в этих грубых людях закон жил как инстинкт. Меня передёрнуло. Дональдсон выпил воду, коротко пожелал спокойной ночи и ушёл.

— Старик сдал, — фыркнул Розенбаум. — Не думаю, что он когда-то был умён.

— А деньги?

— Тогда в Калифорнии не ум нужен был, а везение. Другое дело — Йоханнесбург в восьмидесятых! Вот где ум пригодился. Там каждый сам за себя — и кто не успел, тот пропал.

Он сделал глоток «Виши».

— А вы говорите — крикет, футбол… Пусть пацаны играют. Взрослый человек должен играть в покер. Там каждый сам по себе. Никакой командной игры. Командой ещё никто не заработал миллионы. А покером — да.

— Так вы играли? А почему теперь не играете?

— Бросил. Не потому что друг умер, как у Дональдсона. А потому что стал… стар. Вот почему бросают по-настоящему.

Он помолчал.

— В старые времена… вот была игра. В Южной Африке. Кто чего стоил — сразу видно. Там фокусы знали все. Играли по-крупному.

— Например?

— Играл я как-то с важными людьми. Надо было отойти. В банке две тысячи фунтов. Говорю: сдайте мне руку, скоро вернусь. Возвращаюсь — и вижу: у меня стрит-флеш до дамы. Ни слова. Просто сбросил. Я знал, с кем за столом. Думал: наверняка у кого-то флеш до короля. Потом оказалось — выиграл тот, у кого три семёрки. А я мог взять банк.

— Обидно.

— Да, я чуть удар не схватил. И всё же — не это меня добило. Последний удар был в Сан-Франциско. Год назад. Весь вечер не везло — карты как назло. Вот и не вошёл. Сосед спрашивает: «А ты вообще видишь, что у тебя?» Смотрю — а там стрит-флеш червей! Я подумал, что масти разные, не заметил. Глаза подвели. Старость. Я даже прослезился. Поднялся, сказал: «Всё, господа. Если глаза не видят стрит-флеш, играть больше нельзя.» Сдал все фишки — одну оставил.

Он достал фишку из кармана жилета и показал.

— На память. Всегда с собой ношу. Да, я сентиментальный старый дурак. Но покер был единственным, что я любил. Теперь осталась только одна вещь.

— Какая?

На его морщинистом лице мелькнула хитрая улыбка. За толстыми стёклами заблестели глаза. Он издал высокий стариковский смешок и сказал:

— Филантропия.