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Mistrz Zagadek z Hed
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ZŁOTOOKI POTWÓR WYOBRAŹNI

Księstwo Hed nie jest wielkie i nie jest ważne. Dokładniej rzecz ujmując, księstwo Hed jest bardzo małe i bardzo nieważne. Jest położone na wyspie, a jego mieszkańcy — od parobka poczynając, a na rodzinie książęcej kończąc — mają bardzo mały diapazon zmartwień i problemów. Są to zmartwienia, powiedziałbym, o charakterze agrarno‑ekonomicznym. Mówiąc konkretniej — mieszkańców Hed nie obchodzi nic poza urodzajem oraz cenami zwierząt hodowlanych i produktów rolnych. Jak się rzekło, jest to jeśli nie jedyne to na pewno główne zmartwienie zarówno zamieszkujących wysepkę rolników, jak i rodziny książęcej — księcia Morgona, jego brata Eliarda i jego siostry Tristan. Rodzina książęca wyspy Hed nie ma zmartwień. I nie ma nawet książęcej korony. Od kilkunastu pokoleń. Owszem, książęta Hed kiedyś mieli koronę, ozdobioną klejnotem wyrżniętym w kształt — a jakże — główki kapusty. Ale jeden z dawnych książąt opędzlował insygnium władzy za dwadzieścia beczułek wina. W świecie, w którym się to wszystko dzieje, wyspiarskie księstwo Hed jest mało ważną prowincją, niemalże zadupiem. Świadczy o tym również fakt, że nie pochodzi stamtąd żadna porządna... zagadka. Nie ma zagadek z Hed!
Nie ma zagadek z Hed, krzyknął zatem rozzłoszczony król Peven, upiór z Aum. Uwięziony w swej wieży od pięciuset lat, upiór króla Pevena wyzywał wszystkich na turniej zagadek. Wielu stanęło w szranki — rycerzy, czarodziejów, mędrców, królów nawet — ale ni jeden nie powrócił żywy z Aum, żadnego z tych, którzy ośmielili się wejść do wieży upiornego króla, nie ujrzało już ludzkie oko. Królowie, magicy, mędrcy, nawet Mistrzowie Zagadek z uniwersytetu w Caithnard... Nigdy, przenigdy nie ośmielił się wyzwać upiora zwyczajny rolnik, jakiś chłopek‑roztropek z jakiegoś dechami zabitego Hed! Z Hed! Nie ma zagadek z Hed!
Król Peven był w głębokim błędzie. Morgon, książę Hed, zadał zadufanemu upiorowi zagadkę, której upiór rozwiązać nie zdołał. Przegrał! Przegrał pojedynek na zagadki, po raz pierwszy od pięciu wieków. Upiór króla Pevena szaleje ze złości, a Morgon, książę Hed, opuszcza wieżę nie dość, że żywy, to jeszcze niesie pod pachą wygraną — starodawną, wysadzaną klejnotami koronę królów Aum.
Księstwo Hed ma już zatem koronę. I księstwo Hed ma już zmartwienia. Chociaż korona królów Aum obrasta kurzem pod łóżkiem Morgona, kłopoty zaczynają deptać sobie po piętach. Rodzice Morgona giną w tajemniczej katastrofie morskiej jeszcze przed tym, nim Morgon wyzwał upiora na zagadkowy turniej. A teraz na wyspę przybywa tajemnicza osoba — Deth, bard, osobisty harfista Najwyższego, jeszcze bardziej tajemniczej istoty półboskiej, zamieszkującej daleko na północy, we wnętrzu góry Erlenstar. Harfista Deth wie o wygranej koronie, wie także o dziwnym znamieniu, które skrywają włosy na czole Morgona. Młody książę Hed ma na czole trzy gwiazdy...
Ze świata, w którym wszystko to się dzieje, odeszli kiedyś czarodzieje, wszyscy, jak jeden mąż, zniknęli nie wiadomo gdzie. Teraz rolę magii przejęły zagadki. Zagadki, w których ukryta jest cała wiedza. Zagadki są zarazem religią i filozofią tego świata. Istnieje kształcący Mistrzów Zagadek uniwersytet w Caithnard. Zagadki zadają sobie wszyscy. A jedna z zagadek, której rozwiązania nie znają najmędrsi, brzmi:
Kim jest Nosiciel Gwiazd i co z tego, co jest związane, zdoła rozwiązać? Cóż takiego jedna z gwiazd wywoła z ciszy, druga z ciemności, a trzecia ze śmierci?
Choć harfista Deth nalega, Morgon wzdraga się. Nie chce opuszczać Hed, nie chce płynąć do Caithnard i pochwalić się koroną Aum, ba, nie chce nawet ręki Raederle. Raederle, druga pod względem urody panna na świecie, to córka króla Mathoma, władcy An. Mathom przyobiecał rękę Raederle temu, kto zdobędzie koronę upiora Pevena. Morgon kocha Raederle, ale wzdraga się...
Ale harfista Deth nalega. A nie odmawia się harfiście Najwyższego. Nie odmawia się harfiście, który liczy sobie tysiąc lat i pamięta początki świata. Morgon i Deth płyną do Caithnard, ujawniają koronę. W czasie podróży uderza Zło. Statek, którego załoga tajemniczo znika, rozpada się na deski pośrodku morza...
Fale wyrzucają Morgona na brzeg krainy Ymris, rządzonej przez króla Heureu. Ale Zło czyha i tutaj, na życie Morgona dokonywany jest zamach za zamachem. Trzy gwiazdy, które młody książę nosi na czole, stanowią dla sił Zła oczywiste zagrożenie. Morgon, Mistrz Zagadek z Hed, staje nagle wobec zagadki najtrudniejszej, od rozwiązania której zależy jego życie. A zagadek robi się coraz więcej. Jaką moc ma i czym w rzeczywistości jest znaleziona w Ymris harfa, ozdobiona trzema identycznymi jak na czole Morgona gwiazdami, harfa niema od wieków, instrument, który ożywa dopiero pod palcami księcia Hed? Gdzie ukryty jest miecz, o którym wiadomo, że zdobią go trzy takie same gwiazdy? Kim są mordercze polimorfy — doppelgangery? Czy za całą aferą nie stoją przypadkiem czarodzieje, co do których nie wiadomo, czy aby wszyscy odeszli z tego świata? Jaką rolę odgrywa tysiącletni harfista Deth? Król Har z Osterlandu, zdolny przemieniać się w zwierzę? Najwyższy spod góry Erlenstar? Rozpoczyna się quest...


* * *

Odpowiedź na pytanie, dlaczego podoba mi się fantasy pisana przez Patricię McKillip, musi, niestety, zabrzmieć dość trywialnie. Otóż w tym, co Patricia pisze, nie znajduję (lub znajduję mało) tego, co zwykle w fantasy mi się nie podoba, czego nie znoszę. Nie znoszę w (złej) fantasy tylu rzeczy, że imię ich jest legion, ale przede wszystkim nie znoszę bezmyślności. Bezmyślności lejącej wodę na młyn przeciwników gatunku, wedle których fantasy to miałkie aż do prymitywizmu, ba — aż do nędzy fabułki, skonstruowane — a raczej zlepione — z przemawiających wyłącznie „wizualnie” scen ociekających krwią i spermą. Kanoniczny dla fantasy motyw questu, wędrówki, to w podłej fantasy wędrówka od jednej takiej sceny do następnej. I nic ponadto.
„Riddlemaster of Hed” jest podręcznikowym wręcz zaprzeczeniem powyższego. Tytuł nie kłamie tutaj, nie kłamie w odniesieniu do całej trylogii. Cała bowiem trylogia to jedna wielka zagadka, którą czytelnik rozwiązuje wraz z bohaterami na podstawie oszczędnie podawanych przez autorkę wskazówek i podpowiedzi. W odróżnieniu od fantasy typu „hack slay” (czy „hack fuck”), w której przy kolejnej krwawej walce z makabrycznym potworem ziewa się, bo cóż nas ów potwór obchodzi, gdy siedzimy na fotelu przy kaloryferze, czytając „Hed” jest się razem z bohaterami, bo autorka gra z nami zupełnie tak samo jak z nimi. Czytelnik Patricii McKillip nie ma wyboru — podobnie jak protagonista, Morgon z Hed, czytelnik musi stać się Mistrzem Zagadek. Łamaczem kodów. Deszyfrantem Enigm. Czytając „Hed”, czytelnik musi myśleć. Komu taka konieczność przeszkadza, niechaj po Patricię McKillip nie sięga. Niechaj zostanie przy „Conanie” i innych tytułach, których nie wymienię, bo i bez tego mam dość wrogów. Fantasy Patricii McKillip to fantasy dość kobieca — żeby nie powiedzieć dziewczęca — ale pod żadnym pozorem nie chciałbym, żeby ktoś poczytał te słowa jako przyganę czy zarzut. W „kobiecości” pisania McKillip nie ma ni łuta denerwującego pseudofeminizmu, tak częstego w fantasy. Wystarczy zauważyć, że Patricia równie dobrze potrafi prowadzić protagonistów (jak Morgon i Deth w „Hed”) i protagonistki (Sybel w „Zapomnianych bestiach z Eld”, mała Periwinkle w „Changeling Sea”). W kobiecości Patricii jest to, co powinno być — delikatność i poezja.


* * *

Patricia Ann McKillip urodziła się 29 lutego 1948 w Salem — ale nie tym w Massachusetts, słynnym z czarownic, ale tym w stanie Oregon. Ojciec był wojskowym, służył w United States Air Force i jak to wojskowy, tułał się po różnych bazach lotniczych wraz z rodziną, dlatego też dzieciństwo małej Patricii upłynęło w podróżach, a sama Patricia lubi mówić o sobie, że była typowym „smarkaczem garnizonowym”. Jakiś czas McKillipowie spędzili w bazie w Anglii, tutaj też czternastoletnia Patricia zaczęła pisać. Jak sama mówi — aby zabić przerażającą angielską nudę, której doznawała, patrząc z okna na bardzo angielski kościół i jeszcze bardziej angielski cmentarz. Napisanym utworem była bajka. Od tamtej pory Patricia pisze bez przerwy — a raczej z jedną krótką przerwą, kiedy to zamarzyła się jej kariera pianistki.
Studiowała w college'u Notre Dame w Belmont i (literaturę) na uniwersytecie San Jose, który ukończyła z tytułami Bachelor of Arts i Master of Arts. Po studiach zamieszkała w San Francisco, stamtąd przeniosła się w góry Catskills w stanie Nowy Jork. Tę przeprowadzkę (3 tysiące mil) sama Patricia McKillip nazywa „wielkim skokiem w nieznane”, ale jednocześnie przyznaje, że zmiana klimatu miała pozytywny wpływ na pisarską wenę. Być może dlatego przeprowadziła się po raz kolejny — do Roxbury, N. Y., gdzie mieszka do dziś.
Po debiutanckiej i zwykle opatrywanej etykietką „literatury dziecięcej” „The Throme of Erril of Sherill” i będącej angielską reminiscencją „The House on Parchment Street”, w roku 1974 Patricia pisze „The Forgotten Beasts of Eld”, łagodną, poetyczną i bardzo kobiecą fantasy. Książka cieszy się wielkim powodzeniem, zdobywa World Fantasy Award (tzw. „Howarda”) za rok 1975 i zostaje przez Davida Pringle (w 1988) umieszczona pośród 100 najlepszych powieści fantasy wszech czasów.
Patricia idzie za ciosem. Powstaje (również uważany za literaturę dla dzieci) „Night Gift” (1976), a po nim najsłynniejsze dzieło autorki — trylogia „Mistrz Zagadek” (zwana też „Cyklem Hed”, trylogią „Riddle of Stars” albo „Kronikami Morgona, księcia Hed”). Na trylogię składają się „Mistrz Zagadek z Hed” (1976), „Dziedziczka Morza i Ognia” (1977) i ,,Harfista na wietrze” (1979). „Dziedziczka Morza i Ognia” zdobyła nagrodę miesięcznika „Locus” za rok 1980, a cała trylogia miała do chwili obecnej coś około szesnastu wydań.
Dalsza bibliografia autorki, aż po dzień dzisiejszy: trochę jakby autobiograficzna „Stepping from the Shadows” (1982), będąca czystą SF „Moon‑Flash” (1984) i jej sequel „The Moon and the Face” (1985). Potem idą „Fool's Run”, kolejna czysta SF w dorobku autorki (1987), moja ulubiona „The Changeling Sea” (1988), bardzo ciekawy dwutomowy cykl „The Sorceress and the Cygnet” (1991) i „The Cygnet and the Firebird” (1993), „Something Rich and Strang” (w ilustrowanej „Brian Froud's Faerielands”) i będące absolutnie klasyczną fantasy „The Book of Atrix Wolfe” (1995) i „Winter Rose” (1996). Ta ostatnia była nominowana do „Nebuli” w 1996, ale ostatecznie przegrała z twardą SF — ze „Słów River” Nicoli Griffith. Ostatnią powieścią w dorobku Patricii jest „Song for the Basilisk” (1998).
Jasna rzecz, jest też Patricia McKillip autorką licznych opowiadań, zamieszczanych w antologiach i zbiorach tak znanych jak „Dragons and Dreams” i „Xanadu” (oba pod red. Jane Yolen), „Faery!” (red. Terri Windling), „Imaginary Lands” (red. Robin McKinley), „Tales of the Witch World” (red. Andre Norton), „Strange Dreams” (red. Stephen R. Donaldson), „Snow White, Blood Red” (red. Ellen Datlow i Terri Windling, „Sisters in Fantasy” (red. Susan Shwartz), „Full Spectrum” i „The Year's Best Fantasy Horror” (kilka edycji, pod różnymi redakcjami) oraz osadzone w znanym cyklu shared world „Borderlands” zbiorki „Elsewhere” (pod redakcją Teri Windling i Marka Alana Arnolda) i „The Essential Bordertown” (pod redakcją Terri Windling i Delii Sherman). Stało się z naprawdę dużą szkodą dla polskiego czytelnika, że żadne z tych opowiadań nie zostało u nas przełożone i wydrukowane. Żadne, wliczając uhonorowaną nagrodą „Balroga” nowelkę „A Troll and Two Roses”.
Patricia McKillip jest aktywnym członkiem SFWA (Science Fiction Writers of America).


* * *

Wcale za wiele nie zdradzę z książkowej intrygi, jeśli powiem, że czarnymi charakterami „Trylogii Hed” są istoty o zdolnościach polimorficznych.
Polimorfizm, czyli zdolność do odmieniania postaci, kształtu, formy lub wszystkiego naraz, to niezwykle popularny legendarny motyw, mający swe korzenie w wierzeniach głęboko prehistorycznych, w animizmie i personifikowaniu zjawisk przyrody. Mityczny motyw polimorfizmu odzwierciedla zarazem najpierwotniejsze fobie — przede wszystkim strach przed tym, że wróg może wziąć na się taką postać, w której zaatakuje i zaszkodzi w sposób zdradziecki, taki, przed którym nie ma obrony, przybierze bowiem postać istoty lub przedmiotu pozornie niewinnego albo — jeszcze perfidniej — osoby bliskiej i znanej, a nawet kochanej. Cóż bowiem może być gorszego od wroga w naszym własnym łóżku?
Wiele kultur zna mit doppelgangera, złośliwej istoty, zdolnej idealnie skopiować osobę, którą wcześniej zabija lub więzi. Wszystkie kultury znają odmieńca (Changeling, Wechselbalg), dziecka odmienionego przez elfy, koboldy czy rusałki. Klasyczny jest bajkowy motyw czarodziejskiej ucieczki, podczas której dokonuje się seria transformacji — ścigany w zająca, ścigający w charta, zając w rybę, chart w wydrę, ryba w gołębia, wydra w sokoła itd. Klasyczny jest też wątek z wróżką, która pojmana i dzierżona przez królewicza dokonuje błyskawicznych transformacji w coraz to innego stwora, a królewicz wytrzymuje do momentu, gdy ślicznotka zmienia się w syczącą żmiję. Pouczony przez jakiegoś mądrego dziadka czy babkę, królewicz za drugim razem dzierży do skutku, tj. do momentu, gdy wróżka zmienia się we wrzeciono. Królewicz wrzeciono łamie, a złamane kawałki stają się rączkami wróżki, która ulega i zostaje wzorową żoną. Motyw ten znajdziemy dokładnie niemal powtórzony u Patricii McKillip w scenie walki Morgona z Polimorfem.
W literaturze fantasy polimorfów imię jest legion, gatunek zna ich bez liku, a są to głównie szwarccharaktery. W „Kronikach Amberu” Rogera Żelaznego mamy polimorficznych mieszkańców Dworów Chaosu. Dara z Chaosu przybiera postać młodej dziewczyny, by począć dziecko z Corwinem. Choć cel zdaje się być naturalny i szczytny, zamysł Dary jest wrogi. Zdecydowanie wrogi i zły jest straszny Gebbeth z „The Wizard of Earthsea”. Wroga i knująca spiski w celu zawładnięcia światem jest zamieszkująca Majipoor rasa Metamorfów (Robert Silverberg, „Lord Valentine's Castle”), wrodzy i źli są Cheysuli w „Kronikach Cheysuli” Jennifer Roberson. Rzecz jasna, zdolnością do przybierania dowolnej postaci i dowolnego kamuflażu obdarzone są diabły i demony — jak sławny Flagg z „The Stand” Stephena Kinga.
Częsty jest też polimorfizm w twardej SF — tu zdolność do przybierania najróżniejszych postaci jest najczęściej domeną niedobrych przybyszów z kosmosu („Praca powszednia”, świetna nowela Erica Franka Russella) lub złowrogich robotów („Stepford Wives” Iry Levina). Do historii kinematografii przejdzie zmienno kształtny jak rtęć morderczy cyborg T‑1000 grany przez Roberta Patricka (choć trzeba oddać honor Stanisławowi Leniowi — jego Erg Samowzbudnik był pierwszy). W znanym serialu „Star Trek: Deep Space Nine” mamy granego przez Rene Auberjonois zmiennokształtnego Odo i całe imperium podobnych mu (a ludzkości nieprzyjaznych) Odmieńców. A pamiętam sprzed lat (wielu!) taką postać z serialu „Space 1999”. Ale powiedzieć muszę, że mnie osobiście bardziej niż T‑1000, Erg Samowzbudnik i wszyscy inni Odmieńcy razem wzięci podobał się polimorf kreowany przez szałową piękność Iman w „Star Trek VI — The Undiscovered Country”.
Względem Polimorfów opisanych w „Trylogii Hed” dużo mówić nie chcę, bo zepsułbym przyjemność, zdradzając za wiele. Powołam się zatem na autorytety (jak Peter Nicholls, dla przykładu), według których tak zgrabnie, sensownie i ciekawie skonstruowanych i tak logicznie użytych w intrydze Odmieńców, jak u McKillip, nie ma w całej fantasy i SF razem wziętych. Ze zdaniem tym zgadzam się w całej, jak to mówią — rozciągłości.


* * *

Pytana o to, dlaczego pisze fantasy, Patricia McKillip zwykła odpowiadać parafrazą słynnego responsu bodajże Hillary'ego, zdobywcy Mount Everestu. Pytany, dlaczego wspina się na Everest, Hillary odpowiedział: „Because it's there” (Bo jest). Odpowiedź w rzeczy samej równie dowcipna i wyszukana, co dokładna i wyczerpująca — a wiem, co mówię, mnie też pytają, i też nie znam innej odpowiedzi.
Piszę, mówi o sobie Patricia McKillip (w „Faces of Fantasy”), bo nie mam innego usprawiedliwienia dla mojej wyobraźni. A wyobraźnia, dodaje, to złotooki potwór, który nigdy nie zasypia. Potwór ten, by nie chudł i nie zanikał, musi być karmiony — a jego pokarmem są codzienność i szeroka gama emocji. Potwora wyobraźni nie można ignorować, lekceważony robi się jeszcze bardziej agresywny, hałaśliwy, dręczący, jak te dziwne stuki pod maską samochodu — zbyt denerwujące, by je ignorować, zbyt groźne, by je lekceważyć. Ale gdy złotookiego potwora zadowolić, gdy go ugłaskać, wówczas potwór śni na jawie i śniąc, tka kolorowy gobelin opowieści. Układa jigsaw puzzle, rebus, szaradę.
Zagadkę.
Nie wszyscy z nas, kończy Patricia Ann McKillip, mogą śnić na jawie. Ale ci, którzy mogą, po prostu nie mają innego wyjścia.
W przypadku Patricii Ann McKillip — pozwolę sobie dodać — to bardzo dobrze. I tak trzymać.
Andrzej Sapkowski


Dla Carol
pierwszych jedenaście rozdziałów

1

Morgon spotkał harfistę Najwyższego pewnego jesiennego dnia, kiedy do Tol na sezonową wymianę towarów zawinęły statki kupieckie. Pewien chłopiec dostrzegł w oddali wydęte wiatrem, pasiaste czerwono‑niebiesko‑zielone żagle baryłkowatych statków lawirujących między rybackimi łodziami, i przybiegł brzegiem z Tol do Akren, do domu Morgona, księcia Hed. Zdyszanym głosem przekazał od progu wieść, przerywając toczącą się tam dyskusję, po czym klapnął ciężko na ławę przy jednym ze stołów, od których wstała już większość biesiadników, i jął zaspokajać głód tym, co pozostało tam ze śniadania. Książę Hed, który dnia poprzedniego pomagał przy załadunku dwóch wozów beczkami z przeznaczonym na wymianę piwem — dotąd zresztą odczuwał skutki przeforsowania — powiódł przekrwionymi oczyma po stołach i krzyknął na swoją siostrę.
— No dobrze, Morgonie — podjął Harl Stone, jeden z jego kmieci, mężczyzna z szopą siwych niczym młyński kamień włosów, posturą przywodzący na myśl wór ziarna. — Ale co z tym białym bykiem z Aum, którego podobno chciałeś? Z winem można się wstrzymać...
— A co — odparował Morgon — z ziarnem, które zalega jeszcze w stodole Wyndona Amory'ego na wschodzie Hed? Ktoś musi je zwieźć do Tol. Kupcy już są. Dlaczego nic tutaj nie jest robione na czas?
— Piwo załadowaliśmy — przypomniał mu złośliwie jego brat, jasnooki Eliard.
— Wielki wyczyn. Gdzie ta Tristan? Tristan!
— Czego! — dobiegło zza jego pleców gniewne warknięcie Tristan z Hed. Stała tam, przytrzymując palcami końce czarnych, nie zaplecionych do końca warkoczy.
— Kupmy teraz wino, a z bykiem wstrzymajmy się do następnej wiosny — wyrwał się Cannon Master, rówieśnik i towarzysz zabaw Morgona. — Kończy nam się heruńskie wino; nie wiem, czy go starczy do końca zimy.
Tu, wlepiając wzrok w Tristan, wtrącił się Eliard:
— Jak ja bym chciał nie mieć nic innego do roboty, tylko siedzieć całe ranki, pleść sobie warkocze i przemywać liczko maślanką.
— Byłbyś przynajmniej czysty. A tak śmierdzisz piwskiem. Wszyscy nim śmierdzicie. I kto tu tyle błocka naniósł? Cała podłoga powalana.
Spojrzeli jak jeden mąż pod nogi. Jeszcze przed rokiem Tristan była chuderlawym dziewczątkiem, które, pogwizdując przez zęby, biegało na bosaka po okalających pola murkach. Ostatnio zaś przesiadywała godzinami przed zwierciadłem, popatrując wilkiem na swoje w nim odbicie i na każdego, kto jej się pod oczy nawinął. Teraz przeniosła to wilcze spojrzenie z Eliarda na Morgona.
— Czego się na mnie wydzierasz?! Książę Hed przymknął powieki.
— Przepraszam po stokroć. Wybacz, że cię zawołałem. Chodziło mi tylko o to, żebyś posprzątała ze stołów, zmieniła obrusy, napełniła dzbany mlekiem i winem, kazała tym w kuchni przygotować nowe misy z mięsiwem, serem, owocami i warzywami, zaplotła do końca warkocze, wzuła buty i starła z podłogi błoto. Kupcy będą tu niebawem.
— Och, Morgonie... — zaintonowała płaczliwie Tristan.
Ale Morgon zwracał się już do Eliarda:
— A ty jedź na wschód Hed i powiedz Wyndonowi, żeby czyni prędzej zwoził swoje ziarno do Tol.
— Morgonie, toż to dzień drogi!
— Wiem. Ruszaj więc.
Trójka zarumienionych ze wzburzenia dzieci Athola z Hed i Spring Oakland stała naprzeciwko siebie bez ruchu, a kmiecie Morgona przyglądali się im z nie skrywanym rozbawieniem. Choć byli rodzeństwem, próżno by doszukiwać się u nich podobieństwa. Tristan swoje niesforne, czarne włosy i małą trójkątną twarz odziedziczyła po matce. Eliard, dwa lata młodszy od Morgona, był grubej kości, miał szerokie bary i puszyste jasne włosy Athola. Morgon z włosów i oczu koloru piwa przypominał babkę, smukłą, dumną kobietę z południa Hed, córkę Lathe Wolda, którą pamiętali jeszcze starzy ludzie. Potrafiła patrzeć na człowieka tak, jak teraz Morgon na Eliarda, obojętnie niczym lis zerkający z kupy kurzego pierza. W końcu Eliard wydął policzki jak miechy i westchnął.
— Gdybym miał konia z An, to na wieczerzę byłbym z powrotem.
— Ja pojadę — zaoferował się Cannon Master, rumieniąc się.
— Nie, ja pojadę — zaperzył się Eliard.
— Nie. Chcę... dawno już się nie widziałem z Arin Amory. Ja pojadę. — Cannon Master zerknął błagalnie na Morgona.
— Jak chcesz — burknął Morgon. — Nie zapomnij tylko, po co tam jedziesz. Ty, Eliardzie, pomożesz w Tol przy załadunku. Grimie, ty będziesz przy mnie podczas wymiany. Kiedy ostatnim razem sam dobijałem targu, o mało nie dałem trzech pociągowych koni za harfę bez strun.
— Jeśli tobie marzy się harfa — podchwycił Eliard — to ja chcę konia z An.
— A ja trochę szatek z Herun — wtrąciła Tristan. — Muszę je mieć, Morgonie. W pomarańczowym kolorze. Potrzebne mi też cienkie igły i para trzewiczków z Isig, i trochę srebrnych guzików, i...
— Myślisz, że co rośnie na naszych polach? — wpadł jej w słowo Morgon.
— Wiem, co rośnie na naszych polach. Wiem też, co od sześciu miesięcy omiatam dookoła pod twoim łóżkiem. Albo ją noś, albo sprzedaj. Tak się już zakurzyła, że nie widać, jakiego koloru są klejnoty.
W sali zrobiło się cicho jak makiem zasiał. Tristan założyła ręce na piersi. Wypuszczone z palców warkocze rozplotły się. Patrzyła na Morgona, zadzierając wyzywająco bródkę, ale w jej oczach czaił się cień niepewności. Eliard rozdziawił usta, ale zamknął je zaraz tak energicznie, że szczęknęły zęby.
— Jakie klejnoty?
— W koronie — wyjaśniła Tristan. — Bo to korona. Widziałam podobną na obrazku w jednej z ksiąg Morgona. Królowie je noszą.
— Wiem, co to korona — warknął Eliard, wlepiając wzrok w Morgona. — Coś ty, u licha, za nią dał? Połowę Hed?
— Nie wiedziałem, że pragniesz korony — odezwał się z podziwem Cannon Master. — Twój ojciec jej nie miał. Twój dziadek nie miał. Twój...
— Cannonie — przerwał mu Morgon. Uniósł ręce i poduszkami dłoni zakrył sobie oczy. Krew napłynęła mu do twarzy. — Kem miał koronę.
— Kto?
— Kern z Hed. To nasz pra‑pra‑pra‑pra‑pra‑pra‑pra‑pradziad. Nie. Jeszcze jedno pra. Była ze srebra i tkwił w niej zielony klejnot w kształcie kapusty. Wymienił ją swego czasu na dwadzieścia baryłek heruńskiego wina, namówiony do tego przez...
— Nie odbiegaj od tematu — warknął ostro Eliard. — Skąd ją masz? Coś za nią dał? A może... — Zawiesił głos. Morgon oderwał dłonie od oczu.
— A może co?
— Nic. Nie patrz tak na mnie. Znowu próbujesz zmienić temat. Przehandlowałeś coś za nią albo ją ukradłeś, albo kogoś dla niej zamordowałeś...
— No nie, przestańcie... — powiedział pojednawczo Grim Oakland, tęgi nadzorca włości Morgona.
— A może po prostu znalazłeś ją w żłobie jak zdechłego szczura. No, jak z tym było?
— Nikogo nie zamordowałem! — krzyknął Morgon. Ścichł raptownie szczęk garnków dolatujący z kuchni. — O co ty mnie posądzasz? — podjął cierpko Morgon, zniżając głos.
— Ja ciebie nie...
— Nikogo dla zdobycia tej korony nie skrzywdziłem; nie dałem za nią nic, co nie należałoby do mnie; nie ukradłem jej...
— Ja nie...
— Ona należy mi się z mocy prawa. O odpowiedź na pytanie: jakiego prawa, nawet się jeszcze nie otarłeś. Sformułowałeś zagadkę i próbowałeś znaleźć jej rozwiązanie; pomyliłeś się cztery razy. Gdybym to ja tak radził sobie z zagadkami, nie rozmawiałbyś teraz ze mną. Idę teraz do Tol powitać kupców. Znajdziesz mnie tam, kiedy uznasz, że wypadałoby się czymś dzisiaj zająć.
Morgon odwrócił się na pięcie. Kiedy był już na frontowych schodach, czerwony jak burak Eliard oderwał się od oniemiałej z wrażenia gromadki, ze zdumiewającą u kogoś jego postury szybkością przemknął przez sale, chwycił Morgona, ściągnął go ze schodów i przydusił twarzą do ziemi.
Kury i gęsi rozpierzchły się na wszystkie strony z pełnym oburzenia wrzaskiem. Kmiecie, chłopiec z Tol, kucharka i pomywaczka rzucili się hurmem do drzwi i utknęli w nich zbitą masą, przekrzykując się nawzajem.
Morgon, oszołomiony upadkiem, leżał nieruchomo, z trudem łapiąc oddech.
— Dlaczego nie chcesz mi odpowiedzieć na proste pytanie? — cedził przez zęby Eliard. — Dlaczegoś nabrał wody w usta? Co zrobiłeś, by zdobyć tę koronę, Morgonie? Skąd ją masz? Co zrobiłeś? Przysięgam, że...
Morgon uniósł głowę. Kiwała mu się, oczy popatrywały mętnie.
— Mam ją z wieży — wymamrotał i nagłym skrętem ciała zrzucił z siebie Eliarda w różane krzewy Tristan.
Walka była krótka i zacięta. Kmiecie Morgona, których panem jeszcze do poprzedniej wiosny był spokojny, rozsądny Athol, patrzyli z mieszaniną przestrachu i rozbawienia, jak książę Hed tarza się w błotnistej kałuży, a potem dźwiga się chwiejnie na nogi i z opuszczoną jak u byka głową szarżuje na brata. Eliard uskoczył i skontrował atak ciosem potężnej pięści. Dosięgła celu, a odgłos uderzenia, który rozszedł się w nieruchomym powietrzu, przypominał głuchy łomot, z jakim topór drwala wcina się w pień drzewa. Morgon zwalił się na ziemię niczym wór ziarna.
Eliard opadł na kolana przy nieruchomym ciele brata i przerażony wymamrotał:
— Przepraszam. Przepraszam cię, Morgonie. Zrobiłem ci coś?
Rozwścieczona Tristan porwała bez słowa za wiadro i chlusnęła na nich mlekiem.
Z ganku doleciała dziwaczna eksplozja szlochu. Cannon Master przysiadł na schodkach, podciągnął kolana pod brodę i ukrył między nimi twarz. Eliard popatrzył na swoją ubabraną w błocie, przemoczoną tunikę. Jął ją bez większego powodzenia otrzepywać.
— No i widzisz, coś narobił, Morgonie? — wymruczał pojednawczo.
— Złamaliście mi krzew róży! — wybuchnęła Tristan. — Spójrz tylko, co zrobiłeś Morgonowi na oczach wszystkich! — Usiadła przy rozciągniętym na wilgotnej ziemi Morgonie. Z jej twarzy znikł goszczący tam ostatnio grymas. Otarła Morgonowi twarz fartuchem. Morgon zamrugał półprzytomnie, na rzęsach chybotały mu się kropelki mleka. Eliard przykucnął.
— Przepraszam, Morgonie. Ale nie myśl sobie, że to ci pomoże wykręcić się sianem.
Morgon uniósł powoli rękę i ostrożnie dotknął palcami warg.
— Z czego... ? Jakim sianem? — wykrztusił.
— Nieważne — powiedziała Tristan. — Nie ma się nad czym rozwodzić.
— Czym ja jestem oblany?
— Mlekiem.
— Przepraszam — zaczął znowu Eliard. Wsunął ramię pod plecy Morgona, żeby unieść go do pozycji siedzącej, ale Morgon pokręcił głową.
— Daj mi jeszcze chwilę poleżeć. Dlaczego mnie uderzyłeś? Najpierw oskarżasz mnie o morderstwo, potem bijesz, a na koniec oblewasz mlekiem. Kwaśne. To skwaśniałe mleko. Oblałeś mnie skwaśniałym...
— Ja cię oblałam — wpadła mu w słowo Tristan. — Mlekiem dla świń. Bo pchnąłeś Eliarda w moje krzewy róż.
— Dotknęła przez fartuch warg Morgona. — Tak mnie upokorzyć na oczach wszystkich.
— Co ja takiego zrobiłem? — spytał Morgon. Eliard westchnął, obmacując sobie obolałe żebra.
— Wyprowadziłeś mnie swoimi słowami z równowagi. Wijesz się w tłumaczeniach jak piskorz, ale jedno z tego zrozumiałem. Zeszłej wiosny zdobyłeś w jakiś sposób koronę, która ci się nie należy. Powiedziałeś, że gdybyś rozwiązywał zagadki tak marnie jak ja, nie byłoby cię tu teraz. Chcę wiedzieć, dlaczego. No, dlaczego?
Morgon milczał. Po chwili usiadł, podciągnął kolana i wsparł o nie czoło.
— Tristan, dlaczego akurat dzisiaj musiałaś z tym wyskoczyć?
— No dalej, zwal wszystko na mnie — fuknęła cierpko Tristan. — Ja tu chodzę z łatami na łokciach, a ty trzymasz sobie pod łóżkiem perły i drogie kamienie.
— Nie miałabyś tych łat, gdybyś poprosiła Narly Stone, żeby ci przenicowała i dopasowała trochę starych ubrań. Rośniesz i tyle...
— Przestaniesz ty zmieniać temat?! Morgon uniósł głowę.
— Nie krzycz na mnie. — Zerknął ponad ramieniem Eliarda na zastygły w bezruchu tłumek zafascynowanych postaci i westchnął. Przesunął dłonią po twarzy, a potem włosach. — Wygrałem tę koronę w pojedynku na zagadki, który stoczyłem w An z duchem.
— O! — wykrzyknął Eliard. — Co takiego?
— Z widmem Pevena, Lorda Aum. Korona spod mojego łóżka należała ongiś do królów Aum. Przed sześciuset laty Aum podbite zostało przez Oena z An. Peven ma teraz pięćset lat. Żyje w wieży, uwięziony tam przez Oena i Królów An.
— A jak wygląda? — spytała przytłumionym głosem Tristan.
Morgon wzruszył lekko ramionami; odwracał wzrok.
— Jest stary. To stary lord z rozwiązaniami tysiąca zagadek w oczach. Idzie o zakład, że w grze w zagadki nikt go nie pokona. Pożeglowałem więc tam z kupcami i rzuciłem mu wyzwanie. Powiedział, że wyzywali go już wielcy lordowie Aum, An i Hel — trzech części dawnego An — a nawet Mistrzowie Zagadek z Caithnard, ale nigdy jeszcze nie poważył się na to jakiś kmieć z Hed. Odparłem, że dużo czytam. No więc zagraliśmy. I ja zwyciężyłem. Wygraną koronę przywiozłem do domu i schowałem pod łóżkiem do czasu, kiedy zadecyduję, co z nią począć. No i było się o co awanturować?
— On przegrał do ciebie koronę — powiedział spokojnie Eliard. — A co ty musiałbyś mu oddać, gdybyś przegrał?
Morgon ostrożnie obmacał sobie wargi. Patrzył niewidzącym wzrokiem na pola rozciągające się za plecami Eliarda.
— Cóż — mruknął w końcu. — Powiem ci tylko, że przegrana nie wchodziła w rachubę.
Eliard podniósł się gwałtownie na równe nogi. Zaciskając pięści, odszedł dwa kroki, potem zawrócił i znowu przykucnął przy Morgonie.
— Ty głupcze.
— Nie zaczynajcie znowu — wtrąciła błagalnie Tristan.
— Nie jestem głupcem — powiedział Morgon. — Przecież wygrałem, nieprawdaż? — Twarz miał nieruchomą, wlepiał wzrok w twarz Eliarda. — Kern z Hed, książę z kapustą w koronie...
— Nie zmieniaj...
— Nie zmieniam. Kern z Hed, prócz tego, że był jedynym poza mną księciem Hed posiadającym koronę, dostąpił pewnego dnia wątpliwej przyjemności umykania przed ścigającym go bezimiennym Stworem. Chociaż niewykluczone, że były to tylko skutki działania heruńskiego wina. Stwór wołał go raz po raz po imieniu. Kern wpadł do swojego domu, przebiegł przez sześć komnat, ryglując za sobą drzwi każdej, wreszcie, zaryglowawszy za sobą drzwi siódmej, stwierdził, że nie ma już gdzie uciekać. Słyszał trzask wyłamywanych kolejno drzwi i swoje imię wywrzaskiwane przy wyważaniu każdych. Naliczył sześć takich trzasków i sześć wrzasków. A potem jego imię rozbrzmiało pod siódmymi drzwiami; ale Stwór tych drzwi nie tykał. Kern czekał cały w nerwach, kiedy wylecą z zawiasów, i nic. Wreszcie zaczął przestępować z nogi na nogę, nie mógł się już doczekać, kiedy Stwór do niego wtargnie, i nadal nic. Wreszcie zniecierpliwiony sam otworzył drzwi i wyjrzał. Stwora za nimi nie było. I Kemowi do końca jego dni nie dawało spokoju pytanie, co też go wołało. Morgon urwał.
— No i co to było? — wymknęło się Eliardowi.
— Tych drzwi Kern nigdy nie otworzył. To jedyna zagadka dotycząca Hed. Komentarz, według Mistrzów Zagadek z Caithnard, brzmi następująco: rozwiąż nie rozwiązaną zagadkę. Co też czynię.
— To nie jest zajęcie dla ciebie! Ty masz uprawiać rolę, a nie ryzykować życie w głupiej grze w zagadki z duchem o koronę, która nie jest ci do niczego potrzebna, skoro trzymasz ją teraz schowaną pod łóżkiem. Pomyślałeś choć przez chwilę o nas? Wybrałeś się tam przed czy po ich śmierci? Przed czy po?
— Po — wtrąciła Tristan.
Eliard trzasnął pięścią w kałużę rozlanego mleka.
— Wiedziałem.
— Przecież wróciłem.
— A gdybyś nie wrócił?
— Ale wróciłem! Dlaczego nie postarasz się zrozumieć, zamiast myśleć tak, jakbyś miał mózg z drewna. Ty, syn Athola, z jego włosami, jego oczami, jego spojrzeniem...
— Nie! — krzyknęła ostro Tristan.
Pięść Eliarda, która unosiła się już w górę, znieruchomiała w powietrzu. Morgon znowu ukrył twarz między kolanami. Eliard zamknął oczy.
— Jak myślisz, co mnie tak złości? — wyszeptał.
— Ja to wiem.
— Doprawdy? Chociaż... chociaż upłynęło już sześć miesięcy, ja wciąż spodziewam się usłyszeć niespodziewanie jej głos, albo ujrzeć jego wychodzącego ze stodoły, albo wchodzącego do niej o zmierzchu z pola. A ty? Skąd możesz wiedzieć, czy, opuszczając Hed, wrócisz? Mógłbyś zginąć w tej wieży za jakąś głupią koronę, a nam pozostałoby tylko wypatrywać twojego ducha. Przysięgnij, że więcej niczego podobnego nie zrobisz.
— Nie mogę.
— Możesz.
Morgon uniósł głowę i spojrzał na Eliarda.
— Jak mogę obiecywać co innego tobie, a co innego sobie? Jedno przysięgnę: Zawsze będę wracał.
— Skąd możesz...
— Przysięgam to.
Eliard wbił wzrok w błoto.
— Wszystko przez to, że on puścił cię do tej szkoły. To tam pomieszały ci się priorytety.
— Też tak uważam — przyznał ze znużeniem Morgon. Zerknął na słońce. — Połowa poranka za nami, a my siedzimy w błocku i suszymy włosy zmoczone skwaśniałym mlekiem. Dlaczego dopiero teraz spytałaś mnie o tę koronę? — zwrócił się do Tristan. — To do ciebie niepodobne.
Wzruszyła ramionami i odwróciła głowę.
— Widziałam twoją twarz w dniu, w którym wróciłeś. Co zamierzasz z nią zrobić?
Odgarnął jej z czoła kosmyk włosów.
— Sam jeszcze nie wiem. Ale coś należałoby postanowić.
— Mam kilka propozycji.
— A jakże. — Wstał sztywno i dopiero teraz zauważył Cannona siedzącego na schodach. — Myślałem, że jesteś już w drodze na wschód Hed — powiedział z naciskiem.
— Ruszam już, ruszam — odparł wesoło Cannon. — Wyndon Amory nigdy by mi nie wybaczył, gdybym nie dotrwał do końca tej scenki. Masz jeszcze wszystkie zęby?
— Chyba tak. — Grupka tłocząca się w drzwiach poruszyła się pod jego wzrokiem i zaczęła rozpraszać. Morgon pomógł wstać Eliardowi. — O co chodzi?
— O to co zawsze, kiedy wytarzam się w różanych krzewach. Nie wiem, czy mam czystą tunikę na zmianę.
— Masz — powiedziała Tristan. — Wczoraj uprałam twoje rzeczy. W domu bałagan; wy... my w opłakanym stanie, a kupcy przybywają i wszystkie kobiety przyjdą oglądać ich towary do naszej zapuszczonej sali. Umrę ze wstydu.
— Dotąd ci to jakoś nie przeszkadzało — zauważył Eliard. — Teraz nagle zaczęło. Jeszcze niedawno biegałaś z brudnymi nogami, w spódnicy oblepionej psią sierścią.
— Tak było wtedy — odparowała lodowato Tristan — kiedy ktoś zajmował się domem. Teraz nie ma nikogo takiego. Sama próbuję. — Odwróciła się na pięcie, stadko kur czmychnęło jej z drogi. Eliard dotknął z westchnieniem swoich zesztywniałych włosów.
— Ale skorupa. Ty popompuj mnie, potem ja popompuję tobie.
Rozebrali się za domem i obmyli. Potem Eliard pomaszerował do gospodarstwa Grima Oaklanda pomóc tam w załadunku na wozy ziarna zmagazynowanego w stodole, Morgon zaś ruszył przez rżysko ku biegnącemu wybrzeżem gościńcowi, który prowadził do Tol.
W porcie rzucały właśnie cumy trzy kupieckie statki ze zwiniętymi żaglami. W chwili, kiedy Morgon wstępował na nabrzeże, z jednego z nich przerzucono trap i marynarz sprowadził po nim konia — piękną, długonogą, smolistoczarną klacz ze stadniny w An. W promieniach słońca skrzyła się wysadzana klejnotami uzda. Kupcy zgromadzeni na dziobie statku pomachali do Morgona i zaczęli schodzić gęsiego na brzeg. Przystanął, żeby ich powitać.
Stanowili malowniczą gromadkę. Jedni ubrani byli w długie, przewiewne, pomarańczowo‑czerwone płaszcze z Herun, inni w jednoczęściowe opończe z An albo w pasowane, bogato haftowane tuniki z Ymris. Stanąwszy nogę na suchym lądzie, jęli rozdawać hałastrze gapiących się dzieci pierścienie i łańcuchy z Isig, które zdobiły im palce i szyje, futrzane czapy z Osterlandu oraz noże o kościanych rękojeściach i miedziane brosze. Statki przywiozły, między innymi, żelazo z Isig i heruńskie wino.
Parę minut później, kiedy Morgon próbował wino, zjawił się Grim Oakland.
— Po tym wszystkim też bym się napił — powiedział. Morgon powstrzymał cisnący się na wargi uśmiech.
— Ziarno załadowane?
— Prawie. Harl Stone wiezie już wełnę i skóry z twojej stodoły. Radziłbym ci brać wszystek metal, jaki mają.
Morgon kiwnął głową i znowu spojrzał na czarną klacz przywiązaną do barierki. Jakiś marynarz wytaszczył ze statku siodło i powiesił je na barierce obok konia. Morgon wskazał na piękne zwierzę ręką, w której trzymał kubek.
— Czyja to klacz? Wygląda na to, że z kupcami ktoś przypłynął. A może to Eliard przehandlował za nią w tajemnicy Akren.
— Nie wiem — odparł Grim, unosząc rudo‑siwe brwi. — To nie mój interes, chłopcze, ale nie powinieneś folgować osobistym upodobaniom, które kolidują z obowiązkiem spoczywającym na tobie z racji urodzenia.
Morgon pociągnął łyczek wina.
— One nie kolidują.
— Byłaby to brzemienna w skutki kolizja, gdybyś zginął.
Morgon wzruszył ramionami.
— Jest jeszcze Eliard. Grim westchnął ciężko.
— A ostrzegałem twego ojca, żeby nie wysyłał cię do tej szkoły. Zamieszali ci tam w głowie. Ale nie. On mnie nie słuchał. Mówiłem mu, że to niedobrze, byś na tak długo opuszczał Hed; tego się nigdy nie praktykowało, nic dobrego z tego nie wyniknie. I miałem rację — nic dobrego nie wynikło. Rozbijasz się po obcych krainach, grając w zagadki z... z człowiekiem, który powinien mieć na tyle przyzwoitości, by nie narzucać się światu, skoro już umarł i został pogrzebany w ziemi. Nie podoba mi się to. Nie tak... nie tak powinien się zachowywać ziemrządca Hed. Nie wypada.
Morgon przytknął zimny metalowy kubek do poharatanych warg.
— To nie wina Pevena, że po śmierci musi snuć się po świecie. Najpierw, popełniając błąd w magii, zabił siedmiu swoich synów, a potem, z rozpaczy i wstydu, sam sobie śmierć zadał. Nie dane mu zażywać w ziemi wiecznego odpoczywania. Kiedy mi to mówił, od tamtej chwili upłynęło już tyle lat, że trudno mu było przypomnieć sobie nawet imiona tych synów. Był tym zmartwiony. Znałem te imiona ze studiów w Caithnard, więc mu je przypomniałem. Niezmiernie się ucieszył.
Twarz Grima zrobiła się czerwona jak indycze podgardle.
— To nie przystoi — wykrztusił. Cofnął się, uniósł wieko skrzyni zawierającej żelazne pręty i z powrotem je zatrzasnął.
— Jesteś zadowolony z wina, lordzie? — spytał jeden z kupców, stając obok Morgona.
Morgon spojrzał na niego i kiwnął głową. Kupiec był ubrany w cienki, zielony jak liść płaszcz z Herun, czapkę z futra białej norki, a przez ramię miał przewieszoną harfę z czarnego drewna na białym skórzanym pasie.
— Czyj to koń? — spytał Morgon. — Skąd masz tę harfę?
Kupiec uśmiechnął się i ściągnął instrument z ramienia.
— Pamiętając, jak jego lordowska mość lubuje się w harfach, wyszukałem mu taką w An. Należała niegdyś do harfisty lorda Cola z Hel. Jest stara, ale spójrz tylko, jak pięknie zachowana.
Morgon przesunął dłońmi po gładkich, rzeźbionych powierzchniach. Musnął palcami struny, a jedną trącił lekko.
— Po co aż tyle strun? — mruknął. — Więcej ich chyba niż trzydzieści.
— Podoba ci się? Zatrzymaj ją na czas jakiś; pograj na niej.
— Nie mogę...
Kupiec uciszył go machnięciem ręki.
— Czyż można wycenić rzetelnie taką harfę? Weź ją, zaznajom się z tym instrumentem; nie musisz się decydować od razu. — Przełożył pas przez głowę Morgona. — Jeśli ci się spodoba, na pewno się jakoś dogadamy...
— Na pewno. — Morgon przechwycił spojrzenie Grima Oaklanda, po czym się zarumienił.
Zabrał ze sobą harfę do hali targowej w Tol, gdzie kupcy kosztowali jego piwa, oglądali ziarno i wełnę, próbowali sera i owoców i targowali się z nim przez dobrą godzinę, a Grim Oakland przez cały ten czas trwał czujnie u jego boku. Potem puste wozy pociągnęły do portu po metal, flasze wina i grudy soli ze złóż nad Caithnard. Do portowej zagrody popędzono konie pociągowe, które miały popłynąć do Herun i An; kupcy jęli liczyć wory z ziarnem i baryłki piwa. Przed południem nadbrzeżnym gościńcem nadjechały niespodziewanie wozy Wyndona Amory'ego.
Siedzący na pierwszym Cannon Master zeskoczył na ziemię i powiedział do Morgona:
— Wyndon wysłał je już wczoraj, ale u jednego urwało się koło, więc woźnice zatrzymali się w zagrodzie Sila Wolda, żeby go naprawić, i zostali już tam na noc. Spotkałem ich po drodze. Co, namówili cię na harfę?
— Prawie. Posłuchaj, jak brzmi.
— Przecież wiesz, Morgonie, że słuch mam jak cynkowe wiadro. Ej, twoje wargi przypominają rozkwaszoną śliwkę.
— Nie rozśmieszaj mnie — odparł Morgon. — Pojedziesz z Eliardem i kupcami do Akren? Tutaj już prawie skończyli.
— A ty co zamierzasz?
— Kupić konia i parę trzewików. Cannon uniósł brwi.
— I harfę?
— Może. Tak. Cannon zachichotał.
— Dobrze. Uwolnię cię od Eliarda.
Morgon zszedł pod pokład statku, gdzie w boksie stało pół tuzina koni z An. Zaczął je oglądać, a tymczasem w mrocznej ładowni za jego plecami tragarze zwalali wory z ziarnem. Zagadnął go jeden z kupców; rozmawiając z nim, Morgon wodził palcami po smukłej szyi ogiera barwy polerowanego drewna. W końcu wyszedł na pokład i odetchnął pełną piersią czystym powietrzem. Większość wozów już odjechała; grupki marynarzy kierowały się ku hali targowej na posiłek. Morze omywało kadłuby statków, tworzyło białe wiry przy potężnych sosnowych palach podpierających pomosty nabrzeży. W oddali unosiły się na wodzie i opadały niczym kaczki łodzie rybackie z Tol. Daleko za nimi, na widnokręgu, rysowała się ciemna linia ogromnego kontynentu, królestwa Najwyższego.
Morgon wsparł harfę o kolano i zagrał żniwną pieśń, której dziarski, równy rytm przywodził na myśl posuwiste ruchy kosy. Potem przypomniał mu się fragment ballady z Ymris; kiedy próbował wydobyć ją ze strun, na jego dłonie padł cień. Uniósł wzrok.
Obok stał nieznajomy mężczyzna. Nie był ani kupcem, ani marynarzem. Odzienie miał skromne, ale szlachetny materiał i barwa jego granatowej tuniki oraz gruby łańcuch z połączonych ze sobą srebrnych, wytłaczanych kwadratów na szyi, zapierały dech w piersiach. Twarz miał szczupłą, delikatną, ni młodą, ni starą; jego włosy przypominały nasadzony luźno na głowę, srebrzysty czepiec.
— Morgon z Hed?
— Tak.
— Jestem Deth, harfista Najwyższego.
Morgon z trudem przełknął ślinę. Chciał się podnieść, ale harfista położył mu dłoń na ramieniu i sam przykucnął, by przyjrzeć się harfie.
— Uon — powiedział, pokazując Morgonowi wyryte na pudle imię na wpół ukryte w galimatiasie ozdobnych zawijasów. — To lutnik, który żył przed trzema wiekami w Hel. Ostało się tylko pięć harf jego roboty.
— Kupiec powiedział mi, że ta należała do harfisty lorda Cola. Czy przypłynąłeś... ? No oczywiście, że musiałeś przypłynąć z nimi. To twój koń? Dlaczego dopiero teraz do mnie podchodzisz?
— Byłeś zajęty; wolałem zaczekać. Zeszłej wiosny Najwyższy kazał mi jechać do Hed z kondolencjami z racji śmierci Athola i Spring. Ale surowa zima uwięziła mnie w Isig, w Ymris zatrzymało oblężenie Caerweddin, a potem, w Caithnard, kiedy wsiadałem już na statek, przybył posłaniec z listem od Mathoma z An, w którym ten prosił, bym pilnie odwiedził go w Anuin. Przepraszam, że zjawiam się tak późno.
— Pamiętam twoje imię — powiedział powoli Morgon. — Ojciec często wspominał harfistę Detha, który grał na jego weselu. Nie mógł się ciebie nachwalić. Chciałbym posłuchać twojej gry.
Harfista usiadł na murku i wziął od Morgona harfę Uona.
— Co chciałbyś usłyszeć?
Morgon poczuł, jak wargi same rozciągają mu się w uśmiechu.
— Zagraj... niech pomyślę. Mógłbyś zagrać to, co sam przed chwilą próbowałem?
— Tren ku pamięci Belu i Bilo? — Deth dostroił strunę i zaintonował starożytną balladę.

Belu jasnowłosy urodził się wraz z ciemnowłosym
Bilo; i również śmierć ich połączyła.
Płaczcie po Belu, szlachetne damy,
Płaczcie po Bilo.

Zręczne palce bezbłędnie wydobywały melodię z połyskliwych, rozpiętych jedna przy drugiej strun. Morgon siedział zasłuchany, nie odrywając wzroku od gładkiej, obojętnej twarzy. Wprawne dłonie i piękny, wyćwiczony do perfekcji głos opowiadały o Bilo, o śmierci, która szła za nim krok w krok, jechała z Belu na jego koniu lub biegła obok niczym ogar.

Belu jasnowłosy podążał za ciemnowłosym
Bilo; za nimi podążała śmierć;
Śmierć krzyczała do Bilo głosem Belu,
do Belu głosem Bilo...

Przeciągłe, soczyste westchnienie przypływu zburzyło ciszę ich śmierci. Morgon drgnął i położył dłoń na ciemnym, rzeźbionym pudle harfy.
— Sprzedałbym własne imię i pozostał bezimiennym za dar wydobywania z tej harfy takiego brzmienia.
Deth uśmiechnął się.
— To za wysoka cena, nawet za jedną z harf Uona. Czego żądają za nią kupcy? Morgon wzruszył ramionami.
— Wezmą, co im dam.
— Bardzo ci na niej zależy?
Morgon spojrzał na niego.
— Oddałbym za nią własne imię, ale na pewno nie kupiłbym jej za ziarno, które jest owocem znojnej pracy moich kmieci, ani za konie, które hodowali i układali. Mogę dać za nią tylko coś, co należy do mnie.
— Przede mną nie musisz się tłumaczyć — powiedział łagodnie harfista.
Morgon skrzywił się i dotknął palcami obolałych warg.
— Przepraszam. Połowę ranka się tłumaczyłem.
— Z czego?
Morgon spuścił wzrok na chropawe, okute żelazem deski nabrzeża.
— Wiesz, jak umarli moi rodzice? — spytał pod wpływem impulsu, spoglądając na spokojnego, biegłego w swej sztuce przybysza.
— Tak.
— Moja matka bardzo chciała zobaczyć Caithnard. Ojciec odwiedził mnie tam kilka razy, kiedy studiowałem na Uniwersytecie Mistrzów Zagadek. Niby nic wielkiego, ale dla niego był to akt wielkiej odwagi: opuścić Hed i wybrać się w podróż do wielkiego, obcego miasta. Książęta Hed są zakorzenieni w Hed. Kiedy przed rokiem, po spędzeniu w Caithnard trzech lat, wróciłem do domu, zastałem ojca opowiadającego bez końca, co tam widział — kramy kupieckie, ludzi z rozmaitych krain — a kiedy wspomniał o sklepie z belami tkanin, stosami futer i beczkami barwników z pięciu królestw, moja matka też zapragnęła się tam udać. Uwielbiała miękkość i barwy szlachetnych tkanin. I tak zeszłej wiosny, po sezonowej wymianie, pożeglowali oboje z kupcami na kontynent. I tyleśmy ich widzieli. Statek, którym wracali, zaginął na morzu. Już nie wrócili. — Morgon dotknął łebka gwoździa i obwiódł go palcem. — Od dawna nosiłem się z pewnym zamiarem. Po ich śmierci go zrealizowałem. Mój brat Eliard dowiedział się o tym dziś rano. Nie powiedziałem mu wcześniej, bo wiedziałem, że się rozgniewa. Nie powiedziałem mu, że płynę morzem do An, lecz że jadę na kilka dni na zachód Hed.
— Byłeś w An? Po co... — Deth urwał. — Morgonie z Hed — podjął po chwili z napięciem w głosie — czy wygrałeś koronę od Pevena?
Morgon poderwał głowę.
— Tak — powiedział zaskoczony. — Skąd... ? Tak.
— I nie powiedziałeś królowi An...
— Nikomu nie powiedziałem. Nie chciałem o tym rozmawiać.
— Auber z Aum, jeden z potomków Pevena, udał się niedawno do tej wieży, żeby odegrać od zmarłego lorda koronę Aum, ale korony już tam nie było. Zastał tylko Pevena, błagającego, żeby go uwolnić i wypuścić z wieży. Auber daremnie wypytywał o imię człowieka, który zabrał koronę; Peven powiedział mu tylko, że skończył na dobre z grą w zagadki. Auber powiadomił o tym Mathoma, a Mathom, na wieść, że ktoś wślizgnął się niepostrzeżenie w granice jego kraju, zwyciężył w grze w zagadki, w której przez wieki tylu ludzi straciło już życie, i tak samo niepostrzeżenie odszedł, wezwał mnie z Caithnard i poprosił o pomoc w odnalezieniu korony. Hed jest ostatnim miejscem, w którym spodziewałbym się ją znaleźć.
— Leży pod moim łóżkiem — mruknął Morgon. — To jedyne prywatne miejsce w Akren. Nie pojmuję. Czy Mathom chce ją odzyskać? Mnie ona do niczego niepotrzebna. Od powrotu do domu nawet na nią nie spojrzałem. Myślałem jednak, że kto jak kto, ale Mathom zrozumie...
— Korona jest na mocy prawa twoja. Mathom bynajmniej tego nie kwestionuje. — Deth urwał; w jego oczach pojawił się dziwny błysk. — I twoja jest również córka Mathoma, Raederle, jeśli ją zechcesz — dodał cicho.
Morgon zerwał się na równe nogi, spojrzał z góry na harfistę, a potem ukląkł i potrząsając grzywą długich, rudych włosów, wlepił w bladą, nieodgadnioną twarz Detha.
— Raederle — wyszeptał. — Znam ją. Studiował ze mną syn Mathoma, Rood; przyjaźniliśmy się. Odwiedzała go tam... Nie pojmuję.
— Kiedy Raederle przyszła na świat, król ślubował, że odda jej rękę tylko temu, kto odbierze Pevenowi koronę Aum.
— Ślubował... Jak mógł ją przyobiecać jakiemuś przypadkowemu mężczyźnie na tyle sprytnemu, by przechytrzyć Pevena? To mógł być przecież jakiś przybłęda... — Urwał, krew odpłynęła mu z twarzy. — To byłem ja.
— Właśnie.
— Ale ja nie mogę... Ona nie może wyjść za kmiecia. Mathom nigdy się na to nie zgodzi.
— Mathom dotrzymuje ślubów. Radzę ci poprosić go o rękę córki.
Morgon gapił się na niego z niedowierzaniem.
— Mam popłynąć do Anuin, na królewski dwór, wejść tam do wielkiej sali audiencyjnej i z zimną krwią poprosić Mathoma o rękę Raederle?
— Do wieży Pevena wszedłeś.
— To było co innego. Tam nie patrzyli na mnie lordowie z trzech części An.
— Morgonie, Mathom jest związany ślubem, który złożył we własnym imieniu, a lordowie An, którzy w tej wieży stracili przodków, braci, synów nawet, mogą tylko złożyć hołd twojej odwadze i mądrości. W takiej sytuacji pozostaje ci jedynie odpowiedzieć sobie na proste pytanie: czy chcesz poślubić Raederle?
Morgon znowu wstał. Miotany niepewnością, przeczesał palcami włosy, a zrywający się wiatr od morza zmiótł mu je z twarzy.
— Raederle. — Znamię w postaci gwiazdek nad jedną z brwi płonęło wyraziście na tle pobladłego czoła. Zamajaczyła mu znowu jej twarz, kiedy oglądała się, by spojrzeć na niego z oddali. — Raederle.
Zauważył, że oblicze harfisty tężeje raptownie, zupełnie jakby wiatr zdmuchnął z niego w przelocie wszelkie emocje i życie. I niepewność zgasła niczym przemijająca pieśń.
— Tak, chcę.
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Nazajutrz siedział już na pokładzie na baryłce piwa, wpatrzony w wyoraną w morzu przez kupiecki statek, pienistą, poszerzającą się bruzdę, która niczym igła kompasu wskazywała na Hed. Obok baryłki spoczywał tobołek z odzieżą. Tristan, pakując go na drogę, perorowała bez ustanku, i chyba żadne z nich nie wiedziało, co, prócz korony, się w tym tobołku znalazło. Był dziwnie pękaty, tak jakby Tristan, zatopiona w swoim słowotoku, upychała do niego wszystko, co nawinęło się pod rękę. Eliard niewiele się odzywał. Po chwili wyszedł z komnaty Morgona; Morgon znalazł go w szopie kującego podkowę.
— Zamierzałem kupić ci za tę koronę kasztanowego ogiera z An — powiedział.
Eliard wrzucił szczypce i rozgrzaną podkowę do wiadra z wodą i porwawszy Morgona za ramiona, przyparł go do ściany.
— Niech ci się nie wydaje, że przekupisz mnie koniem — wycedził, zdaniem Morgona od rzeczy. Eliard też chyba po chwili zauważył, że jego słowa nie mają sensu, bo puścił Morgona i twarz mu się wygładziła.
— Przepraszam. Przeraża mnie po prostu, że wyjeżdżasz. Czy jej się tu spodoba?
— Gdybym to ja wiedział.
Tristan, która podczas przygotowań do wyjazdu nie odstępowała Morgona na krok i dreptała za nim z jego opończą przerzuconą przez ramię, zatrzymała się w pewnej chwili pośrodku sali. Twarz siostry wydała mu się nagle obca z tym wyrazem bezradności, jaki się na niej odmalował. Dziewczyna rozejrzała się po gołych ścianach z polerowanego drewna, poprawiła krzesło przy stole.
— Mam nadzieję, Morgonie, że ona potrafi się śmiać — wyszeptała.
Statek gnał na skrzydłach wiatru; Hed malała i rozmazywała się w dali. Spod pokładu wynurzył się harfista Najwyższego. Podszedł do burty i stanął przy relingu; szara opończa furkotała za nim na wietrze jak chorągiew. Morgon przyjrzał się gładkiemu, nie tkniętemu przez słońce obliczu mężczyzny. Odnosił wrażenie, że coś tu jest nie tak, że w tych srebrzystosiwych włosach, w tych szlachetnych rysach twarzy kryje się jakaś zagadka.
Harfista odwrócił głowę. Spotkały się ich spojrzenia.
— Z jakiego kraju pochodzisz? — spytał Morgon.
— Z żadnego. Urodziłem się w Lungold.
— W mieście czarodziejów? Kto nauczył cię grać na harfie?
— Wielu mnie uczyło. Swoje imię wziąłem od harfisty morgola Crona, Tirunedetha, który uczył mnie pieśni Herun. Prosiłem go o to, zanim umarł.
— Morgola Crona? — żachnął się Morgon. — Ylcorcronltha?
— W samej rzeczy.
— Przecież on rządził Herun przed sześciuset laty!
— Urodziłem się — powiedział spokojnie harfista — tysiąc lat temu, wkrótce po założeniu Lungold.
Morgon skamieniał, jego ciało kołysało się w rytm fal wraz z całym statkiem. Patrzył na obojętną twarz wystawioną ku słońcu, którego promyki igrały po powierzchni wzburzonego morza.
— Nic dziwnego, że tak grasz na harfie — wyszeptał.
— Miałeś tysiąc lat, żeby się nauczyć pieśni o królestwie Najwyższego. Nie wyglądasz staro. Mój ojciec starzej wyglądał przed śmiercią. Jesteś synem czarodzieja? — Spuścił wzrok na swoje dłonie splecione wokół kolan i dodał przepraszająco: — Wybacz. To nie moja sprawa. Byłem tylko...
— Ciekawy? — Harfista uśmiechnął się. — Przesadnieś ciekaw jak na księcia Hed.
— Wiem. To dlatego ojciec wysłał mnie w końcu do Caithnard — bez przerwy o coś pytałem. Wprawiałem go tym w zakłopotanie. Ale że był człowiekiem mądrym i szlachetnym, pozwolił mi tam jechać. — Urwał znowu, zadrgały mu wargi.
— Ja nie znałem swojego ojca — powiedział harfista zapatrzony w zbliżający się ląd. — Urodziłem się bez imienia w slumsach Lungold w czasie, kiedy miasto to nawiedzali jeszcze czarodzieje, królowie, a nawet sam Najwyższy. Nie ciągnęło mnie do ziemi, nie miałem daru nadprzyrodzonej mocy, dawno więc zrezygnowałem z dociekania, kim był mój ojciec.
Morgon uniósł głowę.
— Danan Isig — powiedział z namysłem — już wtedy był stary jak drzewo, i Har z Osterlandu też. Nikt nie wie, kiedy narodzili się czarodzieje, ale jeśli nawet jesteś synem któregoś z nich, to on się o ciebie nie upomni, bo ich już nie ma.
— Nieważne. Czarodzieje odeszli; nie zawdzięczam niczego żadnemu z żyjących władców, prócz Najwyższego. W jego służbie mam imię, mam dach nad głową, swobodę ruchu i sądu. Odpowiadam tylko przed nim; on zaś ceni mnie za moją grę i moją dyskrecję, które z upływem lat stają się coraz lepsze. — Schylił się po harfę i przewiesił ją sobie przez ramię. — Zaraz wpływamy do portu.
Morgon podszedł do harfisty i stanął obok niego przy relingu. W głębi zatoki, do której wpływali, rozciągało się miasto targowe Caithnard pełne gospod i sklepów. Statki z wydętymi pomarańczowo‑złotymi żaglami heruńskich kupców nadlatywały ku niemu z północy na skrzydłach wiatru niczym stado ptaków. Na urwistym, wysuniętym w morze cyplu stanowiącym róg półksiężycowatej zatoki wznosiła się ciemna budowla, której kamienne mury i małe cele Morgon tak dobrze znał. Przed oczyma stanęła mu szczupła, kpiąca twarz brata Raederle; zacisnął dłonie na relingu.
— Rood. Będę mu musiał powiedzieć. Ciekawe, czy zastanę go na uniwersytecie. Od roku się nie widzieliśmy.
— Rozmawiałem z nim dwa wieczory temu na uniwersytecie, gdzie zatrzymałem się przed przeprawą na Hed. Odebrał właśnie Złotą Szatę Średniobiegłego Mistrza.
— Mógł więc pojechać na czas jakiś do domu. — Statek przeciął ostatnią falę, wszedł do portu i jego szybkość spadła. Marynarze, pokrzykując do siebie, zwijali żagiel. — Ciekaw jestem, co powie... — W głosie Morgona pojawiła się niepewność.
Nad nieruchomą taflą wody uwijały się jak frygi morskie ptaki. Nabrzeże, do którego przybili, zawalone było zarówno przeznaczonymi do załadunku, jak i wyładowywanymi towarami. Piętrzyły się tam bele materiału, skrzynie, sągi drewna, beczki z winem, stosy futer, kłębiły się zwierzęta. Marynarze machali do znajomych na brzegu, nawoływali się kupcy.
— Dziś, z wieczornym odpływem, wyrusza do Anuin statek Lyle'a Oma — poinformował Detha i Morgona jeden z kupców. — Poznacie go po czerwono‑żółtych żaglach. Sprowadzić ci konia, lordzie?
— Przejdę się — odparł Deth. A zwracając się do Morgona, powiedział: — Mistrzom z uniwersytetu lista nie rozwiązanych zagadek wydłużyła się o jeszcze jedną: kto zwyciężył w grze w zagadki z Pevenem z Aum?
Przerzucono trap. Morgon kiwnął głową i zarzucił sobie tobołek na ramię.
— Powiem im. Idziesz na uniwersytet?
— Za jakiś czas.
— No to do wieczornego odpływu, lordowie — przypomniał im kupiec, kiedy schodzili po trapie na ląd. Rozstali się na brukowanej kocimi łbami uliczce biegnącej wzdłuż nabrzeży. Morgon skręcił w lewo i ruszył trasą, którą przez tyle lat przemierzał. Było południe i wąskie uliczki miasta roiły się od kupców, marynarzy z rozmaitych krain, wędrownych grajków, myśliwych, studentów w obszernych szatach, których barwy świadczyły o stopniu wtajemniczenia, bogato odzianych mężczyzn i kobiet z An, Ymris, Herun. Morgon przeciskał się przez te tłumy z tobołkiem na ramieniu, niepomny zgiełku i poszturchiwań. W bocznych uliczkach było spokojniej; idąc ulicą, opuścił miasto i zaczął się piąć ponad roziskrzone morze. Karczmy i kupieckie składy zostały za nim.
Mijał grupki studentów zmierzających w stronę miasta. Przerzucali się zagadkami, głosy mieli wesołe, pewne siebie. Pnąca się stromo pod górę droga wyprostowała się w końcu i Morgon ujrzał przed sobą starożytny uniwersytet zbudowany z chropawych, ciemnych głazów, masywny jak samo urwisko, wznoszący się pośród wysokich, powykręcanych wiatrem drzew. Zapukał do znajomych dwuskrzydłowych wrót z dębu. Otworzył mu odźwierny, piegowaty młodzieniec w Białej Szacie Początkującego Mistrza. Obrzuciwszy jednym spojrzeniem Morgona i jego tobołek, powiedział wyniośle:
— Pytaj, a tutaj otrzymasz odpowiedź. Jeśli przychodzisz szukać wiedzy, to tu ją znajdziesz. Mistrzowie egzaminują kandydata do Czerwonego Terminu i pod żadnym pozorem nie wolno im przeszkadzać. Podaj mi swe imię.
— Morgon, książę Hed.
— O! — Odźwierny pogładził się po ciemieniu i uśmiechnął. — Wejdź. Sprowadzę zaraz Mistrza Tela.
— Nie, nie przerywaj im. — Morgon przekroczył bramę. — Czy zastałem tu Rooda z An?
— Tak, jest na drugim piętrze, naprzeciwko biblioteki. Zaprowadzę cię.
— Znam drogę.
Mrok zalegający w nisko sklepionych korytarzach rozpraszało jedynie światło sączące się przez szerokie, oprawione w ołów okno na końcu każdego, osadzone w grubych na stopę, kamiennych murach. Po obu stronach każdego korytarza ciągnęły się rzędy zamkniętych drzwi. Morgon zatrzymał się przed tymi, na których widniała drewniana tabliczka z imieniem Rooda i wyciętym poniżej krukiem. Zapukał i usłyszawszy bełkotliwą odpowiedź, otworzył drzwi.
Rood, spowity w fałdy dopiero co zdobytej złotej szaty, siedział ze skrzyżowanymi nogami na łóżku, które zajmowało jedną czwartą małej, kamiennej celi, i czytał list. W ręku trzymał napełnioną do połowy winem czarkę z cienkiego, barwionego szkła. Wokół niego piętrzyły się stosy ubrań i książek. Podniósł wzrok i Morgon, przekraczając próg celi, odniósł wrażenie, że cofa się w czasie.
— Morgon. — Rood dźwignął się na równe nogi i zeskoczył z łóżka, ściągając za sobą kilka ksiąg. Ściskając nadal czarkę w jednej, a list w drugiej ręce, objął Morgona. — Dobrześ trafił. Świętuję właśnie. Trudno cię poznać bez szaty. Ale zapomniałem: jesteś teraz kmieciem. To stąd twoja wizyta w Caithnard? Przybyłeś tu ze swoim ziarnem, winem czy czym tam jeszcze?
— Z piwem. Nie potrafimy robić dobrego wina.
— Szkoda. — Rood patrzył na Morgona jak zaciekawiony kruk, oczy miał podkrążone, zamglone. — Słyszałem o twoich rodzicach. Kupcy opowiadali. Rozzłościł mnie ten wypadek.
— Dlaczego?
— Bo uwięził cię na Hed, uczynił z ciebie kmiecia, co myśli tylko o jajach, wieprzach, piwie i pogodzie. Nigdy już tu nie wrócisz, a brak mi ciebie.
Morgon postawił tobołek na posadzce. Nikt by się nie domyślił, że spoczywa w nim ukryta niczym dowód winy korona.
— Przybyłem... — zaczął cicho. — Mam ci coś do powiedzenia, a nie wiem, jak ci to przekazać.
Rood wypuścił Morgona z objęć i odwrócił się.
— Nie chcę tego słuchać. — Napełnił winem czarkę dla Morgona i dolał sobie. — Przed dwoma dniami zdobyłem Złoto.
— Wiem. Gratuluję. Od dawna świętujesz?
— Nie pamiętam. — Rood uniósł czarkę w toaście, wino wychlapało mu się na palce. — Jestem synem Mathoma, potomkiem Kale i Oena z linii wiedźmy Madiry. Tylko jednemu człowiekowi zdobycie Złota zajęło mniej czasu niż mnie. I właśnie ten człowiek wrócił do domu, by zająć się pracą na roli.
— Roodzie...
— Czyżbyś zapomniał wszystko, czego się do tej pory nauczyłeś? Rozłupywałeś zagadki jak orzechy. Powinieneś zostać Mistrzem. Masz brata, mógłbyś mu przekazać ziemwładztwo.
— Roodzie — powtórzył cierpliwie Morgon. — Wiesz dobrze, że to niemożliwe. I wiesz, że nie przybyłem tu ubiegać się o Czerń. Nigdy jej nie pragnąłem. Co bym z nią począł? Pielęgnował nią drzewa?
— Rozwiązywałbyś zagadki! — wpadł mu w słowo Rood. — Masz do tego dar, masz oczy! Powiedziałeś kiedyś, że chcesz zwyciężyć w tej grze. Dlaczego nie dotrzymałeś słowa? Zamiast się temu poświecić, wróciłeś do domu, żeby warzyć piwo, a jakiś przybłęda bez imienia i twarzy zdobył dwa wielkie skarby An. — Rood zgniótł list w dłoni. — Licho wie, co ją teraz czeka? Ślub z mężczyzną w rodzaju Raitha z Hel o twarzy wykutej ze złota i sercu jak gnijący ząb? A może z Thistinem z Aum, który jest miękki jak dziecko i zbyt stary, by bez niczyjej pomocy wgramolić się do łoża. Jeśli zostanie zmuszona do małżeństwa z takim kimś, nigdy nie wybaczę ani tobie, ani mojemu ojcu. Jemu, bo złożył taki ślub, a tobie, bo nie dotrzymałeś tego, coś przyrzekł w tej celi. Kiedy stąd wyjechałeś, poprzysiągłem sobie, że zwyciężę w grze z Pevenem, by uchronić Raederle przed losem, jaki zgotował jej mój ojciec. Ale nie dano mi szansy. Nie dano mi nawet szansy.
Morgon usiadł na krześle przy biurku Rooda.
— Przestań wrzeszczeć. Proszę cię. Posłuchaj...
— Czego mam słuchać? Nie potrafiłeś nawet dochować wierności tej jednej zasadzie, którą ceniłeś sobie ponad inne. — Wypuścił list z dłoni, wyciągnął rękę i odgarnął Morgonowi włosy z czoła. — Rozwiązać tę nie rozwiązaną zagadkę.
Morgon cofnął głowę.
— Roodzie! Przestaniesz się wreszcie pieklić i wysłuchasz mnie? Nie dość, że trudno mi się zdobyć na wyznanie ci, z czym przyszedłem, to ty jeszcze kłapiesz dziobem jak pijany kruk. Czy twoim zdaniem Raederle miałaby coś przeciwko temu, żeby zamieszkać na wsi? Muszę to wiedzieć.
— Nie obrażaj kruków; niektórzy z moich przodków z nich się wywodzą. To oczywiste, że Raederle ani myśli zamieszkać na wsi. Jest drugą z najpiękniejszych kobiet trzech części An; nie może żyć między wieprzami i... — Urwał nagle i zastygł pośrodku celi. Jego cień znieruchomiał na kamiennej ścianie. Pod ciężarem spojrzenia przyjaciela Morgonowi zaschło w gardle. — Bo co? — wyszeptał Rood.
Morgon pochylił się nad swoim tobołkiem i jął rozsupływać drżącymi palcami rzemienie. Kiedy wyciągał koronę, wielki kamień pośrodku, sam w sobie bezbarwny, odbijając złoto szaty Rooda, trysnął wszystkimi kolorami tęczy i rozgorzał jak słońce. Zahipnotyzowany jego płynnym blaskiem Rood wstrzymał wpierw oddech, a potem krzyknął.
Morgon wypuścił koronę z ręki, wtulił twarz w kolana i zakrył dłońmi uszy. Pękła czarka z winem stojąca na biurku; rozprysła się w drobny mak karafka na stoliczku i wino chlusnęło na kamienie. Odskoczyła sprężyście żelazna klamra spinająca jedną z ksiąg; drzwi celi zatrzasnęły się z hukiem.
Z korytarza, niczym echo tego krzyku, dobiegły wrzaski oburzenia. Morgon usiadł prosto. Krew pulsowała mu w skroniach.
— Po co ten krzyk? — wykrztusił, przecierając palcami oczy. — Bierz koronę Mathoma, a ja wracam do domu. — Wstał, ale Rood chwycił go za nadgarstek i ścisnął tak mocno, jakby chciał zmiażdżyć kość.
— To ty!
Morgon znieruchomiał. Uścisk Rooda zelżał; młodzieniec sięgnął do tkwiącego w zamku klucza i przekręcił go. W drzwi łomotano już od zewnątrz. Twarz Rooda miała dziwny wyraz, zupełnie jakby ten krzyk wymiótł mu z umysłu wszystko, prócz niebywałego zdumienia.
— Siadaj — powiedział, zacinając się lekko. — Ja nie mogę. Morgonie, dlaczego... dlaczego nie powiedziałeś mi, że zamierzasz rzucić wyzwanie Pevenowi?
— Powiedziałem. Przed dwoma laty, kiedy przygotowując się do egzaminu na Błękit Częściowego Początkującego, całą noc zadawaliśmy sobie nawzajem zagadki.
— Ale co było potem... opuściłeś Hed, nic nikomu nie mówiąc, opuściłeś Caithnard, nic nie mówiąc mnie, i przemknąłeś się niepostrzeżenie przez kraj mojego ojca, by zajrzeć w oczy śmierci w tej mrocznej wieży, od której zalatuje smrodem, ilekroć powieje wiatr od wschodu? Nie powiedziałeś mi nawet, że zwyciężyłeś. Przynajmniej to mógłbyś zrobić. Każdy lord z An wjechałby z nią do Anuin przy akompaniamencie entuzjastycznych okrzyków i fanfar.
— Nie chciałem martwić Raederle. Po prostu nie wiedziałem o ślubie, który złożył wasz ojciec. Nie powiedziałeś mi o nim.
— A czego się po mnie spodziewałeś? Widziałem, jak wielcy lordowie wyruszają z Anuin, by udać się dla niej do lej wieży i nigdy już nie wrócić. Miałem cię do tego zachęcać? Po co to zrobiłeś, jeśli nie dla niej albo dla zaszczytu wkroczenia z koroną na dwór w Anuin? Bo chyba nie dla udowodnienia, co potrafisz — nie powiedziałeś nawet Mistrzom.
Morgon wziął koronę, obrócił ją w dłoniach i spojrzał na pokryty kurzem środkowy kamień odbijający zieleń jego tuniki.
— Zrobiłem to, bo musiałem. Tylko dlatego. A nie powiedziałem nikomu, ponieważ była to sprawa osobista... i ponieważ, wychodząc o świcie z wieży żywym, sam nie wiedziałem, czy wielki ze mnie Mistrz Zagadek, czy też wielki głupiec. — Spojrzał na Rooda. — Co powie na to Raederle? Roodowi drgnął kącik ust. — Nie mam pojęcia. Wywołałeś w An wielkie zamieszanie, Morgonie. Nie było tam takiego od czasów, kiedy Madir skradł w Hel stada świń i wypuścił je na pola kukurydzy w Aum. Raederle pisze mi, że Raith z Hel obiecał, że wystarczy jedno jej słowo, a uprowadzi ją i poślubi; że Duac, który jest naszemu ojcu bliski jak cień, nie może mu darować ślubu, jaki złożył, i przez całe lato prawie się do niego nie odezwał. Raederle pisze, że w snach objawia jej się jakiś ogromny, bezimienny obcy bez twarzy, który wjeżdża do Anuin z koroną Aum na głowie i zabiera ją do jakiejś bogatej krainy pośród gór, albo na dnie morza, gdzie miłość jest czymś nie znanym. Ojciec rozesłał ludzi z zadaniem szukania w całym An człowieka, który wygrał koronę; przysłał posłańców tutaj, na uniwersytet; prosił kupców, żeby rozpytywali w całym królestwie Najwyższego, gdziekolwiek się znajdą. Do głowy mu nie przyszło, żeby pytać na Hed. Mnie również. A powinno. Powinienem się był domyślić, że to nie żadna potężna, koszmarna postać — że to coś jeszcze mniej spodziewanego. Podejrzewaliśmy wszystkich, tylko nie ciebie.
Morgon pogładził palcem perłę białą jak mleczny ząbek dziecka.
— Kocham ją — mruknął. — Ale czy to ma jakieś znaczenie?
— Co zamierzasz?
Morgon sięgnął z westchnieniem po swój tobołek.
— Nie wiem, i ty też nie wiesz. Wyobrażam sobie wyraz jej twarzy, kiedy ujrzy mnie wnoszącego do Anuin koronę Aum, i jestem przerażony. Będzie musiała zamieszkać w Akern. Będzie musiała... będzie musiała przywyknąć do mojego świniopasa, Snoga Nutta, który przychodzi co rano na śniadanie. Nie spodoba jej się tam, Roodzie. Urodziła się, by opływać w bogactwa An, i będzie wstrząśnięta. Wasz ojciec również.
— Wątpię — odparł spokojnie Rood. — Lordowie An być może, ale żeby wstrząsnąć mym ojcem, trzeba by zagłady świata. Z tego, co wiem, widział cię przed siedemnastu laty, kiedy składał ten ślub. Ma umysł jak moczary; nikt, nawet Duac, nie wie jak głęboki. Nie wiem, co pomyśli sobie Raederle. Wiem tylko, że muszę zobaczyć jej reakcję, nawet gdybym miał to przypłacić śmiercią. Niedługo wracam do domu; ojciec wysyła po mnie statek. Płyń ze mną.
— Czekają na mnie na statku kupieckim, który odpływa dziś wieczorem. Muszę ich uprzedzić. Deth jest ze mną.
Rood uniósł brew.
— A wiec znalazł cię. Ten człowiek znalazłby we mgle dziurkę po szpilce.
Ktoś załomotał do drzwi.
— Odejdź! — zawołał zirytowany Rood. — Cokolwiek stłukłem, przepraszm!
— Roodzie! — Był to łamiący się, niezwyczajnie podniesiony głos Mistrza Tela. — Skruszyłeś klamry ksiąg czarów Nuna!
Rood podniósł się z westchnieniem i gwałtownie otworzył drzwi. Na jego widok tłumek studentów, zgromadzony za plecami starego Mistrza, rozjazgotał się niczym stadko wzburzonych kruków. Rood bezskutecznie usiłował ich przekrzyczeć.
— Wiem, że Wielki Krzyk jest zakazany, ale to był raczej impuls niż premedytacja. Uciszcie się, proszę!
Rozgwar urwał się jak nożem uciął. Obok Rooda stanął Morgon z koroną Aum w rękach i bez słowa spojrzał Mistrzowi Telowi w oczy. Środkowy kamień korony odbijał czerń szaty starca.
Gniew na wychudzonej, żółtej jak pergamin twarzy Mistrza Tela ustąpił miejsca bezbrzeżnemu zdumieniu. Odzyskawszy głos, wypowiedział w pełnej napięcia ciszy słowa zagadki:
— Kto zwyciężył w grze w zagadki z Pevenem z Aum?
— Ja — odparł Morgon.
Opowiedział im wszystko w bibliotece Mistrzów, wzdłuż ścian której ciągnęły się półki zapełnione od podłogi po sufit ogromnym zbiorem starożytnych ksiąg. Ośmiu Mistrzów słuchało w skupieniu. Na tle ich czarnych szat Rood, odziany w złotą, przywodził na myśl jaskrawy kleks. Nikt nie odezwał się słowem, dopóki Morgon nie skończył. A kiedy skończył, Mistrz Tel poprawił się w swoim fotelu i wymruczał z niedowierzaniem:
— Kern z Hed, kto by pomyślał?
— Skąd wiedziałeś? — zapytał Rood. — Skąd wiedziałeś, że akurat ta zagadka przyniesie ci zwycięstwo?
— Nie wiedziałem — przyznał Morgon. — Po prostu zadałem ją, kiedy byłem już tak zmęczony, że żadna inna nie przychodziła mi do głowy. Myślałem, że wszyscy znają na nią odpowiedź. Ale kiedy Peven krzyknął: ,,Nie ma żadnej zagadki dotyczącej Hed!”, wiedziałem już, że zwyciężyłem. Nie był to Wielki Krzyk, ale do śmierci będzie mi dźwięczał w uszach.
— Kem. — Wargi Rooda wykrzywiły się w bladym uśmieszku. — Lordowie z An od wiosny zadają tylko dwa pytania: Kogo poślubi Raederle, oraz co to mogła być za zagadka, że Peven nie potrafił jej rozwiązać? Hagis, król An, dziadek mojego ojca, zginął w wieży, bo nie znał takiej. Lordowie z An powinni się bardziej interesować tą małą wysepką. Teraz na pewno to zrobią.
— To prawda — powiedział Mistrz Ohm, chudy, milkliwy mężczyzna, którego głos nigdy nie zmieniał intonacji. — Całkiem możliwe, że w dziejach królestwa poświęcano Hed zbyt mało uwagi. Wszak to stamtąd wywodzi się zagadka, która nadal nie znajduje rozwiązania. Gdyby to ją zadał ci Peven z Aum, to mimo rozległości wiedzy, jaką dysponujesz, mógłbyś tu dzisiaj nie siedzieć.
Morgon spojrzał mu w oczy. Były zamglone, chłodne jak jego głos.
— Zadawanie nie rozwiązanych jeszcze i nie opatrzonych komentarzem zagadek jest wbrew regułom.
— A jeśli Peven zna jej rozwiązanie, tylko nie chciał go ujawnić?
— Jakby to było możliwe? Mistrzu Ohmie, przecież kiedy przybyłem tutaj, szukając na tę zagadkę odpowiedzi, pierwszego roku pomagałeś nam w dociekaniach przez całą zimę. Wiadomo, że Peven zaczerpnął swą wiedzę z ksiąg czarów, które należały do Madir, a wcześniej do czarodziejów z Lungold. I we wszystkich tych tekstach, które tu zresztą zgromadziliście, nie ma żadnej wzmianki o trzech gwiazdkach. Nie wiem, gdzie szukać rozwiązania. I... i nie to mi teraz w głowie.
Rood poprawił się niecierpliwie na krześle.
— I to mówi człowiek, który dla sprawdzenia swojej wiedzy, rzucił na szalę życie. Strzeżmy się nie rozwiązanej zagadki.
— Właśnie, nie rozwiązanej. I z tego, co mi wiadomo, nie posiadającej być może rozwiązania.
Ręka Rooda przecięła z furkotem rękawa powietrze.
— Każda zagadka ma swoje rozwiązanie. Kryj się za zamkniętymi drzwiami swego umysłu, uparty kmieciu. Za sto lat studenci w Bieli Początkującego Mistrza będą się drapać w głowę, usiłując sobie przypomnieć imię jakiegoś tam księcia Hed, który, podobnie jak jakiś tam inny książę Hed, zignorował naczelną zasadę sztuki rozwiązywania zagadek. Myślałem, że masz więcej rozumu.
— Pragnę tylko — powiedział z naciskiem Morgon — udać się do Anuin, poślubić Raederle, a potem wrócić do domu i uprawiać rolę, warzyć piwo i czytać książki. Czy tak trudno to zrozumieć?
— A trudno! Czemuś tak się zaparł? Kto jak kto, ale ty?
— Roodzie — odezwał się łagodnie Mistrz Tel — wiesz przecież, że rozwiązania zagadki gwiazdek na jego czole szukały bez powodzenia najtęższe umysły. Co mu proponujesz?
— Proponuję mu — odparował Rood — żeby zapytał Najwyższego.
Na chwilę zapadła pełna konsternacji cisza. Przerwał ją szelest szaty poprawiającego się na krześle Mistrza Ohma.
— Najwyższy faktycznie może znać odpowiedź. Podejrzewam jednak, że Morgonowi, by zdecydował się opuścić swoją spokojną wyspę i wyruszył w taką trudną i najeżoną niebezpieczeństwami podróż, trzeba by podsunąć jakiś bardziej przekonujący powód niż poszukiwanie czystej wiedzy.
— Bynajmniej. Wcześniej czy później sam tam podąży.
Morgon westchnął.
— Bądź rozsądny. Wybieram się do Anuin, nie do Góry Erlenstar. Nie chcę się już więcej parać rozwiązywaniem zagadek. Ta noc, którą przesiedziałem od zmierzchu do świtu w wieży cuchnącej butwiejącymi szmatami i kośćmi, wygrzebując z pamięci wszystkie znane sobie zagadki, obrzydziła mi je do cna.
Rood pochylił się w przód. Z jego twarzy zniknęły wszelkie ślady kpiny.
— Mistrz Tel powiedział, że za swój wyczyn, próbę dokonania którego nawet Mistrz Laern przypłacił życiem, otrzymasz dzisiaj Czerń. Potem popłyniesz do Anuin, gdzie lordowie An oraz mój ojciec i Raederle powitają cię, a jakże, z honorami należnymi twojej wiedzy i odwadze. Jeśli jednak przyjmiesz Czerń, będzie to z twojej strony nadużycie; i jeśli zaproponujesz Raederle spokojne życie na Hed, to również popełnisz nadużycie, złożysz bowiem obietnicę, której nie będziesz mógł dotrzymać, a stanie temu na przeszkodzie pytanie, na które nie znasz odpowiedzi, i przekonasz się, tak jak Peven, że zgubi cię nie tysiąc rozwiązanych zagadek, lecz właśnie ta jedyna, której rozwiązania nie znasz.
— Roodzie! — żachnął się Morgon, zaciskając dłonie na poręczach fotela. — Co ty próbujesz ze mnie zrobić?
— Mistrza — dla twojego własnego dobra. Jak możesz być taki ślepy? Jak możesz tak uparcie i bez skrępowania ignorować wszystko to, co, jak dobrze wiesz, jest prawdą? Jak ci nie wstyd pozwalać, by nazywano cię Mistrzem. Jak ci nie wstyd przyjmować Czerń Mistrzostwa, skoro ślepy jesteś na prawdę?
Morgon poczuł, jak krew napływa mu do twarzy.
— Nigdy nie pragnąłem Czerni — wycedził przez zaciśnięte zęby, patrząc Roodowi prosto w oczy. — Ale chcę kierować swoim życiem tak, jak mi się podoba. Nie wiem, co oznaczają te gwiazdki na mojej twarzy, i nie chcę tego wiedzieć. To chciałeś ode mnie usłyszeć? Odziedziczyłeś oczy po swoim ojcu i po Madir, i po kształtozmieniaczu Ylonie, i chłodny, nieustraszony, podążasz własną drogą ku prawdzie, a kiedy zdobędziesz już Czerń, przyjadę i będę z tobą świętował. Ale ja pragnę tylko spokoju.
— Spokój — wtrącił cicho Mistrz Tel — nigdy nie leżał w twojej naturze, Roodzie. Możemy osądzać Morgona tylko według naszych standardów, a zgodnie z nimi zasłużył sobie na Czerń. Jak inaczej możemy go uhonorować?
Rood podniósł się z fotela i rozwiązał szatę. Zsunęła mu się z ramion na podłogę. Stał półnagi przed zdumionymi Mistrzami.
— Jeśli dacie mu Czerń, nigdy już nie wdzieję żadnej szaty Mistrzostwa.
Na ściągniętej twarzy Morgona drgnął mięsień. Odchylił się na oparcie fotela, rozprostowując zesztywniałe palce.
— Ubierz się, Roodzie — odezwał się chłodno. — Powiedziałem, że nie chcę Czerni, i nie przyjmę jej. Doskonalenie się w rozwiązywaniu zagadek to nie zajęcie dla kmiecia z Hed. Poza tym, cóż to za zaszczyt nosić taką samą szatę, jaką nosił i przegrał w wieży Laern i którą nosi teraz Peven?
W bibliotece zapadła cisza. Rood wziął z posadzki swoją szatę i podszedł z nią do fotela Morgona. Pochylił się nad nim, wspierając rękami o poręcze. Przysunął pociągłą, bladą twarz do twarzy Morgona.
— Proszę cię, zastanów się jeszcze — wyszeptał. Przez chwilę patrzył Morgonowi z napięciem w oczy, potem się wyprostował, odwrócił i ruszył do drzwi. Morgon poczuł, że wiotczeje mu ciało, zupełnie jakby spojrzenie tych czarnych oczu wyssało z niego całą energię. Kiedy stuknęły zamykane drzwi, ukrył twarz w dłoni.
— Przepraszam — wyszeptał. — Nie chciałem mówić tak o Laernie. Straciłem nad sobą panowanie.
— Prawda — wymruczał Mistrz Ohm — nie potrzebuje przeprosin. — W jego zamglonych, utkwionych w twarzy Morgona oczach, tliła się iskierka zaciekawienia. — Poza nielicznymi wyjątkami, do których zresztą należał Laern, żaden szanujący się Mistrz nie ma się za wszystkowiedzącego. Przyjmiesz Czerń? Z pewnością sobie na nią zasłużyłeś i, jak mówi Tel, tylko w ten sposób możemy cię uhonorować.
Morgon pokręcił głową.
— Pragnę jej. Naprawdę pragnę. Ale Rood pragnie jej jeszcze bardziej; on zrobi z niej lepszy niż ja użytek i wolałbym, żeby to on ją dostał. Przepraszam, że się tu przed wami pokłóciliśmy... sam nie wiem, jak do tego doszło.
— Porozmawiam z nim — obiecał Tel. — Niepotrzebnie się tak uniósł i wpadł w ten napastliwy ton.
— Wrodził się w ojca — zauważył Ohm. Morgon spojrzał na niego.
— Uważasz, że miał rację?
— W zasadzie tak. Ty również, z tym że ty postanowiłeś się wycofać — do czego, według swoich raczej niespójnych norm, masz pełne prawo. Ale podejrzewam, że podróż do Najwyższego nie będzie taką stratą czasu, jak ci się wydaje.
— Ale ja chcę się ożenić. I dlaczego miałbym zawracać sobie głowę jakimś tam przeznaczeniem, które wmawia mi Rood, zanim ono samo nie da o sobie znać? Nie będę polował na przeznaczenie jak samotny kruk.
Mistrzowi Ohmowi drgnął kącik wąskich ust.
— Kim był Ilon z Yrye? Morgon westchnął bezgłośnie.
— Ilon był harfistą na dworze Hara z Osterlandu. Znieważył kiedyś Hara pieśnią tak straszną, że musiał potem uchodzić z życiem przed gniewem swego pana. Uciekł w góry, zabierając ze sobą tylko harfę, i żył tam samotnie, z dala od ludzi, uprawiając ziemię i grając. W tym odosobnieniu doszedł do takiej wirtuozerii, że muzyka, jaką grał, stała się jego drugim głosem, którym przemawiał do otaczających go zwierząt. Wieść o tym, przekazywana sobie przez zwierzęta, dotarła w końcu do uszu Wilka Osterlandu, Hara, gdy ten przemierzał pod tą postacią swój kraj. Ciekawość zaprowadziła Hara na rubieże jego królestwa, i tam, na końcu świata, znalazł grającego Ilona. Wilk usiadł i słuchał. Ilon, ciągnąc swoją pieśń, podniósł wzrok i zobaczył przed sobą koszmar, przed którym uciekał.
— A komentarz?
— Człowiek uciekający przed śmiercią musi wpierw uciec przed samym sobą. Ale nie rozumiem, co to ma wspólnego ze mną. Ja nie uciekam; po prostu nie jestem zainteresowany.
Uśmieszek błąkający się po wargach Mistrza lekko się pogłębił.
— A zatem życzę ci spokoju ducha w twoim braku zainteresowania, Morgonie z Hed — powiedział cicho.
Morgon nie zobaczył się już z Roodem, chociaż do wieczora szukał go na terenie uniwersytetu i na nadmorskim urwisku. Zjadł wieczerzę z Mistrzami i wyszedłszy potem w chłód zmierzchu, napotkał harfistę Najwyższego, który nadszedł drogą od miasta.
— Wyglądasz na zafrasowanego — zauważył Deth, zatrzymując się.
— Nie mogę znaleźć Rooda. Musiał zejść do Caithnard. — Morgon przeczesał palcami włosy i oparł się plecami o gruby pień dębu. Trzy gwiazdki jarzyły mu się blado pod linią włosów, ledwie widoczne w zapadającym zmierzchu. — Posprzeczaliśmy się; nie bardzo już nawet wiem, o co poszło. Chcę, żeby płynął ze mną do Anuin, ale robi się późno i nie wiem, czy się go doczekam.
— Powinniśmy już być na statku.
— Wiem. Jeśli nie zdążymy tam przed przypływem, odpłyną bez nas. Rood siedzi pewnie pijany w jakiejś gospodzie. Może woli, żebym, zamiast żenić się z jego siostrą, wybrał się w długą podróż do Najwyższego. Może i ma rację. Ona nie pasuje do Hed, i to go wyprowadza z równowagi. Może by tak zejść do miasta, upić się razem z nim i wracać do domu? Sam nie wiem. — Przechwycił spokojne, jakby tajemnicze spojrzenie harfisty i westchnął. — Pójdę po swoje rzeczy.
— Zanim stąd odejdziemy, muszę zamienić jeszcze kilka słów z Mistrzem Ohmem. A tak nawiasem mówiąc, kto jak kto, ale Rood na pewno by ci powiedział, gdyby był przeciwny temu małżeństwu.
Morgon oderwał się od pnia drzewa i wzruszył ramionami.
— Też tak myślę — powiedział ponuro. — Nie rozumiem tylko, dlaczego tak się na mnie wściekł.
Odszukał swój tobołek w bałaganie panującym w celi Rooda i pożegnał się z Mistrzami. Niebo ciemniało, kiedy ruszali z harfistą w długą drogę powrotną do miasta. Na postrzępionych rogach zatoki rozpalono ostrzegawcze ogniska; maleńkie światełka w oknach domów mieszkalnych i gospod przypominały mrowie gwiazd skrzących się w studni ciemności. Fale przypływu rozbijały się z hukiem o urwiska, zerwał się wieczorny wiatr, niosąc od morza zapach soli i nocy. Kupiecki statek kołysał się na głębokiej wodzie gotowy do drogi, kiedy wchodzili na jego pokład; postawiony żagiel wypełnił się wnet wiatrem, napiął i zamajaczył upiornie w poświacie księżyca. Stojący na rufie Morgon patrzył, jak znikają powoli światła portu odbijające się w sfalowanej wodzie.
— Jeśli wiatr się nie zmieni, po południu będziemy w Anuin — powiedział do niego uprzejmy, rudobrody kupiec z biegnącą przez lewy policzek pręgą. — Możecie spać tu albo pod pokładem, jak wolicie. Ale wieziemy konie, więc chyba lepiej będzie wam na powietrzu. Leży tu mnóstwo skór z waszych owiec, a więc możecie się nie obawiać chłodu.
— Dziękuję — powiedział Morgon. Siedział na wielkim zwoju liny i trzymając się relingu, patrzył, jak spieniony kilwater wygina się półkoliście pod ręką sternika stojącego u rumpla. Wrócił myślami do Rooda; starał się przypomnieć sobie, o co konkretnie się pokłócili. Wiatr niósł pokrzykiwania marynarzy i strzępy rozmów kupców rozprawiających o towarach, które wieźli. Maszt poskrzypywał pod naporem wiatru; obciążony ładunkiem, dobrze wytrymowany statek dziarsko kroił dziobem fale. Z odrętwiałym od wschodniego wiatru policzkiem, ukołysany skrzypieniem i kołysaniem statku, Morgon wsparł czoło na przedramionach i zamknął oczy. Ze snu wyrwał go gwałtowny wstrząs. Statek zadygotał, jakby uderzyło nań jednocześnie wszystkich dwanaście wiatrów. Słychać było wściekłe, nie kontrolowane łomotanie rumpla.
Morgon wstał i rozejrzał się szybko. Krzyk uwiązł mu w krtani. Na pokładzie nie było żywej duszy. Statek z napiętymi do granic wytrzymałości żaglami zanurkował gwałtownie w otwierającą się przed dziobem dolinę. Morgon zatoczył się i przytrzymał relingu. Z najwyższym trudem odzyskał równowagę. W sterówce, w której jeszcze niedawno kupcy przy świetle naftowej lampy przeglądali swoje dokumenty, panowały ciemności. Pośród zawodzącej wichury, szarpiącej żaglami i statkiem, Morgonowi mignął strzęp białej piany. Zaciskając mocno zęby, wyprostował się powoli. Pomimo lodowatego prysznica po plecach ciurkały mu strumyczki potu.
Ktoś uchylił z mozołem dociskaną przez wiatr pokrywę luku ładowni. W poszerzającej się szparze zalśniły w blasku księżyca włosy koloru pajęczyny. Morgon, czepiając się, czego tylko mógł, ruszył pod wiatr w tamtym kierunku.
— Czemu wszyscy pochowali się w ładowni?! — zawołał, starając się przekrzyczeć wycie wichury.
— Na dole nikogo nie ma! — odkrzyknął Deth. Morgon wybałuszył na niego oczy.
— Jak to?
Deth usiadł w otwartej zejściówce i położył dłoń na ramieniu Morgona. Ten dotyk oraz spojrzenie, jakim harfista omiótł szybko pokład, sprawiły, że Morgonowi ścisnęła się krtań.
— Dethu...
— Tak. — Harfista poprawił sobie przewieszoną przez ramię harfę. Brwi miał ściągnięte.
— Dethu, gdzie się podziali kupcy i marynarze? Przecież nie mogli... nie mogli zniknąć ot tak, jak kłaczki piany. Oni... Gdzie oni są? Wypadli za burtę?
— Jeśli nawet wypadli, to przedtem zdążyli postawić tyle żagli, żeby pociągnąć nas za sobą.
— To zwińmy je.
— Obawiam się — odparł Deth — że nie zdążymy. — Ledwie to powiedział, dziwne, ostre szarpnięcie wstrząsnęło statkiem i rzuciło ich w tył. Zwierzęta w ładowni zakwiczały z przerażenia; pokład zatrzeszczał i wybrzuszył się, jakby oddzierany od wręg przez jakąś niewidzialną siłę. Zerwana lina śmignęła nad głową Morgona; wokół nich jęczało i wypaczało się drewno.
— Stoimy w miejscu! — wrzasnął Morgon. — To otwarte morze, a my stoimy w miejscu!
Z dołu dobiegł ryk wody wdzierającej się do ładowni i podchodzącej kipielą pod pokład; statek przechylił się na burtę. Deth schwycił w ostatniej chwili Morgona, zsuwającego się w morze po powstałej nagle stromiźnie. Zalała ich szturmująca fala. Morgon Zakrztusił się zimną, gorzką wodą. Uczepiony oburącz nadgarstka Detha, podźwignął się z trudem na nogi i uchwycił kurczowo masztu, wplatając palce w olinowanie. Ślizgając się po przekrzywionym pokładzie, przybliżył usta do ucha harfisty i wrzasnął ochryple:
— Kim oni byli?!
Nie dosłyszał odpowiedzi harfisty, nawet jeśli ta padła. Sylwetka Detha rozpłynęła się w kaskadzie wody, która w tym momencie zwaliła się na pokład; maszt pękł z hukiem, który Morgon odczuł w kościach, i rozpięta na rei pasiasta płachta żagla obwieszona strzępami lin porwała go za sobą w morze.
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Ocknął się, rzucony jak stary gałgan pośród zeschnięte, zaścielające pokotem brzeg wodorosty. Twarz miał całą w piasku, który zgrzytał mu między zębami. Uniósł głowę. Na jedno oko nic nie widział; drugim zobaczył jak przez mgłę sinobiałą plażę zarzuconą zielskiem i wyblakłymi na słońcu kawałkami drewna. Głowa znowu mu opadła. Zamknął oko i naraz ktoś go dotknął.
Drgnął. Czyjeś ręce przekręciły go na plecy. Spojrzał w lodowobłękitne ślepia białego kota. Kot położył uszy po sobie.
— Xel — rzucił ktoś ostrzegawczo.
Morgon chciał coś powiedzieć, ale z jego krtani dobył się tylko dziwny, chrapliwy dźwięk przypominający krakanie kruka.
— Ktoś ty? — zapytał głos. — Co ci się przydarzyło?
Spróbował odpowiedzieć, lecz dźwięki wydobywające się z jego ust nie układały się w słowa. Zmagając się z tym zjawiskiem, uświadomił sobie nagle, że nie ma w nim już nigdzie słów, z których mógłby formułować odpowiedzi.
— Kim jesteś?
Zamknął oczy. Cisza kręciła się w jego głowie niczym wir, wsysając go coraz to głębiej i głębiej w mrok.
Ocknął się ponownie, czując na wargach chłód słodkiej wody. Nie otwierając oczu, sięgnął po naczynie i pił łapczywie, dopóki nie rozpuściła się do końca skorupa morskiej soli zalegająca w ustach. Potem legł na wznak, wypuszczając z rąk pusty kubek. Chwile później uchylił powiekę zdrowego oka.
Obok niego, na klepisku małej izdebki, klęczał młody mężczyzna o prostych białych włosach i białych oczach. Ubrany był w obszerną, bogato haftowaną szatę, wytartą jednak i postrzępioną na szwach; dziwną, dumną twarz miał wychudzoną, policzki zapadnięte.
— Kim jesteś? — spytał, kiedy Morgon otworzył oczy. — Możesz już mówić?
Morgon rozchylił usta. Coś, co kiedyś wiedział, umknęło mu bezszelestnie niczym cofająca się fala. Zachłysnął się spazmatycznie powietrzem; wbił poduszki dłoni w oczodoły.
— Ostrożnie — powiedział mężczyzna, odsuwając mu ręce od twarzy. — Chyba uderzyłeś o coś głową; piasek zmieszany z krwią zalepił ci oko. — Przemył je delikatnie. — Widzę, że nie możesz sobie przypomnieć swojego imienia. Zmyło cię za burtę ze statku podczas tego nocnego sztormu? Jesteś z Ymris? Z Anuin? Z Isig? Jesteś kupcem? Jesteś z Hed? Z Lungold? A może jesteś rybakiem z Loor? — Nie doczekawszy się od Morgona odpowiedzi, pokręcił zafrasowany głową. — Głuchyś i niemy jak wydrążone złote jaja, które wykopałem na Wichrowej Równinie. Widzisz na to oko? — Morgon kiwnął głową. Mężczyzna usiadł w kucki i przyjrzał się bacznie jego twarzy, jakby spodziewał się odczytać z niej jego imię. Nagle ściągnął brwi i odgarnął Morgonowi z czoła kosmyki włosów pozlepianych morską solą. — Trzy gwiazdki — wykrztusił.
Morgon uniósł rękę i dotknął znamienia.
— Nawet tego nie pamiętasz — powiedział cicho i z niedowierzaniem mężczyzna. — Przybyłeś z morza z trzema gwiazdkami na czole, bez imienia, bez głosu, jak zwiastun z przeszłości... — Urwał, kiedy dłoń Morgona opadła na jego nadgarstek i zacisnęła się. Rozbitek chrząknął. — Ach, ja. Ja nazywam się Astrin Ymris — przedstawił się mężczyzna. A potem formalnie, z nutką goryczy dorzucił: — Jestem bratem i ziemdziedzicem Heureu, króla Ymris. — Wsunął ramię pod plecy Morgona. — Usiądź. Dam ci suche odzienie.
Ściągnął z Morgona porwaną, mokrą tunikę, obmył go z zasychającego już piasku i pomógł wdziać długą opończę z kapturem ze szlachetnej ciemnej tkaniny. Potem nazbierał chrustu i rozniecił ogień pod kociołkiem z zupą. Morgon nie doczekał, aż się zagrzeje. Usnął.
Obudził się o zmierzchu. Był sam w maleńkiej izdebce; usiadł na posłaniu i rozejrzał się. Niewiele stało tu sprzętów: ława, wielki stół zawalony dziwnymi przedmiotami, wysoki stołek, mata, na której spał. Przy wejściu leżały narzędzia: oskard, młot, dłuto, szczotka; wszystko to oblepione gliną. Morgon dźwignął się z posłania i podszedł do otwartych drzwi. Za progiem, jak okiem sięgnąć, aż po zachodni widnokrąg rozpościerała się rozległa, przemiatana wiatrem równina. W niewielkiej odległości od chatki majaczyły w gasnącym świetle dnia bezkształtne sylwetki obrobionych ludzką ręką kamieni. Od strony południowej, niczym granica pomiędzy krainami, ciągnęła się ciemna linia ogromnego boru. Wiatr od morza przemawiał niezrozumiałym, niespokojnym językiem. Przynosił zapach soli i nocy, i przez chwilę, kiedy się tak w niego wsłuchiwał, gdzieś w mrokach podświadomości zaczęły budzić się wspomnienia o ciemnościach, wodzie, zimnie, dzikim wichrze. Przytrzymał się framugi, żeby nie upaść. Ale ta chwila minęła i nie potrafił powiedzieć, co to było.
Odwrócił się. Na szerokim stole Astrina leżało mnóstwo dziwacznych przedmiotów. Zaciekawiony zaczął ich kolejno dotykać. Były tam kawałki potłuczonego, pięknie barwionego szkła, złota, skorupy misternie malowanych wyrobów garncarskich, kilka ogniw grubego, miedzianego łańcucha, przełamany flet z drewna inkrustowanego złotem. Jego wzrok przyciągnął kolorowy rozbłysk. Był to szlifowany szlachetny kamień wielkości jego dłoni. Kiedy wziął go w ręce i zaczął obracać, przepływały przezeń wszystkie barwy morza.
Usłyszawszy kroki, podniósł wzrok. Do izby wszedł Astrin z Xel u nogi i postawił przy palenisku ciężką, brudną torbę.
— Piękny, prawda? — powiedział, rozniecając ogień. — Znalazłem go u podnóża Wichrowej Wieży. Żaden z kupców, którym pokazywałem ten kamień, nie potrafił mi podać jego nazwy, poszedłem więc z nim do Isig, do samego Danana Isiga. Powiedział mi, że nigdy nie widział w tych górach podobnego kamienia ani nie zna poza sobą samym i swoim synem nikogo, kto potrafiłby go tak nieskazitelnie oszlifować. W dowód przyjaźni podarował mi Xel. Ja nie miałem niczego, co mógłbym mu dać w zamian, ale on powiedział, że podarowałem mu opowieść, a one bywają czasami bezcenne. — Astrin zajrzał do kociołka zawieszonego nad paleniskiem, a potem sięgnął po torbę i po nóż wiszący przy ognisku. — Xel upolowała dwa zające; przyrządzę je na wieczerzę... — Urwał i spojrzał na Morgona, który w tym momencie dotknął jego ramienia i wyjął mu z ręki nóż. — Potrafisz je oprawić? — Morgon kiwnął głową. — A więc pamiętasz, że to potrafisz. Czy przypominasz sobie coś jeszcze? Pomyśl. Spróbuj... — Urwał znowu na widok bezradności i rozterki, jakie odmalowały się na twarzy Morgona. — Nieważne. Z czasem wróci ci pamięć.
Astrin zamknął drzwi, bo na zewnątrz lunął deszcz, i w blasku bijącym od ognia zasiedli do wieczerzy. Astrin jadł w milczeniu, zatopiony w myślach, biała łowczyni, Xel, leżała zwinięta w kłębek u jego stóp. Skończywszy, wstał, otworzył drzwi, wyjrzał na ulewę, i znowu je zamknął. Kocica uniosła łeb i zamruczała. W ruchy Astrina wkradła się nerwowość; zaczął dotykać z roztargnieniem ksiąg, nie otwierając ich, łączyć jeden z drugim nie pasujące do siebie odłamki szkła, by zaraz odrzucić je z powrotem na stół. Twarz miał bez wyrazu, tak jakby nasłuchiwał czegoś pośród szumu deszczu. Morgon obserwował gospodarza, siedząc przy palenisku i przyciskając zimny kamień do rozciętej brwi. Bolała go głowa. Krążący po izbie Astrin zatrzymał się w końcu przed nim. Patrzył na Morgona z góry swoimi białymi, niesamowitymi oczami dopóty, dopóki ten nie odwrócił wzroku. Wtedy usiadł z westchnieniem obok.
— Jesteś tajemniczy jak Wichrowa Wieża — odezwał się niespodziewanie. Pięć lat już mija, jak zamieszkałem tu po wygnaniu z Caerweddin. Rozmawiam z Xel i ze starcem z Loor, od którego kupuję ryby, od czasu do czasu z kupcami i z Rorkiem, Wielkim Lordem Umberu, który odwiedza mnie co parę miesięcy. Za dnia chodzę do ruin wielkiego miasta Panów Ziemi na Wichrowej Równinie, by przeszukiwać je z czystej ciekawości. Nocami prowadzę poszukiwania w innych kierunkach, czasami szperam w księgach czarów, które nauczyłem się otwierać, czasami wyprawiam się pod osłoną ciemności nad morze, na północ od Loor. Zabieram ze sobą Xel i obserwujemy we dwójkę, jak w mrokach nocy na wybrzeżach Ymris coś wzrasta, coś, na co nie ma nazwy... Ale dzisiaj tam nie pójdę; przy tym wietrze morze będzie wzburzone, a poza tym Xel nie cierpi deszczu. — Zawiesił na chwilę głos. — Patrzysz na mnie tak, jakbyś rozumiał wszystko, co mówię. Ciekawe, jak masz na imię. Ciekawe... — Zamilkł i przypatrywał się badawczo Morgonowi.
Wstał tak samo raptownie, jak usiadł, i zdjął z półki grubą księgę, na okładce której widniało wytłoczone złoconymi literami imię: Aloil. Księga była opasana dwiema żelaznymi klamrami bez widocznego miejsca spojenia. Astrin dotknął ich, wymruczał pod nosem jakieś słowo i klamry się rozwarły. Spojrzał na Morgona, który podszedł tymczasem i stanął obok niego.
— Wiesz, kim był Aloil? — spytał. Morgon pokręcił głową, ale zaraz oczy mu zabłysły, bo przypomniał sobie to imię. Jednak Astrin, nie zauważając jego ożywienia, mówił dalej: — Większość ludzi o nim zapomniała. Był przez dziewięćset lat czarodziejem w służbie królów Ymris, a potem wyruszył do Lungold i słuch o nim zaginął. Zniknął siedemset lat temu z całą szkołą czarodziejów. Kupiłem tę księgę od pewnego kupca; dwa lata szukałem słowa, które ją otwiera. Część wierszy, które pisywał Aloil, dedykowana była czarodziejce Nun służącej królom Hel. Próbowałem otworzyć księgę jej imieniem, ale nie poskutkowało. Potem przypomniałem sobie, że spośród wszystkich świń ze stad Hel Nun upodobała sobie najbardziej jedną: gadającą świnię imieniem Hegdis‑Noon — i to imię otworzyło księgę. — Położył opasłe tomisko na stole i zaczął je wertować.
— Gdzieś tu jest zaklęcie, które sprawiło, że przemówił głaz na Równinie Królewskich Ust. Znasz tę historię? Aloil rozgniewał się wielce na króla Galila Ymrisa, bo ten podczas oblężenia Caerweddin nie posłuchał jego rady i wskutek tego spalona została wieża Aloila. Tak więc Aloil sprawił, że głaz na równinie na północ od Caerweddin przemówił głosem tak donośnym, iż słyszeli go ludzie aż w Umber i Meremont. I ten głaz mówił tak przez osiem dni i nocy, recytując sekretne, bardzo nieudane próby poetyckie Galila. Stąd wzięła swoją nazwę równina. — Astrin podniósł wzrok na Morgona i widząc na jego wargach uśmiech, wyprostował się. — Od miesięcy tyle nie mówiłem. Xel nie potrafi się śmiać. Dzięki tobie przypominam sobie, że jestem człowiekiem. Zapominam o tym czasami. Dopiero, kiedy zjawia się tu Rork Umber, przypomina mi się, i to aż za dobrze, kim jestem. — Pochylił się znowu nad księgą i przewrócił stronicę. — O, jest. Jeśli dobrze odczytuję jego gryzmoły... — Zawiesił na chwilę głos i czytał. Morgon zaglądał mu przez ramię. W końcu Astrin odwrócił się do niego, wziął za ręce i powiedział cicho: — Pomyślałem sobie, że skoro to zaklęcie sprawiło, iż przemówił kamień, to może i na ciebie podziała. Niewiele parałem się ostatnio zaglądaniem w umysły; wchodziłem w umysł Xel i raz w umysł Rorka za jego przyzwoleniem. Jeśli się boisz, dam spokój. Ale może gdybym wszedł dostatecznie głęboko, znalazłbym tam twoje imię. Mam spróbować?
Morgon uniósł dłonie do ust i patrząc Astrinowi w oczy, kiwnął głową. Astrin odetchnął głęboko.
— Dobrze zatem. Siadaj. Siedź spokojnie. Pierwszy krok to upodobnić się do kamienia...
Morgon usiadł na stołku. Astrin stanął przed nim i jego sylwetka znieruchomiała na tle chybotliwych płomieni. Morgon poczuł dziwne przemieszczenie izby, tak jakby obraz tego samego pomieszczenia widziany przez kogoś innego nałożył się na to, co widział on, i powoli nabierał ostrości. Strzępy obcych myśli zatrzepotały w jego umyśle: równina, na którą patrzył, pysk Xel, skóry, które rozwiesił, by wyschły. A potem nie było już nic, tylko długotrwała ciemność i wycofywanie.
Astrin poruszył się, ogień odbijał się dziwnie w jego oczach.
— Nic tam nie było — wyszeptał. — Zupełnie jakbyś nie miał imienia. Nie zdołałem dotrzeć do miejsca, gdzie je przechowujesz i gdzie ukrywasz przed sobą swoją przeszłość. A zapuściłem się głęboko, bardzo głęboko...
Morgon wstał, położył mu dłonie na ramionach i potrząsnął lekko, nakazująco.
— Dobrze, spróbuję — powiedział Astrin. — Ale nie spotkałem jeszcze człowieka, który tak starannie ukrywałby się przed samym sobą. Istnieją zapewne inne zaklęcia; poszukam. Nie wiem tylko, dlaczego tak ci na tym zależy. To przecież esencja spokoju ducha nie mieć imienia, nie mieć wspomnień... Dobrze. Poszukam. Cierpliwości.
Nazajutrz o wschodzie słońca Morgon usłyszał krzątającego się po izbie Astrina i usiadł na posłaniu. Deszcz już nie padał; nad Wichrową Równiną wisiały porozrywane chmury. Zjedli śniadanie składające się z zimnego zająca, wina i chleba, potem zabrali narzędzia Astrina i z podążającą za nimi krok w krok Xel ruszyli przez równinę ku ruinom starożytnego miasta.
Był to labirynt spękanych kolumn, zburzonych murów, izb bez stropu, prowadzących donikąd schodów, strąconych na ziemię łuków, wszystko to zbudowane z gładkich, masywnych, kamiennych bloków we wszelkich odcieniach czerwieni, zieleni, złota, szarości i czerni, pociętych skrzącymi się żyłkami innych kolorów, które się w nie wtopiły. Szeroka aleja wyłożona jasnozłotymi kamiennymi płytami, spomiędzy których wyrastały kępki trawy, biegnąca przez miasto ze wschodu na zachód, urywała się przed jedyną nie naruszoną tutaj budowlą: wieżą, którą oplatały schody wznoszące się spiralnie od rozległej czarnej podstawy do małej, okrągłej, granatowej komory na szczycie. Morgon, kroczący u boku Astrina centralną aleją, na widok wieży zatrzymał się jak wryty.
— To Wieża Wichrów — powiedział Astrin. — Noga żadnego człowieka nie postała jeszcze na jej szczycie — nawet noga czarodzieja. Aloil próbował; przez siedem dni i nocy wspinał się po tych schodach i nie dotarł do ich końca. Ja również próbowałem, i to nie raz. Podejrzewam, że na szczycie musi się znajdować odpowiedź na pytania tak stare, że o nich zapomnieliśmy i już ich nie zadajemy. Kim byli Panowie Ziemi? Jaki straszny kataklizm zmiótł ich z powierzchni świata i zniszczył miasta? Bawię się na tych gruzach jak dziecko, znajdując to piękny kamień, to stłuczony talerz, i przez cały czas żyję nadzieją, że pewnego dnia znajdę klucz do tej tajemnicy, początek odpowiedzi... próbki tych wielkich kamieni również zaniosłem Dananowi Isigowi; powiedział, że nie zna na obszarze królestwa Najwyższego żadnego kamieniołomu, z którego takie kamienie mogłyby pochodzić. — Astrin dotknął ręki Morgona, by ściągnąć na siebie jego wzrok. — Gdybyś mnie szukał, będę tam, w tamtej komnacie bez dachu.
Pozostawiony samemu sobie Morgon podjął wędrówkę po opuszczonym, śpiewającym mieście. Zaglądał do sal bez stropów i do komnat bez ścian, kluczył między zwałami pokruszonych kamieni, które porastała wysoka trawa. Wiatry nadleciały niczym dzikie konie, wypełniły poświstem puste izby i pomknęły aleją ku spiralnej wieży, by zawodzić w jej tajemniczej komorze. Morgon, również przyciągany przez ogromną budowlę, ruszył w ślad za nimi. Postawił stopę na pierwszym stopniu i przyłożył na płask dłoń do granatowej ściany. Złote schody, pnąc się w górę, zakręcały łukiem i niknęły mu z oczu; wiatry popychały go jak dokazujące dzieci, przeciskały się obok niego. Morgon stał tak chwilę, a potem się odwrócił i powlókł szukać Astrina.
Przez resztę dnia pracował w milczeniu u boku Astrina w małej salce, której posadzka zapadła się pod ziemię. Rozkruszał w palcach grudki gleby, szukając w nich kawałków metalu, szkła, glinianych skorup. W pewnej chwili, kiedy zaczerpnął pełną garść wilgotnej, czarnej ziemi, w nozdrza uderzył go jej silny, przyjemny zapach, i coś w nim drgnęło. Ogarnęła go dziwna tęsknota i poczucie swojskości. Z ust bezwiednie wydobył mu się nieartykułowany pomruk. Astrin obejrzał się.
— O co chodzi? Znalazłeś coś?
Morgon wypuścił ziemię z dłoni i pokręcił głową. W krtani, nie wiedzieć czemu, wzbierał mu szloch.
Kiedy wieczorem wracali do domu ze znaleziskami owiniętymi pieczołowicie w starą szmatę, Astrin powiedział:
— Byłeś dzisiaj taki spokojny. Może odpowiada ci praca w milczeniu w tych zapomnianych ruinach. I przyjmowałeś moje zachowanie z takim stoicyzmem, jakbyś nie pamiętał, jacy są na co dzień zwyczajni ludzie... — Zawiesił na chwilę głos, a potem podjął powoli, jakby coś mu się przypomniało: — Nie zawsze byłem sam. Wychowywałem się z Heureu i synami Wielkich Lordów naszego ojca w Caerweddin, w pięknym, gwarnym domu, który Galii Ymris wzniósł z kamieni Panów Ziemi. Byliśmy wtedy z Heureu nierozłączni. Potem się pokłóciliśmy. — Przechwytując pytające spojrzenie Morgona, wzruszył ramionami. — To bez różnicy. Ja nigdy nie wrócę do Caerweddin, a Heureu nigdy nie zjawi się tutaj. Po prostu zapomniałem już, że kiedyś nie byłem samotny. Łatwo się zapomina.
Tego wieczoru, po kolacji, Astrin wyszedł, zostawiając Morgona w chacie samego. Morgon czekał cierpliwie, oczyszczając z ziemi skorupy glinianych naczyń, które znaleźli. Po zachodzie słońca zerwał się wiatr; wciskał się w szpary między belkami i szarpał małą chatką, tak jakby chciał ją wyrwać z korzeniami. Morgon, zaniepokojony przedłużającą się nieobecnością Astrina, otworzył drzwi, by wyjrzeć na zewnątrz; wicher wyrwał mu je z ręki. Zatrzasnęły się z hukiem.
Wiatr w końcu ucichł i na zalanej księżycową poświatą Wichrowej Równinie zrobiło się cicho jak makiem zasiał. Morgon dorzucił drew do ognia, sporządził prowizoryczną pochodnię z gałęzi dębu i przyświecając nią sobie, wyszedł przed chatę. Zza węgła dobiegł go ciężki oddech i dziwne szuranie, jakby ktoś wlókł się, powłócząc nogami. Zajrzał tam i zobaczył skulonego pod ścianą Astrina.
— Nic mi nie jest — wymamrotał Astrin, kiedy Morgon, wbiwszy pochodnię w ziemię, podbiegł, żeby mu pomóc. W świetle padającym z okna jego twarz miała kolor mgły. Morgon zarzucił sobie ramię Astrina na szyję i na wpół niosąc, na wpół wlokąc, zaciągnął go do chaty. Astrin opadł ciężko na posłanie. Dłonie miał starte do żywego mięsa, a mokre, splątane włosy lepiły mu się do czaszki. Spomiędzy palców prawej dłoni, którą trzymał się za bok, sączyła się krew. Morgon chrząknął poruszony. Astrin legł na wznak i dłoń uciskająca ranę zsunęła się na prześcieradło.
— Nie rób tego — wyszeptał, kiedy Morgon zaczął rwać mu ubranie na szwach. — Krucho u mnie z odzieniem... Zobaczył mnie pierwszy, ale go zabiłem. Wpadł do morza i musiałem nurkować za nim między głazami, bo inaczej by go znaleźli. Pogrzebałem go w piasku... Nie znajdą go. On był z... był z wodorostów, piany i pereł, a jego miecz z ciemności i srebrnej wody. Ukąsił mnie i odleciał jak ptak. Gdyby Xel mnie nie ostrzegła, już bym nie żył. Gdybym się nie odwrócił... — Jego twarz wykrzywił grymas bólu, kiedy Morgon dotknął zwilżoną szmatką rany w boku. Potem leżał już cicho i zaciskając zęby i powieki, poddawał się cierpliwie zabiegom Morgona, który przemywał mu delikatnie i opatrywał płytką ranę. Następnie wypił podgrzane przez Morgona wino i nareszcie przestał dygotać. Legł znowu na wznak. — Dziękuję ci. Xel... bardzo ci dziękuję. Wpuść Xel, kiedy wróci.
Zasnął. Wyczerpany, spał nieruchomo jak głaz. Obudził się tylko raz, przed brzaskiem, kiedy pod drzwiami zamiauczała Xel, i Morgon, który całą noc czuwał przy palenisku, wstał i otworzył sponiewieranej, przemoczonej łowczyni.
Nazajutrz Astrin nawet nie wspomniał o wypadkach poprzedniej nocy. Ruchy miał usztywnione, twarz ściągniętą, minę kwaśną. Oczy łagodniały mu tylko w chwilach, kiedy napotkały zaniepokojone spojrzenie niemego Morgona. Cały dzień przesiedzieli w chacie. Astrin, niczym węszące zwierzę, wertował księgi czarodziejów; Morgon, pełen pytań, których nie potrafił wyartykułować, usiłował doprowadzić do stanu używalności porwaną szatę Astrina.
W końcu, przed samym zachodem słońca, Astrin otrząsnął się wreszcie z ponurego nastroju. Z ciężkim westchnieniem zatrzasnął księgę, której klamry same się natychmiast zasklepiły, i zapatrzony w równinę powiedział:
— Należałoby powiadomić Heureu. — Plasnął otwartymi dłońmi w okładkę księgi i zacisnął je w pięści. — Nie — wyszeptał. — Niech sam przejrzy na oczy. On włada tym krajem. Niech pokaże, że jest tego godzien. Pięć lat temu wygnał mnie z Caerweddin za to, że mówiłem prawdę; dlaczego miałbym tam teraz wracać? Morgon, zerkający na niego od paleniska, przy którym biedził się z igłą i nicią, chrząknął pytająco. Astrin, trzymając się ręką za bok, podszedł do paleniska, by dorzucić drew do ognia. Uczyniwszy to, położył dłoń na ramieniu Morgona.
— Rad jestem, że byłeś tu wczoraj wieczorem. Jeśli będę mógł ci się jakoś odwdzięczyć, z pewnością to zrobię.
Przez jakiś czas nie wychodził wieczorami z chaty. Za dnia Morgon pracował u jego boku w ruinach miasta; w długie, ciche wieczory próbował dopasowywać do siebie skorupy glinianych naczyń i kawałki szkła, Astrin zaś studiował księgi. Czasami polowali z Xel w dzikiej dąbrowie kawałek na południe od chaty. Las ten zaczynał się nad brzegiem morza i ciągnął daleko na zachód, poza granice Ymris.
Pewnego razu, kiedy szli po miękkim kobiercu suchych dębowych liści, Astrin powiedział:
— Powinienem zprowadzić cię do Caithnard. To tylko dzień drogi na południe tą puszczą. Może ktoś cię tam zna.
Ale Morgon spojrzał na niego obojętnie, tak jakby nazwa Caithnard z niczym mu się nie kojarzyła, i Astrin więcej o tym nie wspominał.
Kilka dni później, w kącie komnaty, w której prowadzili poszukiwania, Morgon natrafił na odłamki szkła barwionego pięknie na kolory czerwony i purpurowy. Zabrał te fragmenty do chaty Astrina, oczyścił z ziemi i obejrzał. Następnego dnia lało jak z cebra; nie mogli wyjść. W małej chatce pachniało wilgocią i dymem z ogniska. Xel krążyła bez celu po izbie, pomrukując z pretensją na Astrina siedzącego nad księgą zaklęć, której nie potrafił otworzyć. Morgon mozolił się nad dopasowywaniem znalezionych fragmentów szkła, które próbował poskładać w całość.
— Cicho bądź, Xel — burknął w pewnej chwili Astrin. — Skończyły mi się słowa. Yrth był najpotężniejszym z czarodziejów, którzy nastali po Założycielu, i aż za dobrze zamknął tę księgę.
Morgon poderwał głowę i chrząknął dziwnie, a potem odwrócił się, wyciągnął z ognia płonący patyczek i zdmuchnął z niego płomień. „Potrzebna ci jego harfa”, napisał zwęglonym końcem na blacie stołu.
Obserwujący go Astrin zsunął się gwałtownie ze stołka. Stanął nad Morgonem i zajrzał mu przez ramię.
— Co mi potrzebne? Bazgrzesz jak Aloil. A, jego harfa. — Zacisnął dłoń na ramieniu Morgona. — Tak. Może masz rację. Mógł zamknąć tę księgę sekwencją dźwięków wygrywanych na harfie, którą wykonał... albo na basowej strunie, która, jak powiadają, jest kruszącą bronią. Ale skąd ja ją wezmę? Wiesz, gdzie jej szukać?
Morgon pokręcił głową. Wypuścił patyczek z palców i patrzył na niego, jakby się spodziewał, że ten lada chwila zacznie sam pisać. W końcu odwrócił głowę i napotkał wzrok Astrina. Astrin otworzył szybko jedną z ksiąg Aloila i wcisnął Morgonowi w rękę pióro.
— Kto i komu zapłacił za swój kształt bliznami na rękach? — zapytał.
Morgon zaczął pisać powoli na marginesie jednego z zaklęć Aloila rozwiązanie starożytnej osterlandzkiej zagadki i komentarz do niego. Kiedy skończył, Astrin gwizdnął przez zęby.
— A więc studiowałeś w Caithnard. Na tamtejszy uniwersytet nie przyjęto nigdy niemowy... wiem to; sam spędziłem tam rok. Pamiętasz to? Przypominasz sobie cokolwiek?
Morgon patrzył na niego przez chwilę, a potem wstał tak gwałtownie, że przewróciła się ława; chciał ruszyć do drzwi, ale Astrin go przytrzymał.
— Zaczekaj. Zmierzch już zapada. Jeśli się wstrzymasz, pójdę z tobą jutro do Caithnard. Sam mam kilka pytań, które chcę zadać Mistrzom.
Nazajutrz wstali przed brzaskiem. W dach bębnił cicho kapuśniaczek. O wschodzie słońca przestało padać. Zostawili Xel drzemiącą przy palenisku, a sami pomaszerowali przez mokrą trawiastą równinę na południe, ku granicy Ymris. Słońce wyglądało raz po raz spoza deszczowych chmur, które dryfowały niczym statki nad szarym morzem. Wkroczyli do lasu. Wiatr buszował w koronach drzew, strącając z gałęzi resztki mokrych liści. Kierowali się ku drodze kupców, która biegła przez całe Ymris i dalej, łącząc starożytne miasto Lungold z Caithnard.
— Do południa powinniśmy dotrzeć do drogi — powiedział Astrin.
Morgon chrząknął w odpowiedzi. Nie zwracając uwagi, że kraj jego długiej szaty nasiąka rosą, szedł zapatrzony przed siebie, zupełnie jakby poprzez niezliczone pnie drzew widział nie znane sobie miasto. Na gałęziach siedziały kruki; kpiąco brzmiało mu w uszach ich ochrypłe krakanie. W pewnej chwili usłyszał głosy; byli to dwaj jeźdźcy, kupcy, sądząc po wypchanych jukach. Spłoszyli swoim śmiechem stado ptaków z pobliskiego drzewa. Zatrzymali się przed Morgonem i Astrinem. Jeden z nich skłonił się dwornie.
— Witaj lordzie Astrinie — powiedział. — Daleko odszedłeś od swojego domu. — Zaczął rozsupływać juki. — Wiozę pismo od Mathoma z An do Heureu Ymrisa, dotyczące... chyba... człowieka, który wygrał koronę Pevena. A prawdę mówiąc, to mam tu pisma do połowy ziemwładców królestwa. Zamierzałem zatrzymać się u ciebie i przekazać ci je. Astrin ściągnął siwe brwi.
— Przecież wiesz, że od pięciu lat nie widuję się z Heureu — odparł chłodno.
Na twarzy kupca, potężnego rudowłosego mężczyzny z blizną na policzku, pojawiło się zafrasowanie.
— O? Bo widzisz, kłopot w tym, że w Meremont wsiadam na statek, a więc nie będę przejeżdżał przez Caerweddin. — Wsunął rękę do juków. — Chciałem cię prosić, żebyś dostarczył mu to pismo.
Błysnął srebrzyście miecz wyrwany z juków. Koń pod kupcem spłoszył się i lśniąca klinga śmignęła ze świstem tuż przed twarzą Astrina, rozcinając rękaw szaty Morgona, który odruchowo wyciągnął ramię, by sparować uderzenie. Morgon, niewiele myśląc, ucapił kupca za nadgarstek, zanim ten zdążył unieść miecz do następnego cięcia. Drugi kupiec spiął swojego wierzchowca i ciął Morgona na odlew pod odsłoniętą pachę.
Spadające ostrze zaplątało się w ciemny, gruby materiał szaty, ale uderzenie i tak było na tyle silne, że zaparło Morgonowi dech w piersiach. Usłyszał jeszcze jęk Astrina, a potem stracił na chwilę słuch. Dziwna cisza zaległa w jego umyśle, poczuł coś zielonego, znajomego, co pachniało wilgotną, stratowaną trawą; uczucie to opuściło go, zanim zdołał je nazwać, ale zdążył się jeszcze zorientować, że niesie w sobie jego imię. Kolana się pod nim ugięły. Przygryzając wargi, opadł z sapnięciem na klęczki. Coś zalewało mu oczy. Myślał zrazu, że to krew, ale był to tylko deszcz, który znowu zaczął padać.
Między drzewami znikał galopem rozsiodłany koń; Astrin, z unurzanym we krwi mieczem w ręku, zdejmował siodło z drugiego. Rzucił je na ziemię i prowadząc konia za uzdę, podszedł do Morgona. Twarz miał zbryzgana krwią; kupcy leżeli bez życia obok swoich siodeł i juków.
— Ustoisz? — wysapał Astrin. — Gdzie cię ranili? — Dostrzegł ciemną plamę rozpływającą się spod pachy Morgona i skrzywił się. — Pokaż.
Morgon pokręcił głową i docisnął ramię do boku dłonią drugiej ręki. Chłonąc kpiące krakanie kruków, podźwignął się z trudem na nogi. Astrin podtrzymał go pod zdrową pachę. Jego twarz, zawsze ziemista, w deszczu zupełnie poszarzała.
— Dasz radę dotrzeć z powrotem do domu? Morgon kiwnął głową i rzeczywiście wytrzymał aż do skraju równiny. Tam stracił przytomność.
Ocknął się ponownie, kiedy Astrin, zeskoczywszy z konia na ziemię, ściągnął go ostrożnie z grzbietu zwierzęcia i wniósł do chaty, zatrzaskując nogą drzwi za sobą i opędzając się od Xel, która wyskoczyła spod stołu im na powitanie. Morgon zwalił się na posłanie; Astrin rozciął mu szatę nożem do oprawiania zwierząt i nie zważając na protestacyjne pomruki Morgona, odsłonił głęboką ranę, która biegła od pachy w dół aż po trzecie żebro.
Zafrasowany Astrin pokręcił głową. W tym momencie rozległo się pukanie do drzwi. Astrin odwrócił się szybko i wstając, zagarnął jednym płynnym ruchem miecz leżący na klepisku obok posłania. Otworzywszy z rozmachem drzwi, przystawił czubek zbroczonej krwią klingi do piersi przybysza.
— Panie... — zaczął kupiec i głos uwiązł mu w krtani.
— Czego?
Kupiec, barczysty, czarnobrody mężczyzna o sympatycznej twarzy, ubrany w powiewny heruński płaszcz, cofnął się o krok.
— Mam pismo od... — Znowu urwał, bo czubek miecza trzymanego drżącą dłonią Astrina przesunął się z jego piersi i naparł na gardło. — Od Rorka Umbera — dokończył szeptem. — Znasz mnie przecież, panie...
— Znam. — Morgon uniósł z wysiłkiem głowę i spojrzał na ściągniętą, woskową twarz Astrina. — I tylko dlatego, jeśli się teraz odwrócisz i szybko stąd odejdziesz, może daruję ci życie.
— Ależ, panie... — Zaciekawienie wzięło górę nad strachem i kupiec, odrywając przerażony wzrok od twarzy Astrina, spojrzał na Morgona. Morgon, widząc w jego ciemnych, zdumionych oczach przebłysk swojego imienia, chrząknął pytająco. — A więc w tym rzecz? — wyrzucił z siebie kupiec. — Mowę mu odjęło...
— Ruszaj! — Ostry, nie uznający sprzeciwu ton w głosie Astrina wstrząsnął nawet Morgonem. Kupiec pobladł, ale dalej stał uparcie w progu.
— W Caerweddin jest harfista Najwyższego. Szuka...
— Zarąbałem dopiero co dwóch kupców i klnę się na imię Najwyższego, że usiekę trzeciego, jeśli zaraz stąd nie odejdziesz!
Kupiec cofnął się. Astrin patrzył za nim, dopóki nie ścichł tętent kopyt. Wtedy oparł miecz o framugę i znowu przykląkł przy Morgonie.
— Już dobrze — wyszeptał. — Leż spokojnie. Zrobię, co w mojej mocy.
Pod koniec drugiego dnia musiał zostawić Morgona samego, by udać się po Loor i sprowadzić stamtąd do pomocy żonę znajomego starego rybaka. Kobieta zbierała potrzebne mu zioła i czuwała przy Morgonie, kiedy Astrin spał albo polował. Po pięciu dniach stara wróciła do Loor bogatsza o kilka sztuk złota Panów Ziemi; zaś Morgon, choć jeszcze zbyt osłabiony, by chodzić, nabrał sił na tyle, że był już w stanie usiąść na posłaniu i wypić gorącą polewkę.
Astrin, sam umęczony brakiem snu i strapieniem, przez pół dnia nie odezwał się słowem, rozważając coś usilnie. W końcu podjął chyba decyzję.
— Tak — powiedział. — Nie możesz tu zostać; do Caithnard albo do Caerweddin strach cię prowadzić. Zaprowadzę cię do Umber i Rork pośle stamtąd po Detha. Potrzebna mi pomoc.
Od tego czasu nie zostawiał już Morgona samego. Kiedy Morgon nabrał sił, ślęczeli godzinami nad znalezionymi przez Morgona czerwonymi i purpurowymi odłamkami szkła, składając je mozolnie; powoli wyłaniał się z nich kształt kruchej, pięknie barwionej misy, czerwone przebarwienia na obwodzie układały się w korowód postaci symbolizujących chyba jakąś starą opowieść. Podniecony Morgon, bazgrząc piórem po księdze z zaklęciami Aloila, nakłonił Astrina do szukania brakujących fragmentów. Cały dzień spędzili w ruinach miasta i znaleźli jeszcze trzy odłamki. Wracając, zastali przed chatą czekającą na nich żonę rybaka. Przyniosła kosz świeżych ryb; zapędziła Morgona z powrotem do łóżka, zrugała Astrina i przyrządziła im wieczerzę.
Nazajutrz ukończyli sklejanie w całość rozbitej misy. Astrin wstawił ostrożnie na miejsce ostatnie odłamki. Morgon, wstrzymując oddech, zaglądał mu przez ramię. Zamknął się korowód czerwonych postaci, sunący poprzez zamgloną purpurę w jakimś dziwnym misterium. Astrin próbujący rozszyfrować znaczenie tego wzoru bez dotykania misy, bo klej jeszcze nie zasechł, mruknął coś pod nosem z irytacją, kiedy rozległo się pukanie do drzwi. Potem twarz mu stężała. Sięgnął po miecz i trzymając go w pogotowiu, otworzył drzwi.
— Rork! — wykrzyknął i odsunął się na bok.
Do izby wkroczyło trzech mężczyzn. Pod długimi, grubymi, pięknie haftowanymi płaszczami nosili srebrne kolczugi, u boku kołysały im się miecze zawieszone na wysadzanych klejnotami pasach.
— Oto on — powiedział, wskazując na Morgona czarnobrody kupiec, którego Astrin przegonił niedawno spod drzwi. — Książę Hed. Spójrz na niego. Jest ranny, mowę mu odjęło. Nie poznał mnie, a przecież pięć tygodni temu kupowałem od niego ziarno i owce; znałem jego ojca.
Morgon wstał powoli. Do izby weszło trzech kolejnych przybyszów: wysoki, bogato odziany, rudowłosy mężczyzna o zatroskanej twarzy; jeszcze jeden żołnierz; siwowłosy harfista. Morgon spojrzał skofundowany na Astrina i zobaczył na jego twarzy tę samą, pełną niedowierzania zgrozę co w oczach obcych.
— To niemożliwe, Rorku — wykrztusił Astrin. — Znalazłem go na brzegu, wyrzuconego przez morze... nie mógł mówić, nie mógł...
Wielki Lord Umber poszukał wzrokiem potwierdzenia w oczach harfisty i znalazł je tam.
— To książę Hed — powiedział znużonym głosem. Przeczesał palcami rude włosy i westchnął. — We własnej osobie. Deth szuka go od pięciu tygodni. Obecny tu kupiec przyniósł królowi do Caerweddin wieść, że oszalałeś i zabiłeś dwóch kupców, zraniłeś księcia Hed, uwięziłeś go i jakimś sposobem — chyba zaklęciem — odebrałeś mu mowę. Wyobrażasz sobie, co na to Heureu? Wśród nadbrzeżnych lordów z Meremont i Tor narasta dziwne wrzenie, z którym nie mogą sobie poradzić nawet Wielcy Lordowie. Po raz wtóry w tym roku wezwano nas pod broń, a tu jeszcze ziemdziedzic Ymris oskarżony zostaje o morderstwo i uwięzienie ziemwładcy. Król wysłał zbrojnych, by cię pojmali, a gdybyś stawiał opór, zabili; Najwyższy wysłał swego harfistę, by cię aresztował, gdybyś próbował ucieczki, ja zaś przybyłem... ja przybyłem, by cię wysłuchać.
Astrin zasłonił przedramieniem oczy. Morgon, wodzący zdumionym wzrokiem po twarzach obecnych, słysząc swoje imię, ale go nie rozpoznając, wydał nieartykułowany dźwięk. Kupiec żachnął się.
— Posłuchajcie go tylko. Pięć tygodni temu mówił. Kiedy widziałem go tu ostatnio, leżał, bełkocząc na tamtym barłogu, krew lała mu się z boku, a lord Astrin stał w progu ze skrwawionym mieczem w ręce i groził mi śmiercią. Już dobrze — dorzucił uspokajająco, spoglądając na Morgona. — Teraz jesteś bezpieczny.
Morgon wziął głęboki oddech, podniósł misę, którą z takim mozołem poskładali, i rozbił ją o stół. Spojrzeli na niego zdumieni. Chciał coś powiedzieć, ale nie mógł dobyć z siebie głosu. Usiadł i zakrył sobie rękami usta.
Astrin postąpił krok w jego stronę i zatrzymał się.
— On nie przetrwa drogi do Caerweddin — powiedział do Rorka. — Rana ledwie się zasklepiła. Rorku, chyba nie wierzysz... Znalazłem go na plaży niemego, bezimiennego... Chyba nie wierzysz, że wyrządziłem mu krzywdę.
— Nie wierzę — odparł Rork. — Ale skąd w takim razie wzięła się ta rana?
— Prowadziłem go do Caithnard w nadziei, że zostanie rozpoznany przez Mistrzów. Po drodze natknęliśmy się na dwóch kupców, którzy usiłowali nas zabić. Położyłem ich trupem. A potem, ledwie wróciłem do domu z półżywym księciem Hed, do moich drzwi zastukał ten tutaj kupiec. Czy to dziwne, że nie okazałem ci gościnności?
Kupiec ściągnął czapkę i podrapał się po głowie.
— Nie — przyznał. — Ale mogłeś mnie chociaż wysłuchać, panie. Kim byli tamci kupcy? Od pięćdziesięciu lat nie zdarzył się wśród nas renegat. Dbamy o to, bo zależy nam na opinii.
— Nie mam pojęcia, kim byli. Zostawiłem ich ciała w lesie, niedaleko skraju. Znajdziecie je, idąc stąd prosto na południe, w kierunku drogi kupców.
Rork dał znak głową żołnierzom.
— Sprawdźcie. Niech kupiec jedzie z wami. — I zwracając się do Astrina, dodał: — A ty się zbieraj. Przyprowadziłem z Umber dwa wierzchowce i konia jucznego.
— Rorku. — W białych oczach pojawiło się błaganie. — Czy to konieczne? Powiedziałem ci, jak było; książę Hed nie mówi, ale potrafi pisać i zaświadczy za mnie przed tobą i harfistą Najwyższego. Nie chcę stawać przed Heureu; w niczym nie zawiniłem.
Rork westchnął.
— Ale ja zawinię, jeśli cię ze sobą nie przywiodę. Połowa Wielkich Lordów Ymris zgromadzona w Caerweddin słyszała o incydencie i czeka na wyjaśnienia. Masz białe włosy i białe oczy, grzebiesz się w starożytnych kamieniach i w księgach czarów; od pięciu lat nie widziano cię w Caerweddin i wszyscy tam uważają, że rzeczywiście mogłeś oszaleć i dopuścić się tego, co opowiadał kupiec.
— Tobie uwierzą.
— Niekoniecznie.
— Ale harfiście Najwyższego na pewno uwierzą. Rork przysiadł na stołku i potarł palcami oczy.
— Proszę cię, Astrinie. Wracaj ze mną do Caerweddin.
— Po co?
Rork przygarbił się.
— To nie takie proste — odezwał się cichym, spokojnym głosem harfista Najwyższego. — Najwyższy wydał nakaz aresztowania ciebie i jeśli nie wytłumaczysz się przed Heureu Ymrisem, będziesz się musiał tłumaczyć przed Najwyższym.
Astrin położył dłonie na płask na blacie zasypanym okruchami szkła.
— Z czego? — Patrzył harfiście w oczy. — Najwyższy z pewnością wiedział, że książę Hed tu jest. Z czego miałbym się przed nim tłumaczyć?
— Nie mogę się wypowiadać w imieniu Najwyższego. Mogę cię tylko ostrzec, tak jak mi kazano. Karą za nieposłuszeństwo jest śmierć.
Astrin, wpatrując się w odłamki szkła na stole, usiadł powoli. Siedział tak przez chwilę, a potem dotknął ręki Morgona.
— Masz na imię Morgon. Nikt ci jeszcze tego nie powiedział. — I spoglądając na Rorka, dodał: — Muszę spakować swoje księgi; pomożesz mi?
Żołnierze i kupiec wrócili po godzinie. Kupiec miał dziwną minę, mgliście odpowiadał na pytania Rorka.
— Rozpoznałeś ich?
— Jednego tak. Chyba. Ale...
— Wiesz, jak się nazywa? Możesz coś o nim powiedzieć?
— No... Tak. Chyba. Ale... — Kupiec potrząsnął głową, twarz miał ściągniętą. Nie zsiadł nawet z konia, tak jakby nie chciał przebywać ani chwili dłużej niż to konieczne w tym odludnym, dzikim zakątku Ymris. Rork, chyba podzielający to odczucie, odwrócił się.
— Ruszajmy. Przed zmrokiem musimy dotrzeć do Umber. I... — Spojrzał w górę, bo w tym momencie samotna łza deszczu spadła mu na twarz. — Droga do Caerweddin nie będzie łatwa.
Dzikiej Xel nie mogli zabrać do Caerweddin; siedziała na progu i odprowadzała ich zaciekawionym wzrokiem. Jechali przez równinę, kierując się na wschód. Chmury za ruinami starożytnego miasta ciemniały, wiatr harcował w trawie niczym jakaś niewidzialna, zabłąkana armia. O dziwo, deszcz lunął dopiero pod wieczór, kiedy przeprawili się przez rzekę na północnym skraju równiny i dotarli do drogi prowadzącej przez poszarpane wzgórza i zielone lasy Umber do siedziby Rorka.
Przenocowali tam w wielkim domostwie wzniesionym z czerwonych i brązowych kamieni, pochodzących ze wzgórz, w którego wielkiej sali zebrali się chyba wszyscy pomniejsi lordowie Umber. Morgon, znający tylko ciszę chaty Astrina, czuł się nieswojo wśród gwaru męskich głosów rozprawiających o wojnie, wśród kobiet traktujących go z onieśmielającą dwornością i opowiadających mu o krainie, której nie znał. Na duchu podnosiła go tylko obojętna na to wszystko twarz Astrina i harfista, który pod koniec wieczerzy zaczął grać, wypełniając okopcone kamienne ściany sali dźwiękami przypominającymi mu spokój przemiatanej wichrami równiny. W nocy, leżąc samotnie w komnacie wielkiej jak cała chata Astrina, wsłuchiwał się w zawodzenie wiatru za oknem i rozmyślał o swoim imieniu.
Opuścili Umber o świcie. Pośród czarnych, nagich sadów kłębiła się i perliła poranna mgła. Ta mgła przeszła potem w mżawkę, która towarzyszyła im przez całą drogę z Umber do Caerweddin. Morgon jechał skulony, czując, jak wilgoć przenika go do szpiku kości. Znosił to obojętnie, wybiegając myślami naprzód pod wpływem jakiejś dziwnej siły mającej swe źródło w mrokach jego niewiedzy. W pewnej chwili dostał ataku kaszlu i poczuł piekący ból w na pół zagojonej ranie w boku. Ściągnął ostro cugle. Harfista Najwyższego położył mu dłoń na ramieniu. Spoglądając w jego nieruchome, surowe oblicze, Morgon drgnął i wstrzymał oddech; wydało mu się, że dobrze je zna, ale trwało to tylko chwilę. Zaraz potem podjechał do nich zasępiony Astrin i powiedział krótko:
— Dojeżdżamy.
Starożytny dwór królów Ymris wznosił się nad morzem, u ujścia rzeki Thul, która wypływa z jednego z siedmiu jezior Lungold na zachodzie i przecina całe Ymris. Na głębokich wodach rzeki stały na kotwicy statki kupieckie; w ujściu cumowała niczym stado kolorowych ptaków flota statków o szkarłatno‑złotych żaglach Ymris. Kiedy przejeżdżali przez most, posłaniec, który ich dostrzegł z dala, wbiegł szybko przez otwartą bramę w murach. Za tymi murami, na wzgórzu, stał dwór zbudowany przez Galila Ymrisa. Jego dumny fronton, skrzydła i wieże ożywiały piękne barwne wzory z kolorowych kamieni Panów Ziemi.
Przejechali przez bramę i wspięli się brukowaną drogą biegnącą lekko pod górę. Otwarto przed nimi grube dębowe wrota w drugim pierścieniu murów: wjechali na dziedziniec i zsiedli z koni. Słudzy odebrali od nich wierzchowce i zarzucili im na ramiona ciężkie, futrzane płaszcze. Ruszyli w milczeniu przez rozległy podwórzec, deszcz rosił im twarze.
Sala królewska miała ściany z gładkich, ciemnych, skrzących się kamieni; połowę długości jednej z nich zajmował kominek. Płonący na nim ogień przyciągnął ich jak ćmy. Zziębnięci, przemoczeni, zbili się przed nim w gromadkę, niepomni otaczającego ich milczącego, nieruchomego tłumu dworzan. Odwrócili się, dopiero słysząc odgłos szybkich kroków na kamiennej posadzce.
Heureu Ymris, szczupły, dobrze zbudowany mężczyzna o ciemnych, wilgotnych od deszczu włosach, skinął dwornie głową Morgonowi i powiedział:
— Witaj w moich progach. Nie tak dawno poznałem twego ojca. Rorku, Dethu, mam u was dług wdzięczności. Astrinie... — Tu urwał, jakby to imię kaleczyło mu usta. Twarz i oczy Astrina nie wyrażały niczego. Ze swoim bladym obliczem i zniszczoną szatą nie pasował zupełnie do tej wspaniałej sali. Morgon zapragnął nagle znaleźć się wraz z Astrinem tam, gdzie było ich miejsce, w małej chatce nad morzem, i dalej dopasowywać do siebie odłamki szkła. Rozejrzał się po obcych twarzach wypełniających salę ludzi. I naraz coś przyciągnęło jego wzrok, coś, co płonęło w oddali.
Z ust wyrwał mu się niezrozumiały pomruk. Blask pochodni oświetlał wspaniałą harfę stojącą na stole. Był to piękny, starożytny instrument połyskujący złotem wplecionym w jasne, polerowane drewno inkrustowane w kościane pół‑ i ćwierćksiężyce. Na ramie, otoczone złotymi księżycami w pełni, widniały trzy nieskazitelne, krwistoczerwone gwiazdki.
Morgon ruszył w tamtym kierunku. Odnosił wrażenie, że po raz wtóry odarto go z głosu, imienia i myśli. Nie istniało dla niego nic, prócz tych płonących gwiazdek i jego zbliżania się do nich. Dotarł tam wreszcie i dotknął instrumentu. Przesunął palce na misterny złoty wzór zatopiony głęboko w drewnie. Musnął dłonią struny i słysząc bogate, słodkie dźwięki, jakie wydały, zakochał się w tej harfie, zapomniał o wszelkiej ostrożności, o minionych mrocznych tygodniach. Odwrócił się i spojrzał na milczący tłum. Dostrzegł spokojną twarz harfisty zdającą się falować w blasku padającym od kominka. Postąpił krok w jego stronę.
— Dethu.
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Nikt się nie poruszył. Morgon poczuł, jak cały świat wsuwa się gładko, swojsko na swoje dawne miejsce, odniósł wrażenie, że budzi się z głębokiego snu. Rozejrzał się ponownie po grubych, starożytnych ścianach sali, po twarzach obserwujących go obcych ludzi, obwieszonych klejnotami i łańcuchami znamionującymi ich pozycję. Zatrzymał znowu wzrok na harfiście.
— Eliard...
— Wróciłem na Hed, żeby powiedzieć mu... jakoś... że być może utonąłeś; powiedział, że na pewno żyjesz, bo nikt mu nie przekazał ziemiowładztwa. Tak więc zacząłem cię szukać, od Caithnard po Caerweddin.
— Jak udało ci się... ? — Morgon urwał, bo przed oczyma stanął mu pogrążający się w odmętach statek, a w uszach rozbrzmiał znowu kwik śmiertelnie przerażonych koni. — Jak udało ci się przeżyć?
— Co przeżyć? — spytał Astrin. Morgon spojrzał na niego niewidzącymi oczyma.
— Płynęliśmy nocą do An. Wiozłem do Anuin koronę Pevena z Aum. Załoga zniknęła nagle w nie wyjaśniony sposób. Sztorm zatopił nasz statek.
— Co zrobiła załoga? — podchwycił Rork.
— Zniknęła. Marynarze, kupcy, na otwartym morzu... pośrodku szalejącego sztormu. Statek zatrzymał się po prostu i zatonął z całym ziarnem i ze wszystkimi zwierzętami w ładowni. — Morgon znowu zawiesił głos. Poczuł smaganie wilgotnego wiatru na skórze, przypomniał sobie kogoś, kto był nim, a jednocześnie nie nim, leżącego bez czucia na plaży, bezimiennego, niemego. Dotknął harfy. A potem, nie odrywając wzroku od gwiazdek płonących mu pod dłonią, gwiazdek takich samych jak te na jego czole, wyrzucił z siebie zadziwiony:
— Skąd, u licha, ona się tu wzięła?
— Pewien rybak znalazł ją tej wiosny — odparł Haureu Ymris — niedaleko od twojej i Astrina siedziby. Morze wyrzuciło ją na brzeg. Przyniósł ją do mnie, bo myślał, że jest zaczarowana. Jeszcze nikt tu na niej nie zagrał.
— Nikt?
— Nikt. Struny milczały, dopóki ty ich nie dotknąłeś. Morgon cofnął rękę. Dostrzegł zachwyt w oczach wpatrzonych w niego Heureu i Astrina i ponownie, na krótką chwilę, poczuł się obco we własnym ciele. Odwrócił się plecami do harfy i podszedł z powrotem do kominka. Zatrzymał się przed Astrinem; ich oczy spotkały się na chwilę w jakże znajomym milczeniu.
— Dziękuję ci — powiedział cicho Morgon.
Po raz pierwszy, od kiedy się poznali, Astrin uśmiechnął się i spojrzał ponad ramieniem Morgona na Heureu.
— Czy to wystarczy? A może nadal chcesz mnie sądzić za próbę zamordowania ziemwładcy?
Heureu wziął głęboki oddech.
— Owszem. — Jego twarz, naznaczona tym samym uporem, była mrocznym odbiciem twarzy Astrina. — Mamy twój los, jeśli spróbujesz wyjść z tej sali, nie wyjaśniwszy mi, dlaczego zabiłeś dwóch kupców i groziłeś śmiercią trzeciemu, kiedy ten zobaczył w twoim domu rannego księcia Hed.
— Czy jest sens, żebym się przed tobą tłumaczył? I tak mi nie uwierzysz. Spytaj księcia Hed. Ciekaw jestem, co byś ze mną uczynił, gdyby on nie odzyskał głosu?
— A jak myślisz? — Heureu podniósł głos. — Wygrzebujesz sobie z ziemi gliniane skorupy na drugim końcu kraju, a tymczasem Meroc Tor postawił już pod broń mieszkańców połowy nadbrzeżnych ziem Ymris. Wczoraj jego armia zaatakowała Meremont. Nie żyłbyś już, gdybym nie wysłał Rorka i Detha, żeby zabrali cię z tej chałupki, której uczepiłeś się niby kleszcz.
— Wysłałeś... ?
— Za kogo mnie masz? Myślisz, że wierzę we wszystko, co o tobie usłyszę, na przykład: że snujesz się po nocach pod postacią zwierzęcia i płoszysz bydło?
— Że co robię?
— Jesteś ziemdziedzicem Ymris i moim bratem, z którym dorastałem. Dosyć już mam posyłania co trzy miesiące umyślnych do Umber, by dowiedzieć się od Rorka, czyś żyw jeszcze, czy ziemię gryziesz. Mam teraz na głowie wojnę, na której się nie wyznaję, i jesteś mi potrzebny. Potrzebuję twoich umiejętności i twojego rozumu. Chcę wiedzieć jedno: kim byli kupcy, którzy nastawali na życie twoje i księcia Hed? Czy byli to ludzie z Ymris?
Astrin pokręcił głową. Gapił się oszołomiony na brata.
— Nie mam pojęcia. Pomyślałem sobie, że może Mistrzowie go rozpoznają i szliśmy... prowadziłem go do Caithnard, kiedy nas napadnięto. On został ranny; ja usiekłem kupców. Nie wierzę, że byli kupcami.
— Nie byli — burknął posępnie kupiec, który przybył z nimi.
— Zaczekajcie — ożywił się Morgon. — Teraz sobie przypominam. Ten rudzielec... ten, który pierwszy nas zagadnął... On był na statku.
— Nie rozumiem. — Heureu ściągnął brwi, wyraźnie zakłopotany.
— Znałeś go? — zwrócił się do kupca Astrin. Kupiec kiwnął głową. Ogień płonący na kominku oświetlał jego pobladłą, strapioną twarz.
— Znałem. Całą noc i cały dzień rozmyślałem o tej twarzy, którą zobaczyłem w lesie, i próbowałem sobie wmawiać, że obecna na niej śmierć płata mi figla. Ale nie. Brakowało mu tego samego przedniego zęba, miał na policzku tę samą bliznę po chlaśnięciu liną, która pękła swego czasu przy załadunku — to był Jarl Aker; z Osterlandu.
— Dlaczego napadł na księcia Hed? — zapytał Heureu.
— Nie napadł. Nie mógł. Od dwóch lat nie żyje.
— To niemożliwe — warknął Heureu.
— Możliwe — odezwał się ponuro Astrin. Zamilkł, jakby walczył sam ze sobą. Heureu nie spuszczał z niego wzroku. — Rebelianci Meroca Tora nie są jedynymi, którzy chwytają w Ymris za broń.
— Co to znaczy?
Astrin obrzucił szybkim spojrzeniem zaciekawione twarze ludzi zebranych w sali.
— Wolałbym ci to powiedzieć na osobności. W ten sposób, jeśli nie chcesz... — Urwał nagle. Do Heureu zbliżyła się cicho kobieta; miała ciemne, spłoszone oczy, przesunęła wzrokiem po zgromadzonych, dłużej skupiła spojrzenie na Morgonie, a potem popatrzyła na Astrina.
— Radam, żeś wrócił, Astrinie — powiedziała cicho, unosząc brwi. Trzask polan płonących na kominku niemal zagłuszał jej głos. — Zostaniesz już z nami?
Astrin zacisnął pięści i wbił wzrok w Heureu. Toczyli ze sobą bezgłośny, zacięty pojedynek. Król Ymris, choć nie drgnął, zdał się przysunąć bliżej do kobiety.
— To moja żona, Eriel — zwrócił się do Morgona.
— Nie jesteś podobny do ojca — wyrwało się Eriel i zaraz rumieniec wystąpił jej na lico. — Przepraszam... Nie chciałam.
— Nic się nie stało — odparł dwornie Morgon. Blask ognia niczym miękkie skrzydła muskał jej twarz i ciemne włosy. Znowu ściągnęła brwi.
— Źle wyglądasz — podjęła z troską. — Heureu... Król Ymris przestąpił z nogi na nogę.
— Przepraszam. Przebierzcie się wszyscy w suche odzienie i posilcie; jesteście strudzeni po podróży. Astrinie, zostaniesz? Proszę tylko o jedno: nie wspominaj nigdy przy mnie o tym, co nas przed pięciu laty poróżniło, chyba że potrafisz mi przedstawić niepodważalny, niezbity dowód. Długi czas nie było cię w Caerweddin; nikogo bardziej teraz nie potrzebuję.
Astrin spuścił głowę. Dłonie wystające z wystrzępionych rękawów miał wciąż zaciśnięte w pięści.
— Tak — powiedział cicho.
Godzinę później Morgon, umyty, ogolony z pięciotygodniowego zarostu, zaspokoiwszy pierwszy głód, nie rozdziewając się, legł w swojej komnacie na zasłanym futrami łożu. W chwilę później, a przynajmniej tak mu się wydawało, usłyszał pukanie. Mrugając, usiadł na posłaniu. W komnacie panował mrok rozpraszany jedynie mdłym blaskiem dogasającego na kominku ognia. Kiedy wstawał, kamienne ściany jakby się poruszyły i ponownie znieruchomiały; nie widział nigdzie drzwi. Po chwili zastanowienia wymruczał pod nosem komentarz do starożytnej zagadki z An:
— Wypatruj sercem, czego oczy dostrzec nie mogą, a odnajdziesz drzwi, których nie ma.
Drzwi otworzyły się przed nim gwałtownie, jasne światło wlało się do komnaty z korytarza.
— Morgonie.
Blask pochodni dziwnie rozmazywał kontury twarzy harfisty i igrał w jego srebrzystych włosach.
— To ty, Dethu. — Nie wiedzieć czemu Morgon odetchnął z ulgą. — Nie mogłem znaleźć drzwi. Przez chwile wydawało mi się, że jestem w wieży Pevena. Czy może w wieży Oena z An, wzniesionej z myślą o uwięzieniu Madir. Przypomniałem sobie właśnie, że obiecałem Snogowi Nuttowi, że naprawię mu dach, zanim przyjdą pierwsze deszcze. Temu matołkowi nie wpadnie do durnego łba, żeby poprosić o to Eliarda; przez całą zimę deszcz będzie mu się lał za kołnierz.
Harfista położył mu dłoń na ramieniu. Brwi miał ściągnięte.
— Choryś?
— Nie sądzę, chyba nie. Grim Oakland mówi, że powinienem nająć innego świniopasa, ale Snog umarłby ze zgryzoty, gdybym mu odebrał jego świnie. Chyba lepiej wrócę do domu i naprawię mu ten dach... — Urwał, bo w tym momencie jakiś cień padł na próg.
— Muszę z nim porozmawiać — burknął Astrin, zwracając się do Detha. Starannie ułożone włosy i krótki, pasowany kaftan dziwnie go odmieniły. — Z tobą zresztą też. Wejdźmy. — Wziął pochodnię z korytarza; cienie w komnacie rozpierzchły się po kątach i przycupnęły za sprzętami.
Astrin zamknął drzwi i zwrócił się do Morgona:
— Musisz odejść z tego domu. Morgon przysiadł na skrzyni na ubrania.
— Wiem. Właśnie mówiłem Dethowi. — Przeszedł go nagle dreszcz. Podniósł się ze skrzyni i zbliżył do podsycanego przez Detha ognia.
Astrin, krążąc po komnacie jak Xel, zwrócił się teraz do Detha:
— Dethu, czy Heureu powiedział ci, o co się przed pięcioma laty pokłóciliśmy?
— Nie. Astrinie...
— Proszę, wysłuchaj mnie do końca. Wiem, że nie możesz nic zrobić, że nie możesz mi pomóc, ale przynajmniej mnie wysłuchaj. Opuściłem Caerweddin w dniu, w którym Heureu poślubił Eriel.
Morgonowi stanęła przed oczami ta łagodna, delikatna twarz skąpana w blasku ognia.
— Ty też ją kochałeś? — zapytał ze współczuciem.
— Eriel Meremont umarła przed pięcioma laty na Równinie Królewskich Ust.
Morgon przymknął oczy. Klęczący z naręczem polan harfista znieruchomiał.
— Masz na to dowód? — spytał bezbarwnym jak zwykle głosem.
— Oczywiście, że nie mam. Gdybym go miał, to czy ta kobieta, która podaje się za Eriel Meremont, byłaby nadał żoną Heureu?
— Kim jest zatem żona Heureu?
— Nie wiem. — Astrin usiadł wreszcie przy kominku. — W przeddzień zaślubin wybrałem się z Eriel na Równinę Królewskich Ust. Znużyły ją przygotowania i pragnęła paru chwil spokoju. Poprosiła mnie, żebym jej towarzyszył. Byliśmy sobie bliscy; znaliśmy się od dziecka, ale nie łączyło nas nic, prócz głębokiej przyjaźni. Dotarliśmy do ruin miasta na równinie i rozdzieliliśmy się. Ona usiadła na zburzonym murze, żeby podziwiać morze, ja wałęsałem się po mieście, zachodząc jak zawsze w głowę, jakaż to siła porozrzucała te kamienie niczym liście po trawie. W pewnej chwili wszystko nagle ucichło: morze, wiatr. Spojrzałem w górę. Na tle błękitnego nieba zobaczyłem przelatującego białego ptaka. Był bardzo piękny i pamiętam, jak pomyślałem sobie, że taka cisza musi zapewne panować w oku cyklonu. I zaraz potem usłyszałem znowu szum fali i zrywający się wiatr. Usłyszałem też dziwny krzyk; przemknęło mi przez myśl, że to ten ptak musiał go wydać. Potem zobaczyłem Eriel. Przecwałowała obok na koniu, nie zaszczycając mnie nawet spojrzeniem, nie odzywając się słowem. Zawołałem za nią, żeby zaczekała, ale się nie obejrzała. Pobiegłem po swojego wierzchowca i mijając głaz, na którym ją zostawiłem, zobaczyłem tam martwego białego ptaka. Był jeszcze ciepły, jeszcze krwawił. Wziąłem go w dłonie i zrobiło mi się smutno, a zaraz potem ogarnęło mnie przerażenie, bo przypomniałem sobie tamtą osobliwą ciszę i krzyk ptaka, i Eriel przejeżdżającą obok, tak jakby mnie nie widziała. Pochowałem ptaka między starożytnymi głazami nad morzem. Wieczorem opowiedziałem Heureu, czego byłem świadkiem. Doszło między nami do kłótni i przysiągłem, że nie wrócę do Caerweddin, dopóki on będzie miał tę kobietę za żonę. Myślę, że jedynym człowiekiem, któremu Heureu wyznał prawdę o przyczynie mojego odejścia, jest Rork Umber. Eriel nigdy nie powiedział, ale ona pewnie wie. Czym ona musi być, zacząłem się domyślać dopiero pewnej nocy, kiedym zobaczył zbierającą się armię, statki w budowie, wyładunek broni ze statków z Isig i Anuin... Późno w nocy dostrzegłem to, czego nie widzi i za dnia Meroc Tor: że część armii, którą zebrał, nie jest ludzka. I że ta kobieta pochodzi z owego bezimiennego, potężnego plemienia. — Astrin zawiesił głos i przeniósł wzrok z twarzy Detha na Morgona. — Postanowiłem zostać w Caerweddin tylko z jednego powodu: żeby dowieść, czym ona jest. Nie wiem, czym jesteś ty, Morgonie. Imię nadali ci w moim domu, ale nigdy nie słyszałem o księciu Hed, który zwycięża w grze w zagadki z upiorem i gra na starożytnej harfie wykonanej kiedyś specjalnie dla niego przez kogoś, kto zawarł w tym instrumencie okruch przeznaczenia. Morgon odchylił się na oparcie krzesła.
— Niestety, ta harfa nie pomoże mi naprawić dachu Snoga Nutta — westchnął.
— Słucham?
— Nie słyszałem nic o tym, żeby księciowi Hed było coś przeznaczone. Przykro mi, że Heureu poślubił niewłaściwą kobietę, ale to jego sprawa. Jest piękna i on ją kocha, nie rozumiem więc, skąd to twoje wzburzenie. Byłem w drodze do Anuin, żeby się tam ożenić, i o mało nie postradałem życia. Logicznie rzecz biorąc, wyglądałoby na to, że ktoś na mnie nastaje, ale to już jego sprawa; nie chce mi się dociekać, kto to taki. Nie jestem głupi; z chwilą, kiedy zacznę stawiać pytania — chociażby to jedno: co oznaczają te trzy gwiazdki? — uwikłam się w grę w zagadki, której raczej nie chcę doprowadzać do końca. Nie chcę wiedzieć. Chcę wrócić do domu, naprawić Snogowi Nurtowi dach i położyć się spać.
Astrin przyglądał mu się przez chwilę, a potem zwrócił się do Detha:
— Kim jest ten Snog Nutt?
— Jego świniopasem.
Astrin wyciągnął rękę i dotknął twarzy Morgona.
— Lepiej by było dla ciebie, gdybyś od razu wyzionął ducha wtedy w lesie. Oszczędziłoby ci to przynajmniej tych czterech dni podróży w deszczu. Odwiózłbym cię na Hed i sam załatał dach twojemu świniopasowi, gdybym tylko miał pewność, że nie zginiesz zaraz po przekroczeniu progu tej komnaty. Obawiam się o twoje bezpieczeństwo w tym domu, zwłaszcza teraz, kiedy ni z tego, ni z owego odnalazłeś w nim tę harfę, i to na oczach Eriel Ymris. Dethu, omal przez nich nie zginąłeś; kim są, zdaniem Najwyższego?
— Najwyższy, poza tym, że ocalił życie mnie i, z sobie tylko wiadomych powodów, Morgonowi, nic mi nie powiedział. Sam musiałem dociekać, czy Morgon żyje i gdzie przebywa. Nie spodziewałem się tego, ale widać Najwyższy własnymi chadza ścieżkami. — Deth poprawił polano w ogniu i podniósł się z klęczek. Kąciki ust okalały mu pajęczyny drobnych zmarszczek. — Wiesz, że nie mogę nic zrobić bez jego instrukcji — dodał. — Dopóki występuję w imieniu Najwyższego, nie mogę w żaden sposób urazić króla Ymris.
— Wiem. Zauważ, że nie pytam cię, czy mi wierzysz. Ale, czy masz jakieś propozycje?
Deth zerknął na Morgona.
— Proponuję, żebyś posłał po królewską medyczkę.
— Dethu...
— Obaj możemy tylko czekać. I zachować czujność. Morgon jest chory i nie można go w tym stanie zostawić samego.
Szczupła, blada twarzą Astrina odprężyła się nieco. Zerwał się na nogi.
— Poproszę Rorka, żeby pomógł nam w czuwaniu. Może mi nie uwierzy, ale zna mnie na tyle, żeby wziąć sobie moje słowa do serca.
Królewska medyczka, lady Anoth, starsza, miła kobieta o suchym głosie, obrzuciła Morgona jednym spojrzeniem i nie zważając na jego protesty, zaaplikowała mu specyfik, po którym zapadł w głęboki sen. Obudził się po paru godzinach zdezorientowany, niespokojny. Astrin, który został, by czuwać przy jego łożu, drzemał zmęczony przy kominku. Morgon patrzył na niego przez chwilę. Miał ochotę porozmawiać, ale nie chciał budzić przyjaciela. Wrócił myślami do harfy, którą widział w sali audiencyjnej; w uszach rozbrzmiało mu znowu jej lotne, bogate brzmienie, poczuł pod palcami napięte, idealnie nastrojone struny. I zaświtało mu w głowie pytanie związane z trudnym do określenia wiekiem harfy, z zaklętą w niej magią. Wstał trochę niepewnie, okutał się w futra ściągnięte z łoża i po cichu wymknął się z komnaty. Korytarz był pusty, cichy; nad każdymi z pozamykanych na głucho drzwi płonęła pochodnia. Z nietypowym u niego niezdecydowaniem zszedł schodami do wielkiej sali.
Gwiazdki jarzyły się w półmroku niczym oczy. Dotknął harfy, podniósł ją. Pomimo swych rozmiarów okazała się nadspodziewanie lekka. Pod jego palcami płonęły zakrętasy misternej, starożytnej inkrustacji, układające się w złotą pajęczynę. Dotknął struny i uśmiechnął się, słysząc przepiękny, pojedynczy dźwięk, jaki wydała. Nagły atak kaszlu rozjątrzył boleśnie ranę w boku; ukrył twarz w futrach, by stłumić hałas.
— Morgonie — rozległ się za nim zdumiony głos. Wyprostował się po chwili, blady z wyczerpania. Po schodach zstępowała Eriel Ymris, a za nią dziewczyna z pochodnią. Morgon patrzył bez słowa, jak obie suną ku niemu bezgłośnie przez długą salę. Eriel z rozpuszczonymi włosami wyglądała bardzo młodo.
— Astrin powiedział mi, że umarłaś — odezwał się, kiedy była już blisko.
Zatrzymała się. Nie potrafił odczytać wyrazu jej oczu.
— Nie — powiedziała spokojnie. — To ty umarłeś. Poprawił chwyt na trzymanej w dłoniach harfie.
Gdzieś w nim, zbyt głęboko, by obudzić jego czujność, coś krzyczało, żeby miał się na baczności. Pokręcił głową.
— Jeszcze nie. Kim jesteś? Madir? Nie, ona nie żyje. I ona nie zabijała ptaków. Może Nun?
— Nun też nie żyje. — Patrzyła na niego bez drgnienia powieki, oczy jej płonęły. — Nie cofnąłeś się dostatecznie daleko w przeszłość, lordzie. Sięgnij pamięcią do samych jej granic, do najpierwszej z zadanych zagadek, a ja jestem jeszcze starsza.
Wrócił myślami do okresu studiów, przypominał sobie zagadkę po zagadce, ale jej nigdzie tam nie było.
— Nie ma o tobie żadnej wzmianki w księgach Mistrzów — mruknął z niedowierzaniem — nawet w księgach czarów, które zdołano otworzyć. Kim jesteś?
— Mądry człowiek zna imię swego wroga.
— Mądry człowiek wie, że ma wrogów — odparł z nutką goryczy w głosie. — O co chodzi? O te gwiazdki? Pociesz się, że ani mi w głowie z tobą walczyć; nie chcę mieszać się w żadne rozgrywki, pragnę tylko rządzić w spokoju na Hed.
— Nie trzeba ci było zatem opuszczać swojej krainy, by zajmować się zagadkami w Caithnard. Mądry człowiek zna swoje własne imię. Ty nie znasz mojego, nie znasz swojego. Lepiej będzie dla mnie, jeśli tak umrzesz, w niewiedzy.
— Ale dlaczego? — zapytał stropiony, a ona postąpiła krok w jego stronę. Towarzysząca jej dziewczyna przedzierzgnęła się w mgnieniu oka w wielkiego, rudowłosego kupca z pręgą na twarzy, który zamiast pochodni dzierżył w dłoni miecz z matowego metalu w kolorze popiołu. Morgon cofnął się i przywarł plecami do ściany. Patrzył, jak miecz unosi się z senną powolnością i przybliża do jego szyi. Zapiekła przecięta skóra.
— Dlaczego? — wykrztusił. Napierające na grdykę ostrze odbierało mu głos. — Powiedz mi przynajmniej, dlaczego.
— Strzeż się nie rozwiązanej zagadki. — Kobieta oderwała od niego wzrok i dała znak głową kupcowi.
Morgon zamknął oczy.
— W grze w zagadki nie lekceważ nigdy przeciwnika — powiedział i trącił najgrubszą strunę harfy.
Miecz rozprysł się w powietrzu, a towarzyszył temu ochrypły wrzask, przywodzący na myśl zamierający krzyk ptaka. I nagle w sali rozpętała się straszliwa kakofonia dźwięków. To wiszące na przeciwległej ścianie starożytne tarcze pękały z głuchym, metalicznym trzaskiem, a ich kawałki sypały się gradem na posadzkę. Morgon odniósł wrażenie, że też spada z wielkiej wysokości i ląduje jak tarcza na posadzce, z tym że odgłos uderzenia stłumiły futra, w które był owinięty. Ledwie ścichł szczęk i pobrzękiwanie metalu, dał się słyszeć narastający gwar wzburzonych, niezrozumiałych głosów.
Ktoś szarpnął Morgona za rąbek futra.
— Wstawaj, Morgonie. Możesz wstać?
Uniósł głowę; Rork Umber odziany w samą tylko opończę ściśniętą w talii pasem, za którym tkwił nóż, pomógł mu podźwignąć się na nogi.
Heureu patrzył na nich z połowy schodów, za nim stała Eriel.
— Co tu się dzieje? — spytał zdziwiony Heureu. — Iście bitewny zgiełk słyszałem przed chwilą.
— Wybacz — powiedział Morgon. — Pokruszyłem ci tarcze.
— Widzę. Jak, w imię Aloila, tego dokonałeś?
— A tak. — Morgon ponownie trącił najniższą strunę harfy, i nóż za pasem Rorka oraz włócznie strażników w drzwiach sali popękały. Ogłuszony Heureu wstrzymał oddech.
— Harfa Yrtha.
— Właśnie — przytaknął Morgon. — Podejrzewałem, że to ona. — Przeniósł wzrok na Eriel, która stała za Heureu i przyciskała dłonie do ust. — Wydawało mi się... śniłem, że byłaś tu ze mną.
Zaprzeczyła nerwowym potrząśnieciem głowy.
— Skądże znowu. Byłam z Heureu. Morgon kiwnął głową.
— A więc to był tylko sen.
— Krwawisz — dopiero teraz zauważył Rork. Obrócił Morgona do światła. — Skąd masz to rozcięcie na szyi?
Morgon dotknął skaleczenia. I naraz zaczął dygotać. Nad Eriel ujrzał wynędzniałą, bladą twarz Astrina.
Po zażyciu kolejnej dawki leku zasnął znowu i śnił o statkach z pustymi pokładami i porwanymi w strzępy żaglami, którymi poniewiera wzburzone, czarne morze; o pięknej, czarnowłosej kobiecie, która próbowała go zabić, grając na najniższej strunie ozdobionej gwiazdkami harfy, i która rozpłakała się, kiedy na nią krzyknął; o nie mającej końca grze w zagadki z człowiekiem, którego twarzy nigdy wcześniej nie widział i który zadawał mu zagadkę za zagadką, żądając odpowiedzi, lecz samemu na żadną nie odpowiadając. Nie wiadomo skąd pojawił się w tym śnie Snog Nutt i czekał cierpliwie na deszczu na koniec gry, ale ta nie miała końca. Obcy przeciwnik w grze w zagadki przyjął wreszcie postać Tristan i ta kazała mu wracać do domu. Znalazł się w Hed i szedł o zmierzchu przez wilgotne pola, wciągając w nozdrza zapach ziemi. Dochodził już do otwartych drzwi swojego domu, i w tym momencie się obudził.
Komnatę o pięknych ścianach z niebieskiego i czarnego kamienia wypełniało szare światło późnego popołudnia. Ktoś pochylał się nad kominkiem i poprawiał polano. Morgon rozpoznał wyciągniętą szczupłą rękę, rozwiane srebrzyste włosy.
— Dethu — powiedział.
Harfista wyprostował się. Policzki miał zapadnięte, twarz znużoną; ale w jego spokojnym jak zawsze głosie nie było śladu zmęczenia.
— Jak się czujesz?
— Żyję. — Morgon poprawił się w pościeli i kontynuował z wahaniem: — Jestem w kłopocie, Dethu. Mogło mi się to śnić, ale sądzę, że żona Heureu próbowała mnie zabić.
Deth milczał. W bogatej szacie z długimi rękawami przypominał trochę Mistrza z Caithnard, na którego twarzy odcisnęły się lata studiów. Po chwili przetarł palcami oczy i przysiadł na skraju łoża.
— Opowiedz mi o tym.
Morgon zrelacjonował mu wszystko, co zapamiętał. Deszcz, którego szum słyszał we śnie, znowu zaczął bębnić o szyby szerokich okien.
— Nie potrafię dociec, kim ona mogłaby być. Nie ma o niej żadnej wzmianki w opowieściach ani w zagadkach królestw... tak samo jak o tych gwiazdkach. Nie mogę jej o nic oskarżyć; nie mam dowodu. Patrzyłaby na mnie tylko tym swoim zawstydzonym wzrokiem i udawała, że nie pojmuje, o czym ja, u licha, bredzę. Myślę więc, że powinienem jak najrychlej opuścić ten dom.
— Morgonie, dwa dni temu znaleziono cię w sali audiencyjnej i od tamtego czasu leżałeś bez czucia w łożu. Co zamierzasz, zakładając, że starczy ci sił, by wyjść z tej komnaty?
Morgon wykrzywił usta.
— Chcę wrócić do domu. Mądry człowiek nie potrząsa gniazdem szerszeni, żeby się przekonać, co w nim bzyczy. Na sześć tygodni pozostawiłem Hed bez ziemwładcy; stęskniłem się za Eliardem i Tristan. Odpowiadam przed Najwyższym za imię, z którym urodziłem się na Hed, a nie za jakąś obcą tożsamość, którą mam podobno poza wyspą. — Urwał. Deszcz przeszedł w ulewę, która z furią siekła szyby. Morgon spojrzał w okno. — Jestem ciekaw — przyznał — ale mam na tyle rozsądku, żeby od tej akurat gry w zagadki trzymać się z dala. Niech Najwyższy do niej przystąpi.
— To nie Najwyższego do niej wyzwano.
— To jego królestwo; prowadzenie gier władzy w Ymris nie do moich należy obowiązków.
— Ale może, jeśli zainicjują je gwiazdki na twoim czole...
Morgon spojrzał na niego, zaciskając mocno usta; poruszył się niespokojnie, zamrugał, ściemniały cienie bólu i zmęczenia na jego twarzy. Deth położył mu dłoń na ramieniu.
— Odpoczywaj — powiedział łagodnie. — Jeśli taka twoja wola, to skoro tylko poczujesz się na tyle dobrze, by wracać na Hed, a Najwyższy nie wyda mi innych poleceń, odwiozę cię tam. Jeśli w drodze z Ymris na Hed znowu znikniesz, będę cię szukał.
— Dziękuję. Nie rozumiem jednak, dlaczego Najwyższy nie wyjawił ci miejsca mojego pobytu. Pytałeś go, czy je zna?
— Jestem harfistą, nie czarodziejem, nie potrafię sięgnąć umysłem stąd do góry Erlenstar. On odwiedza mój umysł, kiedy chce; ja do jego umysłu nie mam dostępu.
— Czyli musiał wiedzieć, że mnie szukasz. Dlaczego nie powiedział ci, gdzie jestem?
— Tego mogę się jedynie domyślać. Umysł Najwyższego to ogromna sieć, na którą składają się umysły wszystkich w królestwie. On tka ją wciąż ze swojego końca, przeplata wte i wewte, zależnie od potrzeb, by uzyskać pożądany układ, i dlatego jego reakcje na wydarzenia są tak nieoczekiwane. Przed pięciu laty Heureu Ymris ożenił się, a Astrin Ymris opuścił Caerweddin, dźwigając w sobie jak kamień jakąś tajemnicę. Być może Najwyższy wykorzystał ciebie, by sprowadzić Astrina z jego tajemnicą z powrotem do Caerweddin przed oblicze Heureu.
— Jeśli to prawda, to Najwyższy wie, czym ona jest.
— Morgon zawiesił głos. — Nie. Gdyby wiedział, zainterweniowałby przed ślubem Heureu, tak byłoby prościej. Jej dzieci będą ziemdziedzicami Ymris; jeśli była tak potężna, tak podstępna, Najwyższy z pewnością już wtedy by zainterweniował. Astrin się pewnie myli. Mnie zaś to wszystko musiało się przyśnić. A jednak... — Potrząsnął głową i przetarł dłonią oczy.
— Sam nie wiem. Rad jestem, że to wszystko nie moja sprawa.
Królewska medyczka zbadała go, zakazała wstawania z łóżka, a wieczorem napoiła gorącą, uderzającą do głowy mieszaniną wina z ziołami, po której szybko zasnął. Tym razem nic mu się nie śniło. Obudził się tylko raz, gdzieś w środku nocy, i zobaczył Rorka Umbera czytającego przy kominku. Uspokojony zamknął oczy i znowu odpłynął w sen.
Po południu następnego dnia odwiedzili go Heureu z Eriel. Astrin, który tymczasem zmienił Rorka, stanął przy szerokich oknach wychodzących na miasto; Morgon zauważył, że spojrzenia pozbawionych wyrazu oczu króla i jego ziemdziedzica spotykają się na moment. Potem Heureu przyciągnął sobie do łoża krzesło i usiadł.
— Morgonie — powiedział znużonym głosem — Anoth zakazała mi ciebie niepokoić, ale ja muszę z tobą porozmawiać. Meroc Tor oblega Wielkiego Lorda Meremont; za dwa dni ruszam mu na odsiecz z wojskami z Ruhn, Caerweddin i Umber. Doszły mnie słuchy, że przy brzegach Meremont czeka flota okrętów wojennych, gotowa podnieść kotwicę i popłynąć na Caerweddin w przypadku, gdyby Meremont padło. Jeśli tym okrętom uda się dotrzeć do Caerweddin, możesz tu utknąć na zawsze. Uważam, że dla twojego bezpieczeństwa należałoby cię przenieść na północ, do posiadłości Wielkiego Lorda Marcheru.
— Heureu — odparł Morgon po chwili milczenia — wdzięczny ci jestem za troskę, jaką mi okazujesz, i za życzliwość. Ale wolałbym się nie oddalać od Hed bardziej, niż już się oddaliłem. Nie mógłbyś użyczyć mi statku, który odwiózłby mnie do domu?
Mroczna, strapiona twarz króla wypogodziła się nieco.
— Mógłbym. Ale myślałem, że powrót morzem do domu nie będzie ci w smak. Mogę wysłać cię pod strażą na którymś z moich handlowych. Dobrze znam swoich kupców; dużo z nimi żeglowałem.
— Doprawdy?
— Do Anuin, do Caithnard, nawet do Kraal... — Heureu uśmiechnął się do tych wspomnień. — Byłem jeszcze wtedy młody i żył mój ojciec. Astrin wstąpił na uniwersytet w Caithnard, ale ja chciałem poznawać świat poza granicami Ymris w inny sposób. Uwielbiałem to, ale od kiedy przejąłem ziemiowładztwo, rzadko opuszczam Ymris.
— Czy to wtedy spotkałeś mego ojca? Podczas którejś ze swoich podróży?
Heureu pokręcił głową.
— Twoich rodziców poznałem zeszłej wiosny, kiedy odwiedzaliśmy z Eriel Caithnard.
— Zeszłej wiosny. — Morgon wstrzymał oddech. — Widziałeś ich tam? Nie wiedziałem.
— Bo i skąd miałbyś wiedzieć — odezwała się cichym głosem Eriel, a stojący przy oknie Astrin odwrócił się. Eriel ściągnęła z lekkim zaniepokojeniem brwi, ale mówiła dalej: — Poznaliśmy ich, kiedy... kiedy Heureu wpadł na zatłoczonej ulicy na twoją matkę Spring i stłukł szklaną misę, którą niosła. Rozpłakała się. Chyba przerażały ją te tłumy i zgiełk. Twój ojciec próbował ją uspokoić — wszyscy próbowaliśmy — ale ona zakrywała tylko twarz dłońmi i zalewała się łzami. Zaczęliśmy więc rozmawiać z twoim ojcem. Przedstawiliśmy się, a twój ojciec zaczął nam opowiadać o tobie, że studiujesz na miejscowym uniwersytecie. Był z ciebie bardzo dumny. No i oczywiście twoja matka od razu się uspokoiła, rozmawialiśmy przecież o jej dziecku. — Eriel uśmiechnęła się na to wspomnienie; potem znowu ściągnęła brwi i spuściła wzrok. — Zjedliśmy razem wieczerzę i gawędziliśmy do późnej nocy. Twoja matka... Bo ja... ja miałam dziecko, które kilka miesięcy wcześniej umarło i aż do tamtego wieczoru nie potrafiłam z nikim o tym rozmawiać, dopiero z nią. Kiedy więc po powrocie do Caerweddin dowiedzieliśmy się, co się z nimi stało, czułam się... byłam głęboko wstrząśnięta.
Morgon wpatrywał się w nią z otwartymi ustami. Zerknął raz na Astrina, ale nie wyczytał niczego w jego białych oczach. Heureu wziął żonę za rękę.
— Twój ojciec, Morgonie — odezwał się łagodnie — powiedział wtedy coś, co wczorajszej nocy nagle mi się przypomniało. Powiedział mi, że kupił dla ciebie harfę, bardzo piękną, osobliwie wyglądającą harfę, która jego zdaniem powinna ci się spodobać. Kupił ją od jakiegoś wędrownego kupca z Lungold prawie za bezcen, bo była przeklęta — nie grała. Powiedział, że żaden rozumny człowiek nie wierzy w klątwy. Spytałem go, jak będziesz na niej grał, a on tylko się uśmiechnął i odparł, że kto jak kto, ale ty będziesz potrafił wydobyć z niej głos. Nie pokazał mi instrumentu, bo był już na statku. Ostatniej nocy dotarło do mnie, że twój ojciec musiał wiedzieć, iż gwiazdki na twoim czole umożliwią ci grę na niej.
Morgon nie mógł dobyć z siebie głosu. Zerwał się gwałtownie z łóżka, stanął na chwiejnych nogach przed kominkiem i zapatrzył się w ogień. Po głowie tłukło mu się straszne pytanie: „Czyżby tak to się właśnie odbyło? Czyżby ktoś zwrócił uwagę na te gwiazdki i podstawił im statek śmierci, którego załoga potem zniknęła i zostali sami, bezradni, na rozpadającym się statku, nie wiedząc, nie rozumiejąc dlaczego? Czy tak właśnie zginęli? Czy tak... ?”. Odwrócił się gwałtownie, jego wzrok padł na karafkę z winem i zdobione złotym wzorem czarki stojące na stoliku przy kominku. Zmiótł je z blatu jednym wściekłym zamachem ręki. Roztrzaskały się o kamienie. Widok zroszonych winem odłamków szkła na posadzce podziałał nań otrzeźwiająco.
— Przepraszam... Nie chciałem... — wybąkał z pobladłą, ściągniętą twarzą. — Wciąż coś rozbijam.
Heureu wstał. Uścisnął mocno Morgona.
— Powinienem był pomyśleć, zanim ci to powiedziałem — wymruczał. — Powinienem był pomyśleć. Połóż się, zanim coś sobie zrobisz. Przyślę tu Anoth.
Morgon nie słyszał, jak wychodzili. Leżał z twarzą wciśniętą w zgięcie ramienia, a łzy napływające do oczu piekły niczym morska woda.
Jakiś czas potem wybudziły go ze snu ciche, wzburzone głosy Astrina i Heureu. Tłumiony gniew w głosie króla rozerwał mroczną sieć sennego otumanienia niczym powiew zimnego wiatru.
— Masz mnie za durnia, Astrinie? Nie muszę nikogo pytać, gdzie znaleźć ciebie albo Rorka Umbera, czy nawet harfistę Najwyższego, choćby to był środek nocy. O to, co robi Deth, niech się martwi Najwyższy, ale gdybyście ty i Rork nie spędzali w tej komnacie tyle czasu opętani obsesją jakiejś zagrażającej mu ułudy, to czułbym się o wiele spokojniejszy o los Caerweddin.
— Kobieta, którą poślubiłeś, to nie jedyna w tym kraju ułuda — odparował chłodnym, napiętym głosem Astrin. — Każdy, kto tu wchodzi, może mieć twarz tak do złudzenia znajomą, że żadnemu z nas nie przyjdzie do głowy dopatrywać się pod tą maską...
— Czego ode mnie oczekujesz? Mam podejrzewać każdego mężczyznę i kobietę w moim domu? To z tego powodu zaszyłeś się w najdalszym zakątku Ymris... z tej strasznej nieufności? Zauważyłem, jak na nią patrzysz, jak z nią rozmawiasz. O co ci chodzi? Zżera cię zazdrość o jej nie narodzone jeszcze dzieci? Tak bardzo zależy ci na ziemiowładztwie? Tak, ta plotka też do mnie dotarła, ale dotąd ani trochę w nią nie wierzyłem.
Astrin patrzył na niego w milczeniu. Jego blada twarz była nieruchoma jak maska. I nagle coś w niej pękło; Astrin odwrócił się od brata.
— Zniosę z twojej strony wszystko, tylko nie to — wyszeptał. — Wracam na Wichrową Równinę. Trzy noce temu ta kobieta omal nie zamordowała księcia Hed w twojej sali audiencyjnej; nie zostanę tu, żeby patrzeć, jak jej się to w końcu udaje. Sam sobie patrz. Ty ją poślubiłeś.
Wyszedł, zostawiając Heureu wpatrzonego w otwarte drzwi. Morgon dostrzegł w oczach króla, zanim ten również opuścił komnatę, pierwszy, nieśmiały przebłysk niepewności.
Poprawił się niespokojnie w pościeli. Rozpamiętywał podsłuchaną sprzeczkę, w głowie kłębiły mu się pytania bez odpowiedzi, czarne, ciężkie podejrzenia co do przyczyn śmierci rodziców. Spróbował się podnieść, nie dał rady. Opadł z powrotem na poduszki i odpłynął w niespokojny półsen. Obudził się ze stłumionym okrzykiem, kiedy skrzypnęły otwierające się drzwi. Do łoża zbliżył się Astrin.
— Śniła mi się ta misa, którą rozbiłem — wymruczał zaspanym głosem Morgon. — Wokół niej poruszał się w jakimś dziwnym tańcu korowód postaci i kiedy byłem już u progu rozwiązania zawartej w niej zagadki, misa stłukła się, a wraz z nią odpowiedzi na wszystkie nie rozwiązane zagadki świata. Czemu wróciłeś? Nie miałbym do ciebie żalu, gdybyś zostawił mnie na jakiś czas samego.
Astrin nie odpowiedział. Szybkimi, metodycznymi ruchami ściągnął z Morgona futra, zwinął je w kłąb i przydusił nim twarz Morgona.
Futra stłumiły krzyk przerażenia cisnący się Morgonowi na usta. Ich miękki, przytłaczający ciężar otoczył go, wypełnił usta, uciskał oczy. Morgon chwycił za przeguby dociskających je rąk. Wytężając wszystkie siły, próbował je odepchnąć, zwlec się z łoża. Krew dudniła i śpiewała mu w uszach. Ciemność zdawała się wirować wokół zamaszystymi tętniącymi kręgami.
I nagle odzyskał oddech. Zachłystując się życiodajnym powietrzem, rzężąc spazmatycznie, stoczył się z łoża i ukląkł na posadzce. Heureu, ucapiwszy Astrina za ramiona szaty, przypierał go do ściany obok kominka, w blasku ognia połyskiwał czerwienią miecz, który Rork przystawiał mu do piersi.
Morgon podźwignął się z trudem na nogi. Heureu i Rork gapili się z niedowierzaniem na milczącą, białooką postać.
— Nie może być — rozległ się zduszony szept Rorka. — Nie może być...
Jakieś poruszenie w otwartych drzwiach przyciągnęło wzrok Morgona. Otworzył usta, żeby coś powiedzieć. Heureu i Rork obejrzeli się nań, słysząc nieartykułowany skrzek, który dobył się z jego ściśniętej, obolałej krtani.
— Heureu.
Król odwrócił się na pięcie. W progu stał Astrin. Na chwilę wszyscy zamarli; pierwszy ochłonął Heureu.
— Uważaj — wykrztusił. — Nie mam twojego daru jasnowidzenia. Mogę was pomylić.
— Heureu, spójrz! — wyrzucił z siebie Rork. Postać, którą trzymał na czubku miecza, znikała. Na ich oczach rozpływała się w powietrzu jak dym i po chwili już jej nie było, a w kierunku Astrina wyprysnął lotem strzały biały ptak.
Astrin poderwał w górę ręce, by osłonić twarz, ale było już za późno. Krzyknęli równocześnie, on i ptak. Astrin dociskając dłońmi oczy, zatoczył się. Morgon był przy nim pierwszy. Podtrzymał przyjaciela. Spomiędzy zaciśniętych palców jednej z dłoni, którymi Astrin, zasłaniał oczy, sączyła się krew. Rozległ się ogłuszający brzęk; przez wytłuczoną przez ptaka szybę w oknie, poświstując na ostrych szpikulcach szkła, do komnaty wdarł się wiatr.
Do Astrina podskoczył Heureu. Mrucząc coś łagodnie, niezrozumiale, odciągnął mu dłoń od oka i jęknął.
— Sprowadź tu Anoth — rzucił ostro do bladego jak kreda pachołka, który gapił się na nich z korytarza.
— Chciałem wyjechać, ale nie potrafiłem — powiedział roztrzęsionym głosem Astrin. Osunął się na posadzkę i legł na niej, opierając głowę o ramię klęczącego przy nim Heureu. Oczy miał zamknięte. — Zawróciłem do komnaty Morgona w nadziei, że cię tam jeszcze zastanę, i idąc korytarzem, zobaczyłem... zobaczyłem wchodzącego tutaj siebie samego. I na ten widok zrobiłem coś, czego nigdy dotąd nie udało mi się dokonać. Przywołałem cię poprzez te kamienne mury... wysłałem zew czarodzieja bezpośrednio do twojego umysłu. I czekałem. Trudne to było, ale chciałeś dowodu.
— Wiem. Leż spokojnie. Dokonałeś... — Heureu urwał i znieruchomiał. Krew odpływała mu powoli z twarzy. — Dawno temu — wyszeptał. — Biały ptak. — Urwał znowu i pochylił się nisko nad Astrinem. Zastygli tak w milczeniu. Po chwili Heureu powziął chyba jakąś decyzję, bo zerwał się gwałtownie z klęczek; Rork chwycił go za ramię.
— Heureu.
Król odtrącił niecierpliwym ruchem jego rękę i ruszył szybko długim, pustym korytarzem. Morgon zamknął oczy. W chwilę potem do komnaty wbiegła zdyszana, zaaferowana lady Anoth, by opatrzyć Astrinowi oko. Rork pomógł mu wstać. Morgon odwrócił się, podszedł do okna i dotknął ostrej krawędzi wytłuczonej szyby. Przed oczyma stanęły mu ruiny miasta na Równinie Królewskich Ust, kamienie rozrzucone niczym kości jakiegoś bezimiennego olbrzyma.
Ubrał się i zszedł po schodach do sali audiencyjnej. Blask bijący od ognia padał na gwiazdki osadzone w ramie harfy. Wziął ją w ręce, zarzucił na ramię wysadzany klejnotami pas. Słysząc za sobą kroki, odwrócił się. Harfista Najwyższego wyciągnął rękę i dotknął gwiazdek. Jego włosy miały w blasku ognia kolor pajęczyny.
— Byłem tam, kiedy Yrth robił tę harfę — powiedział cicho. — Słyszałem pierwszą pieśń, jaką na niej zagrano...
Przeniósł rękę na ramię Morgona i uścisnął je lekko. Morgon przestał dygotać.
— Chcę stąd odejść — powiedział.
— Poproszę króla, żeby dał ci statek i eskortę. Płyń na Hed.
— Nie wracam na Hed. Udaję się do góry Erlenstar. — Gwiazdki, kiedy na nie spojrzał, wydały mu się odbiciem jego własnej twarzy. — Mogę sobie nic nie robić z tych zamachów na moje życie. Mogę sobie wmawiać, że nie jestem niczego ciekaw. Mogę sobie lekceważyć fakt, że gdzieś tam we mnie tkwi człowiek, którego imienia nie znam. Ale nie godzi mi się przymykać oczu na to, że gwiazdki na mym czole mogą stanowić śmiertelne zagrożenie dla tych, których kocham. Idę więc do góry Erlenstar zapytać Najwyższego, co to wszystko ma znaczyć.
Harfista milczał; twarz miał nieprzeniknioną.
— Wybierasz się tam morzem?
— Nie. Jeszcze mi życie miłe.
— Zbyt późna to pora roku, by ruszać na północ. To będzie długa, samotna, niebezpieczna podróż; czeka cię wiele miesięcy poza Hed.
— Próbujesz mnie zniechęcić? — spytał ze zdziwieniem Morgon.
Dłoń spoczywająca na jego ramieniu zacisnęła się lekko.
— Od trzech lat nie byłem na górze Erlenstar i chociaż to wbrew instrukcjom, jakie dostałem od Najwyższego, chciałbym wrócić do domu. Mogę się do ciebie przyłączyć?
Morgon spuścił głowę i dotknął harfy. Trącone lekko struny rozbrzmiały cichym, niepewnym akordem, jakby próbował je, przygotowując się do wykonania jakiejś wspaniałej pieśni.
— Dziękuję. Ale czy nie obawiasz się podróżować z człowiekiem, za którym kroczy śmierć?
— Nie, jeśli ten człowiek niesie harfę Harfisty z Lungold.
Wyruszyli nazajutrz o świtaniu, zachowując jak najdalej idącą dyskrecję. O ich odjeździe wiedzieli tylko Heureu i na wpół oślepiony ziemdziedzic Ymris. Podążali Równiną Królewskich Ust na północ, ich długie poranne cienie ślizgały się po bezładnie porozrzucanych głazach. Mewa krążąca w górze wydała pojedynczy krzyk, który w zimnym powietrzu zabrzmiał jak wyzwanie, a potem odleciała na południe, ku rzędowi smukłych okrętów wojennych o niebieskich żaglach, które szykiem torowym wychodziły z Thul w morze.
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Podróżowali przez Ymris bez pośpiechu, bowiem Morgon nie czuł się jeszcze w pełni sił. Unikali wielkich siedzib lordów Ymris i zatrzymywali się na noclegi w małych wioskach zaszytych w szachownicach pól uprawnych albo wciśniętych w zakola rzek. Deth płacił za gościnę grą na harfie. Zziębnięty Morgon, siorbiąc w milczeniu gorącą polewkę, którą częstowały go wszędzie kobiety, obserwował utrudzonych kmieci i niesforną dziatwę, jak zastygają w bezruchu, zasłuchani w piękne dźwięki po mistrzowsku wydobywane z harfy przez Detha, oraz w jego szkolony głos. Grał im wszystko, o co poprosili, każdą pieśń, balladę, każdy taniec; a czasami ktoś przynosił własną harfę, harfę przekazywaną w rodzinie z pokolenia na pokolenie, i opowiadał ciekawą historię instrumentu albo nieudolnie próbował zagrać na nim jakąś pieśń, a wtedy Deth, wysłuchawszy kilku taktów, natychmiast ją podchwytywał. Morgon wpatrywał się w tę twarz pochyloną nad harfą z polerowanego dębu, twarz, której wieku nie sposób było określić, i gdzieś w zakamarkach podświadomości odczuwał znajome łaskotanie niesfomułowanego jeszcze pytania.
Na kamienistych polach i pośród niskich nadgranicznych wzgórz Marcher, gdzie ziemia była nieurodzajna, a wiosek albo zagród można było szukać ze świecą, obozowali po raz pierwszy pod gołym niebem. Zatrzymali się pod trzema dębami rosnącymi nad wąskim strumykiem. Niebo było ciemnoniebieskie. Chylące się ku zachodowi słońce prześwitywało czerwienią spomiędzy zarytych w ziemię skałek i złociło porastającą wzgórza trawę. Rozniecający ognisko Morgon oderwał się na chwilę od swojego zajęcia i rozejrzał. Dziki, pofałdowany teren odbiegał ku starym, zmurszałym pagórkom, których łyse, gładkie kontury przywodziły na myśl drzemiących starców.
— Nigdy jeszcze nie byłem na takim pustkowiu — mruknął refleksyjnie.
Deth, wypakowujący chleb, ser, wino, jabłka i orzechy, w które zaopatrzył ich jeden z wieśniaków, uśmiechnął się.
— Poczekaj, aż zobaczysz przełęcz Isig. Ta kraina w porównaniu z nią to sielanka.
— Jest ogromna. Gdybym podróżował tyle czasu w prostej linii przez Hed, od tygodnia szedłbym już dnem oceanu. — Dorzucił do ogniska gałązkę i patrzył, jak płomyki liżą jej zeschłe liście. Gorączka wreszcie go opuściła, myśli miał jasne, wróciła mu ciekawość świata, rozkoszował się zimnym wiatrem i barwami. Deth podał mu bukłak z winem; pociągnął zdrowy łyk. Rozpalający się ogień migotał w przejrzystym powietrzu niczym strzęp drogocennej, nieznanej tkaniny.
— Wypadałoby napisać do Raederle — mruknął Morgan.
Po raz pierwszy od opuszczenia Caithnard wypowiedział jej imię. Kolorowe okruchy wspomnień zlały się w długie, powiewne, ogniste włosy, dłonie połyskujące złotem i bursztynem, bursztynowe oczy. Wrzucił do ognia jeszcze jedną gałązkę i poczuł na sobie wzrok harfisty. Usiadł i opierając się plecami o pień drzewa, sięgnął znowu po bukłak.
— Do Eliarda też. Kupcy pewnie tyle mu naopowiadają, że osiwieje ze zmartwienia, zanim dotrze do niego mój list. Nigdy by mi nie wybaczył, gdybym zginął podczas tej podróży.
— Jeśli ominiemy Herun, to pierwszy list będziesz mógł wysłać dopiero z Osterlandu — odezwał się Deth.
— Powinienem był wcześniej o tym pomyśleć. — Morgon oddał harfiście bukłak i odkroił sobie plaster sera; spojrzał znowu w ognisko. — Po śmierci ojca tak się do siebie z Eliardem i Tristan zbliżyliśmy, że czasami nawet śniło nam się to samo... Jako ziemdziedzic byłem z ojcem bardzo związany. Czułem, jak umiera. Nie wiedziałem w jaki sposób, dlaczego ani gdzie; po prostu czułem, jak uchodzi z niego życie. A w chwili, kiedy skonał, zobaczyłem każdy liść, każde nowo posadzone nasiono i wiedziałem już, że ziemiowładztwo przeszło na mnie... — Pochylił się w przód, sięgając po chleb. — Sam nie wiem, po co ci o tym mówię. Słyszałeś pewnie setki takich opowieści.
— O przejmowaniu ziemiowładztwa? Nie. Ale z tego, co mimo wszystko słyszałem, wynika, że przejmowanie ziemiowładztwa w innych krainach nie przebiega tak łagodnie. Mathom z An opowiadał mi kiedyś o rozmaitych obwarowaniach, o których ziemwładcy An muszą bez przerwy pamiętać: o obwarowaniu związanym z księgami zaklęć Madir, o obwarowaniu związanym z pradawnymi, buntowniczymi lordami Hel, którzy spoczywają w mogiłach, o obwarowaniu wiążącym się z uwięzionym w wieży Pevenem.
— Słyszałem o tym od Rooda — powiedział Morgon. — Ciekawym, czy Mathom uwolni teraz Pevena, skoro ten nie ma już korony, ponieważ ją od niego wygrałem. Bo korona Pevena spoczywa na dnie morza, należałoby raczej rzec — dorzucił z przekąsem.
— Wątpię. Król nie może ot tak sobie łamać nałożonych nań obwarowań. Ani ślubów, które złożył.
Morgon, odrywający właśnie kawał chleba od bochenka, poczuł, jak na twarz wypływa mu rumieniec.
— Chyba tak — powiedział nieśmiało, zerkając spod oka na harfistę. — Ale nie poproszę Raederle o rękę, dopóki nie będę miał pewności, że nie tylko ślub złożony przez ojca każe jej przyjąć moje oświadczyny. To jej wybór, nie Mathoma, a ona może nie chce mieszkać na Hed. Przy najbliższej sposobności napiszę do niej, że za jakiś czas, jeśli tylko skłonna będzie zaczekać, zjawię się tam. — Odgryzł kęs chleba z serem i spytał: — Ile czasu zajmie nam droga do góry Erlenstar?
— Do góry Isig dotrzemy przed zimą, za jakieś sześć tygodni. Jeśli jednak wcześniej w Isig spadnie śnieg, będziemy może musieli zaczekać tam do wiosny.
— Nie byłoby prędzej, gdybyśmy obeszli Herun od zachodu i pomaszerowali do góry Erlenstar przez dzikie bezdroża, zamiast przez Przełęcz?
— Tylnymi drzwiami do Erlenstar? Musiałbyś być półwilkiem, by przetrwać teraz na bezdrożach. Tylko kilka razy w życiu szedłem tą trasą, i to nigdy o tej porze roku.
Morgon oparł głowę o pień.
— Parę dni temu — powiedział — kiedy wróciła mi jasność myślenia, dotarło do mnie, że bez ciebie nie wiedziałbym nawet, w którą stronę się kierować. Znasz te tereny, jakbyś przemierzał je z tysiąc razy.
— Może i tak było. Straciłem rachubę. — Deth podsycił ogień; strzelające w górę płomienie odbiły się w jego spokojnych oczach. Słońce już zaszło; poruszane wiatrem liście szeleściły nad ich głowami w nieznanym języku.
— Od jak dawna służysz Najwyższemu? — spytał nagle Morgon.
— Kiedy umarł Tirunedeth, opuściłem Herun i wtedy Najwyższy wezwał mnie do góry Erlenstar.
— Sześćset lat... Co robiłeś wcześniej?
— Grałem na harfie, podróżowałem... — Deth zamilkł, oczy mu płonęły; po chwili, jakby z ociąganiem, podjął: — Studiowałem przez czas jakiś w Caithnard. Ale nie chciałem się uczyć i odszedłem stamtąd po otrzymaniu Czerni.
Morgon uniósł do ust bukłak, ale zaraz opuścił go z powrotem, nie popijając.
— Nie wiedziałem, że jesteś Mistrzem. Jak brzmiało twoje imię? — Ledwie zadał to pytanie, rumieniec znowu wypłynął mu na twarz. Dorzucił czym prędzej: — Wybacz. Zapomniałem, że w niektóre sprawy nie powinienem wtykać nosa, chociaż mnie interesują.
— Morgonie... — Deth urwał. Jedli przez chwilę w milczeniu, potem Deth sięgnął po pudło z harfą i wyjął z niego instrument. Przesunął lekko kciukiem po strunach. — Czy próbowałeś już grać na swojej harfie?
Morgon uśmiechnął się.
— Nie. Nie mam odwagi.
— Spróbuj.
Morgon wyjął harfę z lekkiego, skórzanego futerału, który dał mu Heureu. Piękno błyszczącej złotej inkrustacji, kościanobiałych księżyców i polerowanego drewna odebrały mu na chwilę mowę. Deth szarpnął najwyższą strunę swojej harfy; Morgon zrobił to samo, trącona przez niego struna wydała identyczny dźwięk. Deth prowadził go powoli, nuta po nucie, połyskliwym szeregiem strun. Oba instrumenty były idealnie dostrojone. Tylko dwa razy ich dźwięki lekko się rozjechały i za każdym Deth przerywał, by nastroić swoją harfę.
Kiedy Morgon dotknął ostatniej, najniższej struny, Deth powiedział:
— Do tej nie mogę się dostroić, bo takiej u siebie nie mam.
Morgon cofnął szybko rękę. Niebo nad nimi było czarne; wiatr ucichł. Blask ogniska wyławiał z mroku ciemne, poskręcane konary dębów, pod którymi siedzieli.
— Jak to możliwe, żeby po tylu latach, pomimo że wyrzuciło ją na brzeg morze, pozostawała wciąż nastrojona? — spytał z niedowierzaniem.
— Yrth własnym głosem uwięził w tych strunach swoisty dźwięk — odparł Deth. — Nie ma piękniejszej harfy w całym królestwie Najwyższego.
— I ani ty, ani ja nie możemy na niej zagrać. — Wzrok Morgona spoczął na harfie Detha. W blasku ognia lśniła jej jasna, rzeźbiona rama. Instrument nie miał żadnych metalowych okuć, nie był wysadzany klejnotami, jego dębowe elementy zdobił tylko delikatny wzór. — Sam robiłeś tę harfę?
Deth uśmiechnął się zaskoczony.
— Tak. — Przesunął palcem po rzeźbionej linii i wyraz jego twarzy nagle się zmienił. — Wykonałem ją w młodości, według moich standardów, po latach gry na rozmaitych harfach. Wycinałem jej elementy z ymrisowego dębu — po nocach, przy ogniskach, na odległych pustkowiach, gdzie nie słychać było niczyjego głosu, prócz mego własnego. Na każdym elemencie rzeźbiłem motywy liści, kwiatów, ptaków, które widziałem podczas wędrówek. Przez trzy miesiące szukałem w An strun. Znalazłem w końcu, kupiłem je za swojego konia. Pochodziły z pękniętej harfy Ustina z Aum, który umarł ze zgryzoty, kiedy Aum zostało podbite. Jej struny dostrojone były do jego smutku, a jej rama pękła jak serce właściciela. Założyłem je do mojej harfy i jedna po drugiej na nowo nastroiłem. Przywróciłem im radość.
Morgon wziął głęboki oddech. Spuścił głowę, by ukryć twarz przed harfistą. Siedział tak długo, milcząc, i Deth czekał cierpliwie, podsycając od czasu do czasu ogień, a wtedy iskry strzelały w górę, niczym gwiazdy. W końcu Morgon uniósł głowę.
— Dlaczego Yrth osadził w harfie te gwiazdki?
— Zrobił ją dla ciebie. Morgon potrząsnął głową.
— Wtedy nikt jeszcze nie mógł o mnie wiedzieć. Nikt.
— Kto to wie — mruknął cicho Deth. — W każdym razie, ujrzawszy cię na Hed, od razu pomyślałem o tej harfie; jej gwiazdki i gwiazdki na twoim czole pasują do siebie jak zagadka i odpowiedź.
— Kto więc... — Morgon urwał, głos mu drżał. Oparł się o pień, ukrywając twarz w cieniu. — Choć bardzo bym chciał, to nie mogę przymykać na to wszystko oczu, i nic z tego nie rozumiem, choć bardzo się staram zrozumieć. Jestem Mistrzem Zagadek. Dlaczego na nic się tu zdaje moja wiedza? Dlaczego Yrth w swoich pracach nie wspomniał nigdy o żadnych gwiazdkach? Kto podąża za mną krok w krok, kryjąc się w mroku, i skąd się wziął? Dlaczego sami czarodzieje nic nie wiedzieli o tych gwiazdkach, chociaż wyzwalają one taką gwałtowną reakcję u tych dziwnych, potężnych istot. Przez całą zimę szukaliśmy w Caithnard z Mistrzem Ohmem odwołań do tych gwiazdek w historii, poezjii legendach i pieśniach królestwa. Sam Yrth, pisząc o tym, jak pracował w Isig nad tą harfą, nie wspomina nic o gwiazdkach. A wszak przez nie zginęli moi rodzice, Astrin stracił oko, a mnie trzy razy omal nie zabito. Tak mało w tym sensu, że czasami wydaje mi się, iż próbuję zrozumieć sen, tylko że żaden sen nie mógłby być tak śmiertelnie niebezpieczny. Dethu, ja boję się nawet Przystąpić do rozwikływania tego wszystkiego.
Deth wrzucił w ogień gałąź i fala światła wyłowiła twarz Morgona z cienia.
— Kim był Sol z Isig i dlaczego umarł? Morgon odwrócił wzrok.
— Sol był synem Danana Isiga. Pewnego dnia kupcy ścigali go chodnikami kopalni pod górą Isig, by zrabować mu bezcenny klejnot. Sol dobiegł do kamiennych wrót na samym dnie Isig, wrót, za którymi spoczywały strach i smutek, starsze nawet od Isig. Wrót tych nie otwierał jeszcze żaden człowiek i on też nie potrafił się na to zdobyć z obawy przed tym, co czai się za nimi w ciemnościach. Takiego niezdecydowanego dopadli go prześladowcy i tam zginął.
— A komentarz?
— Lepiej podążać przed siebie w nieznane niż zawracać ku niechybnej śmierci. — Morgon zamilkł. Wciąż odwracał wzrok. Sięgnął po harfę i przebiegając palcami po strunach, wydobył z niej melodię spokojnej ballady z Hed.
— „Miłość Hover i Bird”... — mruknął Deth, usłyszawszy pierwsze tony. — Potrafisz to zaśpiewać?
— Znam wszystkie jedenaście zwrotek. Ale nie potrafię tego zagrać na tej...
— Spójrz. — Deth wziął swoją harfę. — Kiedy podchodzisz do czegoś z otwartym umysłem, dłońmi i sercem, nie ma już w tobie miejsca na strach.
Nauczył Morgona akordów i zmiany tonacji na wspaniałej harfie; grali do późnej nocy, dźwięki harf ulatywały w noc niczym trzepoczące skrzydłami stada ptaków.
Spędzili w Ymris jeszcze jedną noc, a potem przeprawili się przez zwietrzałe wzgórza i skierowali na wschód, by obejść bokiem niskie góry, za którymi rozciągały się równiny i pagórki Herun. Zaczęły znowu padać jesienne deszcze, monotonne, uporczywe. Posuwali się dzikim krajem w milczeniu, zakapturzeni, opatuleni w obszerne opończe, pod którymi chowali zabezpieczone skórzanymi futerałami harfy. Na nocleg szukali w miarę suchych miejsc. Zdarzyło się, że spali w płytkich skalnych pieczarach, innym razem w gęstym lesie. Ogniska nie chciały się palić, dymiły na wietrze i słocie. Kiedy deszcz ustawał, Deth grał Morgonowi pieśni, których ten nigdy jeszcze nie słyszał, pieśni z Isig, z Herun, z Osterlandu i z dworu Najwyższego. Morgon próbował mu wtórować na własnej harfie, szukał odpowiedniej tonacji, fałszował, by nagle podchwycić nutę, i dźwięki obu harf stapiały się na chwilę, po czym rozbrzmiewały pięknie jednym głosem, dopóki Morgon znowu się nie zgubił i skofundowany nie przerwał gry. Deth uśmiechał się wtedy. I muzyka obu harf dotarła jakoś do uszu morgoli z dworu w głębi Herun.
Pewnego razu jechali jak dzień długi w strugach deszczu przez skalistą krainę. Na biwak zatrzymali się późnym wieczorem. Kiedy z nieba przestało mżyć, zmęczeni rozpalili małe ognisko, posilili się i wsunęli w wilgotne śpiwory. Ziemia była usiana kamieniami. Morgon budził się raz po raz, by wymacać pod śpiworem i odrzucić uwierający go kamień. Przyśniła mu się bezkresna bezludna kraina skąpana w nie ustającym deszczu, przez którego szum słychać było niespieszny stukot końskich kopyt. Zmienił pozycję i znowu jakiś kamyk wraził mu się w plecy. Otworzył oczy. W mdłej, pomarańczowej poświacie węgielków jarzących się jeszcze w ognisku dostrzegł jakąś postać pochyloną nad Dethem i przystawiającą mu do serca grot włóczni.
Morgonowi zaschło w ustach. Wymacał obok kamień wielkości pięści i uniósłszy się gwałtownie na łokciu, cisnął nim w intruza. Dał się słyszeć głuchy odgłos uderzenia, któremu towarzyszył cichy jęk, i postać zniknęła. Deth obudził się. Usiadł, spoglądając półprzytomnie na Morgona, ale zanim zdążył coś powiedzieć, z ciemności nadleciał rzucony celnie kamień. Morgon, trafiony w łokieć, na którym się podpierał, opadł na posłanie.
— Czy musimy obrzucać się jak dzieci kamulcami? — rozległ się poirytowany głos.
— Lyra! — zawołał Deth.
Morgon uniósł głowę. Do ogniska zbliżyła się czternasto‑, może piętnastoletnia dziewczynka. Pogrzebała patykiem w żarze, a kiedy strzeliły z niego małe płomyczki, podsyciła ogień garścią suchych gałązek. Ubrana była w gruby, luźny płaszcz koloru płomieni; ciemne włosy miała zaplecione w gruby warkocz zwinięty w kok na czubku głowy. Skończywszy, wyprostowała się. Jedną rękę trzymała tak, jakby ta ją bolała, w drugiej dzierżyła jesionowe drzewce lekkiej włóczni ze srebrnym grotem. Morgon usiadł. Dziewczynka natychmiast przeniosła na niego wzrok i zamierzyła się włócznią.
— Mało ci?
— Kim jesteś? — wykrztusił Morgon.
— Lyraluthuin, córka morgoli Herun. A tyś pewnie Morgon, książę Hed. Kazano nam sprowadzić cię przed oblicze morgoli.
— W środku nocy? — zdumiał się Morgon. — Wam? — dorzucił, kiedy dotarł do niego w pełni sens słów dziewczynki.
Dziewczynka uniosła rękę, w ciemnościach zakotłowało się i w jednej chwili obozowisko otoczyły barwnym pierścieniem młode kobiety w długich, jasnych i bogato wyszywanych płaszczach. Pierścień ten najeżony był połyskującymi grotami włóczni. Morgon, przecierając oczy, gapił się na napastniczki zbaraniałym wzrokiem. Rzucił pytające spojrzenie Dethowi, ale ten tylko pokręcił głową.
— Nie. Gdyby to była pułapka zastawiona przez Eriel, już byś nie żył.
— Nie znam żadnej Eriel — podchwyciła Lyra. Z jej głosu Zniknęło już rozdrażnienie; był teraz swobodny, pewny siebie. — I to nie jest pułapka. To zaproszenie.
— Osobliwe macie tu formy zaproszeń — zauważył Morgon. — Byłbym wielce zaszczycony, poznając morgolę Herun, ale tak się składa, że niestety nie mam w tej chwili czasu. Musimy dotrzeć do góry Isig przed pierwszymi śniegami.
— Rozumiem. Wolisz wjechać do Miasta Korony jak na władcę przystało, czy może przerzucony przez siodło konia jak worek ziarna?
Morgon przyglądał się jej przez chwilę.
— Co to za powitanie? Gdyby morgola przybyła kiedykolwiek na Hed, z pewnością nie witano by jej...
— Kamieniami? Pierwszy we mnie rzuciłeś.
— Stałaś nad Dethem z włócznią w ręku! Miałem cię najpierw zapytać o zamiary?
— Powinieneś wiedzieć, że za nic nie tknęłabym harfisty Najwyższego. Wstań, proszę, i osiodłaj swojego konia.
Morgon położył się z powrotem i splótł ręce za głową.
— Nigdzie nie pójdę — powiedział stanowczo. — Daj mi spać.
— To nie środek nocy — powiedziała spokojnie Lyra. — Świta już prawie. — Szybkim ruchem sięgnęła nad nim włócznią i wsunęła ją pod pas harfy. Morgon zerwał się, żeby pochwycić unoszący się instrument, ale Lyra była szybsza. Poderwała włócznię i harfa, zsunąwszy się po drzewcu, zawisła na jej ramieniu. — Morgola ostrzegała mnie przed tą harfą. Mogłeś nam połamać włócznie, wystarczyło pomyśleć. A teraz, skoroś już wstał, osiodłaj z łaski swojej konia.
Morgon sapnął z wściekłością, ale zaraz dostrzegł w spojrzeniu dziewczynki tłumioną wesołość, z którą dziwnie przypominała mu Tristan. Złość go opuściła, ale usiadł z powrotem na gołej ziemi, mówiąc:
— Nie. Nie mam czasu na zbaczanie do Herun.
— A więc będziemy musiały...
— A jeśli zaciągnięcie mnie do Miasta Kręgów siłą, to do wiosny kupcy rozgłoszą po całym królestwie, jakiego gwałtu się na mnie dopuszczono, ja zaś ze swej strony poskarżę się najpierw morgoli, a potem Najwyższemu.
Dziewczynka milczała przez chwilę, potem zadarła bródkę.
— Należę do doborowej straży morgoli i dostałam rozkaz, który muszę wypełnić. Chcesz tego, czy nie, pójdziesz ze mną.
— Nie.
— Lyro — wtrącił się Deth. W jego głosie pobrzmiewała nutka rozbawienia. — Musimy dotrzeć przed zimą do Isig. Naprawdę nie mamy czasu.
Skłoniła mu się z szacunkiem.
— Nie chcę was wstrzymywać. Nie chciałam was nawet budzić. Ale morgola pragnie się zobaczyć z księciem Hed.
— A książę Hed pragnie się zobaczyć z Najwyższym.
— Dostałam rozkaz...
— To, że masz rozkaz do wypełnienia, nie zwalnia cię jeszcze od traktowania ziemwładców z należytym szacunkiem.
— Może mnie traktować, jak chce — warknął Morgon — a ja i tak nigdzie nie pójdę. Po co z nią dyskutujesz? Powiedz jej. Ciebie posłucha. To dzieciak, a my nie mamy czasu bawić się z dziećmi w podchody. Lyra obrzuciła go poważnym spojrzeniem.
— Nikt z tych, co mnie znają, tak mnie nie nazywa. Powiedziałam, że chcesz tego, czy nie, pójdziesz ze mną. Morgola chce ci zadać kilka pytań w związku z gwiazdkami, które nosisz na czole i z tą harfą. Widziała ją już kiedyś. Powiedziałabym ci od razu, ale straciłam nad sobą panowanie, kiedy rzuciłeś we mnie kamieniem.
Morgon podniósł wzrok na dziewczynkę.
— Gdzie? — spytał. — Gdzie ją widziała?
— Sama ci powie. Mam ci również zadać pewną zagadkę, ale to dopiero, kiedy zostawimy za sobą góry i moczary i ujrzymy przed sobą Miasto Korony. Podobno w tej zagadce zawarte jest twoje imię.
W jednej chwili wszystka krew odpłynęła Morgonowi z twarzy. Wstał.
— Pójdę.
Jadąc za Lyrą od świtu do zachodu słońca, przedostali się mało uczęszczaną przełęczą przez niskie, prastare góry i wieczorem rozbili obóz po ich drugiej stronie. Morgon, opatulony w opończę, siedział przy ognisku zapatrzony w chłodny, zawiesisty oddech moczarów unoszący się z dolin. Deth, który miał widać dłonie niewrażliwe na zimno, grał piękną pieśń bez słów, która stopniowo wniknęła w myśli Morgona i wyrwała go z zadumy. Zaczął słuchać.
— Piękne. Co to było? — spytał, kiedy Deth skończył. Deth uśmiechnął się.
— Nie nadałem jej nigdy tytułu — odparł. Siedział przez chwilę w milczeniu, potem sięgnął po futerał harfy.
— Graj dalej — poprosiła Lyra, która niepostrzeżenie podeszła do ich ogniska. — Wszyscy słuchają. To była pieśń, którą ułożyłeś kiedyś dla morgoli, prawda? Morgon spojrzał zaintrygowany na harfistę.
— Tak — powiedział Deth, lekko przebiegając palcami po strunach i wydobywając z nich nową fale dźwięków. Lyra ściągnęła z ramienia harfę Morgona i położyła ją obok księcia Hed.
— Już dawno chciałam ci ją oddać. — Usiadła i wyciągnęła ręce do ognia. Blask płomieni przydawał krągłości konturom jej młodej twarzy; Morgon nie mógł oderwać od niej wzroku.
— A więc trudnisz się czatowaniem przy granicy Herun na przechodzących ziemwładców i ich uprowadzaniem? — wyrzucił nagle z siebie.
— Nie uprowadziłam cię — odparła spokojnie. — Sam zgodziłeś się ze mną jechać. A tak w ogóle... — wzięła głęboki oddech i podjęła obruszona  — ... to zajmuję się przeprowadzaniem kupców przez moczary. Goście z innych krain rzadko tu trafiają, zaś wśród tych, co przychodzą, są tacy, którzy nie wiedzą, że należy na mnie zaczekać, i ci topią się na moczarach albo gubią drogę. Ochraniam też morgolę, kiedy ta wybiera się w podróż poza granice Herun, i wypełniam wszelkie inne zadania, jakie mi powierzy. Jestem biegła we władaniu nożem, łukiem i włócznią; i nie żyje już ostatni mężczyzna, który zlekceważył moje umiejętności.
— Zabiłaś go.
— Sam mnie do tego zmusił. Chciał obrabować kupców, którzy znajdowali się pod moją ochroną, a kiedy ostrzegłam go, żeby się opamiętał, roześmiał mi się w twarz i drogo go to kosztowało. Chciał zabić jednego z kupców, a więc ja zabiłam jego.
— Dlaczego morgola pozwala ci podróżować bez opieki, skoro zdarzają ci się takie niebezpieczne przygody?
— Jestem w jej straży i oczekuje się od mnie, że nie dam sobie w kaszę dmuchać. A ty? Dlaczego podróżujesz przez królestwo Najwyższego nieuzbrojony, bezbronny jak dziecko?
— Mam harfę — przypomniał jej wyniośle, ale ona pokręciła głową.
— Zamknięta w futerale na nic ci się nie zda. Na ziemiach niczyich, gdzie nie sięga królewskie prawo, roi się od złoczyńców: grasują tam dzicy ludzie napadający na kupców, banici... powinieneś się uzbroić.
— Jestem kmieciem, nie wojownikiem.
— Nie ma w królestwie Najwyższego śmiałka, który ważyłby się tknąć Detha. Ale ciebie...
— Dam sobie radę. Dzięki za przestrogę. Uniosła brwi.
— Próbuję tylko podzielić się z tobą swoim doświadczeniem — powiedziała przyjaźnie. — Deth bez wątpienia wyjdzie obronną ręką z każdych opałów. Ale ty...
— Książę Hed — odezwał się Deth, nie przerywając gry — jest mistrzem przetrwania... Hed to wyspa słynąca z panującego tam spokoju, czego poniektórzy nie potrafią pojąć.
— Książę Hed — odparowała Lyra — nie jest teraz na Hed.
Morgon spojrzał na nią ponad płonącym ogniskiem.
— Zwierzę, migrując z jednego miejsca na inne, nie zmienia skóry ani instynktów.
Puściła jego argument mimo uszu i zaproponowała:
— Mogę cię nauczyć rzucania włócznią. To nic trudnego. Mogłaby ci się przydać taka umiejętność. Masz zadatki na dobrego włócznika, skoro tak celnie rzucasz kamieniami.
— I kamienie mi wystarczą. Włócznią mógłbym pozbawić kogoś życia.
— I o to właśnie chodzi. Morgon westchnął.
— Spójrzmy na to z punktu widzenia kmiecia. Nie wyrywa się z korzeniami kukurydzy, dopóki jej kolby nie dojrzeją, prawda? Nie ścina się też gruszy obsypanej zielonymi jeszcze gruszkami, dobrze mówię? Dlaczego więc miałoby się przecinać nić życia człowieka, który jest jeszcze w pełni sił i władz umysłowych...
— Kupcy — wpadła mu w słowo Lyra — nie są zabijani dla gruszek.
— Nie w tym rzecz. Jeśli pozbawiasz człowieka życia, nic mu nie pozostaje. Możesz mu odebrać ziemię, status, myśli, imię, ale jeśli odbierzesz mu życie, nie ma już nic. Nawet nadziei.
Słuchała w milczeniu, płomienie odbijały się w jej ciemnych oczach.
— A gdybyś musiał wybierać między życiem swoim a jego, które byś wybrał?
— Oczywiście, że swoje. Chyba — dorzucił po chwili zastanowienia, ściągając brwi.
— To niedorzeczne — prychnęła. Morgon uśmiechnął się mimowolnie.
— Też tak myślę. Ale co bym powiedział Eliardowi, gdyby zdarzyło mi się kogoś zabić? Albo Grimowi Oaklandowi?
— Kim jest ten Eliard? Kim jest Grim Oakland?
— Grim jest moim ekonomem, a Eliard moim bratem, moim ziemdziedzicem.
— O, zatem masz brata? Ja też zawsze chciałam go mieć. Ale mam tylko kuzynki, no i dziewczyny ze straży, które są mi jak siostry. A siostrę masz?
— Tak. Tristan.
— Jaka ona jest?
— No, trochę młodsza od ciebie. Ciemnowłosa jak ty. Trochę do ciebie podobna, z tym że nie działa mi tak na nerwy.
Ku zaskoczeniu Morgona Lyra roześmiała się.
— Wyprowadziłam cię z równowagi, tak? Zastanawiałam się właśnie, kiedy przestaniesz się na mnie zżymać. — Jednym płynnym ruchem podniosła się z ziemi. — Podejrzewam, że morgola też nie będzie ze mnie zadowolona, ale w zasadzie jestem życzliwa ludziom, którzy mnie, tak jak ty, zaskakują.
— Skąd morgola będzie wiedziała?
— Ona wie wszystko. — Lyra skinęła im głową. — Dziękuję ci za grę, Dethu. Dobrej nocy. Ruszamy o świcie.
Wyszła z kręgu światła rozsiewanego przez ognisko i rozpłynęła się w mrokach nocy tak cicho, że nie usłyszeli ani jednego jej kroku. Morgon rozwinął swój śpiwór. Mgiełka unosząca się od moczarów już do nich dotarła. Noc była wilgotna i przeraźliwie zimna. Dorzucił gałąź do ogniska i legł tuż obok niego. Kiedy wpatrywał się w płomienie, do głowy przyszła mu pewna myśl. Parsknął śmiechem.
— Gdybym miał wprawę we władaniu bronią, nie kamieniem bym w nią dziś nad ranem cisnął, lecz włócznią — powiedział do Detha. — I ona chce mnie uczyć.
Nazajutrz zobaczył Herun, mały, otoczony górami kraik, przywodzący na myśl misę wypełnioną świtem. W miarę, jak schodzili w dolinę, opadały poranne mgły. Skaliste szczyty wynurzały się spod nich niczym ciekawe świata głowy. Trawiasta równina w dole, powykręcane przez wiatr drzewa i grunt pod kopytami ich koni to się pojawiały, to znów znikały przesłaniane mlecznymi tumanami. Lyra zatrzymywała się co jakiś czas i czekała, aż mgła rozwieje się i odsłoni któryś z punktów orientacyjnych, które wskazywały jej drogę.
Morgon, choć wolałby widzieć grunt pod nogami, zachowywał stoicki spokój do chwili, kiedy Lyra znowu zatrzymała konia.
— To wielkie moczary Herun — oznajmiła, kiedy się z nią zrównał. — Za nimi leży Miasto Korony. Prowadząca przez nie ścieżka jest darem morgoli i zna ją niewielu ludzi. Gdybyś zatem chciał kiedyś dostać się do Herun lub wydostać z niego szybko, wybieraj lepiej szlak północny, który wiedzie przez góry. Tutaj przepadło już bez śladu wielu takich, którym się spieszyło.
Morgon spojrzał z nowo rozbudzonym zainteresowaniem na ziemie, po której stąpał jego koń.
— Dzięki, żeś mi to powiedziała.
Mgła rozwiała się wreszcie, odsłaniając niebo bez jednej chmurki, wibrujące błękitem nad skąpaną w rosie zieloną równiną. Na wypiętrzeniach pofałdowanego terenu widać było teraz kamienne domy i całe wioski skupione wokół wyrzynających się spod ziemi skalnych iglic. W oddali wił się bity trakt połyskujący bielą na zakrętach. Na tle rysującej się na horyzoncie smugi górskiego pasma majaczyła jakaś plamka, która w miarę, jak się do niej zbliżali, zaczynała nabierać kształtu. Była to kamienna konstrukcja odcinająca się ostro od otoczenia: wielki krąg czerwonych, ustawionych na sztorc głazów przywodził na myśl płonących strażników otaczających kordonem czarną, owalną budowlę. Po chwili ich oczom ukazała się rzeka spływająca z gór na północy, przecinająca błękitną wstążką równinę i wpadająca w samo serce kamiennej konstrukcji.
— To Miasto Korony — oznajmiła Lyra. — Zwane również Miastem Kręgów. — Zatrzymała konia; podążająca za nią straż również się zatrzymała.
— Słyszałem o tym mieście — powiedział Morgon, nie odrywając wzroku od głazów. — Co symbolizuje siedem kręgów Herun i kto je zbudował? Rhu, czwarty morgol, wzniósł miasto, stawiając jeden krąg dla każdej z ośmiu zagadek, które postawiła przed nim jego ciekawość i które rozwiązał. Podróż, którą podjął, by rozwiązać ósmą, kosztowała go życie. Co to była za zagadka, nie wie nikt.
— Morgola wie — powiedziała Lyra. Morgon spojrzał na nią zdębiały. — Właśnie tę zagadkę, która zabiła Rhu, mam na jej polecenie zadać tobie: kim jest Naznaczony Gwiazdkami i co takiego jest mu przeznaczone utracić?
Morgon wstrzymał oddech. Potrząsnął głową, poruszył bezgłośnie ustami.
— Nie! — wrzasnął nagle, strasząc Lyrę. Zawrócił konia, uderzył go piętami i pomknął przed siebie na oślep. Trawiasta równina uciekała rozmazaną smugą zieleni spod kopyt. Pochylony nisko w siodle pędził ku moczarom połyskującym niewinnie w promieniach słońca i ku niskim górom za nimi. Tętent za sobą usłyszał dopiero wtedy, gdy na skraju pola widzenia mignęło mu coś czarnego. Ze ściągniętą, nieruchomą twarzą poganiał wierzchowca, ziemia dudniła, ale czarny koń trzymał się go jak cień i ani nie zwalniając, ani nie przyspieszając, pędził za nim ku linii, wzdłuż której ziemia zlewała się z nieboskłonem. Nagle poczuł, że jego koń gubi rytm, zwalnia bieg. Deth zrównał się z nim, chwycił za cugle i zdecydowanym szarpnięciem osadził w miejscu.
— Morgonie... — wysapał.
Morgon wyrwał mu z ręki swoje cugle i cofnął konia o krok.
— Wracam do domu — wykrztusił roztrzęsionym głosem. — Nie chcę dalej w to brnąć. Nie muszę.
Deth podniósł rękę w uspokajającym geście.
— To prawda. Nie musisz. Ale nigdy nie dotrzesz do Hed, gnając na oślep przez heruńskie moczary. Jeśli chcesz wracać na swoją wyspę, odprowadzę cię tam. Ale najpierw się zastanów. Uczono cię przecież myśleć. Mogę cię przeprowadzić przez moczary, ale co dalej? Będziesz wracał przez Ymris? Czy nie lepiej morzem z Osterlandu?
— Okrążę Ymris i dojdę do Lungold... potem szlakiem kupców ruszę do Caithnard... w przebraniu kupca...
— A kiedy już uda ci się dotrzeć na Hed, co mało prawdopodobne, to co potem? Bezimienny ugrzęźniesz na tej wyspie do końca swych dni.
— Nic nie rozumiesz! — Morgon oczy miał dzikie jak schwytane w sidła zwierzę. — Moje życie zostało zaprogramowane, zanim przyszedłem na świat... zaprogramowane dla mnie przez coś — przez kogoś, kto teraz zna naprzód wszystkie moje ruchy. Jak Yrth mógł mnie widzieć setki lat temu? Bo widzieć musiał, skoro zrobił dla mnie tę harfę? Kto widział mnie dwa tysiące lat temu i ułożył o mnie zagadkę, która zabiła morgola Rhu? Jestem zmuszany do podejmowania jakichś z góry zaplanowanych działań, których sensu nie rozumiem, nad którymi nie mam kontroli... nadaje mi się imię, którego nie chcę nosić... mam prawo wyboru! Urodziłem się, by rządzić na Hed, i tam moje miejsce — to moje imię i miejsce na ziemi.
— Możesz się uważać za księcia Hed, Morgonie, ale są też inni, którzy szukają rozwiązania tych samych zagadek, które nurtują ciebie, i oni nadadzą ci to imię: Naznaczony Gwiazdkami. Oni nie spoczną, dopóki nie umrzesz. Nie dadzą ci żyć w spokoju na Hed. Pójdą tam za tobą. Otworzysz drzwi Hed przed Eriel? Przed tymi, którzy zabili Athola i próbowali zabić ciebie? Myślisz, że będą mieli litość dla twoich kmieci, dla twojego bezzębnego świniopasa? Jeśli wrócisz teraz na Hed, ściągniesz tam za sobą śmierć, śmierć będzie na ciebie czekała za otwartymi drzwiami twojego domu.
— No to nie wrócę na Hed. — Twarz mu płonęła; odwrócił się do Detha plecami. — Udam się do Caithnard, przyjmę Czerń i będę uczył...
— Czego? Zagadek, które uznajesz za wyssane z palca, za stare bajania snute o zmierzchu...
— To nieprawda!
— A Astrin? A Heureu? Oni również są wplątani w zagadkę twego życia; potrzebują twojej jasności spojrzenia, twojej odwagi...
— Nie mam ich! Nie w tym przypadku! Śmierć przynajmniej mogę zobaczyć; mogę spojrzeć jej w oczy i nadać jej imię, ale ta... ta droga, która jest przede mną budowana... jej nawet nie widzę! Nie wiem, kim jestem, po co się urodziłem. Na Hed mam przynajmniej imię!
— Imię masz też poza Hed. — Do głosu Detha powrócił spokój. Zbliżył się do Morgona i ścisnął delikatnie jego przedramię. — Morgonie, czemu służyłyby wszystkie zagadki i komentarze Caithnard, jeśli nie temu? Jesteś jak ten Sol z Isig wzięty w dwa ognie przez strach przed śmiercią i zamknięte od tysięcy lat drzwi. Jeśli brak ci wiary w siebie, to uwierz przynajmniej w to, co nazywasz prawdą. Dobrze wiesz, co trzeba zrobić. Brak ci może do tego odwagi, pewności siebie, zrozumienia albo woli, ale co trzeba zrobić, wiesz. Nie możesz zawrócić. Za tobą nie ma odpowiedzi. Boisz się tego, czego nie potrafisz nazwać. Spójrz więc na nienazwane i nadaj temu nazwę. Stań twarzą ku przyszłości i ucz się. Zrób, co trzeba zrobić.
Wiatr nadleciał znad równiny, targnął ich płaszczami, posrebrzył trawę. W oddali, niczym kępa barwnych kwiatów, czekał oddział strażniczek morgoli.
Morgon patrzył na nie przez chwilę spode łba, ściskając cugle w dłoniach. Potem uniósł powoli głowę.
— Jesteś harfista Najwyższego i nie do ciebie należy udzielanie mi takich rad. A może zwracasz się do mnie jako ten, który nosi Czerń Mistrzostwa? Naznaczony Gwiazdkami... żaden z Mistrzów Zagadek z Caithnard nigdy mnie tak nie nazwał; nie wiedzieli tam nawet, że takie imię istnieje. Ale ty podchwyciłeś je tak, jakby było ci znajome. Jaką nadzieję, której nikt prócz ciebie nie dostrzega, jaką zagadkę we mnie widzisz? — Harfista spuścił oczy i milczał. Morgon podniósł głos: — Pytam ciebie: kim był Ingris z Osterlandu i dlaczego umarł?
Dłoń Detha, ściskająca rękę Morgona, drgnęła. Jego twarz przybrała dziwny wyraz.
— Ingris z Osterlandu — odezwał się po chwili — rozgniewał Hara, króla Osterlandu, który pewnej nocy zapukał do jego drzwi pod postacią starca i nie został przez Ingrisa wpuszczony. Oburzony wilk‑król rzucił na Ingrisa klątwę: jeśli następny obcy, który poprosi Ingrisa o gościnę, nie poda swojego imienia, Ingris umrze. I pierwszym obcym, który zjawił się po odejściu Hara był... pewien harfista. Harfista ten robił wszystko, o co Ingris go poprosił: śpiewał mu, opowiadał, pozwolił zagrać na swojej harfie, opowiedział historię swoich wędrówek — ale swego imienia wzbraniał się podać, chociaż Ingris rozpaczliwie próbował je z niego wyciągnąć. Ilekroć Ingris pytał go o imię, harfista miał dla niego tylko jedno słowo, i to słowo w uszach Ingrisa brzmiało Death — śmierć. I tak, ze strachu przed Harem, przytłoczony brzemieniem klątwy, poczuł Ingris, że serce mu staje, i umarł. — Deth umilkł.
— Nigdy bym nie pomyślał... — mruknął Morgon, któremu twarz, w miarę słuchania, łagodniała. — Mogłeś zdradzić Ingrisowi swoje imię. Swoje prawdziwe imię. Komentarz brzmi: dawaj z siebie innym to wszystko, czego potrzeba im do życia.
— Morgonie, nie wszystko mogłem wtedy dać Ingrisowi i nie wszystko mogę dać teraz tobie. Ale przysięgam: jeśli nie przerwiesz tej trudnej podróży do góry Erlenstar i dotrzesz tam, dam ci wszystko, o co mnie poprosisz. Ofiaruję ci moje życie.
— Dlaczego? — szepnął Morgon.
— Bo nosisz znamię trzech gwiazdek.
Morgon milczał przez chwilę. Potem pokręcił powoli głową.
— Nigdy tego od ciebie nie zażądam.
— Wybór będzie należał do mnie. Nie pomyślałeś, że ten komentarz odnosi się również do ciebie? Musisz dawać z siebie innym wszystko, czego potrzebują.
— A jeśli nie mogę?
— Wtedy umrzesz jak Ingris.
Morgon spuścił wzrok. Siedział w siodle nieruchomo i tylko wiatr, którego poświst przypominał brzmienie harfy, rozwiewał mu włosy i szarpał opończę. W końcu zawrócił konia i podjechał powoli do czekających cierpliwie strażniczek. Powitały jego powrót milczeniem i ruszyli w kierunku Miasta Kręgów.
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Morgola Herun powitała ich na dziedzińcu. Była wysoką kobietą o prostych granatowych włosach zaczesanych do tyłu i spływających na luźną szatę z zielonej tkaniny o barwie liści. Jej dom był ogromną owalną budowlą z kamienia. Woda doprowadzona do niego z rzeki tryskała z kamiennych fontann na podwórku, płynęła małymi strumyczkami i zasilała ocienione drzewami sadzawki, w których pluskały czerwone, zielone i złote rybki. Morgola podeszła z uśmiechem do zsiadającego z konia Detha. Byli równego wzrostu.
— Wybacz, że Lyra przerwała ci podróż — powiedziała, spoglądając na niego błyszczącymi złotymi oczyma. — Mam nadzieję, że się nie gniewasz.
Deth uśmiechnął się. W jego głosie pojawiła się nutka, której Morgon dotąd tam nie słyszał:
— Przecież wiesz, El, że poszedłbym wszędzie za księciem Hed.
— A skąd miałabym to wiedzieć? Zawsze chadzałeś własnymi ścieżkami. Ale rada jestem, że zgodziłeś się mnie odwiedzić. Tak mi brakuje twojej muzyki.
Podeszli razem do Morgona. Spojrzała na niego i wyciągnęła rękę.
— Jestem Elrhiarhodan, morgola Herun. Możesz mi mówić El. Bardzo się cieszę, że przyjąłeś moje zaproszenie.
Morgon skłonił się, zawstydzony opłakanym stanem swojego odzienia i włosów.
— Nie miałem wyboru.
— Owszem — przyznała uprzejmie. — Nie miałeś. Wyglądasz na zdrożonego. Nie wiem czemu, ale spodziewałam się zobaczyć kogoś starszego. Gdybym wiedziała, żeś taki młody, zaczekałabym i sama powtórzyła ci tę zagadkę, zamiast zlecać to Lyrze. — Spojrzała na Lyrę. — Dziękuję ci za przyprowadzenie księcia Hed. Ale czy musiałaś rzucić w niego kamieniem?
Ku zdziwieniu Morgona, w oczach dziewczyny zaigrała iskierka wesołości.
— Matko, książę Hed pierwszy rzucił we mnie kamieniem i straciłam nad sobą panowanie — powiedziała ponuro. — Wyrażałam się też nie całkiem... dyplomatycznie. Ale on chyba się już na mnie nie boczy. Wygląda na to, że nie zalicza się do wojowników.
— Nie, ale ma dobre oko, i gdyby był uzbrojony, już byś nie żyła, co bynajmniej nie wprawiłoby mnie w dobry nastrój. Ludzie z Hed z zasady nie wyciągają broni przeciwko innym. Śmieszne to, ale prawdziwe. Chyba nie należało wkraczać do ich obozowiska po ciemku; musisz się nauczyć unikania nieporozumień. Ale przyprowadziłaś ich tu bezpiecznie i za to ci dziękuję. Posil się teraz, moje dziecko, i prześpij. — Lyra oddaliła się, a morgola wzięła Detha pod rękę. — Wyrosła, od kiedy ostatnio ją widziałeś. No ale nie było cię w Herun czas jakiś. Chodźmy.
Wprowadziła ich do domu przez okute srebrem drzwi z jasnego drewna. Sklepione łukowo korytarze łączyły tu, na pozór bez ładu i składu, kolejne komnaty; każda z tych komnat, wybita tapetami z delikatnych tkanin, pełna osobliwych roślin, umeblowana sprzętami ze szlachetnego drewna z misternymi okuciami, była jak kufer ze skarbami. Morgola zatrzymała się wreszcie w komnacie z zasłonami w ciepłym pomarańczowo‑złotym kolorze, wskazała im miękkie posiania przykryte białymi owczymi skórami i wyszła. Morgon wyciągnął się z rozkoszą na wygodnym łożu, zamknął oczy i wyszeptał:
— Nie pamiętam już, kiedy ostatnio spałem w łóżku... Czy ona wejdzie w nasze umysły?
— Morgola posiada dar wskroświdzenia — powiedział Deth. — Herun to mały, bardzo bogaty kraj; morgolowie rozwinęli w sobie zdolność wskroświdzenia w Latach Osadnictwa, kiedy armia z północy Ymris zaatakowała Herun, ostrząc sobie zęby na tutejsze kopalnie. Herun jest otoczone zewsząd górami; morgolowie nauczyli się widzieć poprzez nie. Myślałem, że o tym wiesz.
— Nie zdawałem sobie sprawy, że są w tym aż tak dobrzy. Zaskoczyła mnie.
I Morgon zasnął. Nie obudził się nawet, kiedy w chwilę potem służki wniosły tace z posiłkiem i winem oraz wszystkie ich rzeczy.
Kiedy po kilku godzinach otworzył wreszcie oczy, Detha w komnacie nie było. Umył się i ubrał w lekką, luźną szatę z pomarańczowo‑złotej tkaniny, którą zostawiła mu morgola. Zostawiła mu również nóż z mlecznobiałego metalu w kościanej pochwie, ale go nie wziął. Służka zaprowadziła go do przestronnej, białej sali. W głębi gawędziły strażniczki w barwnych szatach, siedzące na poduszkach rozrzuconych wokół paleniska. Przed każdą, na niskim stoliczku, stały tace z parującym posiłkiem. Deth, Lyra i morgola siedzieli za stołem z polerowanego białego kamienia, srebrne czarki i talerze przed nimi skrzyły się ametystami. Morgola była ubrana w srebrno‑białą szatę i miała zaplecione w warkocz włosy; skinęła z uśmiechem na Morgona. Lyra przesunęła się, robiąc mu miejsce obok siebie. Nałożyła mu na talerz porcję gorącego, przyprawionego ostro mięsa, dojrzałe owoce i warzywa, różne gatunki sera, a na koniec napełniła winem czarkę. Siedzący obok morgoli Deth brzdąkał cicho na harfie. Dokończył jedną pieśń i zaczął następną, którą ułożył specjalnie dla morgoli.
Spojrzała na niego, jakby wypowiedział jej imię.
— Wystarczy już grania. Odłóż harfę i jedz.
Deth posłuchał. Miał na sobie srebrzysto‑biały jak jego włosy płaszcz, na piersi opadał mu srebrny łańcuch wysadzany maleńkimi, białymi jak płomień kamieniami.
Pochłoniętego obserwowaniem tej pary Morgona ściągnął na ziemię głos Lyry:
— Jedzenie stygnie. A więc ci nie powiedział?
— Czego? Nie. — Morgon włożył do ust marynowanego grzyba. — W każdym razie nie wprost. Domyśliłem się, słuchając tej pieśni. Sam nie wiem, dlaczego mnie to zaskakuje. Nic dziwnego, że nie protestował, kiedy zmuszałaś nas do odwiedzenia Herun.
Skinęła głową.
— Chciał tu przyjść, ale oczywiście decyzja należała do ciebie.
— Czyżby? Skąd morgola wiedziała, jak ściągnąć mnie do Herun?
Lyra uśmiechnęła się.
— Jesteś Mistrzem Zagadek. Powiedziała, że pójdziesz za zagadką jak pies, który zwęszył trop.
— Skąd to wiedziała?
— Kiedy Mathom z An poszukiwał człowieka, który wygrał koronę od Pevena, jego wysłannicy dotarli nawet do Herun. Morgola, zaintrygowana ich opowieścią, postanowiła sama ustalić, kim był ten śmiałek.
— Przecież wiedziała o mnie tylko garstka... Deth, Rood z An, Mistrzowie...
— I kupcy, z którymi płynąłeś z Hed do Caithnard. Morgola ma dar zdobywania potrzebnych jej informacji.
— Zauważyłem. — Morgon zacisnął dłoń na swojej czarce i przypatrywał się jej przez chwilę w zamyśleniu. Potem przeniósł wzrok na mówiącą coś do Detha morgolę, zaczekał, aż ta skończy, i powiedział: — El. — Popatrzyła na Morgona, który pod jej spojrzeniem głęboko zaczerpnął tchu. — Skąd znasz zagadkę, którą mi zadałaś? Nie ma jej w żadnej z ksiąg Mistrzów, a powinna być tam zapisana.
— Powinna, Morgonie? Wydaje się być zagadką bardzo niebezpieczną i jest tylko jeden człowiek, który może podjąć próbę szukania jej rozwiązania. Po co ona Mistrzom?
— Żeby ją rozwiązali. Od tego w końcu są. Zagadki bywają niebezpieczne, ale zagadki nie rozwiązane są śmiertelnie niebezpieczne.
— Fakt, o czym przekonał się Dhairrhuwyth — i tym bardziej należy ją trzymać w sekrecie.
— Nie — powiedział Morgon. — Niewiedza grozi śmiercią. Zdradź mi, proszę, skąd ją znasz? Musiałem... musiałem przybyć aż do Herun, żeby poznać swoje imię. Dlaczego?
Morgola spuściła wzrok.
— Znalazłam tę zagadkę wiele lat temu — zaczęła z ociąganiem — w starożytnej księdze, w której morgol Rhu opisywał swoje podróże. Księga została zamknięta hasłem przez czarodzieja Iffa o Niewymawialnym Imieniu, który wtedy był na służbie w Herun. Miałam trochę kłopotu z jej otwarciem. Iff zamknął ją swoim imieniem.
— I wymówiłaś je?
— Tak. Stary, mądry uczony z mojego dworu wysunął przypuszczenie, że może imienia Iffa się nie wymawia, lecz wyśpiewuje, i przez wiele godzin szukał ze mną nut, które odpowiadałyby sylabom imienia Iffa. W końcu czysty przypadek sprawił, że wyśpiewałam to imię właściwymi tonami, wymówiłam je prawidłowo i otworzyłam księgę. Ostatnim wpisem, jaki wprowadził do niej morgol, była zagadka, którą zostawiał Herun do rozwiązania: zagadka Naznaczonego Gwiazdkami. Napisał też, że wyrusza do góry Erlenstar. Danan znalazł potem jego ciało w Isig i odesłał je tutaj. Uczony, który mi pomagał, nie żyje, a ja — bardziej z rozsądku niż powodowana instynktem — zatrzymałam zagadkę dla siebie.
— Dlaczego?
— Och... bo ona jest niebezpieczna; bo słyszałam od kupców o dziecku z trzema gwiazdkami na czole, które dorasta na Hed; bo pytałam o te gwiazdki pewnego Mistrza z Caithnard i usłyszałam od niego, że on nic o żadnych gwiazdkach nie wie, a poza tym imię tego Mistrza brzmiało: Ohm.
— Mistrz Ohm? — żachnął się Morgon. — On był moim nauczycielem. Czemu jego imię kazało ci zaprzestać dociekań?
— Sama nie wiem, ale dało mi ono do myślenia... skojarzyło mi się ze skrótem heruńskiego imienia. Ghisteslwchlohm.
Morgon pobladł. Patrzył rozszerzonymi oczyma na morgolę.
— Ghisteslwchlohm. Kto był Założycielem Lungold i jak brzmi dziewięć komentarzy do jego nauk? Ale on przecież umarł. Siedemset lat temu, kiedy z Lungold zniknęli czarodzieje.
— Być może — przyznała morgola. — Zastanawiam się jednak... — Odpędziła tę myśl i dotknęła jego nadgarstka. — Ale przeszkadzam ci w kolacji swoimi jałowymi domysłami. Powiem tylko, że wydarzyła się dziwna rzecz, która wciąż mnie intryguje. Mam dobry wzrok; potrafię przeniknąć nim na wskroś wszystko, co zechcę, chociaż w zasadzie powstrzymuję się od patrzenia poprzez ludzi, z którymi rozmawiam; to rozprasza. Kiedy jednak byłam z Ohmem w Bibliotece Mistrzów, on odwrócił się w pewnym momencie, żeby poszukać na półkach jakiejś księgi, i kiedy po nią sięgnął, mimowolnie spojrzałam poprzez jego dłoń, żeby odczytać tytuł na grzbiecie. Nie udało mi się to. Mój wzrok przeniknął poprzez mury uniwersytetu, przebił się przez urwisko i zobaczyłam morze — a dłoń Ohma pozostała dla mnie nieprzezroczysta.
Morgon z trudem przełknął ślinę.
— Chcesz przez to powiedzieć... ? — Głos uwiązł mu w krtani. — Właściwie, co chcesz przez to powiedzieć?
— Widzisz, głowiłam się nad tym przez wiele miesięcy, bo jak ty wierzyłam bez zastrzeżeń w uczciwość Mistrzów z Caithnard. Ale teraz, zwłaszcza od kiedy cię ujrzałam i zagadka zyskała dla mnie twarz i imię, zaczynam się zastanawiać, czy aby Mistrz Ohm nie jest Ghisteslwchlohmem, Założycielem Szkoły Czarodziejów w Lungold, i czy to nie on zniszczył Lungold.
Z ust Morgona wydobył się zdławiony jęk.
— Matko — zaprotestowała nieśmiało Lyra — jeść się odechciewa, kiedy opowiadasz takie rzeczy. Dlaczego miałby niszczyć Lungold, skoro zadał sobie tyle trudu, by je założyć?
— A po co założył przed tysiącem lat tę szkołę? Lyra wzruszyła lekko ramionami.
— Żeby kształcić czarodziejów. Był wówczas najpotężniejszym czarodziejem w królestwie Najwyższego, a reszta czarodziejów, na wpół zdziczała, chadzała sobie samopas; nie byli w stanie wykorzystywać w pełni swojej mocy. Czy Ohm podjąłby się ich nauczania, gdyby tak naprawdę zamierzał odebrać im do reszty moc?
— A zebrał ich, żeby ich uczyć, czy żeby mieć nad nimi kontrolę? — spytała morgola.
Morgon odzyskał już głos.
— Jaki masz na to dowód? — zapytał cicho, zaciskając dłonie na szorstkiej krawędzi kamiennego stołu. — Na jakich dowodach opierasz swoje wnioski?
Morgola wzięła głęboki oddech. Stygły przed nimi nie ruszane potrawy. Deth siedział ze spuszczoną głową i słuchał w milczeniu; Morgon nie widział jego twarzy. Od strony strażniczek dobiegały od czasu do czasu wybuchy śmiechu; ogień na palenisku dobierał się z cichym, miękkim trzaskiem do rdzenia polana.
— Dowodem jest utrzymywanie cię w niewiedzy, co wydaje mi się podejrzane — powiedziała morgola. Wytrzymała wzrok Morgona. — Dlaczego Mistrzowie nie powiedzieli ci nic o tych trzech gwiazdkach?
— Bo w ich księgach nie ma o tym żadnej wzmianki.
— A dlaczego nie ma?
— Bo... nie wspomina o nich żadna z opowieści o królestwach, żadna z ich pieśni, żaden z wierszy. Nie mówią nic o nich księgi czarodziejów, które Mistrzowie zabrali z Lungold i które są podstawą ich wiedzy.
— A dlaczego?
Morgon milczał, szukając odpowiedzi. Nagle zmienił się na twarzy.
— Iff przynajmniej wiedział, jaką zagadkę usiłuje rozwiązać Rhu — wyszeptał. — Musiał wiedzieć. Pisze o Rhu i jego poszukiwaniach w księgach, które otworzyli w Caithnard Mistrzowie; wylicza w nich wszystkie zagadki, z jakimi zmagał się Rhu, prócz tej jednej...
— Dlaczego?
— Nie wiem... nie wiem dlaczego. Chcesz powiedzieć, że Ohm... Ghisteslwchlohm... zebrał ich wszystkich, żeby mieć kontrolę nad ich wiedzą, żeby uczyć ich tylko tego, co sam uzna za stosowne? Że wszystko, co wiązało się z tymi gwiazdkami, utrzymywał przed nimi w tajemnicy... może nawet usunął z ich umysłów?
— Wydaje mi się, że to możliwe. Sądząc po tym, czego dowiedziałam się dziś od Detha o tobie, to całkiem prawdopodobne.
— Ale dlaczego? Jaki miałby w tym cel?
— Nie wiem. Jeszcze nie wiem. — Morgola zamilkła na chwilę, a potem podjęła cichym głosem: — Przypuśćmy, że byłeś czarodziejem, który nie panował w pełni nad posiadaną mocą. Ohm ściągnął cię do Lungold obietnicą oszlifowania twojego talentu i przekazania rozległej wiedzy. Zdeponowałeś w jego umyśle swoje imię; ufny w jego umiejętności, wierząc bez zastrzeżeń w jego nauki, robiłeś bez pytania wszystko, co ci kazał, a on w zamian ukierunkowywał drzemiące w tobie energie w moc, z której posiadania nie zdawałeś sobie nawet sprawy. I przypuśćmy, że pewnego dnia zaszło coś, co uświadomiło ci, że ten czarodziej, który potrafi tak zręcznie manipulować twoim umysłem, jest fałszywy w swoim nauczaniu, że cię oszukuje, że oszukiwał każdego człowieka — króla, uczonego, kmiecia — któremu kiedykolwiek służył. Co byś zrobił, gdybyś odkrył, że ma jakieś niebezpieczne plany i straszne cele, których się nawet nie domyślasz, i że u podstaw jego nauk leży kłamstwo? No, co byś zrobił?
Morgon milczał. Siedział ze spuszczonym wzrokiem i wpatrywał się w swoje zaciśnięte w pięści dłonie, tak jakby te należały do kogoś innego.
— Ohm... — wyszeptał w końcu i potrząsając głową, odparł: — Uciekłbym. Uciekłbym tam, gdzie nikt, czy to człowiek, czy czarodziej, nie mógłby mnie odnaleźć. I zacząłbym się zastanawiać.
— A ja bym go zabiła — wtrąciła Lyra. Morgon rozprostował palce.
— Tak? A czym? Rozwiałby się w powietrzu jak mgła, zanim dosięgłaby go twoja włócznia. Nie rozwiązuje się zagadek, zabijając ludzi.
— A jeśli ten Mistrz Ohm naprawdę jest Ghisteslwchlohmem, to co w tej sprawie zrobisz? Musisz coś zrobić.
— Dlaczego ja? Najwyższy powinien się nim zająć, a sam fakt, że dotąd tego nie uczynił, jest najlepszym dowodem, iż Mistrz Ohm nie jest Założycielem Lungold.
Deth uniósł głowę.
— Przypominam sobie, że tego samego argumentu użyłeś w Caerweddin.
Morgon westchnął.
— Wszystko niby pasuje — powiedział z namysłem — ale ja w to nie wierzę. Nie wierzę, żeby Ohm albo Ghisteslwchlohm byli źli, chociaż to mogłoby tłumaczyć dziwne, nagłe zniknięcie czarodziejów i opowieści o gwałcie, jaki towarzyszył ich odejściu. Ale Ohm... przez trzy lata mieszkałem z nim pod jednym dachem. On nigdy... był dla mnie zawsze bardzo miły. To niedorzeczne.
Morgola popatrzyła na niego i pokiwała głową.
— Prawda. Wszystko to przypomina mi chyba zagadkę z An. Re z Aum.
— Kim był ten Re z Aum? — zapytała Lyra. Morgola, widząc, że Morgon nie kwapi się z odpowiedzią, zaczęła:
— Re z Aum obraził kiedyś lorda Hel i tak się przestraszył swojego postępku, że z obawy przed zemstą postanowił otoczyć swój dom wielkim murem. Do jego stawiania najął obcego budowniczego, który obiecał wznieść mu taki mur, że żaden człowiek nie zdoła go zburzyć ani się na niego wspiąć, czy to siłą mięśni, czy czarami. Mur stanął, budowniczy odebrał zapłatę i Re poczuł się wreszcie bezpiecznie. Pewnego dnia, doszedłszy do wniosku, że lord Hel porzucił już myśl o zemście, postanowił wybrać się poza granice swoich ziem. Trzy razy objechał mur, ale nie znalazł w nim ani jednej bramy prowadzącej na zewnątrz. I dopiero teraz uświadomił sobie, że ten mur wzniósł sam lord Hel. — Morgola urwała. — Komentarz zapomniałam — dorzuciła po chwili.
— Jeśli chcesz otoczyć się murem, nigdy nie najmuj do tego obcego — domyśliła się Lyra. — Czyli Ghisteslwchlohm zarówno w Caithnard, jak i w Lungold, zbudował swój mur niewiedzy i dlatego Morgon nie wie, kim jest. To bardzo zagmatwane. Wolę problemy, w które można ciskać włócznią.
— A Eriel? — zapytał nagle Morgon. — Czy Deth ci o niej opowiadał?
— Tak — powiedziała morgola. — Ale to moim zdaniem już zupełnie inny problem. Gdyby Ohm chciał twojej śmierci, mógł cię bez trudu zabić, kiedy byłeś jeszcze studentem. On nie zareagował na gwiazdki na twoim czole tak jak ci... ci bezimienni ludzie.
— Ta kobieta miała imię — zauważył Morgon.
— Znasz je?
— Nie. Nigdy nie słyszałem o jej podobnych. I bardziej obawiam się jej skrywanego imienia niż człowieka, którego imię znam.
— Może Ohm i jej imię ukrył — podsunęła Lyra. Poprawiła się niespokojnie na krześle. — Morgonie, chyba powinieneś mi pozwolić, żebym cię nauczyła się bronić. Powiedz mu, Dethu.
— Nie do mnie należy pouczanie księcia Hed — odparł grzecznie Deth.
— Po południu go pouczałeś.
— To nie było pouczanie. Wytknąłem mu po prostu brak logiki w jego wywodach.
— Aha. No dobrze, ale dlaczego Najwyższy nic nie zrobi? To jego obowiązek. Po jego wybrzeżach grasują obcy ludzie, którzy próbują zabić księcia Hed... moglibyśmy wydać im walkę. Ymris ma armię; broń noszą ludzie z An; rozsyłając wici od Kraal po Anuin, Najwyższy mógłby zgromadzić wielkie siły. Nie rozumiem, czemu z tym zwleka.
— Osterland mogłoby bronić się samo — powiedział Morgon. — Tak samo Ymris, Anuin, nawet Caithnard, ale Hed ci ludzie mogliby zmieść jak fala. W ciągu jednego dnia nie zostałby tam kamień na kamieniu. Musi istnieć jakiś lepszy sposób na walkę z nimi.
— Uzbroić Hed.
Morgon odstawił czarkę na stół. — Hed?
— A czemu by nie? Mógłbyś ich przynajmniej ostrzec.
— Jak? Rybacy z Tol co rano wypływają w morze i nigdy nie znaleźli tam niczego poza rybami. Nie jestem wcale pewien, czy kmiecie z Hed zdają sobie sprawę z istnienia czegokolwiek poza wyspą — nawet z istnienia Najwyższego. Ze wszystkich sześciu królestw tylko Hed nie miała nigdy na usługach czarodziejów — nie było tam dla nich nic do roboty. Raz złożył na wyspie wizytę czarodziej Talies i stwierdził, że nie nadaje się ona do zamieszkania; nie miała historii, nie miała poezji, nic tam nikogo nie interesowało. Pokój na Hed przekazywany jest z władcy na władcę jak ziemiowładztwo; jest zakorzeniony w glebie Hed i jeśli ten pokój ma zostać zakłócony, to ja do tego ręki nie przyłożę. Niech to robi Najwyższy.
— Ale przecież... — zaczęła Lyra.
— Gdybym przywiózł na Hed broń i kazał się zbroić jej mieszkańcom, to patrzyliby na mnie jak na obcego — i mieliby rację: byłbym obcym na własnej ziemi. Broń jak choroba stoczyłaby wszystkie życiodajne korzenie Hed. I gdybym uczynił to bez zezwolenia Najwyższego, ten mógłby mi odebrać ziemiowładztwo.
Lyra ściągnęła ciemne brwi.
— Nie rozumiem — powtórzyła. — Ymris wciąż walczy samo ze sobą; An, Aum i Hel mają za sobą straszliwe wojny. Dawni lordowie Herun też skakali sobie do gardeł; dlaczego Hed jest taka inna? Dlaczego Najwyższego miałoby interesować, czy jest tam broń, czy jej nie ma?
— Tak się po prostu rozwijała. W Latach Osadnictwa ustanowiła własne prawa i te prawa obowiązują księcia Hed. Nie ma tam się o co bić; nie ma bogactw, nie ma wielkich połaci ziemi, nie znajdziesz tam potęgi ani żadnej tajemnicy, po prostu żyzna ziemia uprawna i dobry klimat na skrawku lądu tak małym, że nie skusił nawet królów An w czasach podbojów. Mieszkańcy znaleźli władców, którzy chcieli utrzymać pokój, i ich pragnienie życia w pokoju wrosło w tę ziemię głęboko jak korzenie drzewa. Mam je we krwi. Żeby to w sobie zmienić, musiałbym zmienić imię...
Lyra milczała. Nie spuszczała spojrzenia ciemnych oczu z jego twarzy. Morgon upił łyk wina i odstawiając czarkę, poczuł na ramieniu dotyk dłoni dziewczyny.
— No dobrze, skoro nie chcesz sam zadbać o swoje bezpieczeństwo, pojadę z tobą i będę cię broniła — powiedziała. — Nikt ze straży morgoli nie potrafi tego lepiej ode mnie, nikt w całym Herun. — Przeniosła wzrok na El. — Pozwolisz?
— Nie — odparł Morgon.
— Wątpisz w moje umiejętności? — Ujęła nóż za ostrze. — Widzisz tamtą linę w drugim końcu sali? Tę, na której wisi pochodnia?
— Lyro, proszę cię — mruknęła morgola — nie wywołuj tu pożaru.
— Matko, chcę mu tylko pokazać...
— Wierzę ci — wpadł jej w słowo Morgon. Wziął dziewczynę za rękę, w której trzymała nóż. Palce miała wysmukłe i ciepłe. Poruszyły się w jego uścisku niczym spłoszone ptaszki i niespodziewanie spłynęło nań coś, o czym w ciągu tych długich, trudnych tygodni prawie zapomniał. — Dziękuję ci — powiedział, usiłując zapanować nad głosem. — Ale gdybyś w mej obronie raniła kogoś albo zabiła, nie wybaczyłbym sobie tego do końca życia. Moją jedyną nadzieją jest podróżować możliwe najszybciej i jak najmniej rzucać się w oczy; czyniąc tak, będę bezpieczny.
Dostrzegł w jej oczach iskierkę zwątpienia, ale odkładając nóż, powiedziała tylko:
— Jak chcesz, ale w tym domu będę cię chroniła. I nawet ty nie możesz mi tego zabronić.
Po kolacji Deth znowu zaczął grać morgoli — słodkie pieśni bez słów ze starożytnego dworu An, ballady z Ymris i Osterlandu. Kiedy skończył, w sali zaległa cisza, oprócz ich czworga nie było już w niej nikogo; dopalały się świece w świecznikach. Morgola podniosła się z ociąganiem.
— Późno już — powiedziała. — Uzupełnię wasze zapasy żywności, żebyście nie musieli się zatrzymywać w Osterlandzie. Powiedzcie mi tylko rano, czego wam trzeba.
— Dziękujemy — mruknął Deth, przewieszając sobie harfę przez ramię. Przez chwilę patrzył na morgolę w milczeniu, potem się uśmiechnął. — Chcę zostać — dodał cicho. — Wrócę.
— Wiem.
Zagmatwanym labiryntem korytarzy odprowadziła ich do komnaty. Czekały tam już na nich wino i ciepłe koce; na kominku płonął ogień, wydzielając czystą, nieuchwytną woń.
— Mogę zostawić ci kilka listów do wysłania poprzez kupców? — spytał Morgon, kiedy El miała już wychodzić. — Brat nie ma pojęcia, gdzie się podziewam.
— Naturalnie. Przyślę ci zaraz przez kogoś papier i atrament. A czy ja mogę cię o coś prosić? Chciałabym obejrzeć twoją harfę.
Morgon wyjął harfę z pokrowca i wręczył ją morgoli. Obracała instrument w rękach, dotykając gwiazdek, misternej złotej inkrustacji, białych księżyców.
— Tak — powiedziała cicho. — Chyba ją poznaję. Deth opowiadał mi kiedyś o harfie Yrtha i kiedy jakiś kupiec przyszedł z nią zeszłego roku do mojego domu, od razu wiedziałam, że to robota Yrtha — była to zaklęta harfa, harfa o niemych strunach. Bardzo chciałam ją kupić, ale nie była na sprzedaż. Kupiec tłumaczył, że obiecał ją jakiemuś człowiekowi z Caithnard.
— Jakiemu człowiekowi?
— Tego nie powiedział. Czemu pytasz? Morgonie, czy powiedziałam coś, co sprawiło ci przykrość?
Morgon odetchnął głęboko.
— Cóż, widzisz, mój ojciec... podobno zeszłej wiosny mój ojciec, tuż przed śmiercią, kupił dla mnie tę harfę w Caithnard. A może pamiętasz, jak ten kupiec wyglądał, albo znasz jego imię... ?
— Rozumiem. — Morgola ścisnęła go lekko za ramię.
— Rozumiem, Dobrze, dowiem się jego imienia. Dobranoc.
Po wyjściu morgoli w drzwiach stanęła Lyra w krótkiej, ciemnej tunice. Stała plecami do nich, wyprostowana, trzymając w ręku włócznię. Zjawiła się służka z papierem, piórami i woskiem; Morgon usiadł przed kominkiem i zapatrzył się w płomienie, atrament zasychał na czubku pióra.
— Co ja mam jej powiedzieć? — wymruczał w końcu, a potem pochylił się nad kartką i zaczął powoli pisać.
Napisał list do Raederle, krótki liścik do Eliarda, zapieczętował je i odchylił się na poduszki. Znowu zapatrzył się w tańczące płomienie, nie zwracając uwagi na Detha, który sortował i układał ich rzeczy. W końcu otrząsnął się z zadumy i spojrzał na harfistę.
— Dethu... czy ty znałeś Ghisteslwchlohma?
Deth znieruchomiał. Dopiero po chwili sięgnął po śpiwór.
— Rozmawiałem z nim tylko dwa razy — powiedział, nie podnosząc na Morgona wzroku — a i to krótko. Był wtedy w Lungold, w czasach sprzed zniknięcia czarodziejów, nieosiągalną, czczoną postacią.
— Czy podejrzewałeś choćby przez chwilę, że Mistrz Ohm może być Założycielem Lungold?
— Nie miałem podstaw do takich podejrzeń. Morgon dorzucił polano do ognia; zakołysały się cienie pod sufitem.
— Zastanawiam się — mruknął — dlaczego morgola nie potrafiła przebić się wzrokiem przez Ohma? Nie wiem, z jakiej krainy pochodzi; kto wie, czy nie urodził się, tak jak Rood, z jakąś domieszką czarów we krwi... Nigdy jakoś nie przyszło mi do głowy, żeby zapytać, gdzie się urodził. Był po prostu Mistrzem Ohmem i odnosiło się wrażenie, iż jest w Caithnard od zawsze. Gdyby El powiedziała mu, że wzięła go za Ghisteslwchlohma, pewnie by się roześmiał... z tym, że nigdy nie widziałem, by się śmiał. Tyle czasu upłynęło od zniszczenia Lungold; od tamtej pory czarodzieje zachowują grobowe milczenie. Niemożliwe, żeby któryś z nich jeszcze żył. — Morgon zamilkł. Przekręcił się na bok i zamknął oczy. Po chwili usłyszał ciche, marzycielskie dźwięki harfy Detha i odpłynął w sen.
Obudziła go pieśń wykonywana przez innego harfistę. Ta muzyka oplatała go jak sieć, zaciskała się wokół niego powoli, ale zdecydowanie, w rytm jego tętna; ulotne, dzikie nuty szarpały materię myśli niczym stado maleńkich, ogarniętych paniką ptaszków. Chciał się poruszyć, ale jakiś ciężar dociskał mu ręce i piersi. Otworzył usta, żeby zawołać Detha; dźwięk, który się z nich wydobył, znowu przypominał krakanie czarnego kruka.
Otworzył oczy i stwierdził, że spał z otwartymi. Otworzył je znowu i nie zobaczył nic prócz ciemności pod powiekami. Przerażenie ścisnęło mu gardło, jeszcze bardziej płosząc tamte ptaszki w umyśle. Zebrał wszystkie siły, by się wybudzić. Wydało mu się, że płynie ku upragnionej jawie przez wielkie, oleiste fale ciemności i snu. I w końcu usłyszał głos harfisty, a uchyliwszy powieki, zobaczył żarzące się mdło oczy dogasających na kominku polan.
Głos był schrypnięty, głęboki i słowo za słowem omotywał go koszmarem.

Niech uschnie twój głos,
jak usychają korzenie twej ziemi.
Niech zwolni krew w żyłach twych,
niech płynie wolno, ospale,
jak rzeki Hed.
Niech splączą się twe myśli,
jak plącze się zeschnięta winorośl,
pękająca z trzaskiem pod stopą.
Niech usycha twoje życie,
jak usycha późna kukurydza...

Morgon otworzył oczy. Ciemność i czerwone, dyszące węgielki wirowały przez chwilę wokół, a potem ciemność uniosła go niczym fala pływowa, ogień na kominku zmalał, oddalił się. W studni nocy ujrzał Hed, dryfującą po morzu niczym statek widmo; usłyszał suchy szelest liści winorośli; poczuł, jak zwalniają, gęstnieją, wysychają w jego żyłach rzeki, jak ich koryta trzeszczą pod tkaną przez harfistę siecią. Wydał z siebie chrapliwy, nieludzki skrzek i zobaczył wreszcie tego harfistę po drugiej stronie ognia. Jego harfa wykonana była z dziwnych kości i polerowanych muszli, twarz skrywał mu mrok. Ta twarz zdała się drgnąć nieco, kiedy Morgon jęknął; błysnęło w niej coś jakby okopcone złoto.

Schnij, schnij na pył, ziemią,
ziemią się stań ziemwładco
lordzie umierania. Niech spękają
pola twego ciała, niech wicher
twego ostatniego słowa
zawodzi nad ich połaciami,
nad pustkowiem Hed.

Przypływ zdawał się cofać z pogrążonego w mroku, spękanego lądu, i zmierzając tak ku czarnym krawędziom świata, zabierał ze sobą resztkę wody z rzek, zabierał z Hed strumienie, pozostawiając brzegi nagimi, pozostawiając na Hed usianą muszelkami piaszczystą pustynię. Morgon wstrzymał oddech. Czuł się suchą, zimną ziemią; wraz z odpływem uchodziło z Hed życie, gasło. Wykrzyczał ostatkiem sił swój protest, ale nie był to głos ludzki, lecz wrzask ptaka, który zmieszał się z niepojętością granej na harfie pieśni. Ten krzyk go ocucił. Zagubiony gdzieś pośród ciemności, wziął się wreszcie w garść. Podźwignął się na drżące nogi. Był tak słaby, że potknął się o kraj własnej szaty i przewrócił obok ognia. Zanim pozbierał się znowu z ziemi, zaczerpnął pełne garście gorącego popiołu, nadpalonych drzazg i zwęglonego drewna i cisnął tym w harfistę. Tamten uchylił się i wstał. Jego jasne oczy skrzyły się złotymi cętkami w zamierającej poświacie ogniska. Roześmiał się i poduszką dłoni grzmotnął Morgona w podbródek, któremu odskoczyła w tył głowa; osunął się na klęczki u stóp harfisty oszołomiony, bez tchu. Bezwiednie przesunął palcami po strunach swojej harfy, wysyłając w ciemność cichą kakofonię dźwięku. Kątem oka dostrzegł jakieś poruszenie. Uchylił się instynktownie. Spadający z góry instrument harfisty otarł mu się o głowę i roztrzaskał o obojczyk.
Krzyknął z odrazy, kiedy rozległ się wstrętny, suchy trzask pękających kości. Pot zalewał mu oczy. Jak przez mgłę widział Lyrę stojącą bez ruchu w progu, plecami do niego, tak jakby nie słyszała, co się za nią dzieje. Ból i wściekłość przywróciły mu trochę trzeźwość myślenia. Nie podnosząc się z klęczek i wysuwając w przód zdrowy bark, zwalił się całym ciężarem ciała na harfistę. Tamten stracił równowagę i runął na wznak na miękkie poduchy. Morgon namacał pas harfy, zacisnął na nim dłoń, zamachnął się i uderzył harfistę instrumentem. Harfa zaprotestowała jękiem strun, dało się słyszeć stłumione, mimowolne stęknięcie.
Morgon rzucił się na widmową postać. Harfista szamotał się pod nim, wił i wyrywał; w bladej poświacie wpadającej z korytarza Morgon widział krew spływającą mu po twarzy. W jego kierunku śmignął nóż, który zmaterializował się jakby z powietrza. Chwycił za nadgarstek harfistę, którego druga ręka zamknęła się jastrzębim uściskiem na jego przetrąconym barku.
Morgon jęknął, krew odpłynęła mu z twarzy, w oczach pociemniało. I nagle poczuł, że człowiek, którego trzyma, zmienia kształt, wymyka się z jego uścisku. Zaciął zęby i przydusił postać zdrową ręką z takim zapamiętaniem, jakby próbował zatrzymać własne imię.
Stracił rachubę korowodu pojawiających się na krótko, wijących się desperacko kształtów, jakie przyszło mu trzymać. Czuł zapach lasu, zwierzęcego futra, czuł coś pierzastego, szamoczącego mu się w dłoni, między palcami spływał mu bagienny śluz. Trzymał w dłoniach wielkie, włochate kopyto konia, który usiłował stanąć dęba i poderwać go na klęczki; trzymał śliskiego, przerażonego węgorza, który omal nie wyśliznął mu się z dłoni; pumę, która miotała się w szale, próbując dosięgnąć go pazurami. Trzymał zwierzęta tak dawne, że nie miały już imion; rozpoznawał w nich ze zdumieniem opisy wymarłych stworzeń, które czytał w starożytnych księgach. Trzymał wielki kamień z jakiegoś miasta Panów Ziemi, który omal nie zmiażdżył mu dłoni; trzymał motyla tak pięknego, że chciał go już wypuścić, by nie uszkodzić skrzydełek. Trzymał strunę harfy, która tak długo przeszywała mu uszy swoim dźwiękiem, że w końcu sama stała się dźwiękiem. I ten dźwięk przemienił się w jego dłoni w miecz.
Trzymał go za srebrzystobiałą, długą jak on sam klingę — zdobiły ją osobliwe, spiralne, misternie ryte wzory, w których odbijał się żar dogasającego paleniska. Rękojeść wykonana była z miedzi i złota. Jądra trzech osadzonych w niej gwiazdek płonęły ogniem.
Rozluźnił chwyt. Suche, świszczące sapanie Morgona urwało się i w komnacie zaległa cisza. Nagle, ze wściekłym rykiem, odrzucił miecz od siebie. Oręż odbił się od kamiennego progu i znieruchomiał na posadzce. Lyra drgnęła zaskoczona.
Schyliła się, podniosła miecz i obejrzała, ale upuściła go zaraz z powrotem i przestraszona cofnęła się do korytarza, bo ożył w jej dłoni. Krzyknęła; z głębi domu dobiegał już gwar zaniepokojonych głosów. Miecz zniknął; tam, gdzie przed chwilą leżał, stał teraz mistrz kształtów.
Odwrócił się na pięcie i ruszył szybkim krokiem w stronę Morgona; włócznia Lyry, ciśnięta ułamek sekundy za późno, minęła go i rozpruła jedną z poduch obok Morgona, który, wciąż klęcząc, patrzył jak zahipnotyzowany na przedzierającą się przez pajęczynę cieni postać o falujących ciemnością włosach, rozmytej twarzy koloru muszli i ciężkich powiekach, opadających na niebieskozielone, świecące swoim własnym blaskiem oczy. Ciało było płynne, falowało kolorami piany, kolorami morza; postać, odziana w dziwne szaty, mieniące się wszystkimi odcieniami mokrych wodorostów, poruszała się bezszelestnie. Kiedy zbliżała się tak, niepowstrzymana jak przypływ, Morgon wyczuł naraz potężną, nieokreśloną moc, niespokojną i niezgłębioną jak morze, bezosobową jak blask w tych utkwionych w nim oczach.
Krzyk Lyry wyrwał go z odrętwienia.
— Włócznia, Morgonie! Leży obok ciebie. Rzuć nią!
Sięgnął machinalnie po włócznię.
W morskich oczach zatlił się na moment nikły ognik uśmiechu. Morgon wstał i zaczął się powoli cofać, trzymając włócznię oburącz przed sobą.
— Morgonie! — dobiegł go rozpaczliwy krzyk Lyry.
Ręce mu drżały; uśmiech w dziwnych oczach pogłębił się. Ze zduszonym szlochem, wyrzucając z siebie zasłyszane gdzieś ymriskie przekleństwo, Morgon zamachnął się i rzucił.
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Wracam do domu — zadecydował Morgon. — Nie rozumiem ciebie — powiedziała Lyra. Siedziała obok niego przed kominkiem, blask ognia barwił na czerwono jej tunikę, twarz miała poszarzałą z niewyspania. Na posadzce, w zasięgu jej ręki leżała włócznia. W drzwiach stały naprzeciwko siebie dwie inne strażniczki. W kruchym świetle wschodzącego słońca połyskiwały groty ich włóczni.
— Zabiłby ciebie, gdybyś nie był szybszy. To oczywiste. Chyba nie ma na Hed prawa, które zabraniałoby ci zabijać w samoobronie?
— Nie ma.
— No więc, w czym rzecz? — Westchnęła. Nie odrywała wzroku od twarzy zapatrzonego w ogień Morgona. Bark miał już nastawiony i zabandażowany, twarz ściągniętą, niedostępną jak zamknięta księga. — Jesteś zły, że nie zapewniono ci odpowiedniej ochrony w domu morgoli? Morgonie, prosiłam dziś rano morgolę, by usunęła mnie za to ze swojej straży, ale odmówiła.
Dopiero teraz na nią spojrzał. — Nie musiałaś tego robić. Uniosła dumnie głowę.
— Musiałam. Nie chodzi tylko o to, że stałam bezczynnie, podczas gdy ty walczyłeś o życie. Kiedy wreszcie oprzytomniałam i cisnęłam włócznią w zmiennokształtnego, chybiłam. A ja nigdy nie chybiam.
— On stworzył iluzję ciszy; to nie twoja wina, że nic nie słyszałaś.
— Nie ustrzegłam cię. To też oczywiste.
— Nic nie jest oczywiste.
Morgon odchylił się na poduszki i skrzywił lekko; znowu ściągnął brwi. Milczał. Lyra czekała.
— A może jesteś zły na Detha, bo był z morgolą, kiedy ciebie napadnięto? — odezwała się w końcu.
— Na Detha? — Morgon spojrzał na nią tępo. — Skądże.
— No to czemu jesteś zły?
Spuścił wzrok na srebrną czarkę z winem, którą mu podała, i sięgnął po nią. W końcu zaczął mówić; przychodziło mu to z trudem, jakby czerpał słowa z jakiegoś wstydliwego miejsca.
— Widziałaś ten miecz. Kiwnęła głową.
— Widziałam. — Wąska pionowa bruzda między jej brwiami pogłębiła się. — Staram się zrozumieć, Morgonie.
— To nietrudne. Gdzieś w tym królestwie znajduje się miecz z gwiazdkami, czekający, aż upomni się o niego Naznaczony Gwiazdkami. A ja nie chcę się o niego upominać. Wracam do domu, gdzie moje miejsce.
— Ależ Morgonie, to tylko miecz. Nie musisz go nawet używać, skoro tak cię to mierzi. Poza tym możesz go potrzebować.
— I będę potrzebował. — Morgon zacisnął palce na srebrnej czarce. — To nieuchronne. Zmiennokształtny o tym wiedział. Wiedział. Śmiał się ze mnie, kiedy go zabijałem. Dobrze wiedział, co myślę, a nie powinien tego wiedzieć nikt prócz Najwyższego.
— A co myślałeś?
— Że żaden człowiek nie może przyjąć imienia, które nadają mu gwiazdki na tym mieczu, i zachować ziemiowładztwa Hed.
Lyra milczała. Kpryśne światło słoneczne przygasło, po komnacie rozpełzły się cienie; liście za oknem, szarpane przez wiatr, postukiwały w szybę niczym czyjeś palce. Lyra podciągnęła kolana pod brodę i otoczyła je ramionami.
— Nie możesz tak po prostu odwrócić się do tego wszystkiego plecami i wrócić do domu — odezwała się.
— Mogę.
— Ale ty... jesteś przecież Mistrzem Zagadek... nie możesz zaprzestać rozwiązywania zagadek.
Spojrzał na nią.
— Mogę. Mogę robić wszystko, co trzeba, by nie utracić imienia, z którym się urodziłem.
— Jeśli wrócisz na Hed, zabiją cię. Nie masz tam nawet strażników, którzy by czuwali nad twoim bezpieczeństwem.
— Przynajmniej umrę na własnej ziemi i w niej zostanę pochowany.
— Aż tyle to dla ciebie znaczy? Dlaczego godzisz się spojrzeć śmierci w oczy na Hed, a w Herun nie?
— Bo ja nie śmierci się lękam... boję się, że stracę wszystko, co kocham, w imię jakiegoś imienia i jakiegoś miecza i przeznaczenia, którego sobie nie wybierałem i którego nie przyjmuję do wiadomości. Wolę umrzeć niż utracić ziemiowładztwo.
— A co z nami? — spytała ze smutkiem. — Co z Eliardem?
— Z Eliardem?
— Jeśli zabiją cię na Hed, to już tam pozostaną i Eliard też. A my będziemy nadal żyli, zadając pytania, na które ty już nie odpowiesz.
— Najwyższy was ochroni — burknął niechętnie Morgon. — Od tego jest. Ja nie potrafię. Nie zamierzam jak owca prowadzona na rzeź podążać ścieżką losu wyśnionego dla mnie przed tysiącami lat. — Pociągnął wreszcie łyk wina z czarki i zerknął na Lyrę. Dostrzegł na jej twarzy niepewność i niepokój. — Jesteś ziemdziedziczką Herun — podjął łagodniejszym już tonem. — Pewnego dnia obejmiesz tu rządy i oczy zrobią ci się takie złote, jakie ma teraz morgola. Tu jest twój dom; oddałabyś życie za tę krainę; to twoje miejsce. Za jaką cenę porzuciłabyś Herun, odeszła stąd na zawsze? Milczała; po chwili wzruszyła lekko ramionami.
— A dokąd ja miałabym pójść? Nie mam gdzie się udać. Co innego ty — dorzuciła szybko, widząc, że otwiera usta, by coś powiedzieć. — Ty masz drugie imię, jakiś drugi dom. Jesteś Naznaczonym Gwiazdkami.
— Wolałbym być świniopasem w Hel — mruknął cierpko. Odchylił w tył głowę i zaczął masować sobie ramię. O szybę zabębniły pierwsze krople deszczu; pokłoniły się rośliny w ogrodzie morgoli. Morgon przymknął oczy, poczuł nagle zapach jesiennego deszczu, roszącego o tej porze roku trzy czwarte powierzchni Hed. Stuknęło świeże polano dorzucone do ognia, ochoczo zaskwierczał liżący je płomień. Głosy ogników zlały się, stały jakieś znajome; usłyszał Tristan i Eliarda przekomarzających się przy kominku w Akren, pochrapującego Snoga Nutta, zwiniętego pod ścianą w kłębek. Słuchał jednym uchem rozmowy, którą toczyły cichym szeptem płomienie; po chwili ich głosy zaczęły cichnąć i musiał wytężyć słuch, żeby je słyszeć. Kiedy ścichły zupełnie, otworzył oczy i popatrzył w okno, za którym siąpił zimny, szary heruński deszcz.
Naprzeciwko siedział Deth i mówiąc coś cicho do morgoli, wykręcał ze swojej harfy pozrywane struny. Spojrzeli na budzącego się Morgona. El przetarła dłonią zmęczoną twarz.
— Posłałam Lyrę do łóżka — powiedziała. Długie włosy spływały jej na ramiona. — Rozstawiłam w całym domu straże, ale trudno podejrzewać kłaczek mgły albo pajączka chroniącego się w domu przed deszczem. Jak się czujesz?
— Dobrze — mruknął Morgon i przenosząc wzrok na Detha, wyszeptał: — Pamiętam. Słyszałem, jak pękają struny, kiedy uderzyłem nią zmiennokształtnego. A więc to była twoja harfa.
— Tylko pięć się zerwało — powiedział Deth. — Niewielką cenę zapłaciłeś Corrigowi za swe życie. El dała mi struny z harfy Tirunedetha.
Odłożył harfę.
— Corrig — żachnął się Morgon. Morgola też spoglądała na Detha pytająco. — Dethu, skąd, u Ucha, znasz imię tego zmiennokształtnego?
— Graliśmy kiedyś razem. To było wiele lat temu. Spotkałem go, zanim jeszcze wstąpiłem na służbę do Najwyższego.
— Gdzie? — zapytała morgola.
— Wędrowałem z Isig wzdłuż wybrzeża, wysuniętymi daleko na północ bezdrożami, które nie należą ani do Isig, ani do Osterlandu. Pewnego wieczoru rozbiłem obóz na plaży. Do późnej nocy siedziałem przy ognisku, grając na harfie... i nagle z ciemności odpowiedział mi głos innej harfy, piękny, dziki, czysty... Wszedł w krąg światła, które rozsiewało moje ognisko, ociekający morską wodą, lśniący, z harfą z muszli, kości i macicy perłowej, i poprosił, żebym mu zagrał. Zagrałem mu tak, jak grałem królom; nie ważyłem się obniżyć poziomu. W zamian on też mi zagrał; został ze mną do świtu, do wschodu słońca, i jego pieśń jeszcze przez wiele dni gorzała mi potem w sercu jak czerwone północne słońce płonące nad horyzontem. Rozpłynął się jak mgła w porannej mgiełce znad morza, ale przedtem wyjawił mi swoje imię. Spytał też o moje. A kiedy je wymieniłem, roześmiał się.
— Ze mnie też się dziś w nocy śmiał — wyszeptał Morgon.
— Z tego, co nam opowiedziałeś, wynika, że tobie też grał.
— Pieśń o mojej śmierci. O śmierci Hed. — Morgon oderwał wzrok od ognia. — Jaka moc jest do tego zdolna? To działo się naprawdę czy tylko mi się wydawało?
— Ma to jakieś znaczenie? Morgon pokręcił głową.
— Nie. Był wielkim harfistą... Czy Najwyższy wie, czym on był?
— Nawet jeśli tak, to mnie tego nie powiedział, kazał tylko wyprowadzić cię jak najszybciej z Herun.
Morgon nic nie odrzekł. Wstał niepewnie i podszedł do okna. Poprzez błyszczące wilgocią powietrze ujrzał nagle (zupełnie jakby posiadł dar wskroświdzenia morgoli) rozległe, mokre od deszczu równiny Herun, wzgórza, dzikie, skaliste pustkowia Ymris, sięgnął wzrokiem aż do Caithnard, gdzie stawiały żagle kupieckie statki udające się do An, do Isig, do Hed.
— Dethu — odezwał się cicho — jutro, jeśli dam radę utrzymać się na koniu, ruszam do portu handlowego Hlurle, wsiadam tam na statek i wracam do domu. Nic mi raczej nie grozi; nikt się tego nie będzie spodziewał. Ale nawet gdyby znowu dopadli mnie na morzu, to wolę umrzeć jako powracający do domu ziemrządca niż bezimienny włóczęga zmuszany do robienia czegoś, czego nie rozumie i nad czym nie ma kontroli.
Nie było odpowiedzi; tylko deszcz siekł szyby z bezosobową furią. Po chwili, kiedy ulewa straciła trochę na sile, usłyszał, jak harfistą wstaje, a zaraz potem poczuł na ramieniu jego dłoń. Odwrócił się i spojrzał w ciemne beznamiętne oczy.
— Tu nie chodzi tylko o to, że zabiłeś Corriga — odezwał się cicho Deth. — Powiesz mi, co cię gnębi?
— Nie.
— Mam ci towarzyszyć na Hed?
— Nie. Nie ma potrzeby, żebyś znowu ryzykował życie.
— Jak pogodzisz swój powrót z tym, czego uczyłeś się w Caithnard?
— Już postanowiłem — odparł spokojnie Morgon, a dłoń Detha zsunęła się z jego ramienia. Poczuł ukłucie dziwnego żalu, żalu, że coś się kończy. — Będzie mi cię brakowało — dorzucił.
Cień emocji wystąpił na twarz harfisty, burząc jej wiekowy spokój, i Morgon po raz pierwszy wyczuł troskę, niepewność, bezgraniczne doświadczenie, płynące przez umysł przyjaciela niczym woda pod lodem. Deth nic nie powiedział; skłonił tylko lekko głowę jak przed królem albo nieuchronnością.


* * *

Dwa dni później Morgon opuścił przed świtem Miasto Kręgów. Przed lodowatą mgiełką chronił go gruby, podbity futrem płaszcz, podarunek od morgoli. Myśliwski łuk, który sporządziła mu Lyra, wisiał na skórzanej torbie przy siodle. Konia jucznego zostawił Dethowi, bo do Hlurle, małego portu, do którego zawijały statki kupieckie z towarami przeznaczonymi dla Herun, miał zaledwie trzy dni drogi. Deth oddał mu wszystkie pieniądze, na wypadek gdyby musiał czekać na transport, bo późną jesienią, przy wzburzonym morzu, mniej statków zapuszczało się tak daleko na północ.
Harfę, zabezpieczoną futerałem przed wilgocią, przewiesił sobie przez plecy; kopyta konia roztrącały z cichym, rytmicznym poszeptem długą trawę łąk. Niebo przed świtem było czyste; przyświecały mu ogromne, zimne gwiazdy. W oknach kmiecych chat w oddali mrugały jak żywe maleńkie światełka — złote oczka w ciemnościach. Miejskie błonia ustąpiły miejsca równinie usianej wielkimi głazami niewiadomego, jak czarodzieje, pochodzenia. Przejeżdżając pod nimi, czuł dotyk ich cieni. Po jakimś czasie mgła opadła, zsunęła się ze wzgórz; za radą Lyry zatrzymał się, znalazł schronienie pod samotnym drzewem i czekał.
Pierwszą noc spędził w cichym lesie u podnóży wschodnich wzgórz. Siedział w blasku małego ogniska, sam po raz pierwszy od tygodni, i patrzył, jak dym zmierzchu gęstnieje powoli w noc. Kiedy zapadły ciemności, wyjął z futerału zdobioną gwiazdkami harfę i zaczął grać. Jego palce wydobywały z niej dźwięk bogaty i czysty, zdradzający wirtuozerskie umiejętności. Po godzinie przerwał. Obracając harfę w rękach, po raz pierwszy oglądał ją uważnie. Wodził wzrokiem po każdym złotym zakrętasie z osobna, podziwiał białe księżyce, których nie naruszył ani czas, ani morska woda, ani wcześniejsze użytkowanie. Ostrożnie, jakby dotykał płomienia, musnął kolejno palcem wszystkie trzy gwiazdki.
Następny dzień upłynął mu na przeprawianiu się przez niskie, bezludne pasmo wzgórz. Natrafił na rwący przez nie meandrami potok i ruszył z jego biegiem. Przedzierał się przez jesionowo‑dębowy las pod piękną pajęczyną utkaną z ciemnych, nagich konarów. Potok przyśpieszył, odbił od korzeni drzew i omszałych głazów, wyprowadził go spomiędzy drzew na nagie, przemiatane wiatrami wschodnie zbocza, z których niespodziewanie ujrzał płaską ziemie niczyją wschodniego wybrzeża pomiędzy Ymris a Osterlandem, mgliste zarysy górskich szczytów na północnych krańcach królestwa Najwyższego i bezkresne wschodnie morze. Strumień wpadał do jakiejś rzeki przepływającej przez północne Herun. Przywołując z pamięci mapę tych stron, Morgon uznał, że to Cwill, która bierze swój burzliwy, spieniony początek ze znajdującego się na zachodnich rubieżach, ogromnego Jeziora Białej Pani, mającego również połączenia z siedmioma jeziorami Lungold. Miasto Hlurle leżało, jak pamiętał, na północ od jej ujścia. Tej nocy obozował w widłach tworzonych przez rzekę i wpadający do niej strumień, kołysał go do snu szum obu: jeden głęboki, tajemny, bystry, drugi lekki, wysoki, przyjazny. Leżał przy ognisku, z głową wspartą o siodło, sięgając co jakiś czas to po patyk, to po sosnową szyszkę, by podsycić ogień. Z łagodnością ptaszków lądujących na cienkiej gałązce głowę obsiadały mu pytania, na które nie musiał już szukać odpowiedzi; przyglądał się każdemu ciekawie, jakby nigdy wcześniej nie miał z nim do czynienia, beznamiętnie, jak gdyby odpowiedzi na te pytania nie miały nic wspólnego ani z nim, ani z siwowłosym, na wpół oślepionym ziemrządcą Ymris, ani z królem Ymris borykającym się z dziwną wojną, która rozpętywała się na wybrzeżu jego kraju, ani z morgolą, spokój domu której zakłócił przejaw mocy nie mającej żadnych korzeni w znanej przeszłości, żadnej definicji. Przed oczyma stanęły mu gwiazdki, które nosił na czole, gwiazdki zdobiące harfę, gwiazdki osadzone w jelcu miecza. Spojrzał na siebie jak na postać z jakiejś starodawnej opowieści: oto książę Hed przysposabiany do wystawiania w żniwa nagiego grzbietu na palące promienie słońca, do medytowania nad przeróżnymi choróbskami imającymi się drzew i zwierząt, do przewidywania pogody na podstawie koloru chmury, albo napięcia utrzymującego się w nieruchomym powietrzu, do prostego, praktycznego, monotonnego życia na Hed. Ujrzał tę samą postać w obszernej szacie studenta uniwersytetu w Caithnard, ślęczącą do późnej nocy nad starożytnymi księgami, która, poruszając bezgłośnie ustami, powtarzała zagadkę, odpowiedź, komentarz, zagadkę, odpowiedź, komentarz; wchodzącą pewnego ranka z własnej woli do zimnej wieży w Aum, bez imienia, bez zasług, bez urodzenia, które by go chroniły, za jedyny oręż mającą tylko własny intelekt, rzucającą wyzwanie śmierci. Ujrzał księcia Hed z trzema gwiazdkami na czole, opuszczającego swoją ziemię, znajdującego harfę w Ymris, miecz, imię i przebłysk przeznaczenia w Herun. I te dwie postaci ze starodawnej opowieści — książę Hed i Naznaczony Gwiazdkami — nie miały ze sobą nic wspólnego; nie mógł doszukać się niczego, co by je łączyło.
Złamał gałąź i wrzucił ją w ogień; wybiegł teraz myślą ku Najwyższemu, który miał swą siedzibę w sercu jednej z tamtych odległych gór na północy. Najwyższy od początku pozostawiał ludziom swobodę w wyborze drogi życiowej. Jedynym prawem, jakie im narzucał, było prawo ziemi, prawo, które przechodziło niczym tchnienie życia z ziemdziedzica na ziemdziedzica; gdyby Najwyższy umarł, lub cofnął swoją ogromną, zawikłaną moc, jego królestwo mogłoby się przekształcić w jałową pustynię. Świadectwa tej mocy były subtelne i objawiały się niespodziewanie; mówiono o nim, jeśli w ogóle o nim mówiono, z czcią i ufnością; jego kontakty z władcami, utrzymywane w zasadzie za pośrednictwem harfisty, zawsze były nacechowane dwornością. Jego jedyną troską była ziemia; jedynym prawem prawo wpojone ziemrządcom głębiej niż myśl, głębiej niż marzenia. Morgonowi przypomniała się straszna opowieść o Awnie z An, który w rozpaczliwej próbie zniechęcenia armii Hel do napaści na swój kraj podpalił połowę An, puszczając z dymem zboża, sady, ogniem ogałacając z roślinności zbocza wzgórz i brzegi rzek. Kiedy już bezpieczny obudził się pewnego dnia z kamiennego snu, stwierdził, że utracił nadprzyrodzoną, subtelną świadomość tego, co dzieje się poza zasięgiem jego wzroku, która towarzyszyła mu niczym trzecie oko od chwili śmierci ojca. Jego ziemdziedzic wpadł przerażony do komnaty i zatrzymał się jak wryty, zastając go żywym...
Ognisko przygasało niczym zwierzę układające się do snu. Morgon podsycił płomienie garścią patyków i zeschniętych żołędzi. Awn odebrał sobie życie. Czarodziej Talies, metodyczny i złośliwy, nie pochwalający wojowniczości Awna, przyjął to wydarzenie z radością, napomknął o jego okolicznościach wędrownemu kupcowi i choć w tamtych czasach zamętu handlowanie było zajęciem niebezpiecznym, w ciągu trzech miesięcy w królestwie Najwyższego ustały wszystkie wojny. Pokój nie trwał długo; walki o granice i władzę rozgorzały na nowo, ale było ich już mniej i nie tak zażartych. Wtedy to zaczęły się rozrastać porty i wielkie miasta: Anuin, Caithnard, Caerweddin, Kraal, Kyrth...
A teraz na wybrzeżach zaczynała się rodzić jakaś nieznana, mroczna siła, niezrozumiała w większości krajów, nie kontrolowana przez Najwyższego. Od czasów zniknięcia czarodziejów nie było nikogo, kto dysponowałby taką mocą; a i sami czarodzieje, choć potężni, niesforni, samowolni, nigdy nie targnęliby się na życie ziemwładcy. W legendach i historii tej ziemi próżno by szukać wzmianek o istotach, które, przerywając odwieczne milczenie, powstały teraz, by powitać w Caithnard Naznaczonego Gwiazdkami. W płomieniach przed oczyma Morgona zafalowała twarz: biała jak piana, rozmyta, o oczach błyszczących jak mokre wodorosty, mokre muszle... te oczy uśmiechały się, wiedziały, co myśli, wiedziały...
Dotknął sedna pytania.
— Dlaczego? — wyszeptał.
Od rzeki powiało chłodem, zakołysały się płomienie. Dopiero teraz Morgon uświadomił sobie, jak mikroskopijne jest to ognisko wobec otaczających go ciemności. Zdjął go lęk; zamarł i wytężając słuch, spróbował wyłowić cichy trzask pękającej pod stopą gałązki, szelest liści. Jednak szum rwącego potoku i wzmagający się wiatr, który zawodził pośród nagich gałęzi drzew, zagłuszały wszystko. Morgon położył się. Ognisko przygasło; gwiazdy czepiające się czarnych konarów dębu zdawały się dygotać i zataczać na wietrze. Na ziemię spadło kilka twardych jak żołędzie kropli deszczu. Strach opuścił go, jakby uniesiony wiatrem w otaczającą obóz ogromną pustkę. Morgon przekręcił się na bok i zasnął. Nic mu się nie śniło.
Następnego dnia, posuwając się z biegiem rzeki Cwill, dotarł do wybrzeża. Hlurle, nie tyle port, co trochę większa przystań z kilkoma szopami, gospodami i skupiskiem małych, nędznych chat, kuliło się pod zacinającym od morza deszczem. Między łodziami rybackimi cumowały tu dwa statki ze zwiniętymi, niebieskimi żaglami. Ludzi jakby wymiotło. Morgon, przemoczony, dygoczący z zimna, jechał nabrzeżem, wsłuchany w stukot kopyt, pobrzękiwanie łańcuchów, skrzyp drewna, gdy jakaś kołysząca się na wodzie łódź uderzyła burtą o deski oszalowania. Z okien małej tawerny wylewała się w wilgotne powietrze smuga światła. Zatrzymał się tam i zsiadł z konia pod szerokim podstrzeszem.
Izbę oświetlały kopcące łuczywa i blask bijący od ognia buzującego na ogromnym kominku. Zbite z surowych desek stoły i ławy obsiedli gęsto marynarze, kupcy z klejnotami na palcach i czapkach, rozmemłani rybacy, którzy schronili się tu przed deszczem. Morgon, ścigany zaciekawionymi spojrzeniami, podszedł do kominka, rozpiął zdrętwiałymi palcami ociekający wodą płaszcz i powiesił go, by wysechł. Usiadł przy najbliżej stojącym stole; obok niego wyrósł zaraz jak spod ziemi karczmarz.
— Panie? — zagaił pytająco i zerkając na przemoczony płaszcz, dorzucił: — Dalekoście od domu.
Morgon kiwnął za znużeniem głową.
— Piwa — burknął. — Co tak smakowicie pachnie?
— Wyborny, gęsty gulasz z delikatnego jagnięcego mięsa, z grzybami i winem... przyniosę wam miskę.
Zmęczony Morgon jadł i popijał w milczeniu; dym, ciepło i gwar usypiały jak szum rzeki. Sącząc piwo, które, sądząc po smaku, pochodziło prawdopodobnie z Hed, poczuł naraz zapach mokrej wełny i przyprawiającą o dreszcz woń deszczu i wiatru. Zobaczył, że przysiada się do niego jakiś kupiec w przemoczonej opończy oblamowanej futrem. Patrzył Morgonowi w twarz.
Po chwili mężczyzna wstał i ściągnął nasiąkniętą deszczem opończę.
— Wybaczcie, panie — powiedział przepraszająco. — Mokrzyście i bez mojej pomocy.
Ubrany był bogato, w czarną skórę i aksamit, włosy i oczy osadzone w grubo ciosanej, sympatycznej twarzy miał czarne jak skrzydło kruka. Morgon poprawił się na ławie, by odpędzić senność, jaka ogarnęła go pod wpływem ciepła. Nie dało się stwierdzić, czy ma do czynienia z człowiekiem z krwi i kości, czy ze zjawą. Zaryzykował.
— Wiesz może, dokąd płyną te statki? — zapytał.
— Wiem. Wracają do Kraal, żeby tam przezimować w suchym doku. — Zawiesił głos i spojrzał bystro na Morgona. — Ale na północ wam nie po drodze? Gdzie chcecie się dostać?
— Do Caithnard. Oczekują mnie na tamtejszym uniwersytecie.
Mężczyzna ściągnął brwi i pokręcił głową.
— Sezon się kończy... Pozwólcie, że pomyślę. Przypłynęliśmy właśnie z Anuin, zawijając po drodze do Caithnard, Tol i Caerweddin.
— Do Tol — wyrwało się Morgonowi. — Po co?
— Żeby wysadzić na Hed Rooda z An, którego wzięliśmy na pokład w Caithnard. — Kupiec przywołał usługującą gościom dziewkę i zamówił wino. Morgon wsparł się łokciami o stół i ściągnął brwi. Miał nadzieję, że Rood poprzestanie na szukaniu go na Hed.
Kupiec pociągnął długi łyk wina i też oparł się łokciami o blat stołu.
— Nieprzyjemna to była podróż — podjął refleksyjnie. — Wpadliśmy w sztorm, który szalał u wybrzeży Hed. Baliśmy się, że stracimy i statek, i Rooda z An... Robi się bardzo opryskliwy, kiedy ma morską chorobę — dorzucił gwoli wyjaśnienia i Morgon omal się nie roześmiał. — W Tol czekali na nas Eliard z Hed i ta młódka, Tristan. Byli spragnieni wieści o swoim bracie. Wiedziałem tylko tyle, że widziano go w Caerweddin, ale, co tam robił, powiedziać im nie potrafiłem. Straciliśmy w tym sztormie żagiel, a okazało się, że dobić do brzegów Meremont nie możemy, bo w tamtejszym porcie stoją królewskie okręty wojenne; powlekliśmy się więc do Caerweddin. Tam po raz pierwszy usłyszałem, że zniknęła młoda małżonka króla i że powrócił wreszcie jego brat, ale na wpół oślepiony. Nikt nie wie, jak to rozumieć. — Pociągnął łyk wina. Zapatrzonemu w ogień Morgonowi przesuwał się przed oczyma korowód znajomych twarzy: oto białooki, skręcający się z bólu Astrin; oto nieśmiała, piękna, bezwzględna lady Eriel; oto oblicze Heureu zdającego sobie wreszcie sprawę, jaką kobietę poślubił... Wzdrygnął się. Kupiec spojrzał na niego ze współczuciem.
— Przemokliście do suchej nitki, panie. Daleko stąd do Herun. Ciekawym, czy znam waszego ojca?
Morgon uśmiechnął się na te słowa.
— Myślę, że tak. Ale on imię ma tak długie, że nawet ja nie potrafię ci go powtórzyć.
— Rozumiem. — W ciemnych oczach nieznajomego pojawiła się iskierka uśmiechu. — Wybaczcie. Nie chciałem wsadzać nosa w nie swoje sprawy. Ale na rozgrzanie zziębniętych kości najlepsza pogawędka. W Kraal, jeśli tam dotrzemy, czeka na mnie żona i dwóch małych synków. Nie widziałem ich od dwóch miesięcy. Jak się dostać do Caithnard, pytacie... Jeśli wybiera się tam jakiś statek, to tylko z Kraal, a nie przychodzi mi do głowy, kto się tam jeszcze mógł ostać. Chwileczkę. — Odwrócił się i przekrzykując wrzawę, która wypełniała izbę, wrzasnął: — Joss! Kto został w Kraal?!
— Trzy statki Rustina Kora — zagrzmiał w odpowiedzi czyjś głos. — Czekają na ładunek drewna z Isig. Nie mijaliśmy się z nimi; pewnie jeszcze tam stoją. Bo co?
— Ten panicz z Herun udaje się na uniwersytet. Jak myślisz, zawiną tutaj?
— Rustin Kor ma tu pół magazynu heruńskiego wina; jeśli go nie zabierze, będzie płacił składowe za przechowanie przez zimę.
— Zawinie tu — orzekł kupiec, zwracając się do Morgona. — Właśnie mi się przypomniało. To wino przeznaczone jest dla Mathoma z An. A więc chcesz rozwiązywać zagadki, tak? Wiesz, kto jest najlepszy w zagadkach? Wilk z Osterlandu. Byłem tego lata na jego dworze w Yrye i próbowałem go namówić na kupno dwóch bursztynowych czarek. Przybył tam wtedy pewien człek z Lungold, żeby wyzwać go na pojedynek. Har rozgłosił, że każdy, kto go pokona, dostanie pierwszą rzecz, o jaką poprosi po zakończeniu gry. Sprytnie to sobie obmyślił. Powiadają, że dawno temu grał z jednym takim i przegrał, ale zwycięzca był po całym dniu i całej nocy pojedynkowania się na zagadki tak spragniony, że pierwsze, o co poprosił, to kubek wody. Nie wiem, czy to prawda. Tak czy siak, ten człek — taki zasuszony pokurcz, ważny, jakby wszystkie rozumy pozjadał — przetrzymał Hara dwa dni i stare wilczysko było wniebowzięte. Wszyscy byli pijani od samego słuchania i sprzedałem więcej przyodziewku i klejnotów niż przez cały rok. Coś wspaniałego. W końcu wilk‑król zadał zagadkę, której rozwiązania ten wyskrobek nie znał — nigdy jej nie słyszał. Har powiedział mu, żeby poszedł z tą zagadką do Mistrzów z Caithnard, a potem zadał jeszcze dziesięć zagadek z rzędu, na które tamten też nie umiał odpowiedzieć — myślałem, że szlag go na miejscu trafi. Ale uspokoił się, kiedy Har powiedział, że takiego wspaniałego pojedynku od lat nie stoczył.
— Jak brzmiała pierwsza zagadka, na którą ten człowiek nie znał odpowiedzi? — zapytał Morgon zaciekawiony.
— Zaraz... niech no pomyślę. Jak to szło... ? Co wywoła z ciemności jedna gwiazdka... Nie, inaczej: cóż takiego wywoła jedna gwiazdka z ciszy, druga z ciemności, a trzecia ze śmierci?
Morgona zatkało. Wyprostował się na ławie, twarz mu stężała, pobladła, spojrzał spod przymrużonych powiek na kupca. Przez moment zafalowało mu w płomieniach złudne, posępne, beznamiętne jak maska oblicze; potem uświadomił sobie, że kupiec przypatruje mu się z przestrachem.
— Panie, co ja takiego powiedziałem? — I nagle twarz mu się zmieniła. — Och — szepnął — widzi mi się, żeście żaden panicz z Herun.
— Coś ty za jeden?
— Jestem Ash Strag z Kraal, panie; mam żonę i dwójkę dzieciaków i prędzej dłoń dałbym sobie uciąć, niż was skrzywdził. Ale czy zdajecie sobie sprawę, jak was szukają?
Morgon rozprostował zaciśnięte w pięści dłonie.
— Wiem — mruknął po chwili, nie odrywając wzroku od podnieconej twarzy kupca.
— Wracasz zatem do domu? Przez całą drogę z Anuin do Caerweddin słyszałem wciąż to samo pytanie: Masz jakieś wieści o księciu Hed? O co tu chodzi? Popadliście w jakieś tarapaty? Mogę wam w czymś pomóc? — Urwał. — Nie ufacie mi?
— Przykro mi...
— Nie. Ja wszystko wiem. Słyszałem to od Tobeca Rye, kupca, który znalazł cię u lorda Astrina w Ymris. Opowiadał mi, że razem z harfistą Najwyższego o mało nie poszliście na dno z kupieckim statkiem, którego załoga zniknęła na pełnym morzu, i że jednym z kupców na tym statku był Jarl Aker. Przed dwu laty widziałem na własne oczy, jak Jarl Aker umiera na febrę. Było to w drodze z Caerweddin do Caithnard. Prosił, żeby go pochować w morzu. No i... no i tak też uczyniliśmy. — Zniżył głos. — Ktoś wykradł jego kształt z morza?
Morgon znowu wsparł się łokciami o stół. Krew nadal tętniła mu w żyłach szalonym rytmem.
— Nie powiedziałeś... nie powtórzyłeś tego mojemu bratu?
— Jasna sprawa, że nie. — Kupiec zamilkł i ściągając brwi, przyglądał się bacznie Morgonowi. — Czy to prawda z tym zniknięciem kupców? Ktoś dybał na wasze życie? To dlatego się mnie boicie? Ale nie baliście się, dopókim nie wspomniał o tych gwiazdkach. Gwiazdki. Panie, czy ktoś chce cię zabić z powodu tych gwiazdek na twoim czole?
— Tak.
— Dlaczego? Co by komu przyszło z zabicia księcia Hed? To niedorzeczność.
Morgon westchnął. Izba wciąż rozbrzmiewała gwarem; w pobliżu nie było nikogo, kto mógłby ich podsłuchać, nikt nie zwracał na nich uwagi. Potarł twarz dłońmi.
— Owszem. Czy Har wyjawił rozwiązanie tej zagadki o gwiazdkach?
— Nie.
— Co słychać u Tristan i Eliarda?
— Zamartwiają się na śmierć. Pytali, czy wyruszyłeś z Caerweddin do domu. Odparłem możliwie najtaktowniej, że musiałeś wybrać okrężną drogę, bo nikt nie wie, gdzie jesteś. Nigdy bym się nie spodziewał spotkać cię w Hlurle, tak daleko na północy.
— Byłem w Herun.
Ash Strag pokręcił głową.
— Nic o tym nie słyszałem. — Łyknął wina i zamyślił się. — Nie podoba mi się to. Istoty obdarzone dziwną mocą, podszywające się pod kupców... czy to jacyś czarodzieje?
— Nie. Podejrzewam, że są jeszcze potężniejsi.
— I nastają na ciebie? Panie, na twoim miejscu udałbym się prosto do Najwyższego.
— Już cztery razy próbowali mnie zabić — powiedział z rezygnacją Morgon — a dotarłem dopiero do Herun.
— Cztery razy — raz na morzu...
— Dwa razy w Ymris i raz w Herun.
— Caerweddin. — Bystry wzrok kupca spoczął na Morgonie. — Zjawiłeś się w Caerweddin i zaraz potem zniknęła żona króla, a Astrin Ymris, który tam z tobą przybył, jest teraz ślepy na jedno oko. Co się wydarzyło podczas twojego tam pobytu? Gdzie jest Eriel Ymris?
— Spytaj Heureu.
Syk wciąganego przez zęby powietrza uleciał w szum ulewy.
— Nie podoba mi się to — wyszeptał kupiec. — Słyszałem opowieści, których nie powtórzyłbym własnemu bratu, spotykałem ludzi, którzy serca mieli ze zwierzęcych odchodów, ale o czymś takim jeszczem nie słyszał. Nie słyszałem, żeby coś tak skrycie, tak zawzięcie nastawało na ziemrządców. I powiadasz, że to z powodu tych gwiazdek?
Morgon skrzywił się.
— Wracam do domu — powiedział, jakby do siebie. Kupiec uniósł w górę kubki, swój i Morgona, i usługująca gościom dziewka skwapliwie je napełniła.
— Panie — zaczął ostrożnie, stawiając przed Morgonem jego kubek — czy to rozsądnie wracać tam morzem?
— Muszę zaryzykować. Przez Ymris wracać nie mogę.
— A co byś powiedział na to? Jesteś w połowie drogi do Isig... dalej niż w połowie. Płyń z nami do Kraal, panie... — Wyczuwając niechętną reakcję Morgona, dodał łagodnie: — Wiem, wiem. Nie dziwię ci się, że nam nie ufasz. Ale ja znam siebie i nie ma w tej izbie człowieka, za którego bym nie ręczył. Lepiej będzie dla ciebie, jeśli zaryzykujesz podróż z nami na północ, zamiast wsiadać na jakiś obcy statek płynący na Hed. Jeśli będziesz tu zbyt długo czekał, wrogowie mogą cię odnaleźć.
— Wracam do domu.
— Ależ panie, zabiją cię na Hed! — Kupiec podniósł głos; opamiętał się zaraz i rozejrzał szybko dookoła. — Myślisz, że twoi kmiecie cię obronią? Idź do Najwyższego. Na Hed nie znajdziesz na nic odpowiedzi.
Morgon patrzył na niego przez chwilę, a potem wybuchnął śmiechem. Zakrył oczy dłońmi i poczuł na ramieniu rękę kupca.
— Przepraszam — wyszeptał — ale nie zdarzyło mi się jeszcze, żeby kupiec tak gorąco namawiał mnie do rozwiązywania zagadek.
— Panie...
Morgon, uspokojony już, oderwał dłonie od oczu.
— Nie popłynę z wami. Rozwiązywanie zagadek pozostawiam Najwyższemu; mnie to niesporo wychodzi. Królestwo to jego zmartwienie; ja muszę się zatroszczyć o Hed.
Dłoń spoczywająca na ramieniu Morgona potrząsnęła nim lekko, jakby chciała go obudzić.
— Hed dobrze sobie radzi — powiedział cicho kupiec. — Ja martwię się o resztę, o świat poza granicami Hed, w którym swoim pojawieniem się zburzyłeś spokój.


* * *

Statki wyszły w morze z wieczornym przypływem. Morgon patrzył, jak oddalają się w niesamowite, piękne pasmo lawendowo‑białego zmierzchu rozpostarte nad morzem pod pokrywą deszczowych chmur. Wprowadził konia do stajni i wynajął w tawernie izbę, by zaczekać na statki Rustina Kora; z sieczonego deszczem okna widział cichy port, dzikie morze i dwa statki pokonujące fale z gracją morskich ptaków. Odprowadzał je wzrokiem, dopóki żagle nie pociemniały w gęstniejącym mroku. Wtedy położył się na łóżku. Coś nie dawało mu spokoju, jakaś myśl, której nie potrafił sformułować, choć bardzo się starał. Niespodziewanie przed oczami stanęła mu twarz Raederle i zaskoczył go smutek, jaki poczuł na jej wspomnienie.
Ścigał się z nią kiedyś, kilka lat temu, pod górę drogą prowadzącą do gmachu uniwersytetu. Była ubrana w długą, zieloną suknię, którą podkasała do kolan, żeby nie przeszkadzała jej w biegu. Pozwolił jej wygrać i na szczycie, zdyszana, szczęśliwa, zaczęła sobie pokpiwać z jego dworności. Dogonił ich Rood, z garścią szpilek o łebkach z drogich kamieni, które powypadały jej z włosów; rzucił w nią nimi; rozbłysły w słońcu szkarłatem, zielenią, bursztynem i purpurą niczym chmara dziwnych lśniących owadów. Zbyt była zmęczona, by je łapać. Patrzyła ze śmiechem, jak rozsypują się po ziemi; wiatr rozwiewał jej grzywę rudych włosów. A Morgon znieruchomiały, zapominając o śmiechu, patrzył na nią. Opamiętał się, kiedy poczuł na sobie spojrzenie czarnych, pytających, niezwyczajnie łagodnych oczu Rooda. I wspominając to teraz, usłyszał słowa, które ten wypowiedział szorstkim, odartym ze współczucia głosem, kiedy ostatnio się widzieli: Jeśli zaproponujesz Raederle spokojne życie na Hed, popełnisz nadużycie.
Usiadł na łóżku. Już wiedział, co go gnębi. Rood wiedział to od początku. Nie mógł udać się do Anuin, by odebrać nagrodę za zwycięstwo w pojedynku na zagadki, odniesione w wieży w Aum, skoro wokół niego formowały się śmiercionośne, domagające się rozwiązania zagadki, a on nie chciał podjąć tej nowej gry. Mógł odwrócić się plecami do innych królestw, zamknąć za sobą drzwi pokojowej Hed, ale w takim przypadku ubieganie się o rękę Raederle byłoby nadużyciem, bo nie mógłby jej ofiarować nic prócz siebie, wraz z wielką niewiadomą, z tajemnicą swojego drugiego imienia.
Wstał z łóżka i usiadł na okiennym parapecie. Siedział tak długo, wpatrzony w mrok zapadający nad skąpanym w deszczu światem. Wokół jego imienia gęstniała nieprawdopodobna pajęczyna zagadek; wyrwał się z sieci, ale wystarczyło, by wyciągnął rękę i dotknął jej, a znowu by go wchłonęła. Miał teraz do wyboru: wracać na Hed, żyć tam spokojnie bez Raederle, nie zadawać żadnych pytań, czekać na dzień, kiedy sztorm wzbierający na wybrzeżach kontynentu dojrzeje wreszcie i runie z całą furią na Hed — a wiedział, że ten dzień wkrótce nadejdzie. Albo zdecydować się na grę w zagadki, której nie miał nadziei wygrać i w której nagrodą, gdyby jednak zwyciężył, było imię mogące przeciąć wszelkie jego związki z Hed.
Otrząsnął się z tych myśli, kiedy w izbie było już zupełnie ciemno. Wstał, namacał świecę, zapalił ją. Blask płomyka wypalił odbicie jego twarzy na szybie. Wzdrygnął się. Ten płomyk był jak gwiazda.
Upuścił świecę na podłogę, zdusił stopą płomień i położył się z powrotem na łóżku. Kiedy zasypiał, była już późna noc. Deszcz ustał, ucichło wycie wichury. Obudził się o świcie, zszedł na dół i kupił u karczmarza prowiant na drogę oraz bukłak wina. Osiodłał konia i nie oglądając się za siebie, opuścił Hlurle, kierując się na północ, do Yrye, by zadać królowi Osterlandu zagadkę.
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Dwa tygodnie po opuszczeniu Hlurle Morgon zobaczył pierwszy śnieg. Od jakiegoś już czasu czuł w powietrzu nadciągającą zimę, słyszał ją w dzikich poświstach wiatru. Posuwając się wybrzeżem, dotarł do ujścia wielkiej rzeki Ose. Brała ona swój początek w sercu góry Erlenstar, przepływała przez Przełęcz Isig i tocząc swe wody dalej ku morzu, wyznaczała południową granicę Osterlandu. Morgon ruszył w górę rzeki, zapuszczając się na ziemię niczyją, w zapomniane bory, które oglądali tylko kupcy spływający tędy z Isig, w niegościnną, skalistą krainę przemierzaną jedynie przez stada jeleni, łosi, górskich kozic, porośniętych już nowym, gęstym włosem, mającym je chronić przed zimowymi chłodami. Raz wydało mu się, że między drzewami widzi przemykające stado legendarnych vest o cienkich złotych rogach, ale pewności nie miał. Mógł to być tylko tuman mgły dryfujący na tle białego, pustego nieba.
Czuł, że śnieg depcze mu po piętach, posuwał się więc przez tę dziką krainę najszybciej, jak mógł, tylko sporadycznie polując. Zdarzało mu się zastanawiać, czy ta dzicz kiedyś się w ogóle skończy, czy w królestwie Najwyższego pozostał choć jeden człowiek, czy rzeka, brzegiem której podąża, to aby na pewno Ose, a nie jakaś inna, nie naniesiona na mapę, wypływająca z niezamieszkałych rubieży na zachodzie królestwa. To podejrzenie nie raz budziło go w nocy. Zachodził wtedy w głowę, co właściwie robi na tym odludziu, gdzie równie dobrze jak wrogowie mogło go zabić złamanie kości, jakieś przestraszone zwierzę, gwałtowna burza. Ten lęk towarzyszył mu na każdym kroku. Jednak czasami ogarniał go dziwny spokój, kiedy nocami znikały wszelkie barwy, prócz blasku ogniska i czerni nieba, i wszelkie dźwięki, prócz tych, które wydobywał ze swojej harfy. W takich chwilach należał do nocy; czuł się bezimienny, bezcielesny, miał wrażenie, że gdyby tylko chciał, mógłby zapuścić korzenie i stać się drzewem albo rozpłynąć się w powietrzu i stać nocą.
W końcu w oddali pojawiły się zagrody, stada owiec, bydło pasące się nad rzeką, a to oznaczało, że jest już w Osterlandzie. Po części z ostrożności, po części z upodobania do ciszy, którą polubił przez kilka ostatnich tygodni, omijał napotykane gospodarstwa i małe nadrzeczne miasteczka. Raz tylko zaszedł do jednego, żeby kupić chleb, ser i wino i zapytać o drogę do Yrye. Zaciekawione spojrzenia deprymowały go; zdawał sobie sprawę, jaki podejrzany musi się tym ludziom wydawać ktoś, kto, nie będąc ani kupcem, ani traperem, przybywa z pogranicza Osterlandu, na dodatek odziany w obszarpany, co prawda, ale nadal piękny heruński płaszcz, i zarośnięty jak starożytny pustelnik.
Yrye, siedziba wilka‑króla, leżało na północy u stóp Posępnej Góry, najwyższego szczytu w niskim pogranicznym paśmie górskim; z jednej z wiosek prowadziła tam droga. Morgon nie został we wsi; zatrzymał się na nocleg w pobliskim lesie. Wiatr zawodził pośród gałęzi sosen jak wataha wilków. Morgon obudził się przed brzaskiem zmarznięty na kość. Rozpalił ogień. Płomień trzepotał niczym schwytany w sidła ptak. Wiatry towarzyszyły mu przez cały ten dzień, gawędząc ze sobą w jakimś prymitywnym, niezrozumiałym języku. Pod wieczór ucichły; niebo przykrywała gładka powłoka chmur, ponad którą wędrowało i w końcu zaszło niewidoczne słońce. W nocy zaczął sypać śnieg. Obudziwszy się, Morgon stwierdził, że okrywa go płaszcz bieli.
Płatki osiadały ospale na ziemi, było bezwietrznie. Jechał przez cały dzień w sennej białej ciszy niepokojony tylko od czasu do czasu trzepotem skrzydeł kosa albo nagłym czmychnięciem zająca spod końskich kopyt. Zatrzymawszy się tego wieczoru na nocleg, rozbił namiot z wyprawionej skóry, na której do tej pory spał, a potem w znalezionej kępie uschniętych krzaków jeżyn nałamał gałązek na rozpałkę. Posilając się, wybiegł myślami do osobliwego, starożytnego króla, który, jak się okazywało, wśród gromadzonych przez siebie zagadek miał jeszcze jedną taką, o której nie wiedzieli Mistrzowie z Caithnard. Har, wilk‑król, urodził się przed większością czarodziejów; rządził Osterlandem od czasów Osadnictwa. Krążyło o nim wiele przerażających legend. Potrafił zmieniać postać. Uczył go czarodziej Suth podczas swoich najdzikszych lat. Na dłoniach nosił blizny układające się w kształt rogów vesty, a na zagadkach znał się jak prawdziwy Mistrz. Morgon oparł się plecami o głaz i sącząc powoli wino, zachodził w głowę, gdzie też król nabył tę wiedzę. Budziła się uśpiona od tygodni ciekawość, tęsknota do świata ludzi. Dopił wino i sięgnął do juków, żeby schować kubek. I wtedy zobaczył oczy obserwujące go spoza kręgu światła rozsiewanego przez ognisko.
Zamarł. Łuk leżał po drugiej stronie ogniska; nóż tkwił w kawałku sera. Jął przesuwać powoli rękę w jego kierunku. Oczy zamrugały. W ciemnościach dało się słyszeć poruszenie, coś zaszeleściło i w krąg światła weszła vesta.
Morgonowi coś ścisnęło krtań. Zwierzę było ogromne, zbudowane potężnie jak koń pociągowy, miało delikatny, trójkątny pysk jelenia, olśniewająco białą sierść, a czubki rogów i kopyta koloru bitego złota. Mierzyło go przez chwile nieodgadnionymi oczami barwy purpury, potem uniosło łeb i zaczęło skubać sosnowe gałązki. Morgon, wstrzymując oddech, wyciągnął rękę, by dotknąć białej, lśniącej sierści. Vesta nie zareagowała. Morgon oderwał kawałek chleba. Zwabiona zapachem pieczywa vesta opuściła łeb i trąciła chleb nosem. Morgon dotknął ostrożnie jej wąskiego pyska; spłoszona, cofnęła się gwałtownie, ogromne, bezdenne purpurowe oczy znowu patrzyły mu w twarz. Po chwili zwierzę uspokoiło się, opuściło łeb i zaczęło skubać chleb, on zaś drapał je delikatnie po czole. Zlizawszy ostatni okruch, vesta powąchała dłoń Morgona, jakby czekała na jeszcze. Skarmił jej, kawałek po kawałku, cały bochenek. Obwąchawszy na koniec jego puste już dłonie i płaszcz, vesta odwróciła się i niemal bezszelestnie rozpłynęła w ciemnościach.
Morgon odetchnął swobodniej. Powiadano, że vesty są płochliwe jak dzieci. W kupieckich kramach rzadko można było trafić na ich skóry, bo zwierzęta te wystrzegały się ludzi, a przyłapany na polowaniu na nie człowiek ściągał na siebie gniew Hara. Wiosną odchodziły za śniegiem w wysokie partie gór. Jakiż to zapach zwabił je tej nocy stamtąd aż tutaj? Morgona przeszedł dreszcz niepokoju.
Przed świtem odkrył, co to było. Wyjąca jak rój pszczół wichura zerwała namiot i cisnęła go w rzekę. Morgon, tuląc się do konia i zaciskając mocno powieki przed siekącym śniegiem, wyczekiwał z utęsknieniem świtu i tracił powoli nadzieję, że ten kiedykolwiek nadejdzie. Gdy w końcu nadszedł, zmienił tylko ciemności nocy w mleczny chaos, poprzez który nie widać było nawet przepływającej w odległości dziesięciu kroków rzeki.
Morgona ogarnęła czarna rozpacz. Przemarznięty do szpiku kości, pomimo grubego płaszcza z kapturem, w który się opatulił, otoczony zewsząd śnieżną zadymką, stracił zupełnie orientację. Nie wiedział już, gdzie jest rzeka, cały świat wydawał mu się jednym ślepym zamętem. Wytężył pamięć. Wstał, z trudem rozprostowując zesztywniałe członki. Koń dygotał pod derką. Morgon wymamrotał coś do niego zdrętwiałymi z zimna wargami; odwracając się, usłyszał jeszcze, jak zdenerwowane zwierzę szamoce się, usiłując wstać. Pochylając nisko głowę, ruszył na oślep pod podcinane wiatrem tumany śniegu, w kierunku, w którym spodziewał się znaleźć rzekę. Wyłoniła się przed nim z zadymki niespodziewanie — bystra, wzburzona, o mało w nią nie wpadł. Zgięty wpół, zawrócił po własnych śladach po konia. Nie znalazł go w obozowisku.
Wyprostował się i zawołał. Wiatr wtłoczył mu słowa z powrotem do gardła. Postąpił krok w stronę majaczącego w tumanach śniegu cienia i ten rozpłynął mu się przed oczami w biel. Kiedy znowu się odwrócił, nie dojrzał już w zawierusze ani swoich juków, ani harfy.
Opadł na kolana i posuwając się przed siebie na oślep, jął macać w śnieżnych zaspach, jakie utworzyły się pod pobliskimi głazami i drzewami. Wytężał wzrok; wiatr zalepiał mu oczy wielkimi jak monety płatkami śniegu. Szukał z desperacją, z furią, zatracając tę namiastkę poczucia kierunku, którą jeszcze miał, miotając się we wszystkie strony, oślepiany gnanym przez porywisty wiatr śniegiem.
Znalazł w końcu harfę na wpół już zagrzebaną pod białym kożuchem; ledwie poczuł ją w rękach, powróciła mu jasność myślenia. Leżała tam, gdzie ją zostawił, pod głazem, pod którym spał; pamiętał, że rzeka jest po lewej. Gdzieś tutaj musiały też leżeć juki i siodło; wolał ich jednak nie szukać, w obawie że znowu straci orientację. Przewiesił harfę przez ramię i krok za krokiem dowlókł się do rzeki.
Ruszył powoli w górę jej biegu. Trzymał się niebezpiecznie blisko brzegu, żeby nie tracić z oczu matowoszarych lśnień prześwitującej spod śniegu wody; od czasu do czasu, kiedy wszystko zlewało się przed nim w jedną białą ścianę, przystawał na chwilę niepewny, czy aby nie brnie przez iluzję. Twarz i dłonie miał zdrętwiałe; włosy, które wymknęły się spod kaptura, zwisały mu lodowymi soplami. Stracił zupełnie poczucie czasu, nie wiedział już, czy ruszył w drogę przed chwilą, czy przed wieloma godzinami, nie wiedział czy to południe, czy wieczór. Bał się nadejścia nocy.
Raz wpadł na drzewo, którego w porę nie zauważył; stał tak przez chwilę z twarzą dociśniętą do zimnego, chropawego pnia. Zastanawiał się jałowo, jak długo tak wytrzyma, co się stanie, kiedy nie będzie miał już siły zrobić kolejnego kroku, kiedy zapadnie noc i nie będzie już widział rzeki. Drzewo, kołyszące się rytmicznie w podmuchach wichury, działało na niego uspokajająco. Wiedział, że musi ruszać dalej, ale ramiona nie miały ochoty puszczać pnia. I nagle stanęła mu przed oczami gniewna, zafrasowana twarz Eliarda i usłyszał własny głos z zamierzchłej przeszłości: Przysięgam: Wrócę.
Niechętnie oderwał się od pnia. Przypomniała mu się wiara w oczach Eliarda. Gdyby Eliard mu wtedy nie uwierzył, Morgon wrósłby tu w ziemię jak drzewo pośród szalejącej nad Osterlandem zamieci; ale uparty, pragmatyczny Eliard trzymał go za słowo. Otworzył znowu oczy; świat skłębionej, nieprzeniknionej bieli wciąż tam był i Morgonowi zebrało się na płacz.
Ściemniało się powoli, niepostrzeżenie. Z początku, skupiając całą swoją uwagę na rzece, nawet tego nie zauważył. Potem uświadomił sobie, że sama rzeka rozpływa się na wietrze. Potykał się coraz częściej o korzenie, o oblodzone kamienie, coraz trudniej mu było utrzymać równowagę. Raz kamień usunął mu się spod nogi i wpadł z pluskiem do rzeki. Morgon nie runął w ślad za nim tylko dzięki temu, że odruchowo chwycił się jakiejś gałęzi. Trzymając się jej kurczowo i dygocząc jak przemarznięty pies, odszukał grunt pod nogami. Spojrzał w górę, by odpędzić senność, i zaskoczyła go barwa otoczenia.
Przycisnął policzek do pnia i usiłował zebrać myśli. Przed nocą nie ucieknie. Najlepiej byłoby znaleźć sobie jakieś schronienie — jaskinię, dziuplę w drzewie — spróbować rozniecić ogień; szansę na to były jednak nikłe. Podążanie brzegiem rzeki po ciemku było zbyt niebezpieczne, oddalić się od niej też nie mógł, bo wtedy zacząłby prawdopodobnie krążyć w kółko, by po jakimś czasie paść bez sił i znikając pod śniegiem, stać się kolejną, po Kernie, osobliwością związaną z Hed, godną umieszczenia na liście Mistrzów. Rozważał uparcie ten problem i wbijając wzrok w teksturę kory, walczył jednocześnie z sennością. Schronienie i ognisko, choć wszystko wskazywało, że nie ma co o nich marzyć, stanowiły jego jedyną nadzieję. Chciał się wyprostować i dopiero teraz zdał sobie sprawę, że nie stoi o własnych siłach, że leżałby już na ziemi, gdyby nie drzewo, którego się przytrzymuje. Powiew dziwnego, wilgotnego ciepła, który poczuł na policzku, przeraził go bardziej niż cokolwiek tego dnia; drgnął i obejrzał się. Tuż nad sobą zobaczył łeb vesty wyłaniający się z sypiącego śniegu.
Nie miał pojęcia, jak długo wpatrują się już w niego te purpurowe oczy. Vesta stała nieruchomo, nie zważając na wiatr, który tarmosił jej sierść. Ręce Morgona same wyciągnęły się do zwierzęcia, zaczęły gładzić pysk, szyję, mamrotał coś pod nosem bardziej do siebie niż do niego. Oderwał się od drzewa i krok za krokiem, sunąc dłońmi po szyi i grzbiecie vesty, zaszedł ją z boku. Zacisnął zdrętwiałe z zimna palce na gęstej grzywie. Zwierzę poruszyło się wreszcie, wyciągając szyję, by zerwać z gałęzi szyszkę. Morgon zebrał się w sobie, przygryzł wargi i wskoczył mu na grzbiet.
Nie był przygotowany na eksplozję niewiarygodnej szybkości, która uniosła go lotem strzały w serce śnieżnej burzy. Trzymał się kurczowo rogów, zagryzał wargi, zaciskał mocno powieki, harfa uwierała go pod żebrami; dmący prosto w twarz wiatr uniemożliwiał niemal oddychanie. Wydał z siebie przeciągły jęk; jakby w odpowiedzi, dziki, paniczny pęd zaczął przechodzić stopniowo w wolniejszy, spokojniejszy bieg. Vesta poruszała się bez wyraźnego wysiłku, szybciej niż jakikolwiek koń, jakiego do tej pory dosiadał. Przywierał do ciepłej szyi zwierzęcia i było mu wszystko jedno, dokąd zmierzają, pragnął tylko pozostać z nim tak długo, jak długo będzie w stanie biec.
Zapadł w drzemkę. Czuł przez sen lekki, rytmiczny ruch. W pewnej chwili rozluźnił trzymające rogi dłonie, stracił równowagę i spadł na ziemię. Przekręcił się na wznak i otworzył oczy; zobaczył nad sobą czarne, rozgwieżdżone niebo; nad przysypaną śniegiem równiną zalegała martwa cisza. Podźwignął się na nogi. Vesta, ledwie widoczna na tle ciągnącej się aż po horyzont bieli, stała nieruchomo nieopodal i przyglądała mu się ciekawie. Ruszył ku niej. Po chwili wahania wyszła mu naprzeciw. Wgramolił się niezdarnie na grzbiet. Ręce drżały mu z wysiłku. Vesta puściła się biegiem ku gwiazdom świecącym nad widnokręgiem.
Obudziła go wilgoć płatków śniegu topniejących na policzkach. Vesta kroczyła statecznie zasypanymi śniegiem ulicami jakiegoś miasta. Ciągnęły się wzdłuż nich piękne drewniane domy i sklepy pomalowane na soczyste barwy. Świtało dopiero, więc drzwi oraz okiennice były jeszcze pozamykane. Morgon wyprostował się z trudem, krusząc pokrywającą płaszcz skorupę zmarzniętego śniegu. Vesta skręciła za róg; Morgon zobaczył przed sobą wielkie dworzyszcze o zniszczonych ścianach ozdobionych mozaiką z najrozmaitszych gatunków drewna, pochodzących z odległych zakątków królestwa: dębu, białej brzozy, czerwonego cedru; podstrzesze, ramy okien i dwuskrzydłowe drzwi zdobione były misternymi zakrętasami z czystego złota.
Vesta weszła śmiało na podwórzec, po czym się zatrzymała. Ciemny dom stał w śniegu pogrążony we śnie. Morgon przypatrywał mu się przez chwilę bezmyślnie; vesta przestąpiła z nogi na nogę, jakby chciała dać mu w ten sposób do zrozumienia, że zrobiła już swoje i chce odejść. Morgon zsunął się z jej grzbietu. Nogi odmówiły mu posłuszeństwa; opadł na klęczki, harfa stuknęła o ziemię. Obserwowany przez vestę spróbował wstać i upadł na wznak. Drżał cały z wyczerpania. Vesta trąciła Morgona nosem, ciepły oddech omył mu ucho. Objął ją rękami za szyję, przytulił policzek do pyska. Znieruchomiała na chwilę. Potem wyswobodziła się z jego objęć, zdecydowanym ruchem podrywając w górę łeb. Błysnęły złote koniuszki rogów, zwierzę rozpłynęło się w powietrzu, a na jej miejscu stał w śniegu mężczyzna.
Był wysoki, szczupły, siwowłosy, półnagi. Z pociągłej, pomarszczonej twarzy patrzyły błękitne jak lód oczy; na dłoniach, które wyciągał do Morgona, widniały blade blizny po rogach vesty. — Har — szepnął Morgon.
— Witaj. — W jasnych oczach pojawił się błysk uśmiechu. Wilk‑król wziął Morgona pod pachy, pomógł mu wstać, a następnie wejść po schodach. Otworzył na ościerz szerokie drzwi na ich szczycie, prowadzące do sali wielkiej jak stodoła w Akern, z paleniskiem biegnącym przez niemal całą jej długość. Podniesiony głos Hara zmącił panującą tu ciszę. Rozkrakała się para kruków siedzących na parapecie długiego okna.
— Czyżby ten dom pogrążył się w zimowym śnie? Dawać mi tu jadło, wino i suchy przyodziewek, i to zanim kości popękają mi ze starości i powypadają zęby. Aia!
Do sali wbiegli zaspani służący; ożywione psy pętały się im między nogami. Do żaru na palenisku wrzucono pół pnia, iskry strzeliły pod powałę. Harowi zarzucono na ramiona opończę z białej wełny, Morgona rozebrano do naga. Następnie wciągnięto mu przez głowę długą wełnianą tunikę, na ramiona zarzucono wielobarwny futrzany płaszcz. Wniesiono i postawiono przy ogniu tace z jedzeniem; Morgona uderzył w nozdrza aromat świeżego chleba i gorącego, przyprawionego mięsiwa. Nogi się pod nim ugięły i upadłby, gdyby Har go nie podtrzymał. Wlano mu do ust zimne, wytrawne wino. Przełknął je i Zakrztusił się, krew znowu zaczynała krążyć mu ospale w żyłach, całe ciało przeszywał tępy ból.
Kiedy zasiedli w końcu do posiłku, do sali weszła kobieta. Miała wyrazistą, śliczną twarz i włosy koloru starej kości, zaplecione w sięgające kolan warkocze. Zaciskając pas i popatrując to na Hara, to na Morgona, zbliżyła się do paleniska.
— Witaj w domu — powiedziała, składając lekki pocałunek na policzku Hara. — Kogo tym razem przyprowadziłeś?
— Księcia Hed.
Morgon drgnął i spojrzał na Hara z niemym pytaniem. Uśmieszek nie znikający z oczu wilka‑króla pogłębił się jeszcze.
— Mam dar odgadywania imion. Nauczę cię tego. To moja żona Aia. Znalazłem go nad Ose, brnącego pieszo przez zamieć — zwrócił się do kobiety. — Strzelano już do mnie, kiedy występowałem pod postacią vesty; na wzgórzach za Posępną Górą pewien kłusownik, nie wiedząc, kim jestem, zarzucił na mnie sieć; ale nigdy jeszcze nie byłem karmiony z ręki chlebem przez człowieka, którego szuka połowa kupców królestwa. — Spojrzał znowu na Morgona, który siedział oniemiały, zapomniawszy o jedzeniu. — Jesteśmy obaj Mistrzami Zagadek — powiedział łagodnie. — Nie będę więc owijał w bawełnę. Wiem o tobie coś niecoś, ale nie tyle, ile bym pragnął. Nie wiem, po co idziesz do góry Erlenstar ani przed kim się ukrywasz. A bardzo mnie to ciekawi. W zamian za jedno dam ci wszystko, o co mnie poprosisz, czy to będzie coś z wiedzy, czy z umiejętności. Gdybyś nie zawitał do mojego kraju, ja w końcu odwiedziłbym cię w twoim, pod taką czy inną postacią: może starego kruka, może starego kupca sprzedającego guziki za wiedzę. Na pewno bym się tam zjawił.
Morgon odstawił talerz. Pod wpływem słów Hara wracały mu siły, wracała chęć do życia.
— Gdybyś nie znalazł mnie nad rzeką — powiedział, zacinając się — zginąłbym marnie. Możesz liczyć na moją pomoc.
— Niebezpiecznie jest obiecywać coś w ciemno pod moim dachem — powiedział Har.
— Wiem. Ja też coś niecoś o tobie słyszałem. I powtarzam: możesz liczyć na moją pomoc.
Har uśmiechnął się. Jego dłoń spoczęła na moment na ramieniu Morgona.
— Brnąłeś brzegiem Ose pod wiatr, w szalejącej zamieci, tuląc do siebie tę harfę, jakby od niej zależało twoje życie. Kmiecie z Hed znani są ze swego uporu.
— Być może. — Morgon odchylił się na oparcie i przymknął oczy, rozkoszując się ciepłem bijącym od ognia. — Ale rozstałem się w Herun z Dethem, by wracać na Hed. A zamiast tego jestem tutaj.
— Dlaczego zmieniłeś zamiary?
— Wysłałeś z Osterlandu zagadkę, żeby mnie odnaleźć... — Morgon zawiesił głos. Z serca ognia dobiegł go głos mówiącego coś Hara, a potem znowu zobaczył bezkształtną, wirującą zamieć, która ciemniała, ciemniała...
Ocknął się w małej, urządzonej z przepychem komnacie. Było już ciemno. Leżał, nie myśląc o niczym, zakrywając przedramionami oczy, i naraz usłyszał zgrzyt metalu o palenisko. Odwrócił głowę. Siwowłosa postać poprawiała pogrzebaczem polana płonące na kominku.
— Deth?! — wykrztusił zdumiony. Postać obejrzała się.
— Nie. To ja. Mam ci służyć, z polecenia Hara. — Chłopiec wstał i zapalił łuczywo przy łóżku Morgona. Był o kilka lat od niego młodszy, grubej kości, włosy miał mlecznobiałe. Jego twarz nie wyrażała nic, ale Morgon wyczuwał pod tą maską jakąś płochliwość, dzikość. Oczy chłopca lśniły w blasku łuczywa znajomą purpurą. Pod pytającym spojrzeniem Morgona młodzieniec zmieszał się.
— On powiedział... — podjął łamiącym się, jakby niezbyt często używanym głosem — ... Har kazał mi wyjawić ci moje imię. Jestem Hugin. Syn Sutha. Morgonowi krew uderzyła do głowy.
— Suth nie żyje.
— Nieprawda.
— Wszyscy czarodzieje nie żyją.
— Nieprawda. Har zna Sutha. Har znalazł... znalazł mnie przed trzema laty biegającego z vestami. Wejrzał w mój umysł i napotkał tam Sutha.
Morgon przyglądał się mu w milczeniu. Po chwili zebrał siły i nie zważając na obolałość mięśni i kości, usiadł na łóżku.
— Gdzie moje ubranie? Muszę porozmawiać z Harem.
— On wie — powiedział Hugin. — Czeka na ciebie.
Umywszy się i ubrawszy, Morgon podążył za chłopcem do wielkiej sali Hara. Była pełna ludzi — strojnie odzianych mieszkańców miasta obu płci, kupców, myśliwych, muzyków, kmieci. Pili grzane wino przy palenisku, gawędzili, grali w szachy, czytali. Ta nieformalna atmosfera przypominała Morgonowi Akren. Har, zagłębiony w fotelu, słuchał harfisty. Obok niego siedziała Aia, drapiąc za uchem psa, który złożył jej łeb na kolanach. W pewnym momencie król podniósł wzrok i spojrzał z uśmiechem na przeciskającego się przez tłum Morgona.
Morgon usiadł obok niego na ławie. Pies oderwał się od Aii i obwąchał go ciekawie. Dopiero teraz Morgon zauważył z zaskoczeniem, że to wilk. Przy palenisku wygrzewało się kilka innych zwierząt: rudy lis, pręgowany borsuk, szara wiewiórka, para białych jak śnieg łasic. Morgon ostrożnie podrapał wilka za uchem.
— Schodzą się tu na zimę — powiedziała uspokajająco Aia. — To przyjaciele Hara. Czasami spędzają tu jakiś czas, nieraz przynoszą wieści o ludziach i zwierzętach zamieszkujących Osterland. Czasami przysyłają je nasze dzieci, kiedy same nie mogą przybyć z wizytą — ten biały sokół śpiący na krokwi to posłaniec od naszej córki.
— Potrafisz z nimi rozmawiać? — zapytał Morgon. Pokręciła z uśmiechem głową.
— Potrafię jedynie wchodzić w umysł Hara, a i to tylko wtedy, kiedy występuje pod własną postacią. Tak jest lepiej; gdyby nie to, o wiele bardziej bym się o niego martwiła w młodości, kiedy przemierzał swoje królestwo i był gościem we własnym domu.
Harfista, szczupły, śniady mężczyzna o skwaszonym uśmiechu, skończył grać i wstał, żeby przepłukać usta winem. Wilk podszedł do Hara sięgającego po swoją czarkę. Król nalał wina Morgonowi i posłał sługę po jadło.
— Zaofiarowałeś się z pomocą — powiedział. — Gdybyś był kimś innym, nie trzymałbym cię za słowo, ale jesteś księciem Hed, najniewyobrażalniejszej z krain. Chcę cię prosić o pomoc w bardzo trudnej sprawie, ale będzie to pomoc nieoceniona. Znajdź mi Sutha.
— Sutha? Harze, czy to możliwe, żeby on jeszcze żył? Po siedmiuset latach?
— Znałem Sutha, Morgonie. — Głos króla był nadal spokojny, ale pojawiło się w nim coś przywodzącego na myśl zimny wiatr. — Razem przed laty dorastaliśmy. Zżerał nas głód wiedzy i nie było nam obojętne, jak ją zdobywamy, jak siebie nawzajem wykorzystujemy. Staczaliśmy pojedynki na zagadki jeszcze przed założeniem Caithnard, pojedynki, które ciągnęły się latami, bo tyle zajmowało szukanie rozwiązań. Stracił w tamtych szalonych czasach oko; to on, ucząc mnie sztuki zmieniania kształtu, poranił moje dłonie rogami vesty. Kiedy zniknął z całą szkołą czarodziejów, myślałem, że nie żyje. Aż tu pewnego razu, trzy lata temu to było, młoda vesta zmieniła się na moich oczach w chłopca. Kiedy wniknąłem w jego myśli i wspomnienia, ujrzałem tam człowieka, którego uważał za swojego ojca, a ja znałem tę twarz tak samo, jak znam swoje serce. To był Suth. On żyje. Od siedmiuset lat ucieka, ukrywa się. Ukrywa się przed kimś. Kiedy zapytałem go kiedyś, jak stracił oko, roześmiał się tylko i powiedział, że nie ma niczego takiego, na co nie można by spojrzeć. A jednak zobaczył coś, co skłoniło go do ucieczki, i zniknął jak lawina w krainie śniegów. Dobrze się ukrył. Mnie zna. Od trzech lat pod postacią wilka depczę mu po piętach i znajdę go.
Pękały wpojone Morgonowi dogmaty, niczego nie był już pewien.
— Morgola Herun podejrzewa, że Ghisteslwchlohm, założyciel Lungold, również żyje. Ale to tylko przypuszczenie nie poparte żadnym dowodem. Przed czym on ucieka?
— A co każe ci zdążać do góry Erlenstar?
Morgon odstawił czarkę z winem i odgarnął z czoła włosy, odsłaniając gwiazdki odcinające się krwistą czerwienią od bladej skóry.
— To.
Dłonie Hara drgnęły, rozbłysły zdobiące je pierścienie. Aia siedziała w bezruchu, zasłuchana, zamyślona.
— A zatem — odezwał się król — ta wielka zagadka mocy związana jest z Hed. Kiedy po raz pierwszy to sobie uświadomiłeś?
Morgon zastanowił się.
— W Ymris. Znalazłem tam harfę ozdobioną trzema, takimi samymi jak te na moim czole, gwiazdkami, z której nikt prócz mnie nie potrafił wydobyć dźwięku. Poznałem tam też kobietę poślubioną Heureu Ymrisowi, która próbowała mnie za te gwiazdki zabić i która twierdziła, że jest starsza od pierwszej kiedykolwiek zadanej zagadki...
— Jak trafiłeś do Ymris?
— Zdążałem z koroną Aum do Anuin.
— Ymris — zauważył Har — leży w przeciwnym kierunku.
— Z pewnością wiesz, co mi się przytrafiło, Harze. Nawet gdyby wszyscy kupcy z królestwa poszli na dno morza z koroną Aum, ty byś się o tym pewnie dowiedział.
— Wiem, co się stało — odparł niewzruszenie Har. — Ale niewiele mi wiadomo o tobie. Miej cierpliwość do mnie, starego człowieka, i opowiedz wszystko od początku.
I Morgon spełnił tę prośbę. Kiedy kończył opowieść o swoich przypadkach, w sali pozostali już tylko król, Aia, grający cicho i zasłuchany harfista, oraz Hugin, który przysiadł u stóp króla i złożył głowę na jego kolanach. Dopalały się łuczywa, zwierzęta wzdychały przez sen. Morgon w końcu zamilkł. Har wstał i zapatrzył się w ogień. Długo się nie odzywał, zaciskał tylko pięści.
— Suth...
Na dźwięk tego imienia Hugin podniósł na niego wzrok.
— Skąd u ciebie przypuszczenie, że on mógłby coś wiedzieć? — zapytał Morgon. — Morgola uważa, że wiedza o gwiazdkach została usunięta z umysłów czarodziejów.
Har rozprostował palce. Odwrócił się i spojrzał na Morgona, ważąc myśli.
— Mierzi cię zabijanie — powiedział takim tonem, jakby nie słyszał pytania Morgona. — Istnieją inne sposoby obrony. Mógłbym cię nauczyć zaglądania w umysł ludzki, demaskowania iluzji, zamykania drzwi umysłu przed czyjąś penetracją. Jesteś bezbronny jak zwierzę bez zimowej szaty. Mógłbym cię nauczyć jak przechytrzać samą zimę...
Morgon nie spuszczał z niego wzroku. Coś mu świtało, jakieś zarzewie nie do końca jeszcze sformułowanej myśli.
— Nie rozumiem — powiedział, choć zaczynał już rozumieć.
— Ostrzegłem cię — podjął Har — że nie należy obiecywać niczego w ciemno pod moim dachem. Sądzę, że Suth żyje wśród vest za Posępną Górą. Nauczę cię przybierać postać vesty i wmieszasz się między nie podczas zimy. Będziesz miał ciało i instynkty vesty, ale umysł zachowasz własny; Suth może się ukrywać nawet przed samym Najwyższym, ale przed tobą się ujawni.
Morgon poprawił się niespokojnie na ławie.
— Nie mam daru zmieniania kształtów, Harze.
— Skąd wiesz?
— Nie jestem... żaden człowiek z Hed nie urodził się jeszcze z takim darem. — Poprawił się znowu niespokojnie, odnosząc osobliwe wrażenie, że ma cztery rwące się do biegu nogi i głowę obciążoną złotymi rogami, że nie ma rąk, którymi mógłby dotykać, brak mu głosu, którym mógłby przemawiać.
— To coś wspaniałego... — odezwał się nieśmiało Hugin — ... być vestą. Har to wie.
Morgonowi stanęła przed oczyma twarz Grima Oaklanda, twarz Eliarda; patrzyli na niego osłupiali, zdezorientowani: „Co potrafisz? A na co ci to?”. Poczuł na sobie spojrzenie Hara i powiedział niepewnie:
— Spróbuję, ponieważ obiecałem ci pomóc. Ale wątpię, że się uda; buntują się przeciwko temu wszystkie moje instynkty.
— Twoje instynkty. — W oczach króla odbił się blask ognia i Morgon wzdrygnął się. Har przypominał mu teraz zwierzę. — Uparty jesteś. Podążasz do Góry Erlenstar położonej tysiące mil dalej, niż zawędrował jakikolwiek książę Hed, masz harfę i imię, a wciąż lgniesz do swojej przeszłości jak pszczoła do miodu. Co wiesz o sobie? Jesteś zdecydowany narazić nas wszystkich na zgubę, wzbraniając się spojrzeć na siebie i nadać imię temu, co zobaczysz?
Morgon zacisnął dłonie na krawędzi stołu.
— W pierwszym rzędzie jestem ziemiowładcą — powiedział, siląc się na spokój — potem Mistrzem Zagadek, a na koniec Naznaczonym Gwiazdkami...
— Nie. Naznaczonym Gwiazdkami jesteś przede wszystkim. Masz tylko to jedno imię, tylko ta przyszłość przed tobą. Dysponujesz darami, z jakimi nie urodził się jeszcze żaden książę Hed; masz oczy, które widzą, umysł, który pracuje. Drzemiące w tobie instynkty kazały ci opuścić Hed, zanim się jeszcze zorientowałeś, dlaczego to czynisz; z Hed do Caithnard, do Aum, do Herun, do Osterlandu, którego król pogardza tymi, którzy uciekają przed prawdą.
— Urodziłem się...
— Urodziłeś się Naznaczonym Gwiazdkami. Mądry człowiek zna swoje imię. Ty nie jesteś głupcem; tak samo jak ja wyczuwasz chaos budzący się pod powierzchnią naszej egzystencji. Nie trzymaj się tak kurczowo swojej przeszłości; ona jest bez znaczenia. Możesz żyć bez ziemiowładztwa, jeśli tak trzeba; nie musisz...
Morgon sam nie wiedział, kiedy zerwał się na równe nogi.
— Nie...
— Masz bardzo zdolnego ziemdziedzica, który został w domu i miast parać się wyjaśnianiem nie rozwiązanych zagadek, uprawia rolę. Twoja kraina poradzi sobie bez ciebie; jeśli jednak będziesz nadal uciekał przed swoim przeznaczeniem, na ciebie spadnie odpowiedzialność za zgubę nas wszystkich.
Har zamilkł. Morgonowi wyrwał się ze ściśniętej krtani chrapliwy szloch. W blasku padającym od ognia twarze Aii i Hugina wyglądały jak wykute z białego kamienia; poruszało się tylko obce, ani ludzkie, ani zwierzęce, oblicze króla. Morgon poderwał dłonie do ust i wyszeptał:
— Jak wyceniasz prawo ziemi? Co mi oferujesz za to, że mu się sprzeniewierzę? Ile mi zapłacisz za wszystko to, co zawsze kochałem?
Jasne, błyszczące, nieruchome spojrzenie wpijało się w jego twarz.
— Pięć zagadek — odezwał się Har. — To sporo dla człowieka, który nie ma niczego. Kim jest Naznaczony Gwiazdkami i co takiego jest mu przeznaczone utracić? Cóż takiego wywoła jedna gwiazdka z ciszy, druga z ciemności, a trzecia ze śmierci? Kto nadejdzie z końcem czasu i co przyniesie? Kto wydobędzie dźwięk z harfy ziemi milczącej od Początku? Kto będzie nosił gwiazdki ognia i lodu do Końca Ery?
Morgon odsunął powoli dłonie od ust. W sali panowała głucha cisza. Czuł łzy cieknące mu po policzkach jak pot.
— Jakiego końca? Wilk‑król nie odpowiedział.
— Jakiego końca? — powtórzył.
— Ty jesteś od rozwiązywania zagadek. Suth zadał mi je pewnego dnia jak człowiek, który oddaje przyjacielowi swoje serce na przechowanie. Noszę je nie rozwiązane od czasu jego zniknięcia. — Skąd je znał?
— To wie tylko on.
— A więc jego spytam. — Twarz Morgona była blada, upstrzona wypiekami. Spojrzeniem oczu koloru zwęglonego drewna wwiercał się w Hara, który patrzył teraz na niego z czymś na kształt współczucia. — Znajdę ci rozwiązanie tych zagadek. I podejrzewam, że kiedy to uczynię, będziesz do końca swych dni żałował, że ruszyłem się z Hed.


* * *

Nazajutrz Morgon siedział w okrągłym kamiennym budyneczku na tyłach domostwa Hara i czekał z utęsknieniem, aż rozpalone przez Hugina ognisko ogrzeje trochę lodowatą posadzkę. Był ubrany w lekką, krótką płócienną tunikę, stopy miał bose. W kącie stały dzbany z rozwodnionym winem i kubki. Poza nimi niczego więcej nie dostrzegł, ani jedzenia, ani posłania. Drzwi były zamknięte; izba nie miała okien, tylko otwór w stropie, przez który uchodził dym, topiąc płatki śniegu usiłujące dostać się tą drogą do środka. Har zajmował miejsce po drugiej stronie ogniska, jego twarz falowała w blasku tańczących płomieni. Hugin siedział za nim nieruchomo, ze skrzyżowanymi nogami, i zdawał się w ogóle nie oddychać.
— Wejdę w twój umysł — powiedział Har. — Natknę się tam na rzeczy, które wolisz zachować dla siebie. Nie próbuj stawiać mi oporu. Jeśli chcesz coś przede mną ukryć, wypuść to z siebie jak wodę ze zbiornika, niech te myśli staną się bezkształtne i niewidzialne jak wiatr.
Morgon poczuł lekkie muśnięcie czegoś, co jęło sortować jego myśli. Budziły się wspomnienia oderwanych chwil, dawnych zdarzeń: oto on i Rood uczący się późno w noc, między nimi ogarek świeczki; oto lady Eriel, przemawiająca do niego cicho w mrocznej sali, i jego palce sunące ku ostatniej, najniższej strunie harfy; oto Tristan z ubłoconymi stopami, podlewająca krzewy róż; oto Lyra schylająca się po miecz, który ożywa jej w dłoniach, zmienia kształt. Pozwalał ulegle obcej wiedzy innego umysłu, temu poczuciu obecności nie rozszyfrowanych myśli kogoś innego, pozostawać w swoim umyśle, dopóki nie ujrzał niespodziewanie mężczyzny z włócznią w piersi, którego ciało koloru morza zachowywało płynne, falujące kształty i którego twarz na moment przed upadkiem nabrała wyrazistości. Wtedy drgnął i wymruczał coś pod nosem. Har wpatrywał się w niego poprzez płomienie, nawet mu przy tym nie drgnęła powieka.
— Nie ma niczego takiego, czemu nie można by stawić czoła, niczego, na co nie można by spojrzeć. Jeszcze raz.
Wspomnienia z całego życia przesuwały się Morgonowi przed oczyma duszy powolnym korowodem następujących po sobie scenek. Niektórym z nich Har przypatrywał się dłużej i uważniej. Mijały godziny odmierzane tylko ilością popiołu ze spalającego się drewna. Morgon znosił cierpliwie sondowanie, nauczył się bez wzdragania reagować na wspomnienia odgrzebywane z zakamarków pamięci. Potem, zmęczony nieustającym przeszukiwaniem, uwolnił swe myśli i te stały się bezkształtne jak mgła. Sondujący umysł prześlizgiwał się przez nie na wskroś, nie znajdując żadnego punktu zaczepienia. I nagle stwierdził, że jest na nogach i krąży jak rozdrażnione zwierzę po maleńkiej izdebce, myśląc tylko o doskwierającym mu głodzie, o zimnie przypiekającym bose stopy, o krzyku protestującego ciała, przypominającym płacz dziecka, któremu nie daje się zasnąć. Nie słyszał mówiącego coś Hara, nie widział gapiącego się nań Hugina, nie zauważył otwierających się w głęboką noc drzwi, kiedy Hugin wychodził po nowy zapas drewna na opał.
I naraz poczuł, jak w jego umyśle formuje się coś, czego Har jeszcze nie dotknął: niepokój, rosnąca trwoga, początki przygnębienia tak strasznego, że w każdej chwili mógł w nim utonąć. Spróbował zrobić unik przed sondującym, bezlitosnym umysłem. Przygnębienie nabrzmiewało, kwitło. Walczył z nim zajadle, walczył bez powodzenia z Harem, aż w końcu ujrzał znowu w blasku ognia te nieruchome, zaciekawione oczy i wybrał jedyną drogę ucieczki, jaka mu pozostała — skrył się przed własnymi myślami pod powierzchnią innego umysłu.
Odniósł wrażenie, że wstąpił w inny świat. Zobaczył izbę oczami Hara, zobaczył siebie samego — zdumionego, stojącego w półmroku. Z wahaniem podłączył się do spirali wspomnień, zagrzebanej głęboko w umyśle Hara. Ujrzał młodą kobietę o włosach koloru słońca i wiedział, że to Aia doglądająca moczenia i wyginania kawałków drewna, z których miała powstać mozaika na ściany ich nowego domu. Ujrzał czarodzieja o szaro złotych oczach, z rozwichrzoną grzywą siwych włosów, stojącego boso w śniegu i przeistaczającego się ze śmiechem w smukłego wilka. Ujrzał ukryty świat Osterlandu: lisią norę w ciepłej ziemi pod śniegiem, zarojoną rudymi szczeniętami, gniazdo białej sowy w dziupli wysokiego drzewa, stado wygłodniałych jeleni na jałowych, zimnych rubieżach, prostą kmiecą chatę, ścianę obwieszoną błyszczącymi narzędziami, gromadkę dzieci baraszkujących przed paleniskiem jak szczenięta. Przemierzał śladami Hara jego królestwo, to pod postacią zwierzęcia, to znów ubogiego, trochę pomylonego staruszka, jego chłonny umysł gromadził wiedzę pod sennymi powiekami. Zaczął rozpoznawać miejsca, które odwiedzał Har, i uświadomił sobie, że ten nie ograniczał swoich wędrówek do Osterlandu. Odnalazł we wspomnieniach Hara znajomy budynek; ze wstrząsem, który odrzucił go z powrotem w siebie, rozpoznał próg własnego domu.
— Kiedy... ? — wykrztusił. Głos miał tak chrapliwy, jakby budził się z głębokiego snu.
— Byłem kiedyś na Hed, by spotkać się z Kemem. Zaciekawiła mnie zasłyszana opowieść o nim i o Stworze bez imienia. Zupełnie o tym zapomniałem. Dobrześ się spisał.
Morgon usiadł znowu na kamiennej posadzce. Protesty własnego ciała wydawały mu się teraz jakieś nierealne, bezosobowe, jakby je wnosił jego cień. Ogień w palenisku wygasł, zatlił się na nowo, zatrzepotał, rozgorzał. Kamienna posadzka ogrzała się. Morgon wszedł w umysł Hugina, odkrył tam jego bezdźwięczny język, podzielił się z chłopcem swoim uczuciem głodu, czym wywołał w oczach vesty uśmiech zrozumienia. Potem Har znowu zapuścił sondę w umysł Morgona i zaczął go uczyć, jak przebijać się przez bariery zamkniętego umysłu, jak bronić własnych barier, jak raz po raz atakować i parować ciosy, aż w końcu Morgon, tak zmęczony, że bliski eksplodowania wściekłością, oczyścił swój umysł poza granice prawdopodobieństwa, by spróbować jeszcze raz. Har wycofał się; Morgon czuł, jak pot ścieka mu po twarzy, po plecach; drżał pomimo ciepła panującego w izbie.
— Jak długo... jak długo już to robimy... ? — Gardło wyschło mu na wiór.
— Czymże to jest dla nas obu? Huginie, wina.
Hugin przykląkł z czarką przy Morgonie. Twarz miał ściągniętą, oczy podkrążone, ale mimo to Morgon widział w nich uśmiech. W małej izdebce było gęsto od dymu. Morgon nie potrafił stwierdzić, czy ponad otworem w stropie panuje dzień czy noc. Hugin uchylił na moment drzwi; do środka wdarł się podmuch przenikliwego wiatru, a z nim tuman zmarzniętego śniegu. Na zewnątrz było czarno. Pot zamarzł na ramionach Morgona, który zaczął dygotać, i Hugin zamknął drzwi.
— Jeszcze raz — powiedział cicho Har i niczym kot wślizgnął się w umysł Morgona, ten zaś, oszołomiony, szukał po omacku wspomnień jego dotychczasowych nauk. Płynęły godziny, Morgon szamotał się między obroną własnego umysłu przed sondowaniem Hara a szukaniem dostępu do zamkniętego umysłu Hara. Hugin siedział obok nieruchomy jak cień. Czasami Morgon widział go, jak śpi rozciągnięty na kamiennej posadzce. Czasami, kiedy udawało mu się wyrwać spod władzy Hara i wyczerpany zerkał na chłopca, patrzyły na niego purpurowe oczy i widział poprzez nie sylwetkę vesty. Potem zaczął widzieć vestę tam, gdzie siedział Hugin, i nie wiedział, czy Hugin wkłada tylko ten obraz w jego umysł, czy też naprawdę zmienia postać. Raz spojrzał przez ogień na Hara i zamiast niego zobaczył smukłego, szarego wilka o żółtych, roześmianych ślepiach.
Przetarł poduszkami dłoni oczy, a Har powiedział:
— Jeszcze raz.
— Nie — wyszeptał Morgon, czując, że ciało i umysł wymykają mu się spod kontroli. — Nie.
— Wyjdź więc. — Nie.
Dym spowił go niczym wiatr. Patrzył na siebie z wysoka, jakby ten na wpół oślepiony, zbyt słaby, by się poruszyć, człowiek nie miał z nim nic wspólnego. Obserwujący go z wyczekiwaniem Hugin i Har wydawali mu się to uformowanymi z dymu królem i synem czarodzieja, to wilkiem i vestą. Wilk zaczął się do niego podsuwać, był coraz bliżej i bliżej, okrążał go, ślepia mu płonęły, aż w końcu stanął tuż przed nim. Morgon poczuł, jak otwierają mu się dłonie. Widniał na nich wysypany popiołem wzór.
— Teraz — powiedział wilk.
Ból ściągnął go gwałtownie w siebie. Otworzył oczy, zamrugał powiekami, pod którymi zbierały się słone łzy. Wpatrywały się w niego purpurowe oczy vesty. Kątem oka dostrzegł błysk stali; z zaschniętego gardła wyrwał mu się zdławiony okrzyk. Odwracając się, odskakując przed tym dymem, przed męką własnego zmęczenia, przed ostrzem noża, stoczył się na łeb na szyję w świat za oczami vesty.
Kamienne mury zlały się w linię zimowego widnokręgu. Stał samotnie w bezkresie śniegu i nieba, wsłuchując się w wiatr, wyławiając z niego zapachy. Gdzieś w sobie, poza sobą wyczuwał walkę, galopadę myśli; nie chciał ich, uchylał się przed nimi, wycofywał coraz głębiej w rozkoszną ciszę, którą właśnie odkrył. Porywy wiatru spadały jeden po drugim z błękitnego nieba, niosąc ze sobą odcienie i tony zapachów, którym potrafił teraz nadać nazwy: woda, zając, wilk, sosna, vesta. Słyszał jękliwe zawodzenie wiatru, znał jego siłę, ale te podmuchy nie robiły na nim wrażenia. Chaotyczne, straszne odgłosy, przed którymi uciekł, osłabły, zmieszały się z nieartykułowanym poświstem wichury. Odetchnął głęboko czystym, zimowym powietrzem, odgłosy ścichły jeszcze bardziej. Wiatr przenikał go do szpiku kości, stapiał się z mięśniami serca, płynął żyłami, nasycał ścięgna siłą i sprawnością. Coś nie dawało mu ustać w miejscu, coś rzucało mu wyzwanie; i nagle twarde, niespożyte mięśnie jego ciała sprężyły się do biegu z wiatrem w zawody.
Nie wiedzieć skąd wyrosły wokół niego głazy. Rozejrzał się oszołomiony, szukając drogi ucieczki, czując na sobie spojrzenia jakichś obcych, milczących postaci. Ukąsił go płomień; odskoczył i odwrócił się. Zawadził rogami o głaz. I dopiero teraz, zdjęty paniką, uświadomił sobie, że ma rogi. Powrócił do własnej postaci i roztrzęsiony spojrzał na Hara. Dłonie pulsowały mu bólem, były lepkie od krwi.
Hugin otworzył drzwi. Mdłe światło przedpołudnia padało na śnieg przy progu. Har podniósł się. Jemu też drżały ręce. Nie odzywał się i Morgon, zaznajomiony z umysłem króla jak ze swoim własnym, poczuł, jak panika cofa się, ustępując pola spokojowi. Podszedł niepewnie do drzwi, oparł się o framugę i odetchnął pełną piersią. Krew z opuszczonych bezwładnie rąk broczyła tunikę. Odczuwał dziwny smutek, tak jakby odwrócił się na zawsze plecami do czegoś nienazwanego, co w nim tkwiło. Har położył mu dłoń na ramieniu.
— Odpocznij teraz. Odpoczywaj. Huginie...
— Wiem. Zaopiekuję się nim.
— Opatrz mu dłonie. Zostań przy nim. Odpoczywajcie obaj.
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Har, nie czekając, aż Morgonowi wygoją się dłonie, kontynuował nauczanie; Morgon nauczył się przyjmować na dłuższy czas postać vesty. Hugin oprowadzał go po Yrye; jedli sosnowe igiełki w borach otaczających miasto, wspinali się na strome, porośnięte lasami turnie Posępnej Góry. Morgonowi trudno było się na początku oswoić z instynktami vesty; walczył z nimi jak ktoś rzucony na głęboką wodę i wracając czasami do własnej postaci, stawał półnagi na mrozie, a wtedy Hugin trącał go nosem i ponaglał, używając głosu swojego umysłu:
Biegnijmy, Morgonie. Lubisz biegać jak vesta; nie boisz się tego. Chroń się przed zimnem, Morgonie.
l pędzili mila za milą bez wysiłku, nie czując zmęczenia, ledwie muskając kopytami pokrytą śniegiem ziemię, serca rozsadzała im radość istnienia, mięśnie grały. Do Yrye wracali wieczorami, czasami bardzo późno, przynosząc ze sobą ciszę spokojnej zimowej nocy. Har czekał na nich w sali, rozmawiając z Aią albo słuchając swojego harfisty grającego cicho przy palenisku. W tym okresie Morgon niewiele rozmawiał z Harem, tak jakby wraz z dłońmi goiło się też coś w jego umyśle. Har, również milczący, czekał, obserwował. Pewnego wieczoru Morgon i Hugin wrócili późno. Z daleka słychać było ich wesołe przekomarzania. Przekraczając próg sali, zamilkli. Aia uśmiechnęła się. Hugin pobiegł po coś do jedzenia, Morgon zaś podszedł zdecydowanym krokiem do Hara i usiadł obok niego. Spojrzał na swoje dłonie, na których widniały kościanobiałe blizny po rogach vesty.
— Nie tak strasznie być vestą, prawda? — odezwał się Har.
Morgon uśmiechnął się.
— Prawda. Uwielbiam to. Kocham to uczucie spokoju. Tylko jak ja się z tego wytłumaczę Eliardowi?
— To najmniejsze z twoich zmartwień — zauważył trochę oschle Har. — Od lat przychodzą do mnie ludzie i proszą, żebym ich nauczył pracować umysłem, by mogli zmieniać kształty; niewielu, bardzo niewielu wyszło z tej sali z bliznami vesty na dłoniach. Posiadasz wielkie talenty. Hed było dla ciebie o wiele za ciasne.
— To coś bezprecedensowego. Jak ja się wytłumaczę Najwyższemu?
— A dlaczego miałbyś się tłumaczyć ze swoich zdolności?
Morgon popatrzył na niego poważnie.
— Dobrze wiesz, Harze, że pomimo tego wszystkiego, co dla mnie zrobiłeś, nadal odpowiadam przed Najwyższym jako ziemwładca Hed, i to bez względu na to, ilu upiornych harfistów z dna morza nazwie mnie Naznaczonym Gwiazdkami. I chciałbym, żeby tak zostało, jeśli to tylko możliwe.
Uśmiech w oczach Hara pogłębił się.
— A więc może Najwyższy wytłumaczy się przed tobą. Jesteś gotów szukać Sutha?
— Tak. Mam do niego parę pytań.
— To dobrze. Podejrzewam, że przebywa w krainie jezior, na północ od Posępnej Góry, na skraju wielkich północnych rubieży. Żyje tam wielkie stado vest. Rzadko do nich dołączam. Resztę swojego królestwa już przeszukałem i nie natrafiłem na żaden jego ślad. Hugin cię tam zaprowadzi.
— Chodź z nami.
— Nie mogę. Uciekłby przede mną, tak jak to zrobił siedemset lat temu. — Har urwał i przymrużył oczy, jakby wracał myślami do jakiegoś dawnego wspomnienia.
— Wiem — mruknął Morgon. — Nie daje ci spokoju pytanie, dlaczego to zrobił? Znałeś Sutha. Przed czym on uciekł?
— Myślałem, że prędzej umrze, niż przed czymś ucieknie. Na pewno jesteś gotów? To może zająć wiele miesięcy.
— Jestem gotów.
— Bierz więc Hugina i ruszajcie o świcie. Szukajcie najpierw za Posępną Górą; jeśli nie znajdziecie tam Sutha, szukajcie go nad Ose — tylko uważajcie na myśliwych. Dajcie się poznać vestom. One wyczują w was ludzi i Suth, jeśli ma z nimi kontakt, dowie się od nich o was. Jeśli pojawi sę choćby cień jakiegokolwiek zagrożenia, wracajcie natychmiast do Yrye.
— Dobrze — mruknął z roztargnieniem Morgon. Przed oczyma duszy stanęły mu nagle długie tygodnie za pokrytą śniegiem górą, na rubieżach świata, gdzie będzie żył rytmem nocy i dnia, wiatru, śniegu i ciszy, które tak pokochał. Z zadumy wyrwał go wyraz oczu Hara utkwionych w jego twarzy. Było w nich jakieś ostrzeżenie.
— Jeśli zginiesz na mojej ziemi pod postacią vesty, będę się musiał tłumaczyć przed tym niewzruszonym harfistą. Bądź więc ostrożny.
Ruszyli o świcie, obaj pod postaciami vest. Hugin prowadził Morgona na szczyt Posępnej Góry stromymi kamienistymi ścieżkami. Przyglądały się im ciekawie kozice, w górze krążyły jastrzębie wypatrujące posiłku. Tej nocy spali wśród skał, nazajutrz zeszli w krainę jezior rozciągającą się za Posępną Górą, zamieszkiwaną przez zaledwie garstkę myśliwych, którzy zbierali na skraju północnych rubieży skóry dla kupców. Napotykali tu liczne, nie niepokojone przez nikogo stada vest. Dołączali do nich za cichym przyzwoleniem przewodników jako obcy, ale nie stanowiący zagrożenia, tak jak wcześniej Har. Przemierzali z tymi stadami krainę jezior, żywiąc się gałązkami sosen. Spali pod gołym niebem, chronieni od wiatru długimi futrami. Od czasu do czasu krążyły wokół nich watahy wygłodniałych, lecz ostrożnych wilków; Morgon słyszał przez sen ich dochodzące z oddali wycie. Nie bał się drapieżników, choć miał świadomość ich siły. Nie raz ich ofiarą padała bardzo młoda albo bardzo stara vesta, która odłączyła się od stada. Nie znalazłszy w danym stadzie śladów jednookiego Sutha, odłączali się od niego i szli w głębokie lasy albo nad brzegi zamarzniętych jezior o barwie księżyca, by wmieszać się tam w inne. W końcu, w którymś z kolei stadzie, Morgon zauważył powtarzającą się prawidłowość występującą w umysłach tworzących je zwierząt: obraz vesty o jednym oku purpurowym, a drugim białym jak pajęczyna.
Zostali z tym stadem, jedli ze zwierzętami i spali, czekali w nadziei, że dołączy do niego ta na wpół oślepiona vesta, która utrwaliła się w pamięci zwierząt. Hugin, nękany tym obrazem, oddalał się często od stada i na własną rękę przeczesywał usianą jeziorami i wzgórzami okolicę. Księżyc na niebie zaokrąglił się, schudł i znowu zaczął pęcznieć. Morgona ogarniał coraz większy niepokój. Sam zaczął się zapuszczać między niskie wzgórza na północnej granicy. Pewnego dnia przeszedł na ich drugą stronę i ujrzał płaskie jak stół pustkowie. Wiatr podrywał tumany śniegu i roznosił je jak piasek po tej bezkresnej równinie. Nie uświadczyło się tu śladu jakiegokolwiek życia, samo niebo było puste i bezbarwne. Daleko na zachodzie rysował się szczyt góry Erlenstar, dalej ciągnęła się płaska, biała kraina. Morgon wzdrygnął się przejęty dziwnym chłodem i zawrócił do Osterlandu.
Schodząc ze wzgórz, natknął się na samotną szarobiałą ze starości vestę, której rogi uwięzły w czymś, co przykrywał śnieg. Stała z opuszczonym łbem i prężąc barki i zad, usiłowała uwolnić się z potrzasku. Nie widziała zbierającej się za nią watahy szarych wilków. Morgon wyczuł na wietrze ich silny, kwaśny odór. Puścił się pędem w tamtą stronę, wydając dźwięki, których nigdy dotąd u siebie nie słyszał.
Wilki rozpierzchły się ze skamleniem i pochowały pośród skał. Jednak jeden, oszalały z głodu, ugryzł Morgona w pysk i skoczył na uwięzioną vestę. Dziwna wściekłość ogarnęła Morgona. Stanął dęba i wierzgnął przednimi nogami, trafiając wilka kopytem w łeb. Chrupnęła miażdżona czaszka, krew bryznęła na śnieg. Morgon poczuł mdlący zapach; nagła dekoncentracja wyrwała go z postaci vesty. Stał boso w śniegu, walcząc z podchodzącym do gardła żołądkiem.
Odwrócił się twarzą pod wiatr, przykląkł przy veście i zanurzył ręce w śniegu. Wymacał tam gałąź, pod którą uwięzły rogi zwierzęcia. Pogładził vestę po łbie, żeby ją uspokoić, i dopiero teraz zauważył, że ta jedno oko ma ślepe.
Usiadł w kucki. Wiatr przenikał cienką tunikę, mroził nagie ciało, ale Morgon nie zwracał na to uwagi. Sięgnął ciekawie umysłem w ślepe oko zwierzęcia i po chwili wiedział już wszystko, co chciał wiedzieć.
— Suth? — Vesta wpatrywała się weń nieruchomym zdrowym okiem. — Szukam cię.
Ciemność spowiła mu umysł. Walczył z nią desperacko, usiłując uwolnić się od pojedynczego, natarczywego rozkazu, który tłukł mu się po głowie jak ptak po mrocznej jaskini. Jego ręce same wsunęły się w śnieg, chwyciły ukrytą pod nim gałąź. I nagle rozkazujący impuls zanikł. Morgon poczuł sondę przeszukującą mu myśli i nie ruszył się, dopóki ten obcy umysł nie wycofał się, a wtedy znowu usłyszał rozkaz: Uwolnij mnie.
Dźwignął gałąź. Vesta wyprostowała się, odrzuciła w tył łeb. I zniknęła. Przed Morgonem stał wysoki, potężnie zbudowany mężczyzna, siwe włosy powiewały mu na wietrze, jego jedyne oko miało szarozłotą barwę.
Przesunął dłonią po czole Morgona, odsłaniając widniejące na nim gwiazdki; wziął Morgona za dłoń, odwrócił ją wnętrzem do góry, spojrzał na bliznę i coś w rodzaj u uśmiechu rozbłysło mu w oku.
Położył ręce na ramionach Morgona, jakby chciał się ponapawać jego ludzkością.
— Hed? — zapytał z niedowierzaniem.
— Morgon z Hed.
— A więc nadzieją, którą zobaczyłem przed z górą tysiącem lat, jest książę Hed? — Głos miał głęboki jak wiatr, dawno nie używany. — Widzę, że spotkałeś Hara; odcisnął na tobie swoje piętno. To dobrze. Będzie ci potrzebna wszelka pomoc, jaką zdołasz uzyskać.
— Potrzebuję twojej pomocy.
Cienkie wargi czarodzieja wykrzywiły się.
— Ja na nic ci się nie zdam. Har nie postąpił mądrze, wysyłając cię po mnie. Ma dwoje zdrowych oczu; powinien to widzieć.
— Nie rozumiem. — Morgon zaczynał odczuwać zimno. — Podyktowałeś Harowi zagadki, a ja chcę poznać odpowiedzi. Dlaczego odszedłeś z Lungold? Dlaczego ukryłeś się nawet przed Harem?
— A dlaczego ktoś ukrywa się przed głosem własnego serca? — Szczupłe dłonie potrząsnęły lekko Morgonem. — Nie rozumiesz? Nawet ty? Jestem uwięziony. Mówiąc do ciebie, jestem martwy.
Morgon milczał, wpatrując się w czarodzieja. Za takim samym, jak u Hara, płomieniem śmiechu w tym jednym oku rozpościerała się pustka rozleglejsza od pustkowia północnych rubieży.
— Nie rozumiem — odezwał się w końcu. — Masz syna. Har się nim opiekuje.
Czarodziej przymknął oczy i odetchnął głęboko.
— A jednak. Miałem nadzieję, że Har go odnajdzie. Takim zmęczony, takim zmęczony tym... Powiedz Harowi, żeby nauczył cię strzec się przymusu. Dlaczego ze wszystkich ludzi akurat ty, z trzema gwiazdkami na czole, bierzesz udział w tej śmiertelnej grze?
— Sam nie wiem — przyznał Morgon. — Widać tak mi sądzone.
— Chciałbym zobaczyć, jak to się skończy. Chciałbym zobaczyć... jesteś kimś tak nieoczekiwanym, że możesz w tej grze zwyciężyć.
— W jakiej grze? Suthu, co się działo przez tych siedemset lat? Co cię tu trzyma uwięzionego, żyjącego pod postacią zwierzęcia? Jak mogę ci pomóc?
— Ne możesz mi pomóc. Ja nie żyję.
— Zatem zrób coś dla mnie! Potrzebuję pomocy! Trzeci komentarz Ghisteslwchlohma brzmi: czarodziej, który, słysząc wołanie o pomoc, odwraca się, czarodziej, który, widząc zło, nie reaguje, czarodziej, który, szukając prawdy, odwraca od niej wzrok — to wszystko są fałszywi czarodzieje. Rozumiem ucieczkę, ale nie w sytuacji, kiedy nie ma dokąd uciekać.
Coś się zbudziło w pustce złotego oka. Suth uśmiechnął się, znowu krzywiąc wargi, tak jak Morgon widział to u Hara.
— Składam swoje życie w twe ręce, Naznaczony Gwiazdkami — powiedział dziwnie łagodnie. — Pytaj.
— Dlaczego uciekłeś z Lungold?
— Uciekłem z Lungold, ponieważ... — Suth urwał. Wyciągnął ramiona do Morgona, oddech miał rzężący, płytki. Morgon podtrzymał lejącego mu się przez ręce czarodzieja.
— Suthu!
Dłonie Sutha chwyciły go kurczowo za tunikę pod samą szyją, przyciągnęły bliżej do otwartych, wykrzywionych ust, z których z ostatnim tchnieniem uleciało słowo:
— Ohm...


* * *

Na własnym grzbiecie zaniósł martwego czarodzieja do Yrye. Hugin kroczył obok, to pod postacią vesty, to przez jakąś milę pod własną postacią — wysokiego, milczącego chłopca — podtrzymując Sutha przewieszonego przez grzbiet vesty. Kiedy przeprawili się przez góry, Morgon poczuł gdzieś głęboko w sobie znużenie postacią vesty, tak jakby już zbyt długo ją nosił. Leżała przed nimi otwarta, biała aż po horyzont kraina. Samo Yrye ledwo było widać spoza śnieżnych zasp. Kiedy w końcu tam dotarli, Har czekał już na nich na progu swego dworzyszcza.
Bez słowa zdjął ciało z grzbietu Morgona i patrzył, jak ten przeistacza się wreszcie w siebie, w mężczyznę o dwumiesięcznym zaroście i pobliźnionych dłoniach. Morgon otworzył usta, żeby coś powiedzieć, ale nie mógł dobyć z siebie głosu.
— On nie żyje od siedmiuset lat — powiedział cicho Har. — Wezmę go. Wchodźcie.
— Nie — odezwał się Hugin.
Har, pochylony nad ciałem Sutha, podniósł na niego wzrok.
— Pomóż mi zatem.
Ponieśli razem martwego czarodzieja na tyły domu. Morgon wszedł do środka. Ktoś zarzucił mu futro na ramiona; owinął się nim machinalnie, ledwie je zauważając, ledwie dostrzegając kilka obserwujących go z zaciekawieniem twarzy. Usiadł przy ogniu, nalał sobie wina. Przyłączyła się do niego Aia. Położyła mu dłoń na ramieniu i ścisnęła łagodnie.
— Radam, że wróciliście cali i zdrowi, moje dzieci. Nie rozpaczaj po Suthu.
Morgon odzyskał wreszcie głos.
— Skąd wiedziałaś?
— Znam Hara. Potajemnie zakopie swój smutek. Nie pozwól mu na to.
Morgon zajrzał do swojej czarki, odstawił ją na stół i przetarł oczy.
— Powinienem był to przewidzieć — wyszeptał. — Powinienem był się zastanowić. Jeden czarodziej, który przeżył siedem wieków, a ja wywabiłem go z kryjówki, żeby skonał w mych ramionach... — Usłyszał nadchodzących Hara i Hugina i oderwał pięści od oczu. Har zagłębił się w swoim fotelu, Hugin usiadł u stóp opiekuna i złożył białą głowę na jego kolanach. Oczy miał zamknięte. Dłoń Hara spoczęła przez chwilę na włosach chłopca. Spojrzał na Morgona.
— Opowiadaj.
— Sam to ze mnie odczytaj — odparł ze znużeniem Morgon. — Znałeś go. Ty mi o nim opowiedz. — Siedział nieruchomo, kiedy między ich umysłami przepływały wspomnienia dni i długich białych nocy, których kulminacją było zabicie wilka i ostatnich kilka chwil życia czarodzieja. Skończywszy, Har wycofał się z jego umysłu i siedział milczący.
— Kim jest ten Ohm? — odezwał się w końcu. Morgon drgnął.
— Myślę, że Ghisteslwchlohmem, Założycielem Szkoły Czarodziejów w Lungold.
— To Założyciel wciąż żyje?
— Nie wiem, kim mógłby być, jeśli nie nim. — Morgon urwał.
— Co cię gnębi? Czego mi nie powiedziałeś?
— Ohm... Harze, jeden z... jeden z Mistrzów Caithnard nazywał się Ohm. On... studiowałem pod jego kierunkiem. Bardzo go szanowałem. Morgola Herun wysunęła przypuszczenie, że on może być Założycielem. — Dłonie Hara zacisnęły się na poręczach fotela. — Nie było na to żadnego dowodu...
— Morgola Herun nie powiedziałaby czegoś takiego, gdyby nie miała dowodu.
— Miała, ale bardzo kruchy — zbieżność imienia i fakt, że nie była w stanie... przejrzeć go na wskroś...
— Założyciel Lungold przebywa w Caithnard? Nadal kontroluje tych czarodziejów, którzy mogą jeszcze żyć?
— To przypuszczenie. Tylko przypuszczenie. Gdyby to rzeczywiście był on, to czy zachowałby swoje imię, ryzykując, że cały świat się domyśli...
— A któż by je sobie po siedmiuset latach skojarzył? I kto byłby wystarczająco potężny, by stawić mu czoło?
— Najwyższy...
— Najwyższy. — Har zerwał się z fotela; Hugin drgnął, zaskoczony. Wilk‑król podszedł do ognia. — Jego milczenie jest chyba jeszcze bardziej tajemnicze, niż milczenie Sutha. Nigdy nie mieszał się zbytnio w nasze sprawy, ale aż taka powściągliwość jest wręcz nieprawdopodobna.
— Pozwolił Suthowi umrzeć.
— Suth już nie żył — prychnął niecierpliwie Har.
— Żył! — żachnął się Morgon. — I żyłby dalej, gdybym go nie odnalazł!
— Przestań się obwiniać. On był martwy. Człowiek, z którym rozmawiałeś, nie był Suthem, lecz skorupą bez imienia.
— To nieprawda...
— A co nazywasz życiem? Nazwałbyś mnie żywym, gdybym zdjęty strachem odwrócił się od ciebie, odmówił dania ci czegoś, co mogłoby ocalić życie Morgonowi? Nazwałbyś mnie wtedy Harem?
— Tak — głos Morgona złagodniał. — Kukurydza ma swoje imię w zasadzonym w ziemi nasieniu, w zielonym kiełku, w łodydze żółtej i wyschniętej, której listki zadają szeptem zagadki wiatrowi. Tak samo Suth zachował swoje imię, zadając mi zagadkę w ostatniej chwili swego życia I winie siebie, bo nie ma już na świecie człowieka noszącego jego imię. Przyjął postać vesty, miał wśród nich syna, było coś, co sprawiało, że pod swoim strachem i bezradnością pamiętał jeszcze, co to znaczy kochać.
Hugin opuścił głowę i oparł czoło o kolana. Har przymknął oczy. Stał przy ogniu milczący, nieruchomy, zastygłą maskę jego twarzy żłobiły zmarszczki zmęczenia i bólu.
Morgon pochylił się nad stołem i złożył głowę na przedramionach.
— Jeśli Mistrz Ohm jest Ghisteslwchlohmem, to Najwyższy będzie to wiedział. Jego zapytam.
— A co potem?
— Co potem... sam nie wiem. Tyle elementów nie pasuje do siebie... Zupełnie jak skorupy, które kiedyś, w Ymris, próbowałem posklejać w jedną całość, nie mając wszystkich, nie wiedząc nawet, czy te, które mam, do jednej całości należą.
— Nie możesz podróżować do Najwyższego samotnie.
— Owszem, mogę. Nauczyłeś mnie jak. Harze, nic co żywe nie powstrzyma mnie teraz przed ukończeniem tej podróży. Jeśli będzie trzeba, powstanę z grobu, by powlec się dalej do Najwyższego. Muszę poznać odpowiedzi.
Poczuł na ramionach niespodziewanie łagodny dotyk dłoni Hara i uniósł głowę.
— Kończ swoją podróż — powiedział cicho Har. — Nie znając odpowiedzi, nic nie zdziałamy. Ale dalej nie idź już sam. Od Anuin po Isig są królowie, którzy chętnie przyjdą ci z pomocą, tak samo ten harfista z góry Erlenstar, który nie tylko w grze na harfie jest biegły. Ale czy przyrzekniesz mi jedno? Jeśli okaże się, że Mistrz Ohm rzeczywiście jest Ghisteslwchlohmem, nie popędzisz na oślep z powrotem do Caithnard, by oświadczyć mu, że o tym wiesz?
Morgon wzruszył ramionami.
— Nie wierzę, że nim jest. Nie mieści mi się to w głowie. Ale dobrze, przyrzekam.
— O jedno jeszcze proszę: wypełniwszy swoją misję, nie wracaj prosto na Hed, lecz zajdź tutaj, do Yrye. Nie będąc już takim ignorantem, staniesz się o wiele bardziej niebezpieczny i podejrzewam, że siły, które przeciwko tobie się zbierają, zadziałają wtedy błyskawicznie.
Morgon milczał, ból ścisnął mu serce i cofnął się po chwili.
— Nie wrócę do domu... — wyszeptał. — Ohm, zmiennokształtni, nawet sam Najwyższy zdają się utrzymywać między sobą chwiejny, nieszczery pokój i czekać na jakiś sygnał do działania... Nie chcę dawać im żadnego powodu do zbliżania się do Hed, kiedy w końcu ten sygnał nadejdzie. — Wzdrygnął się i spojrzał na Hara. Ich spojrzenia skrzyżowały się na chwilę, wyrażając nie wypowiedzianą wiedzę jednego o drugim. Potem Morgon spuścił głowę. — Jutro ruszam do Isig.
— Odprowadzę cię do Kyrth. Hugin pojedzie z nami, będzie niósł twoją harfę. Pod postaciami vest dotrzemy tam w dwa dni.
Morgon kiwnął głową.
— Dobrze. Dziękuję. — Zawiesił głos i spojrzał znowu na Hara. Poruszył bezradnie rękami, jakby szukał odpowiedniego słowa.
— Dziękuję.
Wyruszyli z Yrye o pierwszym brzasku. Morgon i wilk‑król pod postaciami vest; Hugin na grzbiecie Hara z harfą i tobołkiem, który Aia spakowała dla Morgona. Dzień był bezwietrzny. Gnali na zachód przez pola uprawne pokryte pierzyną świeżego, kopnego śniegu, omijając miasteczka i wioski, gdzie z kominów wznosiły się w popielate niebo smużki dymów. Pędzili tak do późnej nocy przez zalane księżycową poświatą lasy, przez kamieniste podgórze, aż dotarli do rzeki Ose spływającej na północ z Isig. Tam posilili się, zażyli trochę snu i przed świtem ruszyli w górę Ose, przez wzgórza skąpane w cieniu góry Isig. Wznosił się nad nimi jej szczyt, nakryty oślepiająco białą czapą śniegu. Jej tajemne wnętrze kryło niewyczerpane złoża minerałów, metali i drogich kamieni. U stóp góry rozciągało się miasto handlowe Kyrth; Ose przepływała przez nie w swej długiej podróży ku morzu. Na zachód od Kyrth sterczały skaliste szczyty wzgórz, przywodzące na myśl skamieniały las. Biegła przez nie kręta przełęcz prowadząca do góry Erlenstar.
Zatrzymali się przed samym miastem. Morgon powrócił do własnej postaci, narzucił na ramiona grubą, podbitą futrem opończę, którą podał mu Hugin, przewiesił sobie przez ramie harfę, zarzucił na plecy rzemienie tobołka. Stanął i czekał, aż towarzysząca mu wielka vesta przyjmie znowu postać Hara, ale ona patrzyła tylko na niego w świetle zapadającego wieczoru oczyma, w których dostrzegał przebłyski znajomego, enigmatycznego uśmiechu. Objął ją więc za szyję i ukrył na chwilę twarz w białym, zimnym futrze. Potem odwrócił się do Hugina i otoczył go ramieniem.
— Dowiedz się, co zabiło Sutha — powiedział cicho chłopiec. — A potem wracaj. Wracaj.
— Wrócę.
Ruszył w stronę miasta, nie oglądając się za siebie. Wkroczył do Kyrth, posuwając się brzegiem Ose. Chociaż był środek zimy, na głównej ulicy roiło się od kupców, myśliwych, rzemieślników i górników. Ulica pięła się zakosami pod zbocze wypiętrzonej nad miastem góry. Śnieg pokrywający nawierzchnię zdążyły już rozdeptać tysiące stóp i rozjeździć koła wozów. Zapadał zmierzch; drzewa zaczynały stapiać się w jedno sine pasmo. Wysoko w górze, przesłaniane czasami przez jakiś załom skalny, majaczyły ciemne mury siedziby Danana Isiga. Ich poszarpane, nieregularne zarysy nasuwały podejrzenie, że są tworem sił natury. W pewnej chwili Morgon dostrzegł kątem oka mężczyznę, który kroczył obok niego cicho jak cień.
Zatrzymał się raptownie. Mężczyzna uczynił to samo. Był wielki jak dąb, włosy i brodę miał szarozłote na tle bieli futrzanego kaptura, oczy zaś koloru sosnowych igieł.
— Nie mam złych zamiarów — powiedział szybko. — To tylko ciekawość. Jesteś harfistą?
Morgon zawahał się. Zielone oczy popatrywały na niego przyjaźnie, łagodnie.
— Nie — odparł po chwili głosem nieco chrapliwym po miesiącach spędzonych z dala od ludzi. — Jestem wędrowcem. Chcę poprosić Danana Isiga o nocleg, ale nie wiem... czy on przyjmuje pod swój dach obcych?
— W środku zimy każdy wędrowiec jest tam mile widziany. Idziesz z Osterlandu?
— Tak. Z Yrye.
— Z legowiska wilka‑króla... Ja udaję się do Harte. Mogę się do ciebie przyłączyć?
Morgon kiwnął głową. Szli kawałek w milczeniu, twardy zmarznięty śnieg poskrzypywał pod podeszwami butów. Nieznajomy wciągnął nosem pachnące sosną powietrze, z ust wypuścił obłoczek pary.
— Spotkałem raz Hara — odezwał się. — Przybył do Isig przebrany za kupca sprzedającego futra i bursztyn. Powiedział mi prywatnie, że szuka myśliwego, który handluje skórami vest, i rzeczywiście tak było, ale podejrzewam, że przywiodła go tu też ciekawość. Chciał zobaczyć górę Isig.
— I znalazł tego myśliwego?
— Chyba tak. Zanim odszedł, przemierzył też korzenie i żyły Isig. Dobrze mu się wiedzie?
— Tak.
— Rad to słyszę. Bardzo stary z niego wilk, tak jak ze mnie wiekowe drzewo. — Nieznajomy urwał. — Posłuchaj. Słyszysz wodę przepływającą przez Isig głęboko pod nami?
Morgon nastawił ucha. Wyłowił pomruk i syk spadającej wody, wplecione w poszum wiatru. Nad nimi wznosiły się, tonąc w szarobiałej mgle, nagie urwiska. Rozpościerające się w dole i wciśnięte w załom góry Kyrth wydawało się malutkie.
— Chciałbym zobaczyć wnętrze Isig — wyrzucił z siebie.
— Chciałbyś? Pokażę ci je. Znam tę górę lepiej niż własny umysł.
Morgon spojrzał na niego z nowym zainteresowaniem. Stara, brodata twarz pokryła się pod jego wzrokiem drobnymi zmarszczkami.
— Kim ty jesteś? — spytał Morgon. — Dananem Isigiem? To dlatego nie słyszałem, jak za mną podążasz, bo zmieniłeś właśnie kształt?
— Chcesz wiedzieć, czy byłem drzewem? Czasami tkwię w śniegu, przyglądając się drzewom pogrążonym w swoich prywatnych myślach tak długo, że zapominam się i staję jednym z nich. Są stare jak ja, stare jak Isig... — Mężczyzna urwał, ogarnął wzrokiem zmierzwione włosy Morgona, jego harfę, i dodał: — Słyszałem od kupców o księciu Hed, który wędruje do góry Erlenstar, ale może to tylko plotka; wiesz, jak oni lubią popuszczać wodze fantazji...
Morgon uśmiechnął się. W oczach koloru sosny również pojawił się uśmiech. Ruszyli dalej razem; płatki śniegu, który znowu zaczynał sypać, czepiały się futrzanych kapturów, więzły we włosach. Droga, omijając występ skalny, zakręcała szerokim łukiem, za którym znowu ukazały się ich oczom chropawe czarne ściany i przypominające kształtem sosny wieże Harte. Witrażowe okna podświetlał już blask pochodni. Droga kończyła się na bramie.
— Wejście do Isig — powiedział Danan Isig. — Nikt bez mojej wiedzy nie wejdzie do wnętrza góry ani stamtąd nie wyjdzie. Szkolą się u mnie najwytrawniejsi rzemieślnicy królestwa. To ich dziełem są metalowe ozdoby i klejnoty, z których tak słynie Isig. Uczy ich mój syn Ash. Kiedyś zajmował się tym Sol, zanim go zabito. To Sol oszlifował gwiazdki, które Yrth osadził w twojej harfie.
Morgon dotknął pasa harfy. Słowa Danana budziły w nim poczucie starości, korzeni, początków.
— Dlaczego Yrth ozdobił tę harfę gwiazdkami?
— Nie wiem. Nie zastanawiałem się nad tym, ale... Yrth pracował nad tą harfą wiele miesięcy, rzeźbił ją, ozdabiał wzorami, inkrustował; moi rzemieślnicy wycinali mu kościane elementy i wysadzali ją srebrem i kamieniami. A potem udał się do najwyższej izby w najstarszej wieży Harte, żeby harfę nastroić. Przebywał tam siedem dni i nocy, a ja na ten czas zamknąłem kuźnie na dziedzińcu, żeby nie przeszkadzały mu dochodzące z nich hałasy. W końcu zszedł na dół i zagrał nam. Nie było na świecie piękniejszej harfy. Powiedział, że wplótł w jej brzmienie szum wody i wiatry Isig. I to brzmienie oraz kunszt harfisty zaparły nam dech w piersiach... Kiedy skończył grać, siedział przez chwilę nieruchomo i patrzył na nią. Potem przesunął otwartą dłonią po strunach i harfa oniemiała. Nasze protesty skwitował śmiechem i powiedział, że harfa sama wybierze sobie harfistę. Następnego dnia odszedł, zabierając ją ze sobą. Kiedy rok później wrócił, by dalej mi służyć, nie wspomniał już o harfie ani słowem. A my mieliśmy wrażenie, że śniło nam się tylko, jak nad nią pracował.
Morgon zatrzymał się. Ściskając w dłoni pas harfy, wpatrywał się w odległe, ciemniejące drzewa, zupełnie jakby widział tam pośród zapadającego zmierzchu postać czarodzieja.
— Zastanawia mnie...
— Co takiego? — podchwycił Danan.
— Nie, nic. Chciałbym z nim porozmawiać.
— Ja też. Służył mi prawie od początku Lat Osadnictwa. Przybył z jakiegoś dziwnego miejsca na zachodzie królestwa, o którym nigdy nie słyszałem; opuszczał Isig na całe lata, by przemierzać inne krainy, spotykać się z innymi czarodziejami, z innymi królami... ilekroć wracał, był trochę potężniejszy, trochę łagodniejszy. Miał w sobie ciekawość kupca, a kiedy się śmiał, słychać go było w najniżej położonych chodnikach kopalni. To on odkrył Grotę Zagubionych. Tylko ten jeden raz widziałem go śmiertelnie poważnego. Powiedział mi, że wzniosłem moją siedzibę nad cieniem i że lepiej będzie dla mnie, jeśli tego cienia nie zbudzę. Tak więc moi górnicy pilnie uważają, żeby nie zakłócić mu snu, zwłaszcza od czasu, kiedy na jego progu znaleziono martwego Sola... — Danan zamilkł na chwilę, a potem podjął, zupełnie jakby usłyszał nie wypowiedziane pytanie Morgona: — Yrth zabrał mnie tam kiedyś, żebym obejrzał wszystko na własne oczy. Nie wiem, kto wykonał wrota do tej groty; są wykute z zielono‑czarnego marmuru, były tam, zanim się tu osiedliłem. Grota za nimi jest niewyobrażalnie bogata i piękna, ale... nic takiego w niej nie zobaczyłem.
— Nic?
— Zastałem tam tylko kamienie, grobową ciszę i wzbudzające grozę wrażenie, że coś leży tuż poza zasięgiem wzroku, niczym trwoga czająca się na dnie serca. Zapytałem Yrtha, co to takiego, ale mi nie odpowiedział. Co się tam wydarzyło przed zasiedleniem Isig, na długo przed pojawieniem się ludzi w królestwie Najwyższego.
— Może podczas wojen Panów Ziemi.
— To niewykluczone. Ale co to było, nie wiem; a Najwyższy, jeśli nawet wie, to tego nie powiedział.
Morgonowi przypomniało się piękne, obrócone w ruinę miasto na Wichrowej Równinie, tajemnicze odłamki szkła, które znalazł w jednej z pustych, pozbawionych sufitu komnat. I nagle, kiedy o tym myślał, zdjęła go trwoga przed prostymi odpowiedziami i zatrzymał się znowu pośród nieruchomego, lodowatego zmierzchu. Przed nim lśniło gładkie, białe jak kość lico góry.
— Strzeż się nie rozwiązanej zagadki — wyszeptał.
— Słucham?
— Nikt nie wie, co sprowadziło zagładę na Panów Ziemi. Kto mógł być od nich potężniejszy i jaką formę przyjęła ta potęga...
— To było przed tysiącami lat — powiedział Danan.
— Co by to mogło mieć wspólnego z nami?
— Nic. Być może. Ale my tylko zakładamy, że to były tysiące lat, a mądry człowiek niczego nie zakłada...
— Cóż takiego widzisz przed nami w ciemnościach, których nikt inny nie jest w stanie przebić wzrokiem? — zapytał górski król.
— Nie wiem. Coś bez imienia...
Dotarli do mrocznego łuku bramy Harte w momencie, kiedy znowu zaczął sypać śnieg. Dziedziniec otoczony kuźniami i warsztatami był niemal wyludniony; tu przez na wpół otwarte drzwi sączyła się czerwonozłota poświata, tam za próg wylewał się cień pracującego rzemieślnika. Przecięli dziedziniec i Danan wprowadził Morgona do sali, której chropawe ściany skrzyły się tęczą barw nie wydłubanych z kamienia klejnotów. Wyciętym w posadzce korytem płynął strumień; zawieszone nad nim wielkie palenisko ogrzewało kamienie, płomień odbijał się w wartkim nurcie. Górnicy, rzemieślnicy odziani prosto, w barwy góry, kupcy w strojnych szatach, myśliwi w futrach i skórze, wszyscy oni podnieśli wzrok na wchodzącego Danana. Morgon usunął się instynktownie w cienie zalegające tam, gdzie nie sięgał blask pochodni.
— We wschodniej wieży jest zaciszna izba — powiedział Danan. — Możesz się tam obmyć i odpocząć; zejdź później na dół, kiedy się tu obluźni. Większość z tych ludzi wraca po wieczerzy do Kyrth; oni tu tylko pracują. — Wyprowadził Morgona z sali bocznymi drzwiami. Za nimi zaczynały się schody pnące się spiralnie ku szczytowi szerokiej wieży. — W tej wieży mieszkał Yrth — wyjaśnił Danan. — Tutaj odwiedzał go Talies, Suth też parę razy przychodził. Ten Suth był niesamowity, nawet za młodu włosy miał białe jak śnieg. Straszył mi górników, ale raz widziałem, jak zabawiał moje dzieci wcielaniem się w coraz to inne postaci. — Danan zatrzymał się na podeście i odgarnął wiszącą w przejściu ciężką kotarę z grubych futer. — Przyślę zaraz kogoś, żeby ci napalił w kominku. — Zawiesił na chwilę głos, a potem dodał z lekkim wahaniem: — Jeśli nie będzie to dla ciebie zbytnią fatygą, to z radością posłuchałbym jeszcze raz tej harfy.
Morgon uśmiechnął się.
— Nie. Nie będzie. Dziękuję. Jestem ci wdzięczny za gościnne przyjęcie.
Wszedł do izby i zsunął z pleców tobołek. Na ścianach wisiały futra i gobeliny, ale kominek był wysprzątany do czysta i w izbie panował ziąb. Morgon opadł na fotel stojący przy palenisku. Kamienie utworzyły wokół niego krąg ciszy. Nie słyszał nic, nie dolatywały tu ani śmiechy i gwar z sali na dole, ani poświst wiatru hulającego na zewnątrz. Ogarnęło go poczucie samotności, nieporównywalne nawet z tym, jakie towarzyszyło mu w wędrówce przez krainy niczyje. Zamknął oczy, wyczerpanie głębsze niż sen przenikało każdy mięsień. Odpędził je i wstał. Weszli słudzy z drewnem, wodą, winem i posiłkiem; patrzył, jak rozniecają ogień na kominku, zapalają łuczywa, wstawiają wodę, żeby się zagrzała. Kiedy wyszli, stał przez długi czas przed ogniem i wpatrywał się w płomienie. Woda zaczęła syczeć, rozebrał się powoli i umył. Zjadł coś, nie czując nawet smaku, nalał sobie wina i nie pijąc go, siedział zadumany, a tymczasem pięść nocy zaciskała się wokół wieży i dziwny niepokój narastał w jego sercu.
Oczy znowu mu się zamknęły. Przez jakiś czas biegał z vestami po powierzchni snów, potem one rozpłynęły się w dali, on zaś został w śniegu pod własną postacią. Uginając się pod brzemieniem nieznośnej, dojmującej samotności, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki przeniósł się w czasie i przestrzeni i znalazł w Akren. Eliard rozmawiał z Grimem Oaklandem przed kominkiem. Podszedł do nich żwawo, zawołał Eliarda po imieniu. Eliard obejrzał się i w pytaniu, jakie pojawiło się w jego oczach, Morgon ujrzał siebie — proste włosy, ściągnięta twarz, blizny po rogach vesty na dłoniach. Wymienił swoje imię. Eliard pokręcił głową. To jakaś pomyłka, powiedział ze zdumieniem. Morgon nie jest vestą. Morgon zwrócił się do Tristan, która toczyła jakąś bezcelową, bezładną rozmowę ze Snogiem Nuttem. Uśmiechnęła się do niego zachęcająco, z nadzieją w oczach, ale ta nadzieja szybko zgasła i zastąpiło ją skrępowanie. Snog Nutt poskarżył się płaczliwym głosem: Obiecał, że naprawi mi przeciekający dach przed pierwszymi deszczami, ale poszedł gdzieś sobie, nie zrobiwszy tego, i nie wraca. I nagle znalazł się w Caithnard. Bębnił pięścią w drzwi; Rood otworzył je zamaszyście, z trzepotem czarnego rękawa swojej szaty, i powiedział z irytacją: Spóźniłeś się. Tak czy inaczej, ona jest drugą pod względem urody kobietą w An; nie wyjdzie za vestę. Odwracając się, Morgon dostrzegł jednego z Mistrzów idącego korytarzem. Dogonił go. Zakapturzona, opuszczona głowa uniosła się; spojrzały na niego z wyrzutem posępne oczy Mistrza Ohma. Morgon zatrzymał się oniemiały. Mistrz oddalił się bez słowa. Przepraszam, przepraszam, przepraszam, powtarzał raz po raz Morgon, ale tamten jakby go nie słyszał.
Przeniósł się na Wichrową Równinę. Była ciemna, bezksiężycowa noc; morze falowało majestatycznie, granatowo‑zielone w unoszącej się nad nim niesamowitej poświacie; góra Isig była tak blisko, że widział światło w oknie siedziby Danana. Coś wzbierało w mrokach; nie potrafił stwierdzić, czy to wiatr, czy morze; wiedział tylko, że narasta jakaś ogromna, bezimienna, nieprzejednana potworność, która zasysa w siebie wszelką siłę, wszystkie prawa i zwyczaje, wszystkie pieśni, zagadki, historie, by eksplodować nimi w chaos na Wichrowej Równinie. Rzucił się do rozpaczliwej ucieczki, by szukać schronienia. Wiatr wył, a fale na odległym o jakieś pół mili morzu wypiętrzały się tak wysoko, że prysznic z ich załamujących się grzbietów siekł mu twarz. Kierował się na światło siedziby Danana. Biegnąc tak, uświadamiał sobie powoli, że Harte leży w ruinach, że jest tak samo opuszczone jak miasto Panów Ziemi i że to białe jak kość światło wydobywa się spod Isig. Zatrzymał się. Jakiś głos przebił się z trzewi góry, z groty, której zielonych marmurowych drzwi od wieków nie otwierano. Ten głos wzniósł się ponad zawodzenie i ryk wiatru i morza, po czym wypowiedział jego imię:
— Naznaczony Gwiazdkami.
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Drgnął i otworzył oczy, serce mu waliło. Nasłuchiwał echa głosu, który go obudził. Tłukło się jeszcze między kamieniami. Dziwny był ten głos, ni to męski, ni kobiecy. Ktoś nim potrząsał, wołał po imieniu, ktoś tak znajomy, że Morgon zapytał spokojnie:
— To ty mnie wołałeś? — Spojrzał na harfistę. — Deth?
— Śniłeś?
— Tak. — Ściany wieży, ogień na kominku, cisza, wszystko to wracało powoli do dawnych kształtów. Morgon opuścił ręce. Harfista zsunął harfę z ramienia i oparł ją o ścianę. Barki i włosy miał przyprószone śniegiem.
— Czekałem na ciebie w Kyrth. Zaciszniej tam niż w Harte. Danan nie miał pewności, czy jeszcze tam jestem, a więc ci nie powiedział. — Spokojny, beznamiętny głos przyjaciela działał na Morgona kojąco. — Wcześniej się ciebie spodziewałem.
— Wpadłem w burzę śnieżną. — Morgon wyprostował się i przesunął dłońmi po twarzy. — Potem spotkałem Hara... — Urwał w pół zdania i spojrzał na harfistę. — Czekałeś na mnie? Spodziewałeś się mnie... Dethu, od jak dawna tu przebywasz?
— Od dwóch miesięcy. — Harfista ściągnął płaszcz, płatki śniegu posypały się w ogień. — Opuściłem Herun dzień po tobie, i brzegiem Ose, nie zatrzymując się nigdzie po drodze, dotarłem do Kyrth. Poprosiłem Danana, żeby na ciebie uważał, powiedziałem mu, gdzie się zatrzymałem, no i... czekałem. — Zamilkł, a po chwili dorzucił. — Martwiłem się.
Morgon nie spuszczał wzroku z jego twarzy.
— Przecież wiedziałeś, że jestem zdecydowany wracać na Hed — wyszeptał. — I mimo to czekałeś na mnie tutaj, wyglądałeś mnie przez dwa miesiące, i to w środku zimy?
— Przeczuwałem, że przybędziesz.
— Na jakiej podstawie?
— Bo gdybyś odwrócił się plecami do swojego imienia, do zagadek, na które musisz znaleźć odpowiedzi — gdybyś wrócił na Hed sam, nie przygotowany, by spotkać tam śmierć, o której wiedziałeś, że nadejdzie — to nie miałoby znaczenia, dokąd ja się udam, czy do góry Erlenstar, czy na dno morza. Żyję już tysiąc lat i potrafię wyczuwać zgubę.
Morgon zamknął oczy. To ostatnie słowo, które zawisło między nimi w powietrzu niczym dźwięk wydobyty z harfy, jakby coś w nim przełamało; przygarbił się.
— Zguba. A więc ty też ją przeczuwasz, Dethu. Ja otarłem się o nią w Osterlandzie. Zabiłem Sutha.
— Co zrobiłeś? — Harfista po raz pierwszy stracił panowanie nad głosem.
Morgon otworzył oczy.
— Przepraszam. Chciałem powiedzieć, że przeze mnie umarł. Har ocalił mi życie podczas tej śnieżnej zamieci, obiecałem mu więc coś w zamian, niepomny, że niemądrze jest coś obiecywać wilkowi‑królowi. — Odwrócił dłoń poduszką do góry; blizna zalśniła w blasku ognia niczym polerowana kość. — Nauczyłem się przyjmować postać vesty. Przez dwa miesiące biegałem z vestami. Towarzyszył mi Hugin, syn Sutha, który ma purpurowe oczy i białe włosy. Za Posępną Górą znalazłem Sutha pod postacią starej vesty, ślepej na jedno oko, które on stracił podczas rozwiązywania zagadek. Umarł tam.
— Jak?
Morgon zacisnął dłonie na poręczach fotela.
— Spytałem go, dlaczego uciekł z Lungold... zacytowałem mu trzeci komentarz Założyciela, domagając się pomocy, jeśli coś wie... wiedział... Dokonał wyboru; chciał mi odpowiedzieć, ale nie zdążył. Umarł. Pociągnął mnie za sobą, tam na kraju świata, gdzie nie ma nic, prócz śniegu, wiatru i vest. Jedyny czarodziej, jakiego od siedmiuset lat widziało ludzkie oko, umarł, został zabity; umarł mi na rękach, a ostatnie słowo, jakie wypowiedział, jest jak zagadka zbyt straszna, by szukać jej rozwiązania...
— Co to za słowo?
— Ohm. Ghistelswchlohm. Założyciel Lungold zabił Sutha.
Morgon usłyszał cichy świst, z jakim Deth wciągnął przez zaciśnięte zęby powietrze. Harfista oczy miał rozszerzone, twarz nienaturalnie nieruchomą.
— Znałem Sutha — powiedział.
— Znałeś Mistrza Ohma. Znałeś Ghistelswchlohma. — Morgon jeszcze mocniej wpił się palcami w drewno poręczy fotela. — Dethu, czy Mistrz Ohm jest Założycielem Lungold?
— Zabiorę cię do góry Erlenstar. Tam, za przyzwoleniem Najwyższego, jeśli on sam nie odpowie ci na to pytanie, ja to uczynię.
Morgon kiwnął głową.
— Ciekaw jestem — powiedział spokojniejszym już tonem — ilu czarodziejów może jeszcze żyć pod władzą Ghistelswchlohma. Zastanawia mnie też, dlaczego Najwyższy dotąd nie zareagował.
— Może dlatego, że on zajmuje się ziemią, a nie szkołą czarodziejów w Lungold. A może zaczął już działać, ale w sposób, którego ty nie dostrzegasz.
— Mam taką nadzieje. — Morgon wziął od Detha napełnioną winem czarkę i wychylił ją do dna. — Dethu — podjął po chwili — Har wyjawił mi pięć zagadek, które powierzył mu Suth. Powiedział, że ja najprędzej znajdę na nie rozwiązania, bo nic lepszego nie mam w życiu do roboty. Jedna z tych zagadek brzmi: kto nadejdzie z końcem czasu i co przyniesie? Podejrzewam, że tym kimś, kto ma nadejść, będzie Naznaczony Gwiazdkami. Nadszedłem. Nie wiem, co niby mam przynieść, ale mniejsza z tym kto i co, mnie najbardziej dręczy pytanie: kiedy? Czas się kończy. Idąc z Dananem do Harte, przypomniałem sobie o zrównanych z ziemią miastach na Wichrowej Równinie, na Równinie Królewskich Ust, oraz o tym, że nikt tak naprawdę nie wie, co przyniosło zagładę Panom Ziemi. Stało się to na długo przed Latami Osadnictwa; widząc zwalone kamienne mury zarośnięte chwastami, założyliśmy, że musiało dojść do wielkiej, straszliwej wojny, po której pozostały tylko zwały kamieni. Założyliśmy również, że czarodzieje nie żyją. Jedyne, co według mojej wiedzy mogłoby przynieść zagładę nam wszystkim, to śmierć Najwyższego. Obawiam się, że to, co jeszcze przed założeniem królestwa zniszczyło Panów Ziemi, czeka od tamtych czasów, by rzucić wyzwanie ostatnim Panom Ziemi.
— Myślę, że to całkiem możliwe — przyznał cicho Deth. Pochylił się do ognia i poprawił polano na palenisku. W powietrze strzelił snop iskier.
— Czy Najwyższy wyjaśnił kiedykolwiek, jak doszło do zniszczenia miast?
— O ile mi wiadomo, to nie. Kiedy bawiłem w Caithnard, jeden z Mistrzów twierdził, że wybrał się do Najwyższego, by go o to zapytać, była to bowiem jedna z nie rozwiązanych zagadek z ich listy; Najwyższy odpowiedział mu, że te miasta były już bardzo stare i opuszczone, zanim on ustanowił w królestwie prawo ziemi.
— To zaś znaczy, że albo nie wie, albo nie chce powiedzieć.
— Jest mało prawdopodobne, żeby nie wiedział.
— Dlaczego zatem... — Morgon urwał. — Tylko Najwyższy może wyjaśnić postępowanie Najwyższego. Jego wiec będę musiał o to zapytać.
Deth spojrzał na niego.
— Ja też mam pytanie — powiedział powoli. — Zadałem ci je w Herun; nie odpowiedziałeś mi wtedy. Ale teraz, kiedy nosisz na dłoniach znamię vesty, przyjąłeś do wiadomości swoje prawdziwe imię i podchodzisz do tej tajemnicy jak prawdziwy Mistrz, chciałbym ci je zadać ponownie.
Morgon wytężył pamięć.
— Ach, o to chodzi.
— Co kazało ci opuścić Herun i wracać do domu?
— Coś, w co zmienił się Corrig. I ten śmiech w jego oczach, kiedy go zabijałem. — Morgon wstał, podszedł do okna i wyjrzał w nieprzeniknione ciemności otaczające Isig.
— W co on się zmienił? — dobiegło go pytanie Detha.
— W miecz. Z trzema gwiazdkami na jelcu. — Morgon odwrócił się gwałtownie od okna. — Wiele o tym myślałem i doszedłem do wniosku, że nikt, nawet sam Najwyższy, nie może mnie zmusić, bym się o niego upomniał.
— To prawda. — Głos Detha nie zmienił intonacji, ale między jego brwiami pojawiła się ledwie widoczna pionowa bruzda. — Czy zastanawiałeś się, gdzie Corrig mógł ten miecz widzieć?
— Nie. Zupełnie mnie to nie interesuje.
— Morgonie. Zmiennokształtni wiedzą, że ten oręż należy do ciebie, że odnajdziesz go wcześniej czy później, tak jak odnalazłeś już harfę, nawet jeśli nie chcesz rościć sobie do niego prawa. A kiedy do tego dojdzie, oni już tam będą na ciebie czekali.
Zapadła cisza, którą mąciło jedynie ciche skwierczenie żywicznej gałęzi. Pierwszy przerwał ją Morgon.
— Jestem już prawie pod górą Erlenstar — powiedział. — Ten miecz może być gdziekolwiek...
— Owszem. Ale Danan opowiadał mi kiedyś, że Yrth, kilka stuleci przed wykonaniem harfy, sporządził miecz, którego nikomu nie pokazywał. Gdzie go ukrył, nie wie nikt; jedno tylko jest pewne: powiedział, że zakopał go tam, gdzie go wykuł.
— A gdzie on... — Morgon urwał. Miecz stanął mu znowu przed oczami, rozpoznał mistrzowską rękę w nieskazitelnym kształcie klingi, pewne, rozmyślne ukształtowanie gwiazdek. — A gdzie on został wykuty? — dokończył, zakrywając dłonią oczy, chociaż znał już odpowiedź.
— Tutaj. Pod górą Isig.
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Przewiesiwszy sobie harfę przez ramię, Morgon zszedł z Dethem na dół, by porozmawiać z Dananem. Górski król siedział przy kominku z dziećmi i wnukami; w sali panowała skupiona cisza. Uśmiechnął się na ich widok.
— Siadajcie, siadajcie. Dethu, posyłając dzisiaj po ciebie, nie miałem pewności, czy jesteś jeszcze w Kyrth, czy też straciłeś już nadzieję i zaryzykowałeś przeprawę przez Przełęcz. Nie odzywałeś się. Morgonie, to moja córka Vert, mój syn Ash, a to... — zawiesił głos, żeby wziąć na ręce małą dziewczynkę czepiającą się jego kolana — ... to ich dzieci. Wszyscy chcą posłuchać twojej gry.
Morgon usiadł, trochę zażenowany. Wysoki, jasnowłosy mężczyzna o oczach Danana, smukła kobieta o włosach koloru sosnowej kory i z tuzin dzieciarni w różnym wieku, wszyscy oni przypatrywali mu się ciekawie.
— Przepraszam — zwróciła się do niego Vert — ale Bere bardzo chciał przyjść, więc musiałam zabrać całą swoją gromadkę. A gdzie moje dzieci, tam i Ash, tak więc... mam nadzieję, że ci to nie przeszkadza. — Położyła dłoń na ramieniu chłopca o gęstych, czarnych włosach i jej szarych oczach. — To Bere.
Przy kolanie Morgona wyrosła inna czarna główka; była to dziewczynka, która stawiała dopiero pierwsze kroki w nauce chodzenia. Patrzyła przez chwilę na niego, zadzierając główkę, a potem zatoczyła się jak pijana i ratując się przed upadkiem, ucapiła go za goleń. Posłała mu bezzębny uśmiech, kiedy podtrzymał ją za plecki.
— To córeczka Vert — pośpieszył z wyjaśnieniem Ash. — Suny ma na imię. Moja żona przebywa w Caithnard, a mąż Vert, kupiec, jest teraz w zimowej trasie do Anuin, tak więc wspólnie opiekujemy się przez ten czas naszym przychówkiem. Sam nie wiem, jak je później posortujemy.
Morgon, suwający palcami między łopatkami trzymającej się jego nogi Suny, podniósł nagle wzrok.
— Przyszliście wszyscy, żeby posłuchać mojej gry? Ash skinął głową.
— Prosimy. Jeśli nie masz nic przeciwko. Ta harfa i historia jej powstawania są w Isig legendą. Nie mogłem uwierzyć, kiedy usłyszałem, że tu z nią jesteś. Chciałem przyprowadzić wszystkich rzemieślników z Kyrth, żeby ją zobaczyli, ale ojciec nie pozwolił.
Morgon rozwiązał tasiemki pokrowca harfy. Suny zaczęła pociągać za nie ciekawie.
— Suny... — wyszeptał Bere. Nie zwróciła na niego uwagi; chłopiec podszedł do Morgona i wziął małą na ręce. Morgon, świadom obserwujących go, zaaferowanych, wyczekujących twarzy, wybąkał nieśmiało:
— Dwa miesiące na niej nie grałem.
Nikt nie zareagował. Gwiazdki rozbłysły w świetle ognia, kiedy wyciągnął harfę z pokrowca; białe księżyce zdawały się płonąć po brzegach, czerwony odblask popłynął srebrną inkrustacją. Morgon dotknął strun; w ciszy rozbrzmiała czysta, słodka nuta, niepewna jak pytanie; ktoś wstrzymał oddech.
Ręka Asha wyciągnęła się mimowolnie ku gwiazdkom, ale zaraz opadła.
— Kto wykonał tę inkrustację? — wykrztusił.
— Zec z Hicon, to w Herun — powiedział Danan. — Nie pamiętam pełnego imienia. Uczył go Sol. Projekt wyszedł od Yrtha.
— A Sol szlifował te gwiazdki. Mogę je obejrzeć? — spytał błagalnym tonem i Morgon podał mu harfę. Słowa Asha sprawiły, że coś małego, bezkształtnego zakwitło na dnie jego podświadomości; nie potrafił tego bliżej określić. Bere z rozdziawioną buzią zaglądał przez ramię obracającemu harfę w dłoniach Ashowi; Suny sięgnęła z zapałem do błyszczących strun i przestraszony Morgon przytrzymał ją mocniej.
— Ash, przestań liczyć fasetki tych kamieni — powiedziała błagalnie Vert. — Chcę jej posłuchać.
Ash z ociąganiem oddał harfę Morgonowi. Morgon z ociąganiem ją przyjął i w oczach Vert pojawiło się zrozumienie.
— Zagraj nam to, co najbardziej lubisz — poprosiła. — Coś z Hed.
Morgon oparł harfę o kolano. Na próbę przesunął palcami po strunach, a potem zagrał. Rozległy się łagodne, smutne akordy ballady. Bogate, piękne tony, które tylko on był w stanie wydobyć z instrumentu, dodały mu pewności siebie; nawet prosta ballada miłosna, którą słyszał setki razy, nabrała starodawnej dostojności. Grając, czuł zapach dębu płonącego w palenisku, widział wokół siebie światło igrające po ścianach domu w Akren. Pieśń napełniała go spokojem, który tego wieczoru — wiedział to — panował na Hed; nieruchomość ziemi drzemiącej pod śniegiem, zwierząt śpiących spokojnie w ciepłych kojcach. Spokój dotknął jego twarzy, łagodząc na chwilę ściągające ją napięcie i zmęczenie. I nagle, gdzieś w zakamarkach jego umysłu, połączyły się samorzutnie w jedną całość dwa elementy i przerwał grę. Palce znieruchomiały na strunach.
Spotkało się to z cichymi okrzykami protestu. Potem z półmroku, w którym usiadł Deth, by nie mieć styczności z dziećmi, dobiegło pytanie:
— Co się stało?
— Sol. Zabili go kupcy, bo bał się przed nimi skryć w Grocie Zgubionych. Zabili go — tak jak moich rodziców, jak morgola Dhairrhuwytha — zmiennokształtni. Wszedł do groty i wyszedł stamtąd, by umrzeć na jej progu, bo zobaczył w niej ozdobiony gwiazdkami miecz Yrtha.
Wszyscy, nawet dzieci, znieruchomieli. Patrzyli na niego szeroko otwartymi oczami. Potem Vert wzdrygnęła się, jakby owiał ją prąd zimnego powietrza, a Ash, z którego twarzy zniknął zupełnie zachwyt harfą, wybąkał:
— Jaki miecz?
Morgon spojrzał na Danana. Król siedział z rozchylonymi ustami; zdawał się odgrzebywać z trudem jakieś stare wspomnienia.
— Ten miecz... pamiętam. Yrth wykuł go w tajemnicy; powiedział, że go zakopał. Nigdy go nie widziałem; nikt go nie widział. To było bardzo dawno temu, zanim Sol przyszedł na świat, kiedy otwieraliśmy górne kopalnie. Nigdy o nim nie myślałem. Ale skąd ty możesz wiedzieć, gdzie on jest ukryty? Albo jak wygląda? Albo że Sol z jego powodu został zabity?
Morgon oderwał palce od strun i zacisnął je na drewnianej ramie harfy; spuścił na nią wzrok, tak jakby łagodne krzywizny instrumentu nadawały ton jego myślom.
— Wiem, że istnieje miecz z trzema gwiazdkami, dokładnie takimi samymi jak gwiazdki na tej harfie; wiem też, że widzieli go zmiennokształtni. Moich rodziców utopiono w morzu, kiedy płynęli z Caithnard na Hed, wioząc mi tę harfę. Morgol Dhairrhuwyth zabity został podczas przeprawy przez Przełęcz Isig, kiedy jechał szukać rozwiązania zagadki trzech gwiazdek. Czarodziej Suth zabity został tydzień temu w Osterlandzie, bo za dużo o tych gwiazdkach wiedział i chciał się tą wiedzą ze mną podzielić... — Ash powstrzymał go uniesieniem ręki.
— Suth został zabity... Suth? — Tak.
— Jakże to? Kto go zabił? Myślałem, że dawno już nie żyje.
Dłonie Morgona przesunęły się nieco po ramie harfy. Zerknął na Detha.
— Właśnie o to chcę zapytać Najwyższego. Podejrzewani, że Yrth ukrył ten miecz w Grocie Zgubionych, bo wiedział, że to jedyne miejsce, do którego nikt nie wejdzie. I podejrzewam, że Sol nie został zabity przez kupców, tylko albo przez zmiennokształtnych, albo... przez tego, który zabił Sutha, bo za dużo o tych gwiazdkach wiedział. Nie znam twojej góry, Dananie, ale wiem, że nie biegnie do niej człowiek uciekający przed śmiercią.
Zaległa cisza. Słychać było tylko trzask płomieni i miarowy oddech jednego z malców, który zasnął na posadzce. Niespodziewanie dla wszystkich pierwsza odezwała się Vert.
— Zawsze mnie to zastanawiało — powiedziała powoli. — Dlaczego Sol zbiegł tam na dół, skoro znał górę tak dobrze, że mógł zniknąć jak sen w jakimś chodniku, o którym nikt prócz niego nie wiedział? Pamiętasz, Ashu, jak w dzieciństwie...
— Jest tylko jeden sposób, żeby się tego dowiedzieć — wpadł jej w słowo Ash, zrywając się z miejsca.
— Nie! — krzyknął w tym samym momencie Danan, uprzedzając Morgona. — Zakazuję ci — ciągnął stanowczo. — Nie stracę następnego ziemdziedzica. — Ash patrzył na niego przez chwilę bez drgnienia powieki, zaciskając usta; potem upór zniknął z jego twarzy. Usiadł z powrotem. — Poza tym — dorzucił z przygnębieniem Danan — co by nam z tego przyszło?
— Miecz, jeśli rzeczywiście tam jest, należy do Morgona. Będzie mu potrzebny...
— Nie potrzebuję go — powiedział szybko Morgon.
— Ale skoro należy do ciebie... — zaczął Ash — ... skoro Yrth dla ciebie go wykuł...
— Nie przypominam sobie, żeby ktoś mnie pytał, czy chcę mieć miecz. Albo jakąś misję do spełnienia. Jedyne, czego pragnę, to dotrzeć żywy do góry Erlenstar... a to jeszcze jeden powód, dla którego nie jestem zainteresowany schodzeniem do tej groty. A ponieważ tak się składa, że jestem księciem Hed, nie chcę stawać przed Najwyższym uzbrojony.
Ash otworzył usta, ale nic nie powiedział.
— Suth... — wyszeptał Danan.
Któreś z dzieci zaczęło płakać żałośnie; Vert drgnęła i rozejrzała się.
— Pod twoim fotelem — podpowiedział jej Ash. — Kes. — Powiódł wzrokiem po znudzonych, sennych buziach. — Połóżmy je lepiej do łóżek. — Z grubego futra leżącego u jego stóp wysupłał mrugającego oczkami, oszołomionego brzdąca i zarzucił go sobie jak worek na ramię.
— Ashu — odezwał się Danan, wstając. Spojrzenia ojca i syna znowu się skrzyżowały.
— Masz moje słowo — odparł łagodnie Ash. — Ale sądzę, że pora już otworzyć tę grotę. Nie wiedziałem, że w sercu Isig istnieje śmiertelna pułapka. — A potem, zwracając się do Morgona, dodał: — Dzięki za grę. — I z dzieckiem na ramieniu ruszył w stronę wyjścia.
Morgon odprowadzał ich wzrokiem. Kiedy zniknęli w mroku, spojrzał znowu na harfę; gorycz ścisnęła go za gardło. Mechanicznie wsunął instrument z powrotem do pokrowca.
Kiedy zawiązał tasiemki i podniósł wzrok, Danan i Deth przerwali prowadzoną przyciszonymi głosami rozmowę.
— Morgonie — powiedział górski król — Sol, obojętne, kto go zabił, nie żyje już od trzystu lat. Czy mogę ci jakoś pomóc? Jeśli chcesz odzyskać ten miecz, to przydzielę ci oddział górników.
— Nie. — Morgon twarz miał napiętą, pobladłą. — Pozwól, że jeszcze jakiś czas podroczę się ze swoim losem. Z tym, że czynię to od wyruszenia z Caithnard i jak dotąd niewiele to dało.
— Poświęciłbym całe złoto z żył Isig, żeby ci pomóc.
— Wiem.
— Kiedy spotkałem cię dzisiaj po południu, nie wiedziałem jeszcze, że nosisz znamię vesty. To rzadka rzecz u człowieka, a co dopiero u człowieka z Hed. Bieganie z vestami musi być czymś cudownym.
— O, tak. — Głos Morgona złagodniał nieco na wspomnienie spokoju bezkresnych śniegów, ciszy krytej zawsze pod wiatrem. I nagle stanęła mu przed oczami twarz Sutha, poczuł, jak przyciągają go jego ręce, i odwrócił gwałtownie głowę; wspomnienie rozwiało się.
— W ten właśnie sposób zamierzasz przeprawić się przez Przełęcz? — zapytał łagodnie Danan.
— Tak planowałem, myśląc, że będę sam. Teraz... — Zerknął pytająco na Detha.
— Będzie to dla mnie trudne, ale nie niemożliwe — powiedział harfista.
— Możemy ruszać jutro?
— Jeśli takie jest twoje życzenie. Ale sądzę, Morgonie, że powinieneś tu odpocząć ze dwa dni. Przeprawa przez Przełęcz Isig w zimie będzie męcząca nawet dla vesty, a podejrzewam, że straciłeś w Osterlandzie wiele sil.
— Nie. Nie mogę czekać. Nie mogę.
— Pójdziemy zatem. Ale prześpij się przed drogą. Morgon kiwnął głową, a potem skłonił się Dananowi.
— Przepraszam — powiedział.
— Za co, Morgonie? Za to, że dotknąłeś nie zagojonej odwiecznej rany?
— Za to też. Ale przede wszystkim przepraszam cię za to, że nie zagrałem na tej harfie tak, jak ona się tego domaga.
— Jeszcze tak zagrasz.
Morgon piał się powoli po spiralnych schodach. Przewieszona przez plecy harfa ciążyła mu jak nigdy dotąd. Kiedy pokonywał ostatnie zakole, przyszło mu do głowy pytanie, czy Yrth co wieczór wdrapywał się po tych stopniach na szczyt wieży, czy też uciekał się do godnej pozazdroszczenia sztuki przemieszczania, przenoszenia się w mgnieniu oka z miejsca na miejsce. Wstąpił wreszcie na podest, odgarnął futrzaną kotarę i zatrzymał się jak wryty. Ktoś stał przed kominkiem w jego izbie.
Był to syn Vert, Bere.
— Zaprowadzę się do Groty Zgubionych — powiedział chłopiec bez wstępów, nie czekając, aż Morgon ochłonie.
Morgon w milczeniu mierzył go wzrokiem. Chłopiec nie miał więcej jak jedenaście lat, ale był szeroki w barach, a na jego twarzy malowała się nie licująca z jego wiekiem powaga. Nie zmieszał się pod spojrzeniem Morgona; Morgon wszedł w końcu do izby, puszczając kotarę. Zsunął harfę z ramienia i odstawił ją pod ścianę.
— Tylko mi nie mów, że już tam byłeś — mruknął.
— Wiem, gdzie ona jest. Zabłądziłem raz, wędrując po kopalni. Schodziłem coraz niżej i niżej ku korzeniom góry, po części dlatego, że skręcałem nie w te, co trzeba chodniki, po części wychodząc z założenia, że skoro już zabłądziłem, to zobaczę, co jest tam na dole.
— I nie bałeś się?
— Nie. Tylko głód mi doskwierał. Wiedziałem, że znajdzie mnie Danan albo Ash. Widzę w ciemnościach; mam to po matce. Możemy więc zejść na dół bardzo cicho, nie korzystając ze światła — potrzebne będzie tylko w samej grocie.
— Dlaczego tak cię korci, żeby tam pójść?
Chłopiec, ściągając lekko brwi, postąpił krok w jego stronę.
— Chcę zobaczyć ten miecz. Nigdy nie widziałem czegoś tak pięknego jak ta harfa. Przed dwoma laty przybył tu Elieu z Hel, brat Raitha, lorda Hel; robi pierwsze kroki w tego rodzaju rzemiośle — w inkrustowaniu, projektowaniu — ale czegoś tak pięknie jak ta harfa zdobionego jeszcze nie widziałem. Chcę zobaczyć, jak wyszedł Yrthowi ten miecz. Danan sporządza miecze dla lordów i królów z An i Ymris; są bardzo piękne. Pobieram z Elieu nauki u Asha i Ash mówi, że będę kiedyś niezrównanym rzemieślnikiem. Muszę więc czerpać doświadczenie skąd tylko się da.
Morgon usiadł. Uśmiechnął się do barczystego, obiecującego artysty.
— Brzmi to bardzo przekonująco — powiedział. — A czy słyszałeś, co powiedziałem Dananowi o Solu?
— Słyszałem. Ale ja znam tu wszystkich; nikt nie podniesie na ciebie ręki. I jeśli zachowamy ostrożność, nikt się nawet nie dowie. Nie będziesz musiał zabierać tego miecza — możesz zaczekać na mnie przy wrotach. To znaczy od wewnątrz, bo... — Bere skrzywił się. — Bo trochę się boję wchodzić tam sam. A poza tobą nie znam nikogo, kto zgodziłby się tam ze mną pójść.
Morgon spoważniał; wstał gwałtownie.
— Nie. Pomyliłeś się. Nie pójdę z tobą. Podałem Dananowi powody i ty je słyszałeś.
Bere milczał przez chwilę, badając wzrokiem twarz Morgona.
— Słyszałem — odezwał się w końcu. — Ale to jest... to jest ważne, Morgonie. Proszę cię. Tylko wejdziemy i zaraz wyjdziemy.
— Tak jak wyszedł Sol?
Bere wzruszył lekko ramionami.
— To było dawno temu...
— Nie. — Morgon dostrzegł rozpacz budzącą się w oczach chłopca. — Wysłuchaj mnie, proszę. Od dnia, kiedy opuściłem Hed, śmierć depcze mi po piętach. Ci, którzy próbują mnie zabić, to zmiennokształtni; oni mogą się ukrywać wśród górników i kupców, z którymi dziś wieczorem jadłeś przy stole Danana. Mogą się tu czaić, gotowi zareagować, jeśli zrobię to, do czego mnie namawiasz, czyli upomnę się o miecz Yrtha, a jeśli przydybią nas dwóch w grocie, zginiemy. Zbyt szanuję swoją inteligencję i życie, by dać się tak podejść.
Bere pokręcił głową tak energicznie, jakby otrząsał się ze słów Morgona.
— Nie godzi się tak go tam zostawiać, lekceważyć jego istnienie. Należy do ciebie, jest twój na mocy prawa, a jeśli kunsztem wykonania dorównuje tej harfie, to żaden lord w królestwie nie będzie miał wspanialszego miecza.
— Nie cierpię mieczy.
— To nie jest miecz — powiedział cierpliwie Bere. — To dzieło sztuki. Jeśli go nie chcesz, ja go zatrzymam.
— Bere...
— Ja muszę go zobaczyć. — Chłopiec urwał. — No trudno, będę musiał zejść tam sam.
Morgon podskoczył do chłopca i chwycił go za ramiona.
— Nie mogę cię powstrzymać — wycedził przez zaciśnięte zęby. — Ale proszę, wstrzymaj się z tą wyprawą do czasu, kiedy mnie nie będzie już w Isig, bo nie potrafiłbym spojrzeć w oczy Dananowi, kiedy znajdą cię w tej grocie martwego.
Bere zwiesił głowę i przygarbił się.
— Myślałem, że ty rozumiesz — wymruczał, odwracając się plecami do Morgona. — Że rozumiesz, co to znaczy mieć coś do zrobienia.
Wyszedł. Morgon westchnął ciężko, dorzucił drew do ognia i położył się. Długo wpatrywał się w płomienie, czując, jak wyczerpanie rozlewa mu się po kościach, ale sen nie przychodził. W końcu jednak odpłynął w mrok, w którym zaczęły się tworzyć i pękać niczym pęcherzyki unoszące się z wrzątkiem z dna kotła dziwne obrazy.
Zobaczył wysokie, ciemne ściany wnętrza Isig, pocięte połyskującymi w blasku pochodni żyłami srebra, złota, żelaza. W tajemnych zakamarkach góry zobaczył wyrzynające się ze skały surowe klejnoty, płonące lodowym ogniem, lśniące granatem i przydymioną żółcią. Pajęczyna półmroku spowijała sklepione chodniki i wysokie korytarze. Głazy wystawały z niknących w czerni sklepień, uformowanych w żmudnej rzeźbiarskiej robocie zapomnianych wieków. Stał w milczeniu, które miało swój własny głos. Sunął niczym tchnienie wiatru nad ospałymi, gęstymi jak szkło, ciemnymi strumieniami, które pogłębiały się, by runąć w końcu w jakąś niewidoczną otchłań i rozbryzgać się o powierzchnię ogromnego, bezdennego jeziora, w którego bezbarwnym świecie żyły maleńkie, bezimienne stworzonka. Na końcu jednej takiej rzeki natrafił na komorę wykutą w mlecznobiałej, pociętej błękitnymi żyłkami skale. Trzy kamienne stopnie prowadziły z małej sadzawki na podwyższenie, na którym w blasku pochodni połyskiwały dwie długie skrzynie z kutego złota, wysadzane białymi klejnotami. Ogarnął go smutek po zmarłych z Isig: Solu i Granii, żonie Danana; wszedł do sadzawki, dotknął jednej z trumien. Wieko otworzyło się niespodziewanie, pchnięte od środka. Jakaś rozmyta, nierozpoznawalna twarz, ni to mężczyzny, ni kobiety, spojrzała nań i wypowiedziała jego imię: Naznaczony Gwiazdkami.
W jednej chwili znalazł się z powrotem w swojej izbie. Wstał i zaczął się ubierać, wzywany wciąż przez niski, natarczywy niczym zawodzenie dziecka w nocy, głos dochodzący z korytarzy Isig. Chciał już wyjść z izby, ale zawrócił i przewiesił sobie przez ramię harfę. Zszedł bezszelestnie spiralą schodów z wieży, przeciął salę, w której tlił się jeszcze żar na ogromnym palenisku. Dotarł bez wahania do drzwi na końcu korytarza, prowadzących do wnętrza góry, do wilgotnego, zimnego szybu, którym schodziło się do kopalni. Kierując się instynktem, nie pytając nikogo o drogę, kroczył głównymi korytarzami, skręcał w boczne chodniki, zbiegał schodami coraz głębiej i głębiej. Wyjął pochodnię tkwiącą w przymocowanym do ściany uchwycie. Zobaczył przed sobą rozstęp w litej skale; to stamtąd dobiegało wołanie. Wkroczył bez wahania w szczelinę. Ścieżka za nią była nie oświetlona, nadgryziona zębem czasu. Z podłoża wystawały na wpół uformowane bulwy rosnącej skały, oślizłe od skapującej przez wieki wody. Sklepienie obniżyło się tak raptownie, że musiał się pochylić, żeby nie uderzyć o nie głową, a potem wystrzeliło w górę na niebotyczną wysokość. Ściany zbiegły się i żeby się między nimi przecisnąć, musiał nieść pochodnię nad głową. Panująca tu cisza była równie namacalna co skalne wybrzuszenia w sklepieniu; czuł w swoim śnie ledwie uchwytny, czysty, kwaśny zapach płynnego kamienia.
Obce było mu poczucie czasu, zmęczenia, chłodu; istniał tylko ten nieokreślony dryf cieni i nie kończący się, skomplikowany labirynt przejść, którymi podążał z dziwną pewnością siebie. Schodził coraz niżej i niżej. Pochodnia, nie niepokojona przeciągami, płonęła równym blaskiem; czasami dostrzegał jej odbicie w stawie daleko w dole, pod skalną półką, którą kroczył. W końcu chodniki zaczęły powracać do poziomu, zwężać się, obniżać. Kamienie były popękane, jakby w zamierzchłej przeszłości miało tu miejsce trzęsienie ziemi. Musiał przestępować przez te, które odpadły niczym wielkie zęby od stropu. Chodnik kończył się nagle na zamkniętych wrotach.
Morgon zatrzymał się przed nimi i patrzył, rzucając cień na ścianę za sobą. Ktoś wypowiedział jego imię. Morgon wyciągnął rękę, żeby pchnąć wrota. I wtedy, jakby sięgał poprzez powierzchnię snu, wzdrygnął się i obudził. Stał przed wrotami zagradzającymi drogę do Groty Zgubionych.
Gapił się na nie otępiały, mrugając powiekami. Rozpoznawał polerowany, zielonkawy kamień przetykany czernią, odbijający blask pochodni. Ziąb, którego nie odczuwał we śnie, zaczynał przesączać się przez ubranie. Do jego świadomości dotarła wreszcie olbrzymia masa skały, cisza, ciemność zalegająca w górze. Cofnął się o krok, krzyk wzbierał mu w krtani. Obrócił się na pięcie; ujrzał przed sobą ciemność, której blask jego pochodni nie potrafił nawet nadgryźć. Wypuścił z sykiem powietrze z płuc. Przebiegł kilka kroków, potknął się o jakiś kamień i wpadł na wilgotną skalną ścianę. Przypomniał sobie nie kończącą się, chaotyczną trasę, którą przebył we śnie. Przełknął z trudem ślinę, serce omal nie wyskoczyło mu z piersi, krzyk nadal narastał w krtani.
I nagle usłyszał ten głos ze snu, głos, który wywabił go z domostwa Danana i labiryntami góry sprowadził tu na dół:
— Naznaczony Gwiazdkami.
Głos dobiegał zza wrót. Był dziwny, czysty, pozbawiony tembru. Przyprawiał Morgona o panikę; wyraźnie, jakby trzecim okiem, zobaczył implikacje niebezpieczeństwa czającego się za tymi wrotami oraz implikacje zdobycia niewyobrażalnej wiedzy. Stał tak dłuższy czas, dygocząc na całym ciele z zimna, nie odrywając wzroku od wrót, przeciwstawiając prawdopodobieństwo możliwościom. Liczące sobie tysiące lat, niewiadomego pochodzenia, nietknięte przez czas wrota trwały niewzruszone. W końcu przyłożył dłoń na płask do ich gładkiej powierzchni. Wrota ustąpiły pod jego delikatnym naciskiem, uchylając się w ciemność. Przestąpił ostrożnie próg. Blask pochodni rozlał się po ścianach nabrzmiałych nie odkrytymi żyłami i złogami klejnotów. Ktoś wstąpił w krąg światła. Morgon zatrzymał się jak wryty.
Spazmatycznie wciągnął powietrze w płuca. Drobna, wąska dłoń dotknęła go w ten sam sposób jak niedawno Suth, jakby sprawdzała, czy jest realny.
— Jesteś dzieckiem? — wyszeptał Morgon, wpatrując się w nieruchomą, zielonkawo szarą twarz.
Jasna główka uniosła się, spojrzały na niego białe jak gwiazdy oczy.
— Jesteśmy dziećmi. — To był ten sam głos, głos dziecka — czysty, senny.
— Dziećmi?
— Wszyscy jesteśmy dziećmi. Dziećmi Panów Ziemi. Usta Morgona poruszyły się bezgłośnie. Coś, co nie było już paniką, zaczynało pęcznieć mu w krtani, kłaść się ciężarem na klatce piersiowej. Widmowa, lśniąca buzia chłopca drgnęła nieznacznie pod jego spojrzeniem. Morgon wyciągnął odruchowo rękę i dotknął jego policzka. Ciało nie ustąpiło pod palcami.
— Staliśmy się kamieniem w kamieniu. Ziemia nas ujarzmiła.
Morgon uniósł wyżej pochodnię. Wszędzie wokół powstawały z cieni jasne, widmowe postaci dzieci. Przypatrywały mu się ciekawie, bez lęku, jakby widziały w nim postać ze swych snów. Buzie, na które padał blask pochodni, były jak z gładkiego, omszałego kamienia.
— Jak długo... jak długo tu jesteście?
— Od wojny.
— Od wojny?
— Tej sprzed Osadnictwa. Czekaliśmy na ciebie. Obudziłeś nas.
— To wy obudziliście mnie. Nie wiedziałem... nie wiedziałem...
— Obudziłeś nas, a wtedy zawołaliśmy. Masz gwiazdki. — Drobna rączka uniosła się i dotknęła czoła Morgona. — Trzy za życie, trzy za wiatry i trzy za... — chłopiec dźwignął w górę miecz, który trzymał, i podał go Morgonowi wysadzaną gwiazdkami rękojeścią naprzód — ... śmierć. Tak nam obiecano.
Morgon przełknął to słowo jak gorzką pigułkę; ujął miecz za ostrze.
— Kto wam obiecał?
— Ziemia. Wiatr. Wielka wojna nas zniszczyła. Obiecano nam więc człowieka pokoju.
— Rozumiem. — Głos mu drżał. — Rozumiem. — Przykucnął przed chłopcem. — Jak masz na imię?
Chłopiec milczał przez chwilę, jakby miał trudności ze znalezieniem odpowiedzi. Nieruchome rysy jego twarzy znowu drgnęły.
— Miałem... miałem na imię Tirnon — powiedział, zacinając się. — Moim ojcem był Tir, Pan Ziemi i Wiatru.
— Ja miałam na imię Ilona — odezwała się mała dziewczynka. Zbliżyła się ufnie do Morgona, długie włosy spływały jej na ramiona niczym skuty lodem wodospad. — Moją matką była... moją matką była...
— Trist — powiedział stojący za nią chłopiec. Wlepiał w Morgona oczy, tak jakby czytał w nim swoje imię. — Ja miałem na imię Trist. Potrafiłem przyjąć każdy kształt ziemi, ptaka, drzewa, kwiatu — znałem je wszystkie. Potrafiłem również przeistoczyć się w vestę.
— Ja miałam na imię Elore — podchwyciła szczupła dziewczynka. — Moją matką była Rena... potrafiła mówić wszystkimi językami ziemi. Uczyła mnie mowy świerszczy.
— Ja miałam na imię Kara...
Tłoczyły się wokół Morgona, nie zważając na ogień, ich głosy były beztroskie, senne. Pozwalał im mówić, obserwując niewiarygodnie delikatne, pozbawione życia buzie.
— Co się stało? — wyrzucił z siebie w pewnej chwili, przekrzykując dziecięcy gwar. — Dlaczego tu jesteście?
Dzieci ucichły.
— Zniszczyli nas — powiedział obojętnie Tristan. — Kto?
— Ci z morza. Edolen. Sec. Zniszczyli nas i nie mogłyśmy już żyć na ziemi; nie mogliśmy jej ujarzmiać. Mój ojciec ukrył nas tu przed wojną. Znaleźliśmy miejsce do umierania.
Morgon zmartwiał. Opuścił powoli pochodnię; na krąg dzieci spłynął znowu półmrok.
— Rozumiem — wyszeptał. — Co mogę dla was zrobić?
— Uwolnij wiatry.
— Dobrze. W jaki sposób?
— Jedna gwiazdka wywoła z ciszy Pana Wiatrów. Jedna z ciemności Pana Ciemności, jedna ze śmierci dzieci Panów Ziemi. Zawołałeś, one odpowiedziały.
— Kim jest...
— Wojna jeszcze się nie skończyła, przyczaiła się tylko i zbiera siły. Ty będziesz niósł gwiazdki ognia i lodu do Końca Ery Najwyższego...
— Ależ my nie możemy żyć bez Najwyższego...
— Tak nam obiecano. Tak się stanie. — Chłopiec zdawał się nie słyszeć już głosu Morgona, lecz wsłuchiwał się w głos z pamięci wieków. — Jesteś Naznaczonym Gwiazdkami i uwolnisz spod ich porządku...
Urwał nagle.
— Mów dalej — ponaglił go Morgon.
Tirnon spuścił głowę i nerwowym ruchem chwycił Morgona za nadgarstek.
— Nie. — jego głos przepełniony był udręką.
Morgon uniósł pochodnię. Za kruchymi powierzchniami twarzy, za krzywizną kości, kształtem smukłego ciała, światło wyłowiło cień, który nie ustąpił. Ze strzępów mroku uniosła się jakaś ciemna głowa; patrzyła na niego z uśmiechem kobieta o pięknej, spokojnej i nieśmiałej twarzy.
Morgon podniósł się na równe nogi, otaczał go wir roziskrzonych gwiazdek. Głowa Tirnona opadła na jego zgięte kolana; na oczach Morgona zarysy ciała chłopca zaczęły zlewać się ze sobą. Odwrócił się szybko i przecisnął przez kamienne wrota. Kiedy zatrzaskiwały się za nim, odrzucając go na zewnątrz, zobaczył zbliżającą się chodnikiem gromadę postaci ze światełkami w dłoniach, postaci kolorem i ruchami przypominających morze.
Na moment ogarnęła go panika. Kątem oka dostrzegł obok siebie otwór w ścianie, wylot wąskiego bocznego chodnika. Odrzucił pochodnię najdalej, jak potrafił; poszybowała niczym gwiazda w kierunku nadchodzących. Nie tracąc czasu, namacał otwór w ścianie i wcisnął się na oślep w nieznany chodnik, który napierał nań przy każdym ruchu i oddechu. Wymacywał sobie drogę, sunąc dłońmi po wilgotnej, gładkiej skale, uderzał twarzą i ramionami o niewidzialne występy czyhające za każdym załomem. Ciemność kształtowała chodnik, kształtowała kamienie pod jego dłońmi. Zostawiał za sobą nieprzeniknioną czerń; czerń przed nim napierała na jego oczy. Zatrzymał się raz, przerażony swoją ślepotą, i usłyszał niezmąconą ciszę Isig wzbijającą się ponad jego chrapliwy oddech. Ruszył dalej, kalecząc sobie dłonie o niewidzialne przeszkody, krew z rozcięcia na twarzy zlepiała rzęsy. W pewnym momencie skalne podłoże rozstąpiło mu się pod nogami i runął w czerń. Jego krzyk utonął w wodzie.
Ściskając wciąż bezwiednie miecz w ręku, wywindował się na chropawą kamienną płytę i legł tam pośród ciszy, którą mącił jedynie jego spazmatyczny, rzężący oddech. Sporo czasu upłynęło, zanim zaczął się wreszcie uspokajać, i wtedy usłyszał kroki tuż przy swojej twarzy. Wstrzymał oddech. Ktoś go dotknął.
Zerwał się błyskawicznie na równe nogi i odskoczył.
— Uważaj, Morgonie — dobiegł go szept. — Woda...
Znieruchomiał i przygryzając wargi, wytężył wzrok, ale ciemności panowały tu absolutne. I nagle uświadomił sobie, że zna ten głos.
— Morgonie. To ja, Bere. Idę do ciebie. Nie ruszaj się, bo znowu wpadniesz do wody. Już idę...
Morgon zebrał całą swoją odwagę, by nie ruszyć się z miejsca. Czyjaś ręka znowu go dotknęła i w tym momencie poczuł, że miecz porusza mu się w dłoni i wydaje jakiś dźwięk.
— Był tam. Miałeś rację. Wiedziałem. Wiedziałem, że wygraweruje klingę. To... nie widzę dobrze; muszę... — Głos ścichł na chwilę. — Coś ty narobił. Rozciąłeś sobie dłoń, trzymając go w ten sposób.
— Nie widzę ciebie, Bere. Nic nie widzę. Ścigają mnie zmiennokształtni...
— To byli zmiennokształtni? Widziałem ich. Ukryłem się między głazami, przebiegłeś obok mnie. Mam cię tu zostawić i pobiec po... ?
— Nie. Potrafisz mnie stąd wyprowadzić?
— Chyba tak. Wydaje mi się, że idąc brzegiem tej wody, dotrzemy do jednej z dolnych kopalni. Cieszę się, Morgonie, że zszedłeś po ten miecz, ale dlaczego nic nie powiedziałeś Dananowi? I jak tu trafiłeś? Wszyscy cię szukają. Wróciłem do ciebie na wieżę, żeby spytać, czy nie zmieniłeś zdania, ale cię nie zastałem. Zajrzałem do izby Detha, bo pomyślałem sobie, że może u niego jesteś, ale nie było cię, a Deth usłyszał mnie i się obudził. Kiedy mu powiedziałem, że zniknąłeś, ubrał się szybko i obudził Danana, a Danan obudził górników. Teraz wszyscy cię szukają. Ja przybiegłem tu przodem. Nie rozumiem...
— Jeśli wrócimy do domu Danana żywi, wszystko ci wyjaśnię.
— Dobrze. Daj, poniosę ci ten miecz. — Dłoń zaciśnięta na nadgarstku Morgona pociągnęła go w przód. — Ostrożnie, po twojej lewej stronie strop się obniża. Pochyl głowę.
Szli szybko przez ciemności, nie rozmawiając ze sobą. Tylko Bere wymrukiwał od czasu do czasu ostrzeżenie. Morgon, cały spięty, przygotowany na niespodziewane uderzenia, wytężał wzrok, ale jego oczy nie znajdowały żadnego punktu zaczepienia. W końcu je zamknął i dał się prowadzić Beremu. Zaczęli się wspinać. Chodnik wznosił się spiralnie w górę. Ściany poruszały się pod dłońmi Morgona jak żywe, to zbiegając się tak, że musiał przeciskać się między nimi bokiem, to znów rozbiegając poza zasięg jego wyciągniętej ręki, by kawałek dalej znowu się zbiec. W końcu Bere zatrzymał się.
— Tu są schody. Prowadzą do szybu kopalni. Chcesz odpocząć?
— Nie. Idźmy dalej.
Schody były strome, nie miały końca. Dygoczący z zimna Morgon czuł strużki krwi ściekającej mu po rozciętych palcach i skapującej z nich na ziemię. Pod zamkniętymi powiekami zaczynał widzieć przesuwające się cienie i rozbłyski barw. Słyszał ciężki oddech Berego.
— No — sapnął w końcu chłopiec. — Jesteśmy na górze. — Zatrzymał się tak gwałtownie, że Morgon wpadł na niego. — Tam, w szybie, pali się światło. To pewnie Danan! Chodźmy...
Morgon otworzył oczy. Bere przeszedł przodem przez kamienny łuk, którego ściany zafalowały nagle chybotliwym światłem.
— Dananie? — zawołał cicho Bere i nagle zatoczył się w tył, potykając się o Morgona. Z krtani wyrwało mu się chrapliwe westchnienie. Szarozielone ostrze przecięło powietrze i uderzyło go w głowę. Miecz upuszczony przez chłopca upadł z brzękiem na ziemię. Bere osunął się na niego bez czucia.
Morgon patrzył ze zgrozą na bezwładne, nieruchome ciało, dziwnie małe na tle chropawego skalnego podłoża. Przeszedł go gwałtowny, nie kontrolowany dreszcz rodzącej się furii. Odskoczył przed ostrzeni, które natarło nań z ciemności niczym srebrny wąż, ściągnął przez głowę harfę i rzucił ją na ziemię; wyszarpnął miecz spod ciała Berego. Wpadł w sklepione łukowo przejście, unikając o włos dwóch kling, które przecięły ze świstem powietrze tuż za jego plecami, przechwycił w powietrzu trzecią i podrzucił ją wysoko w górę. Zahaczyła z głuchym szczękiem o sklepienie, krzesząc snop iskier. Morgon ciął od ucha. Krew trysnęła z oblicza koloru muszli. Palący ból przeszył mu ramię; odwrócił się na pięcie i trzymając miecz oburącz, niemal od niechcenia sparował kolejny cios, by natychmiast przejść do kontrataku i ciąć z rozmachem z góry na dół. Zmiennokształtny, rozpłatany od barku po biodra, zwalił się z chrząknięciem na ziemię. Spadało już na niego kolejne ostrze; odskoczył, zamierzył się mieczem jak siekierą przy rąbaniu drewna. Klinga ugrzęzła w ramieniu zmiennokształtnego i kiedy ten padał, miecz wyśliznął się Morgonowi z ręki.
Zapadła cisza. Morgon patrzył na gwiazdki w jelcu miecza, które zadrgały lekko wraz z ostatnim tchnieniem wydawanym przez zmiennokształtnego. Ostrze było zbroczone krwią. Jedno z dziwnych światełek, wypuszczone przez zmiennokształtnego, leżało, płonąc, wciąż przy jego wyciągniętej ręce. Morgon wzdrygnął się gwałtownie. Podszedł tam, przydeptał światełko i ruszył przed siebie. Szedł tak, aż wyrosła przed nim ściana. Przywarł twarzą do litej czarnej skały i tam pozostał.
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Rozharatane ramię goiło się dwa tygodnie. Na lewej dłoni pozostały mu blizny po ostrzu miecza, przecinające znamię vesty. Nic nie powiedział, kiedy górnicy Danana weszli z pochodniami do groty i znaleźli tam jego, trupy zmiennokształtnych oraz wielki miecz z gwiazdkami, które mrugały niczym przekrwione oczy. Nie powiedział nic, chociaż coś pojawiło się w jego oczach, kiedy w krąg światła, potykając się i trzymając jedną ręką za głowę, wtoczył się Bere z zakrwawioną twarzą. W drodze z kopalni na powierzchnię słyszał pytania, którymi zasypywał go Danan, ale na nie nie odpowiadał. Nie uszedł zresztą daleko, szybko opadła na niego ciemność góry, ognie pochodni skurczyły się, zbłękitniały, przybladły, by w końcu utonąć w czerni.
Przerwał milczenie dopiero w swojej izbie, kiedy leżąc z zabandażowanym od barku po nadgarstek ramieniem, obserwował skupioną, zachwyconą twarz Berego szkicującego ryty zdobiące klingę miecza. Na jego prośbę Bere sprowadził Detha i Danana. Morgon, nie pomijając żadnego szczegółu, opowiedział im beznamiętnym tonem wszystko, co chcieli wiedzieć.
— Dzieci... ? — wyszeptał Danan. — Kiedy Yrth mnie tam zaprowadził, widziałem tylko kamienie. Skąd wiedział, czym są?
— Zapytam go.
— Yrtha? Myślisz, że on żyje?
— Jeśli żyje, odnajdę go. — Morgon umilkł na chwilę. Oczy miał puste, nieprzystępne. — W tę grę, poza Założycielem i zmiennokształtnymi, zaangażowany jest ktoś jeszcze — podjął. — Wymieniali obce mi imiona — Edolen, Sec, jakiś Pan Wiatrów. Może mieli na myśli Najwyższego. — Zerknął na Detha. — Czy Najwyższy jest również Panem Wiatrów?
— Tak.
— I jest jeszcze jakiś Pan Ciemności, który ujawni się bez wątpienia, kiedy będzie do tego gotowy. Era Najwyższego ma się ku końcowi...
— Jak to możliwe? — zaprotestował Danin. — Jeśli zabraknie Najwyższego, nasze ziemie obumrą.
— Nie wiem, jak to możliwe. Ale dotknąłem twarzy syna Pana Wiatrów, kiedy do mnie mówił, i ta twarz była z kamienia. Myślę, że to możliwe, wszystko jest możliwe, z zagładą królestwa włącznie. To nie jest nasza wojna... my jej nie rozpętaliśmy, nie możemy jej zakończyć, nie możemy jej uniknąć. Nie ma wyboru.
Danan chciał coś powiedzieć, ale się rozmyślił. Piórko Berego znieruchomiało. Chłopiec odwrócił się do nich.
— Koniec ery... — zaczął w końcu Danan. — Jak można położyć kres górze? Możesz się mylić, Morgonie. Ci, którzy wszczęli przed tysiącami lat tę wojnę, nie wiedzieli, że będą się musieli liczyć z ludźmi nie wahającymi się walczyć o to, co kochają. Tych zmiennokształtnych można pokonać; sam tego dowiodłeś.
— Tak. Dowiodłem. Ale oni nie muszą wcale z nami walczyć. Wystarczy, że zgładzą Najwyższego, a będziemy zgubieni.
— To dlaczego próbują zabić ciebie? Dlaczego atakują ciebie, a nie Najwyższego? To nie ma sensu.
— Owszem, ma. Każda zagadka ma swoje rozwiązanie. W miarę, jak będę gromadził odpowiedzi na pytania, które sam muszę zadać, zacznie się z nich wyłaniać odpowiedź na twoje pytanie. Danan pokręcił głową.
— Jak chcesz się do tego zabrać? Nawet czarodziejom się to nie udało.
— Dokonam tego. Nie mam wyboru.
Deth niewiele się odzywał. Kiedy wyszli, zabierając ze sobą Berego, Morgon, zacinając z bólu zęby, wstał z łóżka i podszedł do okna. Zapadał zmierzch, błękitno‑białe zbocza góry czekały w bezruchu na nadciągającą noc. Morgon stał i patrzył, jak wielkie drzewa wtapiają się w mrok. Cały świat zamarł, nic się nie poruszało, ani zwierzę, ani obciążona śniegiem gałąź, a tymczasem biała głowa Isig coraz wyraźniej rysowała się na tle czarnego, bezgwiezdnego nieba.
Usłyszał kroki na schodach, rozchyliła się kotara.
— Kiedy ruszamy do góry Erlenstar? — zapytał Morgon, nie odwracając się od okna.
— Morgonie...
Dopiero teraz się obejrzał.
— Rzadko słyszę w twoim głosie ten ton. To protest. Stoimy na progu góry Erlenstar, a ja mam tysiąc pytań do zadania...
— Góra Erlenstar to tylko góra Erlenstar — powiedział cicho Deth. — Miejsce, gdzie możesz, ale wcale nie musisz znaleźć odpowiedzi, na których tak ci zależy. Cierpliwości. Wiatry, które dmą od północnych rubieży przez Przełęcz Isig, są w środku zimy bezlitosne.
— Miałem już z tymi wiatrami do czynienia i nie zrobiły na mnie wrażenia.
— Wiem. Ale jeśli wyruszysz w drogę nie dość silny, by stawić czoło zimie, nie przeżyjesz dwóch dni poza Kyrth.
— Przeżyję — warknął Morgon. — Akurat w tym jestem najlepszy — w wychodzeniu cało z każdej opresji bez przebierania w środkach, wszelkimi dostępnymi sposobami. Mam wielkie talenty, niezwyczajne u księcia Hed. Widziałeś miny górników, kiedy weszli do groty i znaleźli tam nas wszystkich? Tylu tu kupców. Jak myślisz, ile trzeba czasu, żeby wieść o tym dotarła na Hed? Jestem nie tylko biegły w zabijaniu, ale mam do tej roboty miecz noszący moje imię, przekazany mi przez dziecko o kamiennej twarzy na polecenie czarodzieja, który wykuł go, zakładając, że człowiek o imieniu, które oręż ten nosi, przyjmie narzuconą mu misję. Nie mam wyjścia. Jeśli nie pozostaje mi nic innego, jak tylko robić, czego się ode mnie oczekuje, to zrobię to od razu, najszybciej, jak to możliwe. Jest bezwietrznie; gdybym ruszył dziś wieczorem, za trzy dni byłbym pod górą Erlenstar.
— Za pięć — poprawił go Deth. — Nawet vesty muszą kiedyś spać. — Podszedł do kominka, sięgnął po polano. Podsycony ogień buchnął z nową energią i oświetlił jego twarz. Harfista policzki miał zapadnięte, pożłobione cienkimi zmarszczkami, których wcześniej tam nie było. — Poza tym, jak daleko ujdziesz z kontuzjowaną nogą?
— Mam tu, według ciebie, czekać, aż mnie zabiją? — Zmiennokształtni wystąpili tu już przeciwko tobie i ponieśli klęskę. Teraz, kiedy przebywasz w silnie strzeżonym domu Danana, masz ten miecz i na razie żadnych szans na znalezienie odpowiedzi na pytania, które zrodziły się po spotkaniu z kamiennolicymi dziećmi, będą może woleli zaczekać na twój następny ruch.
— A jeśli go nie wykonam?
— Wykonasz. Wiesz przecież.
— Wiem — szepnął Morgon. Odwrócił się gwałtownie od okna. — Jak możesz być tak spokojny? Nigdy nie okazujesz leku, nic cię nigdy nie zaskakuje. Od tysiąca lat chodzisz po tym świecie, zdobyłeś Czerń Mistrzostwa. W jakim stopniu przewidziałeś to, co się teraz dzieje? To ty nadałeś mi imię w Herun. — Zauważył błysk czujności w oczach harfisty, i to jeszcze bardziej go sprowokowało. — Czego się po mnie spodziewałeś? Że pochłonięty tą grą nie będę niczego i nikogo kwestionował? Znałeś Sutha. Czy wyjawił ci znane sobie zagadki związane z tymi gwiazdkami? Znałeś Yrtha. Podobno byłeś w Isig, kiedy on pracował nad moją harfą. Czy powiedział ci, co widział w Grocie Zgubionych? Urodziłeś się w Lungold czy byłeś tam, kiedy zamykano Szkołę Czarodziejów? Studiowałeś w niej? Deth wyprostował się i spojrzał Morgonowi w oczy.
— Nie jestem czarodziejem z Lungold. Nigdy nie służyłem nikomu prócz Najwyższego. Studiowałem przez jakiś czas w Szkole Czarodziejów, bo, widząc, że płyną lata, a ja się nie starzeję, zacząłem podejrzewać, że moim ojcem mógł być czarodziej. Kiedy okazało się, że nie mam żadnych specjalnych uzdolnień w tym kierunku, przerwałem naukę. To tyle, jeśli chodzi o moje związki z czarodziejami z Lungold. Szukałem cię w Ymris przez pięć tygodni; dwa miesiące czekałem na ciebie w Kyrth, nie dotykając swojej harfy w obawie, że ktoś domyśli się, kim jestem i na kogo czekam. Szukałem cię z górnikami Danana pod górą Isig: widziałem twoją twarz, kiedy cię znaleźli. Myślisz, że mógłbym zrobić dla ciebie coś więcej?
— Tak myślę. — W izbie zapadła cisza. Przez chwilę stali obaj nieruchomo, potem Morgon sięgnął powoli po miecz, który Bere zostawił przy kominku, ujął oburącz rękojeść, zatoczył półkole i z całych sił uderzył ostrzem o kamienną ścianę. Sypnęły się iskry, klinga zadźwięczała jak dzwon w głębokim, czystym proteście, Morgon wypuścił miecz z ręki. — Mógłbyś odpowiedzieć na moje pytania — powiedział z goryczą, rozcierając piekące dłonie.
Kilka dni później Morgon, znudzony odosobnieniem w wieży, zszedł na dziedziniec rzemieślników. Ramię prawie się wygoiło, wracały mu siły. Stanął w rozdeptanym śniegu i wdychał woń kowalskich palenisk. Świat zdawał się drzemać pod nieruchomym, szarobiałym niebem. Usłyszawszy swoje imię, odwrócił się. Danan położył mu dłoń na ramieniu. . — Rad widzę, że dochodzisz do siebie.
Morgon skinął głową.
— Dobrze odetchnąć znowu świeżym powietrzem. Gdzie Deth?
— Rano pojechał z Ashem do Kyrth. Wrócą przed zachodem słońca. Zastanawiałem się, Morgonie... Umyśliłem sobie dać ci coś pożytecznego i długo łamałem sobie głowę, co by też mogło najbardziej ci się przydać. Nagle uświadomiłem sobie, że w twych wędrówkach może cię czasami nachodzić pragnienie ukrycia się przed oczami nieprzyjaciół, przyjaciół, przed światem, żeby trochę odpocząć, zebrać myśli... Nie ma nic mniej rzucającego się w oczy od drzewa w lesie.
— Drzewo... — Morgonowi coś zaświtało. — Potrafisz mnie tego nauczyć, Dananie?
— Masz talent do zmieniania postaci. Przeistoczenie się w drzewo jest o wiele łatwiejsze od przeistoczenia się w vestę. Wystarczy, że nauczysz się nieruchomieć. Wiesz, jaki rodzaj nieruchomości cechuje kamień albo garść ziemi.
— Kiedyś wiedziałem.
— Na pewno wiesz. To tkwi głęboko w tobie. — Danan spojrzał w niebo, a potem zerknął na krzątających się po dziedzińcu, zaaferowanych robotników. — W taki dzień jak dzisiaj łatwo nieruchomieć. Chodź. To nie potrwa długo. Nikt nawet nie zauważy, że nas nie ma.
Wyszli z Harte i ruszyli w dół krętą, pustą drogą. Nie dochodząc do Kyrth, skręcili w las. Nogi grzęzły im głęboko w puszystym śniegu; biały pył sypał się z sosnowych i jodłowych gałęzi, o które się ocierali. Szli w milczeniu, dopóki nie zagłębili się w las tak, że nie widzieli już ani drogi za sobą, ani Kyrth w dole, ani Harte w górze, tylko ciemne, nieruchome drzewa. Zatrzymali się i przez chwilę nasłuchiwali. Powłoka chmur wisiała nad nimi milcząca, drzewa zastygły w bezruchu, w górze kołował bezgłośnie jastrząb, który w pewnym momencie zanurkował i zniknął im z oczu. W końcu Morgon, ogarnięty dziwnym poczuciem osamotnienia, obejrzał się na Danana i stwierdził, że obok niego stoi wielka, nieruchoma sosna śniąca o Isig.
Zastygł. Z początku miał kłopoty z opanowaniem dreszczy wynikających z tego bezruchu, potem mu to przeszło i cisza stała się czymś namacalnym, odmierzającym rytm oddechu, bicia serca, wsączającym się w myśli, w kości, aż w końcu poczuł się pustą w środku powłoką zimowego bezruchu. Otaczające go drzewa zdawały się zatrzymywać w sobie ciepło niczym kamienne domy w Kyrth. Nastawił ucha i usłyszał nagle szum ich żył czerpiących życie głęboko spod śniegu, spod zmarzniętej wierzchniej warstwy gleby. Czuł, że sam też ma korzenie, że jest dostrojony do rytmów góry. Jego własne rytmy gdzieś zanikły, rozpłynęły się w ciszy, która go ukształtowała. Przez jego ciało przepływała nieartykułowana wiedza o powolnej, wiekowej egzystencji, o porywistych wiatrach, o początkach i końcach pór roku, o cierpliwym, stoickim wyczekiwaniu na coś, co leży głębiej, niż sięgają korzenie, co śpi w ziemi głębiej niż jądro Isig, coś, co lada chwila się przebudzi...
Wrażenie bezruchu minęło. Morgon poruszył się, czuł dziwną sztywność, zupełnie jakby twarz miał pokrytą korą, a palce były gałązkami. Oddech, który dotąd wstrzymywał, uszedł z niego pod postacią szybkiego, białego błysku.
— Ćwicz w wolnych chwilach — odezwał się Danan — żebyś w razie potrzeby potrafił na zawołanie zmienić się z człowieka w drzewo. Czasami zapominam o powrocie do własnej postaci. Patrzę, jak góry rozpływają się w zmierzchu, jak gwiazdy przebijają ciemność niczym klejnoty wyrzynające się z kamienia, i przypominam sobie, kim jestem, dopiero, kiedy nadchodzi, wołając mnie, Bere, albo kiedy usłyszę pod sobą ruchy Isig. To takie odprężające, takie przyjemne być drzewem. Kiedy będę już zbyt zmęczony, by dalej żyć, wejdę na Isig najwyżej, jak potrafię, zatrzymam się tam i zmienię w drzewo. Jeśli droga, którą kroczysz, staje się nie do zniesienia, możesz po prostu zniknąć na jakiś czas i nie znajdzie cię żaden czarodziej ani żaden zmiennokształtny na tym świecie, dopóki nie uznasz, że jesteś już gotowy.
— Dziękuję ci. — Własny głos zaskoczył Morgona tak, jakby zapomniał, że go ma.
— Dysponujesz wielką mocą. Nauczenie się tej sztuki przyszło ci z taką łatwością, jakbyś był moim dzieckiem.
— To było proste. Tak proste, że aż dziwne, iż dotąd tego nie próbowałem.
Po własnych śladach wracali do drogi. Morgon wciąż jeszcze czuł w sobie spokojną zimową nieruchomość. Głos Danana, przesycony wewnętrznym spokojem, bynajmniej tego uczucia nie zakłócił:
— Pamiętam, jak raz, kiedy byłem jeszcze młody, spędziłem pod postacią drzewa całą zimę, żeby się przekonać, jak to jest. Nie czułem w ogóle upływu czasu. Grania wysłała górników, żeby mnie szukali. Sama też szukała, ale jej nie zauważyłem, a tym bardziej ona mnie. Jeśli w drodze do góry Erlenstar zajdzie taka potrzeba, możesz pod tą postacią przetrwać najgorsze burze; i vesta, jeśli biegnie pod wiatr, zmęczy się po jakimś czasie.
— Ja dam sobie radę. Ale co z Dethem? Czy on też potrafi zmieniać kształty?
— Nie wiem. Nigdy go o to nie pytałem. — Danan ściągnął brwi. — Zawsze podejrzewałem, że posiada większe od umiejętności gry na harfie i taktu talenty, ale nie potrafię go sobie wyobrazić zmieniającego się w drzewo. Jakoś mi to do niego nie pasuje.
Morgon spojrzał na górskiego króla.
— A o jakie talenty go podejrzewasz?
— O nic konkretnego. Ale nie byłbym specjalnie zaskoczony żadnym, jaki by ujawnił. Ilekroć z nim rozmawiam, wyczuwam w nim jakąś dziwną ciszę, której nic nie jest w stanie zmącić. Ty chyba znasz go lepiej niż ktokolwiek.
— Nie. Ale tę ciszę też zauważyłem... Czasami myślę, że to po prostu cisza egzystencji. Kiedy indziej kojarzy mi się ona z ciszą wyczekiwania.
Danan kiwnął głową.
— Tak. Ale wyczekiwania na co?
— Tego nie wiem — odparł cicho Morgon. — A chciałbym wiedzieć.
Dotarli do drogi, po której toczył się z turkotem wóz załadowany skórami kupionymi w Kerth od myśliwych. Woźnica poznał ich i zatrzymał konie. Usiedli z tyłu.
— Deth intryguje mnie od czasu, kiedy pewnej zimy, siedemset lat temu to było, po raz pierwszy tu przywędrował i poprosił, żebym w zamian za grę na harfie nauczył go starodawnych pieśni Isig — powiedział Danan, opierając się o skóry. — Wyglądał wówczas mniej więcej tak sarno jak teraz, a jego gra... już wtedy była nieziemska. Morgon odwrócił powoli głowę.
— Siedemset lat temu?
— Tak. Pamiętam, że było to zaledwie kilka lat po tym, jak dowiedziałem się o zniknięciu czarodziejów.
— Myślałem... — Morgon urwał, bo w tym momencie wóz podskoczył na jakimś kamieniu, niewidocznym pod brudnym, rozjeżdżonym śniegiem. — A więc nie było go w Isig, kiedy Yrth pracował nad moją harfą?
— Nie — przyznał zdumiony Danan. — Jak mógłby tu być? Yrth wykonał tę harfę dobre sto lat przed założeniem Lungold, a przecież Deth w Lungold się urodził.
Morgon przełknął pęczniejącą mu w krtani gulę. Spojrzał w pochmurne niebo z nagłym, desperackim rozdrażnieniem. Śnieg znowu zaczynał prószyć.
— Znowu się zaczyna!
— Nie. Nie czujesz tego, głęboko w ziemi? Tego końca...
Tego wieczoru Morgon siedział sam w swojej izbie, zapatrzony w ogień. Krąg kamieni i krąg nocy otaczały go znajomą niewzruszoną ciszą. Trzymał w rękach harfę, ale nie grał; wodził tylko powoli palcami po krawędziach i fasetkach gwiazdek. Usłyszał wreszcie kroki Detha. Kiedy rozsunęły się kotary, Morgon uniósł głowę, ściągnął na siebie wzrok harfisty i zapuścił szybką, nieśmiałą mentalną sondę w jego rozmyte, niezgłębione oczy.
Ogarnęło go na moment wrażenie zaskoczenia, tak jakby, przekraczając próg obcej, samotnej wieży, znalazł się niespodziewanie we własnym domu. I nagle coś eksplodowało w jego umyśle białym ogniem. Wstrząśnięty, oślepiony, podźwignął się z fotela, harfa upadła z łomotem na posadzkę. Przez chwilę nic nie słyszał, nic nie widział, potem zniknęła rozjarzona mgiełka, spowijająca zmysły, i dotarł do niego głos Detha:
— Morgonie... przepraszam. Usiądź.
Oderwał dłonie od twarzy, zamrugał; po izbie tańczyły barwne plamki. Postąpił krok, wpadł na stolik. Deth ujął go pod ramię i podprowadził z powrotem do fotela.
— Co to było? — wykrztusił Morgon.
— Odmiana Wielkiego Krzyku. Morgonie, zapomniałem, że nauczyłeś się od Hara pracować umysłem. Przestraszyłeś mnie. — Napełnił czarkę winem, podał ją Morgonowi, który siedział cały zesztywniały, z zaciśniętymi pięściami, czekając, aż ustąpią rozsadzające mu głowę wibracje wywołane krzykiem. Morgon przyjął od niego czarkę, podniósł się chwiejnie i cisnął nią o ścianę. Wino rozprysnęło się po izbie.
— Dlaczego mnie okłamałeś, mówiąc, że byłeś w Isig, kiedy Yrth pracował nad swoją harfą? — zapytał, zwracając się do Detha. — Dowiedziałem się od Danana, że harfa została wykonana na długo przed twoim urodzeniem.
W oczach harfisty nie dostrzegł śladu zaskoczenia. Pojawił się tam tylko błysk zrozumienia. Deth spuścił wzrok, nalał sobie wina, upił łyk, po czym usiadł z czarką w dłoniach.
— Uważasz więc, że cię okłamałem?
Morgon milczał. Nie wiedział już, co o tym myśleć.
— Nie. Jesteś czarodziejem?
— Nie. Jestem harfistą Najwyższego.
— To wyjaśnij mi, proszę, dlaczego twierdzisz, że byłeś w Isig na sto lat przed swoimi narodzinami?
— Chcesz usłyszeć prawdę czy półprawdę?
— Prawdę.
— No to będziesz musiał mi zaufać. — Głos Detha ścichł nagle, wtapiając się w ciszę zawartą w kamieniach. — Wbrew logice, wbrew rozsądkowi, wbrew nadziei. Zaufaj mi.
Morgon przymknął oczy. Usiadł i odchylił w tył pulsującą bólem głowę.
— Nauczyłeś się tego w Lungold?
— To jedna z niewielu sztuk, które byłem w stanie opanować. Pewnego razu znalazłem się przypadkowo w zasięgu mentalnego krzyku czarodzieja Taliesa, kiedy ten stracił nad sobą panowanie. Nauczył mnie tego w ramach przeprosin.
— A ty mnie nauczysz?
— Teraz?
— Nie. Teraz ledwie jestem w stanie myśleć, a co dopiero krzyczeć. Często wykorzystujesz tę umiejętność?
— Nie. To może być niebezpieczne. Po prostu poczułem, że ktoś wślizguje się w mój umysł i zareagowałem odruchowo. Istnieją prostsze sposoby obrony przed taką ingerencją. Nie skrzywdziłbym cię, gdybym wiedział, że to ty. — Zamilkł na chwilę, a potem zmienił temat. — Przyszedłem powiedzieć ci, że Najwyższy umieścił swoje imię w każdym kamieniu, w każdym drzewie na Przełęczy Isig. Ziemie poza granicami Isig są jego i on każdy stawiany tam krok czuje jak uderzenie serca. Nie przepuści tamtędy nikogo prócz nas. Danan radzi nam ruszyć w drogę, kiedy zacznie pękać lód na Ose. To już niedługo, idzie zmiana pogody.
— Wiem. Czułem to. Danan uczył mnie dziś po południu przeistaczania się w drzewo. — Morgon wstał i przeszedł przez izbę, żeby podnieść czarkę leżącą pod przeciwległą ścianą. Nalewając sobie wina, dodał:
— Ufam ci, składam w twoje ręce swoje imię i życie. Z tym, że musisz wiedzieć, iż odebrano mi nad tym życiem kontrolę, przystosowano je do rozwiązywania zagadek. Dziś zadałeś mi jedną. I ja znajdę na nią odpowiedź.
— Właśnie dlatego ci ją zadałem — odparł harfista.
Kilka dni później, wspiąwszy się samotnie w wyższe partie Isig, żeby poćwiczyć przeistaczanie się, Morgon natrafił znowu na prąd bezruchu i odnalazł w nim nieoczekiwanie strużkę ciepła wznoszącą się z głębi ziemi, rozpływającą po żyłach i słojach pnia. Powróciwszy do własnej postaci, czuł ją jeszcze w czubkach palców i cebulkach włosów. Na Isig wiał lekki wietrzyk. Morgon wejrzał weń i poczuł zapach ziemi Hed. Na dziedzińcu spotkał Detha i Danana, którzy rozmawiali z jednym z rzemieślników. Na widok Morgona Danan uśmiechnął się i sięgnął do wewnętrznej kieszeni opończy.
— Morgonie, dzisiaj przybył z Kraal pewien kupiec. Zaczynają się zlatywać jak ptaki z początkiem wiosny. przyniósł list do ciebie.
— Z Hed?
— Nie. Powiedział, że dano mu go przed czterema miesiącami w Anuin.
— Anuin... — szepnął Morgon. Ściągnął rękawice, przełamał niecierpliwie pieczęć. Czytał cicho; mężczyźni obserwowali go dyskretnie. Południowy wietrzyk, który omywał go w górach, teraz szeleścił kartką. Morgon skończył czytać, ale nie od razu podniósł wzrok. Usiłował sobie przypomnieć twarz, którą czas i odległość rozmazały w barwną plamę. W końcu uniósł głowę.
— Ona chce się ze mną zobaczyć. — Patrzył niewidzącym wzrokiem na Danana i Detha. — Pisze, żebym w drodze powrotnej nie wsiadał na żaden statek. Pisze, żebym wracał.
Tej nocy obudził go huk i trzask dobiegający od strony Ose. Rankiem lód na rzece pokryty był pajęczyną pęknięć. Dwa dni później Ose, ciemna i wezbrana topniejącym śniegiem, niosła już przez Kyrth na wschód ku morzu kry wielkie jak wozy. Kupcy zimujący w Harte zabrali się do pakowania swojego towaru, wybierali się do leżącego nad morzem Kraal. Danan dał Morgonowi konia jucznego i łagodną heruńską klacz o porośniętych sierścią kopytach. Deth za swą grę w długie, ciche wieczory dostał od niego złoty łańcuch i szmaragd. Pewnego ranka o świcie górski król, dwoje jego dzieci oraz Bere wyszli na dziedziniec, by pożegnać Morgona i Detha. W promieniach słońca wspinającego się na błękitny, bezchmurny nieboskłon opuścili Kyrth i ruszyli mało uczęszczaną drogą, która prowadziła przez Przełęcz Isig do góry Erlenstar.
Nagie granitowe szczyty połyskiwały w słońcu, które cal po calu spychało z nich w dół cienie. Droga, przejezdna przez trzy pory roku dzięki pracy ludzi w służbie Najwyższego, teraz zasypana była głazami i zatarasowana powalonymi przez wiatr i śnieg drzewami. Wiła się brzegiem rzeki, pnąc się ku graniom. Spomiędzy drzew dolatywał cichy szmer niewidocznych, rozmrożonych przez łagodny południowy wietrzyk wodospadów, inne, jeszcze zamarznięte, skrzyły się srebrzyście wysoko między szczytami. Ciszę mącił jedynie stukot kopyt po nagiej skale.
Pierwszą noc spędzili nad rzeką. Na błękitne niebo z wolna nasunęła się kurtyna zmroku. Ognisko mrugało porozumiewawczo do ogromnych gwiazd. Obok leniwie toczyła swe wody rzeka. Zjedli posiłek w milczeniu. Myjąc nad brzegiem kociołek i miski, Morgon usłyszał nagle odzywający się w nieprzeniknionych ciemnościach głos harfy, czysty i roziskrzony jak wodospady w promieniach słońca. Siedział w kucki zasłuchany, dopóki zimna woda nie zmroziła mu dłoni. Wrócił do ogniska. Deth już łagodniej szarpał struny, dostosowując pieśń do szumu rzeki, blask ognia wygładzał jego twarz i polerowane kontury harfy. Morgon dorzucił drew do ognia i wydał z siebie protestacyjny pomruk, kiedy harfa ucichła.
— Dłonie mi zgrabiały — powiedział Deth. — Przepraszam. — Sięgnął po pokrowiec. Morgon oparł się o pień zwalonego drzewa i zapatrzył w zimne, wyniosłe lica gwiazd prześwitujące między sosnowymi igiełkami.
— Ile zajmie nam droga? — spytał.
— Jeśli utrzyma się taka pogoda, to do dziesięciu dni.
— Tu jest cudnie. Nie widziałem jeszcze tak pięknej krainy. — Morgon spojrzał na leżącego przy ognisku harfistę. Tajemnica spokoju jego twarzy znowu zaczęła go intrygować. Z wysiłkiem przełknął cisnące się na usta pytania i powiedział: — Miałeś mnie nauczyć mentalnego krzyku. Czy Wielkiego Krzyku też potrafiłbyś mnie nauczyć?
Deth wsunął sobie rękę pod głowę.
— Wielkiego Krzyku ciała nie można się nauczyć. Po prostu trzeba zostać do niego sprowokowanym. — Milczał przez chwilę, a potem dodał refleksyjnie: — Ostatnio słyszałem go na ślubie Mathoma z An z Cyone, matką Raederle. Cyone wydała wtedy krzyk, od którego pospadały z drzew wszystkie na wpół dojrzałe orzechy i popękały struny wszystkich harf znajdujących się na sali. Na szczęście słyszałem go z odległości mili; tylko ja jeden mogłem tego dnia zagrać.
Morgon roześmiał się.
— Dlaczego krzyknęła?
— Mathom nikomu tego nie powiedział.
— Ciekaw jestem, czy Raederle to potrafi.
— Prawdopodobnie potrafi. To był przerażający krzyk. Krzyk ciała jest nie kontrolowany i w dużym stopniu uzależniony od osobowości krzyczącego; krzyk mentalny będzie ci bardziej przydatny. Sztuka polega na skoncentrowaniu na krótką chwilę całej energii umysłu i wtłoczeniu jej w jeden dźwięk. Czarodzieje z różnych królestw nawoływali się w ten sposób, jeśli musieli. Oba krzyki można wykorzystywać do obrony. Krzyk ciała trudno kontrolować, ale jest bardzo skuteczny, jeśli coś cię niezwyczajnie poruszy. Krzyk mentalny jest, ogólnie rzecz biorąc, bardziej niebezpieczny; jeśli ciśniesz go z pełną mocą w umysł człowieka siedzącego blisko ciebie, może on stracić przytomność. A wiec stosuj go bardzo ostrożnie. Spróbuj. Krzyknij moje imię.
— Boję się.
— Powstrzymam cię, jeśli przesadzisz. Trzeba czasu, żeby nauczyć się koncentracji.
Morgon oczyścił umysł. Ognisko rozmazało mu się przed oczyma, rozpłynęło w ciemnościach. Twarz, którą widział przed chwilą, stała się bezimiennym drzewem, a może kamieniem... Wślizgnął się teraz pod powłokę tej twarzy i uwolnił myśli, które eksplodowały imieniem Detha. Koncentracja skruszyła się, zobaczył znowu twarz, ognisko i widma drzew.
— Zabrzmiało to tak, jakbyś krzyczał zza góry, Morgonie — rzekł Deth. — Spróbuj jeszcze raz.
— Nie wiem, co robić...
— Wypowiedz moje imię, tak jak robiłbyś to normalnie, ale posługując się głosem umysłu. A potem je wykrzycz.
Morgon spróbował ponownie. Tym razem, zapominając o naukach Hara, odrzucony w siebie, usłyszał swój słabiutki krzyk we własnym umyśle. Oczyścił umysł, spróbował znowu i udało mu się wytworzyć w pełni skoncentrowany wewnętrzny dźwięk, który zdawał się pęcznieć i eksplodować niczym pęcherzyk powietrza w kotle. Skrzywił się.
— Przepraszam... sprawiłem ci ból? Deth uśmiechnął się.
— Było trochę lepiej. Spróbuj jeszcze raz. Spróbował. Przed wschodem księżyca wyczerpał cały zapas zdolności do koncentracji. Deth usiadł i sięgnął po gałąź.
— Usiłujesz wytworzyć iluzję dźwięku bez dźwięku. To nie takie proste, ale jeśli potrafisz wymieniać się myślami z innym człowiekiem, to powinieneś też być w stanie krzyknąć do niego.
— Co robię źle?
— Może jesteś zbyt ostrożny? Pomyśl o Wielkich Krzykaczach z An: o Cyone z An, o lordzie Colu i czarodziejce Madir, których pojedynek na krzyki o prawo ziemi do dębowego lasu, gdzie pasły się ich świnie, przeszedł do legendy. O Kalem, pierwszym królu An, który rozproszył ogromną armię Aum swoim krzykiem rozpaczy, gdy zobaczył, jak jest liczna. Zapomnij, że jesteś Morgonem z Hed i że ja jestem harfistą o imieniu Deth. Gdzieś głęboko w tobie drzemią bogate pokłady mocy, której nie wykorzystujesz. Sięgnij do nich, a może uda ci się wytworzyć krzyk mentalny, który nie będzie brzmiał tak, jakby dochodził z dna studni.
Morgon westchnął. Spróbował jeszcze raz oczyścić umysł, ale jak opadające liście zaczęły przez niego dryfować obrazy Cola i Madir, przerzucających się krzykami, które przemykały z trzaskiem po błękitnym niebie An jak błyskawice: odzianej w purpurę i złoto Cyone, wydającej w dniu swego ślubu potężny tajemniczy krzyk, o którym krążą legendy; Kalego, którego twarz przesłoniły cienie zamierzchłych stuleci, wykrzykującego swą rozpacz na widok przeważających sił wroga. I Morgon, dziwnie poruszony tą ostatnią historią, wydał z siebie krzyk Kalego i poczuł, jak ten krzyk wyrywa się z niego niczym strzała wypuszczona w ślepie bestii.
Zobaczył znowu nad ogniskiem zastygłą twarz Detha.
— Lepiej było? — spytał, odczuwając dziwny spokój.
Deth przez chwilę nie odpowiadał.
— Tak — mruknął w końcu ostrożnie. Morgon wyprostował się.
— Sprawiłem ci ból?
— Owszem.
— Trzeba było... Dlaczego mnie nie powstrzymałeś?
— Zaskoczyłeś mnie. — Harfista odetchnął głęboko.
Następnego dnia zaczęli się piąć ścieżką biegnącą ośnieżonymi zboczami gór, zostawiając w dole rzekę. Na jakiś czas stracili ją zupełnie z oczu, gdy wjeżdżali między stare drzewa. Morgon, przyglądając się im, wspomniał Danana i wydało mu się, że z pradawnej, pomarszczonej kory spogląda na niego twarz górskiego króla. Przed południem znaleźli się znowu na skraju urwiska i ponownie ujrzeli jasną niecierpliwą rzekę oraz góry zrzucające płaszcze zimowego śniegu.
Juczny koń potknął się, i trącony kopytem kamień poleciał w przepaść, by zniknąć po chwili w nurtach rzeki; Morgon odwrócił się, żeby uspokoić konia. Jasne słońce odbijało się od szczytu nad nimi; w jego promieniach połyskiwały sople zwisające z krawędzi urwiska. Morgon spojrzał na zbocze ponad ich głowami i kościanobiały blask góry poraził mu oczy.
— Gdybym chciał na Hed zbierać Wielkim Krzykiem orzechy — powiedział do Detha, odwracając wzrok — to jak miałbym się do tego zabrać?
Deth, wyrwany z zamyślenia, odparł:
— Musiałbyś wykorzystać to samo źródło energii, z którego czerpałeś wczorajszego wieczoru, upewniwszy się wpierw, czy te orzechy rosną w odludnym miejscu i czy w pobliżu nie ma żadnych zwierząt, bo te, słysząc taki krzyk, rozpierzchłyby się na cztery wiatry. Trudność polega na wydaniu krzyku bez oglądania się na fizyczne ograniczenia. Wymaga to zarówno odpowiednio silnej motywacji, jak i nieprzeciętnych skłonności do nie liczenia się z nikim i z niczym, i dlatego doradzałbym ci raczej zaczekać na silny wiatr.
Morgon zamyślił się. Miękki, rytmiczny stukot kopyt i odległy szum rzeki brzmiały jakoś mało poważnie na tle ciszy, która zdawała się być głucha na jakikolwiek krzyk. Wrócił myślami do poprzedniego wieczoru i spróbował odszukać ponownie w sobie to osobiste i nie zdefiniowane źródło niewyczerpanej energii, która umożliwiła mu wydanie mentalnego krzyku. Słońce, wyglądając niespodziewanie zza załomu skalnego, zasypało ścieżkę rozbłyskami lśnień. Niezmącony błękit nieba drgał potężną, bezgłośną nutą. Morgon wciągnął w płuca ten niesłyszalny dźwięk i krzyknął.
Góry też odpowiedziały mu krzykiem. Przez krótką chwilę słuchał go spokojnie. Potem zobaczył, jak jadący przed nim Deth zatrzymuje się, ogląda zdumiony, zeskakuje z konia i chwyta za uzdę konia jucznego. I dopiero teraz Morgon rozpoznał ten dźwięk. Zsunął się czym prędzej ze swojej klaczy i pociągnął ją pod ścianę urwiska. Przywarł do niego plecami, wsłuchując się w syk i klekot sunącej na nich lawiny. Kamienie odbijały się gradem od ścieżki i leciały dalej w przepaść.
Łoskot wstrząsał nagimi szczytami i niewidocznymi lasami. Głaz wielki jak pół konia uderzył w krawędź urwiska nad ich głowami, przeleciał nad ścieżką i potoczył się po zboczu opadającemu ku rzece, obalając drzewo, które znalazło się na jego drodze. W końcu cisza zebrała siły i powróciła, wciskając się tryumfalnie w ich uszy.
Morgon, oparty plecami w skalną ścianę tak, jakby ją podpierał, odwrócił ostrożnie głowę. Napotkał pusty wzrok Detha. Dopiero po chwili do oczu harfisty powróciło życie.
— Morgonie... — wykrztusił.
Głos mu się załamał. Odciągnął od ściany roztrzęsione konie. Morgon uspokoił swoją klacz i wyprowadził ją z powrotem na ścieżkę. Stanął tam przy niej, nie czując się na siłach dosiąść zwierzęcia, pot szczypał go w twarz ścinany chłodnym powietrzem.
— Ale ze mnie głupiec — wymamrotał po chwili. Deth wsparł się czołem o szyję konia. Morgon, który nie słyszał go dotąd śmiejącego się, stał w śniegu zdębiały. Ten śmiech powrócił do nich odbity od żlebów i śmiech kamienia zlał się ze śmiechem człowieka w jakiś nieludzki chichot, który poraził Morgonowi uszy. Postąpił krok naprzód. Deth, wyczuwszy poruszenie, przestał się śmiać. Dłonie miał wplecione w końską grzywę, kurczowo na niej zaciśnięte, ramiona usztywnione.
— Dethu... — odezwał się cicho Morgon. Harfista uniósł głowę, sięgnął po cugle i powoli, nie spoglądając na Morgona, dosiadł konia. Poniżej, na zboczu leżało w śniegu wyrwane z korzeniami drzewo, którego pień pękł jak kość. Morgon, patrząc na nie, przełknął z trudem ślinę.
— Przepraszam — powiedział. — Zachowałem się jak głupiec, ćwicząc Wielki Krzyk w górach pokrytych topniejącym śniegiem. Mogliśmy obaj zginąć.
— Tak. — Harfista odchrząknął, tak jakby sprawdzał, czy nie odebrało mu głosu. — Przełęcz jest nie do przebycia dla zmiennokształtnych, ale nie dla ciebie.
— I dlatego tak się śmiałeś?
— Nic innego nie przychodziło mi do głowy. — Spojrzał wreszcie na Morgona. — Możemy ruszać?
Morgon bez entuzjazmu wspiął się na klacz. Słońce sunące po nieboskłonie w kierunku góry Erlenstar zostawiało w przełęczy świetlny ślad.
— Kilka mil stąd droga schodzi z powrotem do rzeki. Zatrzymamy się tam na noc.
Morgon kiwnął głową.
— Wcale tak głośno nie zabrzmiał — powiedział, gładząc po szyi drżącą klacz.
— Nie. To był łagodny krzyk. Ale skuteczny. Gdybym to ja wydał kiedyś z całym przekonaniem Wielki Krzyk, rozpękłby się chyba cały świat.
Przez osiem dni podążali brzegiem rzeki ku jej źródłu: górze o topniejących zboczach i przykrytym śniegową czapą szczycie, która wypiętrzała się ponad królestwa Najwyższego. Rankiem dziewiątego dnia ujrzeli koniec drogi. Przecinała Ose i nikła w paszczy Erlenstar. Na widok progu siedziby Najwyższego Morgon zatrzymał klacz. Droga, po przecięciu rzeki, biegła szpalerem ogromnych starodawnych drzew, oczyszczona ze śniegu, skrząca się jak wewnętrzne ściany Harte. Gładkie, łukowate wrota w kamiennym licu góry były uchylone. Zobaczył wychodzącego z nich człowieka, który ruszył drogą w kierunku mostka, by przy nim na nich zaczekać.
— To Serie — powiedział Deth. — Strażnik Najwyższego. Wyszkolili go czarodzieje z Lungold. Ruszajmy.
Ale sam nie ruszył. Morgon zerknął na niego niepewnie. Zaczynało go ogarniać podniecenie zmieszane z lękiem. Harfista siedział na koniu nieruchomo, twarz miał jak zwykle spokojną, patrzył na wrota prowadzące w głąb Erlenstar. W końcu odwrócił głowę. Spojrzał na Morgona dziwnym, na wpół badawczym, na wpół pytającym wzrokiem, jakby ważył w umyśle jakąś zagadkę i odpowiedź na nią. Potem, nie dopasowując jednego do drugiego, ruszył. Morgon podążył za nim w ten ostatni etap podróży. Przejechali przez mostek, za którym zatrzymał ich Serie odziany w długą luźną szatę, utkaną chyba ze wszystkich występujących pod słońcem barw.
— To Morgon, książę Hed — powiedział Deth, zsiadając z konia.
Serie uśmiechnął się.
— A więc Hed przyszło w końcu do Najwyższego. Witaj. Spodziewał się ciebie. Zajmę się waszymi końmi.
Morgon ruszył ramię w ramię z Dethem roziskrzoną drogą wysadzaną startymi, nie szlifowanymi klejnotami. Korytarz zaczynający się za wrotami Erlenstar prowadził do ogromnej wewnętrznej sali, pośrodku której, na wielkim okrągłym, palenisku buzował ogień. Serie oddalił się, okrążając je z ich końmi. Deth poprowadził Morgona do łukowych, dwuskrzydłowych drzwi. Otworzyły się cicho. Ludzie w takich samych pięknych szatach pokłonili się Morgonowi i zamknęli za mmi podwoje.
Po pogrążonych w cieniu, usianych klejnotami ścianach, posadzce i sklepieniu komnaty przebiegały nieustannie wywoływane grą ognia lśnienia. Można by pomyśleć, że siedzibą Najwyższego jest jądro gwiazdy. Deth położył Morgonowi dłoń na ramieniu i poprowadził go ku podwyższeniu w głębi okrągłej komnaty. Na trzecim stopniu, między dwiema płonącymi pochodniami stał tron z wysokim oparciem, wyrzeźbiony z jednej bryły żółtego kryształu. Morgon zatrzymał się przed podwyższeniem. Deth zostawił go tam, wszedł po schodach i stanął obok tronu. Najwyższy, mężczyzna odziany w słoneczno‑złotą szatę, z włosami zaczesanymi do tyłu i odsłaniającymi proste, surowe czoło, oderwał dłonie od poręczy tronu i złączył je czubkami palców.
— Morgon z Hed. Serdecznie witamy — odezwał się cicho. — W czym mogę pomóc?
Morgonowi krew uderzyła do głowy, by zaraz z niej odpłynąć. Serce waliło mu głucho w piersi. Wysadzane klejnotami ściany pulsowały milcząco rozbłyskami światła. Zerknął na Detha. Harfista stał nieruchomo, patrzył na niego obojętnymi, czarnymi jak noc oczami. Morgon przeniósł wzrok na Najwyższego, ale przepych nie był w stanie zamaskować rysów tej twarzy: należała do Mistrza z Caithnard, z którym obcował przez trzy lata, nie wiedząc, z kim naprawdę ma do czynienia.
— Mistrz Ohm... — zdołał wykrztusić.
— Jam jest Ohm z Caithnard. Jam jest Ghisteslwchlohm, Założyciel Lungold i — jak się domyślałeś — jego niszczyciel. Jam jest Najwyższy.
Morgon pokręcił głową. Jakiś ogromny ciężar narastał mu w krtani, wysadzał oczy z czaszki. Spojrzał znowu na Detha i ten rozmył się nagle na jego oczach, ale stał dalej milczący, spokojny i nieporuszony jak lodowiec nad Przełęczą Isig.
— A ty... — wyszeptał Morgon.
— Jam jest jego harfista.
— Nie — szepnął Morgon. — O, nie. — Poczuł, jak to słowo unosi się z jakiegoś strasznego źródła, jak wyrywa się z jego ust. I zaryglowane wrota siedziby Najwyższego rozpękły się od góry do dołu pod naporem tego krzyku.
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