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От автора вместо извинений

Такое дело... Всю жизнь я пишу книги. В основном, научно‑популярные и познавательные. Иногда — художественно‑познавательные, прямо как Жюль Верн! И вот, много лет мечтая написать очередную книгу и собирая материал для нее, я неожиданно для себя столкнулся с множеством странных историй — совершенно необъяснимых, мистических, невероятных, да еще и произошедших зачастую со знакомыми мне людьми. Я буквально напоролся на них, как Колумб на Америку, изучая феномен сознания и внутреннюю подкладку мироздания — квантовую механику. Эти странные истории показывают, что наш мир не так прост, как физикам кажется. Впрочем, физикам так уже и не кажется, иначе самые величайшие умы из них, упершись в первой половине XX века в парадоксы квантовой механики, не кинулись бы с горя изучать восточный мистицизм и не увлеклись буддизмом. Но об этом — в следующей книге... А в этой я собрал накопленные странные случаи вместе, свел их воедино и предлагаю вам для ознакомления практически без объяснений. Лишь с вопросами, ибо сам ответы не всегда нахожу. Я буду рассказывать эти истории так, как услышал их от людей или прочитал в их изложении.
И простите меня, старого научного перца за эту выбивающуюся из ряда вон книгу, но в ней я, поверьте, тоже ничуть не изменил себе — я по‑прежнему рассказываю вам только правду, и не моя вина, что в данном случае правда оказалась не лезущей ни в какие научные ворота. Раз истории накопились, утаивать их я не могу. И потому — вот вам! Не мне же одному ломать над ними голову и поражаться, слегка поеживаясь вечерами от страха перед неведомым...


От автора вместо пролога

Я долго думал, с какого случая или с какого типа историй начать эту книгу. И решил вынести в самое начало в качестве некоего пролога историю, случившуюся с довольно известным в столице врачом, у которого своя успешная клиника. И вовсе не потому, что ее легче всего объяснить, просто махнув рукой и сославшись на кажимость. Это самое легкое объяснение для всех необычных историй на свете:
— Да вам просто показалось!
— Да у вас были галлюцинации!
— Да вы все придумали!
Однако, придерживаясь принципа презумпции невиновности и честности, а также зная многих рассказчиков лично и понимая, что придумывать им не только нет никакого смысла, но это может еще и повредить их репутации, карьере, бизнесу, я сразу говорю: самые глупые объяснения типа «вам помстилось» и «вы все врете» отбрасываю сразу. Тем паче, что коллективных галлюцинаций не бывает, а часть наблюдений из описанных в книге были коллективными.
Ну, а теперь перехожу к «нулевой» истории, которую решил сделать заходной, потому что ее свидетель извлек из увиденного весьма правильную мораль, которую вы узреете в конце данного пролога. И, надеюсь, запомните.
В общем, поехали...
Борис Алексеевич Архипов — профессор, врач‑психоневролог, автор диагностической и коррекционной методики по ликвидации проблем недосформированности психических функций у детей и взрослых, основатель московской клиники — является одним из героев моей прежней книги «Как вылечить все. Параллельная медицина»[footnoteRef:1], каковая представляет собой рассказ о нестандартных врачах или, как я их в шутку называю, «врачах‑расстригах». Они, имея порой звания кандидатов и докторов медицинских наук, разочаровались в официальном медицинском мейнстриме и разработали свои собственные системы лечения, ни на что не похожие — более успешные, чем современные протоколы. Я назвал их методы более успешными по той простой причине, что эти люди из «параллельной медицины» вылечивают то, чего не может вылечить «основная медицина». [1:  Никонов А. П. Как вылечить все. Параллельная медицина. Москва: АСТ, 2017.] 

Все они, разумеется, на словах как‑то объясняют тот факт, что обогнали официальную доказательную медицину на несколько кругов. У каждого их них есть своя теория, не похожая на теорию их коллег. Эти люди очень разные. Но всех их объединяет одно — они верят в то, во что кондовым врачам — циникам и прагматикам — верить не положено. Один из них (доктор медицинских наук, сейчас лечит всю европейскую элиту) получил свои прозрения с помощью медитаций, другой верит в разные эзотерические дела, третий — в целительские силы шаманов и пр. В общем, практически все они имеют в голове совершенно не ту картину мира, которую положено иметь «доказательным врачам», каковые, несмотря на всю «доказательность», ничего не излечивают, а просто убирают симптомы, то есть вместо лечения заметают мусор под ковер, чем и занимается вся наша официальная мейнстримовская медицина. Подробности можете прочесть в указанной книге... А я на этом нежданную рекламку своей прошлой книги и самого Архипова заканчиваю и перехожу к его истории.
Тот случай, который произошел с ним в детстве, почти стерся из его памяти по естественным причинам — мальчик был мал, а прошедшие с той поры годы велики. Потом эпизод всплыл в его памяти, когда Архипов начал заниматься медициной и столкнулся с парадоксами человеческого тела и психики (частично он про эти парадоксы рассказывает в вышеупомянутой книге). Затем в суете будней этот странный эпизод детства опять на долгие годы отошел за кулисы памяти, и только моя настойчивая просьба вспомнить о чем‑нибудь необычном в его жизни вновь пробудила воспоминания, и ради этой книги Архипов сдул пыль десятилетий с самого странного эпизода своей жизни.

Читать Боря научился очень рано. Библию с гравюрами Доре он прочел в 4 года. Дело в том, что у бориного дедушки, с которым в 1937 году случилось то, что случалось в 1937 году со многими, была обширная библиотека. Из чего понятно, что это был интеллигент старой закалки и старый же большевик. В общем, дед сгинул в ГУЛАГе, а семья осталась. И библиотека осталась тоже.
Жили они тогда в своем доме под Клином, и в 1941 году перед наступлением немцев всю дедову библиотеку зарыли в землю, потому что там было много марксистской литературы. Немцы стояли в их деревне всего несколько дней и даже успели согнать жителей в конюшню. Видимо, сжечь хотели, но не сожгли почему‑то... В общем, время было нервное, и только после войны спохватились выкопать книги, и то не сразу, а примерно году этак в пятьдесят втором, и увидели, что большинство книг просто сгнило, а уцелевшее и составило ту библиотеку, которую читал крохотный Боря, родившийся в 1949 году.
Сам дед до ареста занимался травами, выписывал книги из‑за границы, а кроме того, еще с 20‑х годов у него сохранилось множество совершенно «немарксистских» книг и журналов по психологии и парапсихологии, про животный магнетизм и прочие интересные штуки, коими весьма увлекались в девятнадцатом веке и в начале прошлого. В двадцатые годы такое издавать было еще можно. Мальчик все это прочел, а вдобавок прочел Юнга, Юма и многое другое. И был необыкновенно впечатлен! На юный мозг это легло и отпечаталось, вызвав необычайный эмоциональный отклик. К тому времени мальчик вообще был не по годам развит.
И однажды случилось то, что случилось...
Боря обычно читал в крохотной каморке размером полтора на два метра. Это было небольшое помещение за печкой с крохотным оконцем и низкой дверцей. Нечто вроде кладовочки или подсобки, куда складывали ненужные вещи и куда ребенок любил забираться и там окунался в миры книг. На тот момент ему было где‑то в районе пяти‑шести лет — может, чуть больше. Он сидел и поглощал очередную книгу, преисполненный впечатлений, как вдруг заметил в углу шевеление. Перевел взгляд вправо и увидел веник. Который сначала качнулся, а затем вдруг метнулся к противоположной стене, ударился об нее, полетел обратно, затем к потолку, и начал метаться по всей каморке, колотясь то о стены, то о потолок и пол.
Сказать, что мальчику стало страшно, значит, ничего не сказать. Он пулей вылетел из каморки, но догадался, что родителям про это рассказывать не нужно — упекут в психушку или затаскают по психиатрам. Но уже в тот момент ребенку пришло и другое осознание: мир устроен не так просто, как нам об этом рассказывают!
Вот такая история. И такой вывод...

Проще всего, анализируя это происшествие, сказать, что случай с веником впечатлительному ребенку просто привиделся, и на самом деле ничего подобного не было. Но проблема в том, что никакого «самого дела» нет. И здесь мы вплотную подступаем к вопросу о существовании реальности, который не столь однозначен и будет раскрыт как раз в третьей книге трилогии — о физической реальности. Здесь же могу сказать только, что каждый из нас живет в своем ощущаемом мире, и для человека, галлюцинирующего реальность его видения принципиально неотличима от «реальной реальности». Все отделы мозга галлюцинирующего человека работают точно также, как если бы он в действительности видел то, что ему чудится, поскольку все его каналы — зрительный, обонятельный, тактильный, вкусовой — подтверждают видение. В предыдущем предложении выражение «в действительности» означает согласованность наблюдений, то есть если зеленых чертиков видят и другие люди тоже, такое совместное наблюдение считается «реальной реальностью» или общей на всех реальностью, в отличие от реальности персональной.
Но какое вам дело до чужого мнения, если у вас есть свое, ничуть не хуже?


Часть 1. Приветы с того света

Вопрос о том, существует ли что‑то для нас после смерти, сводится к вопросу, сохраняется ли во вселенной информация обо всем произошедшем или безвозвратно теряется. Только с этой точки зрения, на мой взгляд, можно рассматривать проблему загробной жизни. Каковая проблема хоть и кажется порой смешной для людей постсоветских, корнями вросших в науку и атеизм, но по сути продолжает волновать всех, кроме граждан религиозных: они‑то уж точно уверены, что душа бессмертна!
Кстати, любопытно, что ученые конца XIX века и начала XX‑го, в том числе нобелевские лауреаты — например, Пьер Кюри, Шарль Рише — всерьез интересовались спиритизмом и вызыванием духов. Пьер Кюри даже написал после одного из сеансов спиритизма следующее: «По моему мнению, существует совершенно новая область фактов и физических состояний пространства, о которых мы ничего не знаем».
С тех пор ажиотаж вокруг спиритизма спал, привидения переместились в голливудские фильмы и, кажется, всерьез в них никто в современном мире, покорившем атомную энергию и ближний космос, не верит. Так я совершенно искренне полагал. Привидения — последнее во что может поверить современный человек! Бессмертие души — еще ладно, куда ни шло, вдруг информация как‑то и вправду сохраняется... но возрождение старых сказок о, прости господи, привидениях!.. Это уж ни в какие ворота! Привидение — это Карлсон, накрывшийся простыней в советском мультфильме — вот что приходит в первую голову человеку моего поколения, когда он слышит слово «привидение». Ибо человек эпохи моторов скорее поверит в сказочного технократического Карлсона с ранцевым пропеллером на спине, нежели в бабкины сказки о привидениях и прочей нечисти!
Однако...

Глава 1. То, что отрицает наука, но приходится учитывать бизнесу

Есть у меня знакомый бизнесмен по имени Тимур Горяев. Познакомились мы на почве книг: Тимур оказался моим горячим поклонником, что свидетельствует о его хорошем литературном вкусе и недюжинном уме. Как в полушутку выразился сам Горяев, «я вырос на ваших книгах». Начинал он свой бизнес в России, на Урале, у Горяева была фабрика по производству косметики. Потом он ее продал и теперь живет в Лондоне и вершит бизнес в Англии и во Франции, как положено настоящему российскому бизнесмену. Человек он очень прагматичный, трезвый, не робкого десятка, не верующий, весьма порядочный, с аналитическим, свойственным бизнесменам, складом ума.
Однажды Тимур пригласил меня провести неделю на его яхте «Катана», чтобы пропутешествовать по Средиземному морю, переплывая от одного испанского острова к другому. И вот там‑то на борту «Катаны» в перерывах между праздной болтовней, купаниями в бирюзовых бухтах и питьем белого вина я услышал в один из дней то, что услышать никак не рассчитывал! В основном, мы ведь говорили о совершенно мирских проблемах, а те его истории совершенно выбивались из общих тем.
Знаете, я долго жил и многое готов услышать от людей — об их встречах с НЛО, о каких‑то полумистических совпадениях, о чудесных сбывшихся предсказаниях. Но не о привидениях же!..
Прошло несколько лет после того незабываемого недельного путешествия по испанским островам и вот, планируя эту книгу, я попросил Тимура освежить мои воспоминания. После чего между нами состоялся обмен письмами. Удивительно, но его столкновения с привидениями не ограничились одним разом, вот ведь везунчик! И на галлюцинации эти истории не спишешь, поскольку они были коллективными (двое наблюдающих).
Дальше я, не мудрствуя лукаво, просто опубликую записанные им самим рассказы, опуская свои встречные письма с уточняющими вопросами...


Письмо 1. Лицом к лицу

«В начале 2000‑х я путешествовал со своей будущей женой по Шампани по приглашению коллег‑французов. Вечером мы все (три пары) приехали на машине (шестиместный Рено Эспейс) переночевать в так называемый «Шамбр Д'От», то есть аналог, Bed & Breakfast“[footnoteRef:2]. Дом находился в уединении в каком‑то сельском захолустье. Дом наши друзья называли Шато (типа, замок), сказали, что он построен в 16 веке, и представлял из себя старую двухэтажную усадьбу. Прибыли мы в сумерках. [2:  «Кровать и завтрак» (пер. с англ.) — вид мини‑гостиницы, существующий в разных домах, в которой из услуг для посетителей предлагаются ночлег и завтрак.] 

Неприветливая пожилая хозяйка выдала нам старинный тяжелый ключ и махнула вверх рукой. Наша комната была на втором этаже. Поднялись по скрипучей полутемной лестнице. Комната была большая, на два окна. Большая кровать с балдахином, стол со стулом, шкаф, кресло. Вся мебель старая и все довольно обветшалое.
Умылись с дороги в ванной комнате и легли спать. В комнате было темно. А потом началось...
Сначала я с удивлением заметил, что мои часы на тумбочке стали вдруг как бы светиться периодически, то есть мерцать. Часы механические, с фосфорным покрытием отметок каждого часа и обеих стрелок. Никогда они не издавали никаких лучей, просто были видны в темноте в слабом зеленоватым цвете. А тут вдруг стали волнами делаться то очень яркими, то обратно гаснуть. Я лежал на спине и внезапно почувствовал холод, а затем как будто все тело оцепенело. Совершенно не мог пошевелиться! Пришло ощущение беспричинного страха.
Затем перед моим лицом появился как бы дымок. Только не клубами, а скорее струйками. Эти струйки стекались вместе в подвижное пространство надо мной примерно в 1 метре над моим лицом. Струйки были бело‑желтоватые, бледные. Они как бы совершали неторопливое круговое движение. Затем из этих струек сформировались два лица. Лица были, скорее, женские. Они общались между собой и как будто обсуждали нас. Никаких звуков при этом я не слышал.
Я испытывал ощущение беспомощности и ужаса. В голове крутилась мысль, что вот так унизительно придется умереть, голому, безоружному, не способному защитить свою женщину. Думал, хорошо, что Лена спит и всего этого кошмара не переживает. Затем лица стали распадаться на струйки и исчезли. После этого я внезапно уснул, хотя был чрезвычайно взволнован. Как будто в голове свет выключили.
Утром решил не рассказывать своей спутнице о пережитом, чтобы она не подумала, что я спятил. Но она сама была с утра чем‑то подавлена. Я спросил, что ее огорчает. Она ответила: «Тебе хорошо, ты сразу уснул, а я такого страха натерпелась...» И пересказала все событие прошедшей ночи в точности, как я их запомнил — и внезапный холод, и оцепенение, и страх, и дымчатые лица.
Мы спустились вниз. Наши друзья (две пожилые пары) пили кофе. Хозяйки мы не видели. После кофе мы сразу оттуда уехали. Хочу отметить, что в день посещения этого Шато спиртного мы не пили. Наркотики не употребляем. Психическими расстройствами не страдаем и на учете не состоим. Оба имеем высшее образование, и люди мы не религиозные совершенно.
С уважением, Тимур»

Письмо 2. И мальчики кровавые в глазах...

«В октябре 2015 я со своей женой остановился на одну ночь в отеле «Амберли Касл». Как ясно из названия, он расположен в старом замке или, точнее, в том, что от замка осталось. Наш номер находился не в основном здании отеля, а в старинной каменной пристройке к крепостной стене. Всего в пристройке было два номера, оба на втором этаже, на одной лестнице, дверь в дверь через лестничную площадку.
Ночью меня разбудила жена и сказала, что ей страшно. Я ей сказал, чтоб она ерундой не страдала, бояться некого, и чтоб она не мешала мне спать.
Утром пошли выписываться на ресепшн. Там перед нами выписывалась женщина из номера напротив. Англичанка лет 50‑и. Расплатившись, она, смущаясь, сказала девушке на ресепшн, что, кажется, вчера поздно вечером видела какого‑то мальчика у себя в номере. Девушка с ресепшн очень спокойно ей ответила, что да, иногда гости этого номера видят этого ребенка, ничего страшного. Возможно, это связано с тем, что в каком‑то там веке (вроде, семнадцатом) из окна выбросили мальчика, и он убился насмерть. Дама поблагодарила и отбыла. Весь этот эпизод меня тогда удивил своей рутинностью».

Письмо 3. На родине психоанализа

«Примерно в 2010 году путешествовал с женой по Австрии в конце марта. Остановились в Вене в знаменитом отеле, Захер“. Номер был расположен в конце коридора, в торце. Номер просторный, с выделенной зоной (со столом и креслами) и спальной зоной с большой кроватью. Окна выходили на здание Венской оперы. Вечером после прогулки по городу и ужина вдвоем в ресторанчике, мы вернулись в номер.
За ужином выпили по бокалу красного вина. Когда легли спать, свет в номере был погашен, а окна занавешены плотными светонепроницаемыми шторами. Внезапно в дверь очень громко постучали. Я встал, подошел к двери и, спросив по‑английски «Yes?»[footnoteRef:3], посмотрел в глазок. За дверью никого не было, и ярко освещенный коридор просматривался на всю длину. Я конечно удивился и пошел в кровать. Как только я лег, громкий наглый стук повторился. Я взбешенный подбежал к двери. Снова никого. Я взял тяжелый канделябр со стола и хотел открыть дверь, но жена моя была категорически против. В общем, ситуация глупая и неприятная. Только я отошел от двери — снова стук в дверь. [3:  Да? (пер. с англ.)] 

Мы решили его игнорировать, и я лег в кровать. Внезапно в комнате зажегся свет. Причем, весь, включая и настольные лампы, и бра, и свет в туалете/ванной. Я подпрыгнул, естественно, снова к дверям, в глазок — никого. Повырубил поочередно весь свет, лег.
И снова стук в дверь! Лежу. И опять весь свет зажигается. Хотел звонить на ресепшн, но чем дольше обсуждал текст «жалобы» с женой, тем как‑то глупее себя чувствовал. В итоге оставили свет у настольной лампы и в туалете, и дверь в него приоткрыли. Ничего примечательного больше не произошло.
Хочу особо отметить, что выключатели в номере обычные, механические. Для верхнего света отдельный. Для прикроватных тумбочек, настольной лампы и бра — тоже отдельные. В туалете тоже отдельный выключатель.
Утром я позвонил старшей дочери, тогда студентке университета в Лондоне и, объяснив ситуацию, попросил проверить в библиотеке университета литературу по подобным происшествиям. Она отзвонилась в тот же день и сказала, что в книгах пишут про подобные случаи и для избежания повторения советуют оставлять на ночь источник света и ставить обувь у кровати особым образом — ботинки рядом, но чтоб носки их смотрели в противоположные стороны. Звучит как бред, конечно, но мы сделали в точности, как она сказала, и ночь прошла спокойно. На следующее утро мы уехали».

По итогам трех этих писем я задал Тимуру серию вопросов. Меня, например, крайне интересовали выключатели. Они оказались клавишными. То есть получается, что для включения света кто‑то или что‑то одновременно нажимал на одной плечо клавиш, а Тимур потом, поочередно выключая везде свет, приводил клавишу в прежнее положение. Это удивительно! Это вам не какой‑нибудь сенсорный выключатель, здесь нужно реальную работу по перемещению физической материи совершить! Именно сия деталь — в каком положении находились клавиши в момент внезапного включения света — меня и интересовал более всего. К сожалению, тогда из‑за необычности ситуации Тимур на положение качельки внимания не обратил:
— Не знаю, я тогда, если честно, об этом не задумывался...
Еще я спросил, обсуждалась ли наутро эта ситуация с женой — а то вдруг Тимуру вообще все это приснилось, включая ночной диалог с супругой о необходимости звонка в рецепцию! Это мое предположение, конечно, выглядит диковато, но не более диковато, чем само происшествие, согласитесь... И Тимур ответил:
— Ситуация в Вене обсуждалась нами активно, так как предстояла еще одна ночь в этом отеле и хотелось провести ее спокойно. Ситуацию в «Амберли Касл» мы тоже обсуждали, пока ехали домой на машине. Отметили, что англичане вообще к привидениям относятся спокойно, как к части сложившегося порядка вещей, как к явлению редкому, но заурядному. Типа шаровой молнии или подземных толчков. Я даже задавал вопрос специалисту (он англичанин). И тот сказал, что [для возникновения в данном месте феномена] важно совпадение нескольких факторов — старинная каменная структура (замок, дом, тюрьма и т. п.), и событие в прошлом с очень сильной эмоциональной окраской. Структуры он сравнил с антеннами.

Знаете, не только великого бизнесмена Тимура, но и меня эпизод с ресепшионисткой «Амберли Касл» удивил своей рутинностью. Нынче же не средние века, когда обитатели деревни еще жили в реальности леших и домовых, каковые потом прогрессом были «отменены». Но и сегодня, оказывается, часть людей в просвещенной Европе спокойно живет в реальности привидений, не задаваясь вопросом об отношении к ним науки, об их возможной природе, а просто принимая привидения как данность — ну просто потому, что они существуют, раз призрачного мальчика в этом номере все время видят разные постояльцы, незнакомые друг с другом!
Я в этой книге, как вы помните, зарекся давать какие‑либо объяснения (все они будут в следующей книге трилогии), но кое‑что все‑таки скажу, прежде чем вновь предоставить слово Тимуру. Буквально пару фраз.
Если вспомнить шамана Дона Хуана — героя книги Карлоса Кастанеды, — то с его точки зрения видимый человеком мир зависит от его (человека) «точки сборки» или, как я это понимаю, настройки, то есть системы устоявшихся договоренностей, которая делает миры разных людей взаимосогласованными, а общий мир, который мы называем реальным, прочным. И чем выше эта «когеренция согласованностей», тем труднее пробиться через уверенность в том, что «этого не может быть», тому, чего не может быть. Может, оттого я и не вижу привидений? И НЛО мне никто в жизни ни разу не показал. Мозг просто отсекает то, чего быть не может. Не встраивает это в базовую картину мира.
Однако, вспышечные эмоциональные состояния могут поколебать безмятежную устойчивость внутреннего мира. А наш внутренний мир, то есть мир воспринимаемый и есть тот мир, в котором мы живем. И для самого человека нет никаких способов «изнутри» узнать, существует ли, например, данная бутылка в «реальном мире», если эту бутылку ему согласованно предъявляют все его органы чувств. В конце концов, мы ведь видим вокруг только то, что презентует нам посредник между Нами и Миром — наше чувственное восприятие, наша убежденность, наша вера. Иного инструмента познания мира у нас нет. И, кстати, кто такие Мы?
Повторюсь: человек живет только и исключительно во внутреннем мире своих ощущений, через их посредство воспринимая мир внешний, в котором может быть все, что угодно, но оно просто не проникает через фильтры уверенностей — точно так же, как внешняя вода окружающей среды и разные вещества не попадают просто так внутрь клетки, огражденной клеточной мембраной. Мембрана фильтрует внешний мир, что позволяет сохранить в целостности внутренний мирок клетки. А если в нас беспрепятственно хлынет то, чего быть не может, нас не станет.
Вот поэтому я и искал во всех этих историях сильные эмоции. Скажем, стуком в дверь гостиничного номера Тимур был эмоционально выбит...
А что такое, кстати, эмоция? Это ведь нечто из мира идеального. Мощнейший выплеск — но чего? Хочется сказать: гормонов, конечно! Однако, гормоны — всего лишь вещества внутри тела. А вот их «проекция», их интерпретация — это эмоция. Но что она представляет собой по сути своей? И как она потом высвечивает обратно, из мира идеального на окружающую обстановку? На чем записывается? На каких «структурах»? Да и записывается ли?
Ответ на узкий вопрос, что такое эмоция, тождественен ответу на более широкий вопрос, что такое сознание? Но на этот ответ у науки ответа нет. А у меня есть. И он будет дан в третьей книге трилогии, посвященной связи квантовой механики и сознания. А пока мы продолжим наблюдения. Они как раз о рутинности...


Письмо 4. Декабрь 2020

«Вот Вам в копилку совсем свежий эпизод. Ровно неделю назад, 22 декабря был на строительном совещании на своем объекте в Бодмин, Корнуолл. Совещание большое, объект сложный, очень большой, сдаем следующим месяцем — подрядчики, субподрядчики, инженерные, архитекторы, эксплуатанты и т. п. Формат: проблема — причины — решение.
Директор по строительству задает вопрос: почему произошло отставание по работам в нескольких комнатах на верхнем этаже блока. Подрядчик отвечает: отставание по причине отказа рабочих вести работы в этих комнатах в ночные смены из‑за привидений.
Директор: — Какие меры приняты?
Подрядчик: — Пригласили специалиста (Керстин, я ее знаю — Т. Г.), она подтвердила проблемность этих комнат. Внесли изменения в Health and Safety Regulations[footnoteRef:4] — это паспорт безопасности объекта — теперь в этих комнатах (номера такие‑то) работы можно проводить только во время светового дня и в количестве работников не менее двух. [4:  Правила охраны труда и техники безопасности (пер. с англ.)] 

Директор: — Отлично, переходим к следующему вопросу...
Вот такие там реалии, Александр Петрович! Я конечно вида не показал, но подохренел. Я там планирую быть снова 13 января и специально в эти комнаты пойду».

После получения этого удивительного письма я сразу дал Тимуру прекрасный совет:
— Ночью надо идти!
По‑моему, совет дельный: днем‑то привидений не бывает! На что он ответил:
— Ночью надо спать! Да и ссыкотно.
— А чего ссыкотно? — Настаивал я. — Привидения еще никого не съели и даже не ограбили... Они безобидные.
— Насчет «никого не обидели». Я покопался в записях и местных документах. Значит, такое дело... Последний мужик, который водил туда ночные экскурсии был госпитализирован с тяжелым психическим расстройством. Возраст 56 лет, ничем не страдал до этого. Другой мужик, который водил до него ночные экскурсии, внезапно уволился, но согласно акту, составленному по факту травмы головы, он ночью (около 23—00) один поднялся на верхнюю лестничную площадку под башней (то самое нехорошее место), и внезапно кто‑то сильно толкнул его в спину и протащил по ступенькам вниз, попутно приложив о боковую стену головой. На камерах никто кроме него в здание не входил/выходил. Мужик уволился на следующий день. Так что как‑то аккуратнее надо...

Несколько дней я размышлял над всеми этими сообщениями и праздновал Новый год, а 3 января 2021 года мне пришло еще одно письмо от Тимура в продолжении темы.

Письмо 5. Привидения в режиме инструкций

«Я вот 31 Декабря с утра разговаривал по телефону со своим управляющим отелем. Это он будет управлять зданием, когда мы в конце месяца завершим стройку. Я спросил его в том числе, передали ли ему список проблемных комнат (типа с привидениями). Он ответил, что служебку получил, и задачи понятны. И добавил:
— Босс, в нашем гостиничном деле это обычная история, ничего страшного. Вот когда я управлял отелем‑замком в Чехии, там действительно было много проблем, а здесь вроде ничего особенного.
Управляющему этому 55 лет, всю жизнь в отельном бизнесе, работал по всей Европе, англичанин, женат, двое детей».



Глава 2. Кошкин дом историй

В 2021 году в издательстве АСТ вышла книга «Телесная психология», которую мне посчастливилось литературно редактировать. Ее автором является известный московский психотелесный терапевт Ксения Кошкина. В средние века ее бы сожгли на костре как ведьму, а в нынешнее просвещенное время она помогает женщинам избавиться от бесплодия, всяких психосоматических расстройств и так называемых женских болезней. Бывшая советская пионерка с высшим университетским образованием, человек практичный, ни в какие заговоры и прочие «обеты безбрачия» не верит, хотя сама их снимает. После ее психотерапевтической работы у женщин пропадают эндометриозы, они успешно беременеют, знакомятся и выходят замуж.
— Все проблемы по женской части как правило заключаются в плохой омываемости кровью органов малого таза, — говорит Кошкина. — А психологические проблемы — в фиксации паразитных программ в голове, которые мешают жить и прописывают ошибочные паттерны поведения.
Как видите, вполне западный человек. Хотя обе ее бабки по материнской и отцовской линиям были деревенскими знахарками (целительницами, травницами, ведьмами — как хотите называйте).
Так вот, как‑то Кошкина присутствовала на одном из семинаров психотелесных терапевтов, проходивших не то в Лиссабоне, не то в Канаде, запамятовал. Обычно на такого рода семинары по психосоматическим расстройствам приезжают со всего мира врачи и психологи, чтобы набраться техник. Но иногда встречаются люди и иного пошиба...
В тот раз занятия проходили в огромном зале человек на пятьсот. «И вдруг я вижу, — рассказывает Кошкина, — как через весь зал идет одна старушка лет восьмидесяти. И чувствую, что идет она прямо ко мне!»
Как потом выяснилось, это была шаманка из какого‑то индейского племени...
— Was your grandmother a healer?[footnoteRef:5] — Сразу без всяких «хелло» спросила она. [5:  Ваша бабушка была целителем? (пер. с англ.)] 

— Да. А как вы узнали?
— У вас очень сильная положительная энергетика, я вас сразу увидела...
И не успела Кошкина, все‑таки частично воспитанная в марксистско‑ленинской традиции, удивиться, как старушка, которая Кошкину в первый раз видела, спросила:
— А почему вы лечите только женщин?
В то время Кошкина действительно работала только с женщинами.
— Вы можете вполне работать и с мужчинами, — сказала шаманка.
Эту историю я рассказал в качестве небольшой затравки к прочим кошкинским историям, которые касаются уже не племенной индейской шаманки, а самой героини этой главы.

Кошкина не всегда была ведьмой. Как я уже сказал, в советские времена она успела побывать даже пионеркой, а уж потом состав истории простукал колесами через развилку на параллельную ветку, и увез девочку в другое будущее, оставив красные реалии в прошлом как мимолетные воспоминания. Но и в этом новом капиталистическом будущем никаких ведьм не было. Кошкина успешно закончила истфак, влилась в трудовую жизнь огромной страны, работала бренд‑менеджером, и лишь эпизодические странные встречи толкали ее к природному призванию.
Одна из первых странных встреч несостоявшейся комсомолки Кошкиной с потусторонним и очень немарксистским миром произошла еще в ее родной Пензе... Тогда юную Кошкину подруга потащила к какой‑то популярной местной гадалке. Кошкина идти не хотела, незачем ей было, но за компанию пошла, решив подождать возле дома гадалки. К дому гадалки тянулась огромная очередь страждущих.
И вдруг в какой‑то момент гадалка вышла из дома и, увидев Кошкину с подругой, к величайшему удивлению самой Ксении прогнала подругу («Иди отсюда, чего ты сюда ходишь, совести у тебя нет!»), а Кошкину вдруг поманила пальцем и сказала:
— А ты иди‑ка сюда, милая, с тобой мы поговорим...
И провела Кошкину к себе, причем, не в ту комнату, где она всех принимала, а в свою спальню, место интимное. Где подробно описала кошкиного первого мужа, с которым та жила в гражданском браке, после чего сказала, что Кошкина скоро бросит его и уедет в Москву.
— А я тогда в Москву не только не собиралась, я Москву вообще ненавидела, — вспоминает Кошкина. — Поэтому я начала активно возражать, что нет у меня таких намерений.
Но гадалка только рукой махнула:
— Уедешь в Москву и будешь знаменитой...
Так оно потом и случилось. И это была не первая и не последняя встреча Кошкиной с предсказателями.
Вторая произошла уже в Москве, не верящей слезам, куда Кошкина все же попала, помыкалась, нашла работу, и вскоре доросла до солидной должности и зарплаты, не имеющей никакого отношения к целительству, психологии и чертовщине.
Была у них в фирме одна странная тетка‑администраторша. Которая, как заметила Кошкина, слегка подворовывала. Подворовывала она на лекарства, поскольку ранее была сильно бухающей и допилась до цирроза печени.
В подобных делах Кошкина была обычно принципиальной и увольняла ворующий персонал безжалостно, а в этом случае воровку не сдала: выручку конторе та приносила хорошую, а ее мелкий мухлеж многократно перекрывался ее удачливостью и прибыльностью. Администраторша это дело просекла — что Кошкина ее из жалости прикрывает — и сказала однажды:
— Давай я тебе погадаю...
В женских коллективах, каковой представляла из себя их сетевая контора «Маникюр‑экспресс», обычно процветают сплетни и прочие женские развлечения, вроде гаданий, сонников и прочей чепухи. И вот Кошкина с удивлением узнала, что администраторша, оказывается, гадалка, но об этом в конторе никто ни сном, ни духом!
— Это потом я поняла, что люди с реальными способностями предпочитают их как раз не афишировать, в отличие от сетевых шарлатанок, которые на этом зарабатывают, потрясая атрибутами.
В общем, Кошкина была первой в огромном женском коллективе, кто узнал про гадательные способности администраторши. Та отвела Ксению в отдельный закуток, взяла за руку и, глядя даже не столько на ладонь, сколько куда‑то в пространство, начала:
— Твой нынешний жених Димочка твоим мужем не будет. Другой у тебя будет. Ты что любишь?
— Путешествовать! — Сказала замотанная работой Кошкина, не успев удивиться такому повороту.
— Весь мир со своим новым объездишь, будешь даже от путешествий отказываться!
— Не‑ет, что вы, я обожаю путешествовать, какие отказы!..
— Будешь‑будешь... Двое детей у тебя от него будет.
И, знаете, все сошлось. Но лишь буквально, то есть исключительно по канве событий. Ведь эти гадатели говорят очень хитро! Сейчас поясню, а потом вновь вернусь к Кошкиной, которая медленно идет к своему родовому целительству по окольным тропкам современного мира.
Есть у меня один знакомый, который рассказал про свою экскурсию в Китай. В его группе была женщина, которая долго и упорно боролась с раком. Она, собственно, специально приехала в Китай лечиться волшебной китайской медициной (и усиленно лечилась, выполняя все рекомендации, лечение шло трудно и очень мучительно). Так вот, в каком‑то месте туристы остановились у кучки китайских гадальщиков. И китайский дед, внимательно посмотрев на эту раковую больную, предрек ей будущее:
— Ну, до мая у вас все будет плохо. А в мае все станет хорошо.
Как вы думаете, что случилось с ней в мае?
Самые догадливые уже поняли — в мае она умерла. И можно сказать, что предсказание сбылось, потому что по‑другому оно сформулировано быть и не могло. Вот только так мудро и хитро. Мол, к маю отмучаешься... Напрямую смерть и неприятности гадатели обычно не предсказывают. Они не любят огорчать. А смерть — это огорчение.
Вот и с Кошкиной так вышло: мир‑то она со своим мужем‑психопатом объездила, но путешествия с ним были настолько невыносимы, что Кошкина начала отказываться от такого сомнительного удовольствия, предпочитая оставаться дома с детьми.
И со сменой жениха гадалка угадала — нового жениха и будущего мужа Кошкиной звали Сергей, а ее старый жених Димочка, с которым уже была намечена свадьба, повесился. Каковой конкретикой (о повешении) гадалка Кошкину тоже не огорчила, разумеется. Просто сказала: жених сменится, а с новым поездишь, да так, что отказываться будешь...
А вскоре у Кошкиной у самой начало внутри просыпаться ЭТО...

Она его так и называла, первого московского жениха своего — Димочка. Человек он был странный, а точнее было бы сказать, несчастливый. Потому что нереализованный. Да еще и с шизофреническими, насколько я понимаю, отягощениями. Впрочем, я не психиатр и касательно Димочки могу сказать твердо только одно — он хотел петь! На большой сцене. Собирать стадионы. Голос имел прекрасный, ничуть не хуже, чем у какого‑нибудь Билана или, прости господи, Киркорова.
Вообще, я однажды с удивлением отметил для себя, насколько же много вне эстрады красивых голосов! Например, когда я впервые услышал, как поет один мой знакомый — бывший советский офицер‑пограничник, а потом режиссер порнофильмов, — то был поражен глубиной и силой его вокала. И таких ведь много, черт подери! А сцена маленькая.
Поэтому Димочка в когорту не попал. Хотя он был знаком с Айзеншписом, с тем же Биланом и прочими деятелями музыкального мира, но жаловался невесте, что «жопой торговать» не может, поэтому путь на большую эстраду для него закрыт. А для мужика нереализованность — страшное дело. Особенно для мужика со склонностью к самоубийству, а там она была наследственная.
И даже появление Кошкиной в его жизни, тогда еще не до конца вылупившейся ведьмы, не спасло парня, а только отдалило его конец. Он на некоторое время ожил, начал, было, готовиться к свадьбе, но потом самоубийственные тенденции взяли свое...
— За несколько дней до его смерти, — рассказывала Кошкина, — я сидела ночью и вязала ему свитер, и почему‑то никак не могла остановиться. Вязала до трех часов ночи. И вдруг поднимаю глаза от вязания и вижу в углу живые картины, словно всполохи. Вижу, глядя как бы сверху, саму себя у гроба Димы. Я стою в моей шубе. Гроб почему‑то синий. Разве бывают, думаю, синие гробы? А Димочка мой лежит в этом синем гробу в коричневом костюме, который мы на свадьбу приглядели. В белой рубашке.
И тут я хочу для читателя сделать некоторое проясняющее отступление. Почему появились эти картины? Потому что Кошкина своим равномерным вязанием, глядя на эти бесконечные петельки‑петельки‑петельки сама себя вогнала в транс. В измененное состояние сознания. Оттуда и достала видения. Другой вопрос, почему они оказались пророческими, но это уже вопрос к следующей моей книге, которая пока еще не написана — о таинственной связи квантовой механики с сознанием наблюдателя.
Это пророческое видение случилось за три дня до димочкиной смерти и за шесть — до похорон.
По поводу костюма... Димочка всегда любил одеваться щегольски. Чуть маленькое пятнышко на фирменной футболке — вещь на выброс. То есть он вел себя не так, как я, великий писатель земли русской родом из крестьян: я ношу все даже с малозаметными дырками, поскольку у меня очень здоровая реакция — мне насрать. А вот Димочка был трепетен и нежен. Однако, в случае с коричневым костюмом он себе почему‑то изменил — привел Кошкину в дешевую «Фамилию», показал на этот костюм и сказал:
— Вот в таком я хочу быть...
Она думала, на свадьбе, к которой они готовились. А вышло по‑другому. И после его смерти, когда тело увезли, Кошкина пошла в магазин и купила там этот костюм, а к нему белую рубашку, чтобы обрядить покойника... Это обошлось ей в 3000 рублей. Недорого даже для тех лет: Димочка знал, что повесится, и не хотел вводить ее в лишние расходы.
По поводу синего гроба... Он действительно, к удивлению Кошкиной, оказался синим (гроб заказывала мать покойного, с Кошкиной не посоветовавшись). Мать, кстати, давно знала про суицидальные наклонности сына, но рассчитывала, что грядущая свадьба его излечит.
Я не буду здесь описывать реакцию и состояние самой Кошкиной, которая пришла после работы вечером в их съемную квартиру и увидела повесившегося на полотенцесушителе (подогнув ноги) Димочку. Опишу лучше реакцию пожилой фельдшерицы, которая приехала по вызову то ли милиции, то ли соседей. Она таких висельников за свою жизнь перевидала просто уйму, поэтому едва окинув глазом обстановку, сразу сказала Кошкиной:
— Повезло тебе. Освободил. Он давно это задумал.
И вправду, как вспоминала потом Кошкина, прокручивая в голове прошлые события, Димочка неоднократно делал ей разного рода намеки, которые она верно истолковала уже постфактум. И, в общем, время он выбрал правильное — до свадьбы. Решил не делать невесту полноценной вдовой, а оставил свободной.
Интересно, что при жизни Ксения и Димочка были так близки, что порой видели один сон на двоих.
— Помню, — рассказывала Кошкина, — снится как‑то мне глупый сон. Всю ночь ревут коровы, а кто‑то из стада двух коров своровал — черную и рыжую. И я во сне прошу Димочку поймать коров. Мы с ним ищем этих двух коров весь сон...
Дима, как вы уже поняли, был творческой личностью, он всегда видел яркие цветные сны и любил о них рассказывать. И вот тем утром он вдруг говорит:
— Такой странный сон видел сегодня — всю ночь искал двух коров.
— Каких коров? — Сразу спросила Кошкина
— Рыжую и черную, — пожал плечами Димочка. — И всю ночь слышал рев коров.
— Так это ты мой сон видел! Это я просила тебя найти тех коров!..
Потом Кошкина посмотрела сонники и увидела, что коровы во сне ревут к большому горю.
Это странное происшествие случилось за месяц до смерти Димочки. А в день смерти, провожая Ксению утром на работу, он внезапно предрек:
— У тебя в жизни все будет хорошо, ты напишешь книгу, у тебя будет двое детей — мальчик и девочка...
И вечером повесился. Но с его похоронами история не закончилась...
Моральное потрясение Кошкиной было таково, что она слегка сдвинулась умом на некоторое время — так ей тогда казалось. Потому что Дима стал за ней ходить! Она все время видела его и во сне, и наяву — например, на улице, в парке за деревом, на крыше... Он стоял и смотрел на нее. Причем, видела она его так же ярко, как и всех прочих людей на улице. И, понимая, что такого быть не может, думала: «Кукуха у меня поехала...»
Крыша у нее и вправду слегка поехала, потому что на работе после такого удара Кошкина забыла имена части сотрудников. И потому поехала в деревню к бабушке, в Пензенскую область, чтобы сменить обстановку и прийти в себя. А вы же помните, что обе ее бабки были деревенскими ведьмами?
— И однажды бабанька вдруг мне и говорит: «А тебе твой‑то снится?» Видимо, увидела, что я мутная какая‑то. — Рассказывала Кошкина. — Да, говорю, бабань, снится!
И тут бабанька начала рассказывать внучке долгую путаную историю про какую‑то Нюрку, к которой вот также ее мужик мертвый приходил. А затем вдруг сделала паузу, взглянула внучке в глаза и неожиданно сказала: «А знаешь, что потом случилось?.. Она полено родила!!!»
— Блин! — Вспоминает Кошкина. — Я, конечно, понимала, что человек не может родить полено, и что я не рожу никакого полена. Но шок у меня от неожиданности был такой, что с этого момента я перестала видеть Димочку и во снах, и наяву.
Но и это еще не конец истории!..
Зная о приключившемся с Кошкиной горе, ее пензенская подруга Татьяна пригласила Ксению к себе на дачу цветы пересадить. Кошкину всегда на такое дело зовут. Потому что она с самого раннего детства, лет с четырех любила возиться с растениями. И все, что сажала, почему‑то приживалось. Это все знали. (Кстати, Кошкина мне секрет открыла, как сделать так, чтобы семечко дало хороший росток, и растение не погибло — нужно подержать его во рту перед посадкой. Уверен — у любого другого этот фокус не пройдет. А у нее проходит всегда.)
— Зная такую мою особенность, меня бабушка всегда звала меня все сажать на огороде, потому что у меня все почему‑то всходило, — вспоминала Кошкина. — Наверное, потому, что я люблю растения и сажаю с душой.
В общем, пригласила Татьяна Ксению растения пересаживать. И та взялась. А чтобы ей не было скучно возиться с землей, Татьяна включила музыку — «Depeche Mode»[footnoteRef:6]. [6:  «Depeche Mode» — британский музыкальный коллектив, представляющий электронную музыку.] 

Это было ошибкой! Потому что именно группа «Depeche Mode» играла в их квартире, когда Кошкина туда вошла и увидела через открытую дверь ванной висящего, подогнув ноги на ремне, Димочку.
— Меня сразу выбило, — рассказывала Кошкина, — я кое‑как досажала эти растения, и, распрощавшись, уехала.
Прошло время. Несколько месяцев или даже лет. И Татьяна однажды призналась Кошкиной:
— Слушай, я тебе не говорила, чтобы не расстраивать, но все растения, которые ты тогда пересадила, погибли — одни как‑то странно скукожились и засохли, другие стали какими‑то водянистыми и буквально расползлись, словно сгнили на корню...
— Они просто приняли мой эмоциональный удар на себя. А во мне тогда такая чернота была!..
И если вы думаете, что это конец истории с Димочкой, то снова ошибаетесь!..
Однажды знакомые сказали Ксении, что в Москву приехал какой‑то индийский дед, прославленный свами (типа, продвинутый гуру), и она пошла к старичку на прием. Пошла потому, что хотела найти ответ, отчего же Димочка все‑таки повесился — да еще незадолго до свадьбы.
Когда этот дедок индийский увидел Кошкину, он всплеснул руками:
— О! Скольких ты с собой привела!
— Кого привела? — Опешила Кошкина.
— Да сплошь суицидники вокруг тебя. И они просят от тебя молитвы.
— Погодите‑погодите. Я пришла только спросить, виновата ли я в смерти Димы?
— Нет, дочка. Он выбрал тебя, потому что ты сможешь его отмолить.
— Что значит отмолить? Самоубийство — это грех. У нас не отмаливают таких...
— Ерунда! Ты можешь ему помочь. И другим помочь, которых с собой привела. Они все вокруг тебя!
— А сколько их?
— Душ сорок, всех не сосчитаешь...
— Это для меня плохо?
— Если не сделаешь, что они хотят, может быть и плохо...
После этого дедок дал Кошкиной молитву, которую она должна была читать тысячу дней. И Кошкина исправно читала — сначала каждый день, потом с перерывами. Это заняло у нее несколько лет. Потому что она твердо помнила наказ индийского свами: «Если будешь читать, жизнь у тебя наладится».
— Вот с тех пор, — признается Кошкина, — я стала видеть и чувствовать людей, которые скоро покончат жизнь самоубийством. И родителей троих из них даже предупредила. Но никто не внял, разумеется. И все трое исправно повесились... Зато меня тема самоубийств перестала пугать. А раньше пугала, потому что в 4 года я увидела, как моя бабуля вынимает моего повесившегося деда из петли.
Но и это, черт побери, еще не конец истории!..
Прошли годы. И однажды Кошкина познакомилась с регрессологом. Это такой специальный как бы психолог, который как бы погружает клиента как бы в прошлые жизни, чтобы там найти его проблемы. Очень известный способ. Однако, женщина‑регрессолог Ольга была не столько психологом, сколько... не хочу употреблять дискредитировавшее себя слово «экстрасенс», но женщина эта была примерно с теми же способностями, что и Кошкина, только чуть другого оттенка. Она была медиум. То есть могла говорить с умершими, как это называлось раньше, или, «доставать сведения из вселенского банка информации», как это иногда называется теперь на псевдонаучный манер. Я сам во всю эту чертовщину не верю, как вы понимаете, но на сеансе случилось следующее...
Заранее поясню, что на этот сеанс Кошкина согласилась, совершенно не имея в виду Димочку. К тому времени она уже давно была замужем и хотела обсудить с Ольгой какие‑то мелкие проблемы дочери. Однако все пошло не так, как планировалось.
Ольга погрузилась в транс и вдруг сказала:
— Пришел какой‑то худощавый парень в черной футболке с надписью «Doors», сказал, что его зовут Дима. Он спрашивает: «Почему ты меня боишься?»
— Я его знаю, — сказала Кошкина, уже почти не удивившись. — А «Doors» — название музыкальной группы. Он просто сам музыкант... Дима! Я действительно тебя боялась. Ты же приходил ко мне после смерти!
— Прости, — ответил Димочка устами Ольги, которая видела Кошкину второй раз в жизни и всей этой тяжелой истории не знала. — Прости меня. Я сам не знаю, как это случилось! Я даже не понял сначала, что я умер. Поэтому я так долго тебя пугал и везде ходил за тобой.
И это было прямо как в фильме «Привидение», скажу я вам, где главный герой сначала даже не понял, что его убили — настолько быстро все произошло, и даже помчался за своимубийцей вдогонку — уже в виде бесплотного духа...
— А мама твоя жива? — Спросила Кошкина у Димы, говорившего с ней устами Ольги.
— Мама жива, — ответил Димочка.
— А Игорь Алексеевич? (отец Димочки — А. Н.)
— Нет, он здесь, со мной, — сказала регрессолог, передав ответ Димочки.
Позже Кошкина узнала, что это действительно так — мать Димочки жива до сих пор (на момент написания этих строк), а вот отец его умер через пару лет после смерти сына.
И вот только теперь на истории с Димочкой можно было бы поставить точку. И перейти к другим кошкинским историям... Но не могу! Не конец это истории с Димочкой! Есть еще одна мелочь, о которой нужно сказать. Потому что данная история как‑то незаметно переходит от бесплотных духов на вещи, точнее, вещь. Но зато произошедшее с этой вещью поставит‑таки наконец символическую точку в повествовании про несостоявшегося талантливого певца...
В день похорон Димочки его мать подарила Ксении кольцо. Купила‑то она его ранее как подарок на свадьбу, но вместо свадьбы состоялись похороны.
— Я прямо не хотела надевать его на палец! — Рассказывала Кошкина. — Так это странно было. Словно она с мертвым меня обручает. Но отказываться было неудобно, и я надела. А ровно на сороковой день после похорон случилось непонятное. Я мыла окно дома и случайно задела кольцом за пластиковую ручку окна. И задела‑то чуть‑чуть, и ручка была гладкая, а вот поди ж ты — кольцо лопнуло. И я с облегчением его сняла. Поняла: в этот момент Дима меня отпустил.

Ну, и раз уж мы заговорили про вещи, скажу, что люди «заряженные», типа Кошкиной, имеют с вещами собственные отношения, не всегда предсказуемые. И сразу пример.
Есть у меня одна давняя знакомая по имени Алла Гречихо — весьма необычная, экспрессивная, эмоциональная, талантливая особа, которая хорошо чувствует тело. И на этом своем таланте стала профессором без высшего образования. Случилось это так. Она, разок взглянув на ректора одного частного вуза, сразу выдала ему все его диагнозы и способы лечения (через движение, разумеется, а не посредством таблеток). И вылечила его, что характерно, заставив двигаться по своей методике. После чего указанный ректор и сделал ее профессором в своем вузе. (Алла исправляет людей авторским курсом так называемой биогимнастики. Основной упор в лечении делает на позвоночник, поскольку считает, что все наши внутренние неурядицы — от искривлений этого центрального регуляторного столба.) Впрочем, речь у нас сейчас не о здоровье. А о том, что существуют люди — и Алла из их числа — которые не могут ладить с тонкой электронной аппаратурой. Кстати, Ксения Кошкина такая же. Ну, не любит подобных людей тонкая электроника! Перестает работать. Горит. Портится.
Много‑много лет назад, когда я еще работал начальником отдела в журнале «Огонек», заскочил в редакцию гражданский супруг Аллы Гречихо — океанолог Андрей Полосин, который тесно сотрудничал с журналом. Он принес нашим компьютерщикам процессорный блок, который сгорел в момент очередной эмоциональной вспышки Аллы. Было так: Алла хотела пойти с Андреем гулять, а тот, сгорбившись, упорно сидел у компьютера и на предложения пройтись, не реагировал. После чего она психанула, компьютер треснул и экран погас.
Наш опытный компьютерщик Дима вытащил плату, посмотрел внимательно и покачал головой:
— Я такого никогда не видел! Как будто на низковольтную плату подали 220 вольт!
Что интересно, среди моих читателей тоже есть подобного сорта люди. Например, некий Дмитрий С. У него, как и у Кошкиной, как и у Гречихо, «прабабки считались ведьмами», по его словам. Видимо, эта странная способность «результативной эмоциональной вспышечности», влияющая на вещи, передается с генами.
Вот что рассказывает о себе сам Дмитрий:
— У меня почему‑то ни одни наушники долго не живут — как правило через 7—10 дней пропадает один канал. Серебряные крестик и цепочки чернеют через несколько дней. Цепочки, независимо от толщины и ковки, рвутся довольно быстро и теряются вместе с крестом. Золото тоже темнеет и начинает раздражать кожу. Поэтому давно никаких побрякушек, включая обручальное кольцо, не ношу.
А вот вам еще один случай «магического вещизма», рассказанный посетителем моего сайта с ником Filhard:
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«Моя мама пережгла кучу техники и электрических лампочек (хорошо, что светодиодные ей не по зубам). Некоторые знакомые даже старались лишний раз не звать ее в гости. А мамину бабку какой‑то односельчанин однажды пытался сжечь в собственном доме как ведьму. Она выжила, а «инквизитора» потом поймали и посадили. Эта бабка в конце 50‑х на перекладных приехала в гости в Подмосковье из Воронежской области, и в первый раз увидела электрическую лампочку (до ее деревни электрификация тогда еще не добралась). И вот вечером после работы вернулись родственники домой и увидели, что бабка стоит на табуретке и пытается задуть электрическую лампочку, как свечку. Все, конечно, начали ржать, бабка обиделась, рассердилась, яростно дунула на лампу в последний раз, и то перегорела...»

Наконец, на одном из американских сайтов мне встретилась следующее свидетельство, оставленное человеком, который полтора десятка лет назад увлекся буддизмом и с тех пор медитации стали его ежедневными практиками:

«Теперь едва ли не каждый раз, когда я иду в спортзал, половина света гаснет или мерцает в том месте, где я тренируюсь. Неважно, поднимаю ли я тяжести или занимаюсь кросс‑тренировкой, свет гаснет на половине площади, и все вокруг меня ведут себя так, как будто ничего не произошло. Я часто тренируюсь, и частота, с которой это происходит, весьма значительна. Это так сильно меня пугает, что иногда я даже не хожу в спортзал»[footnoteRef:7]. [7:  Перевод выполнен автором книги, Никоновым А. П.] 
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Ну а завершит эту главу ее «хозяйка», чьим именем глава названа...
Как вы знаете, после Димочки появился у Кошкиной муж. Муж был плохой. Психопат и вообще... Зато он любил путешествовать и Кошкину с собой везде таскал. А Кошкина на себе таскала двоих маленьких детей. Сам‑то муж такой ерундой не марался. Он бегал с фотоаппаратом и снимал красоты планеты.
И вот представьте, Южная Америка. Озеро Титикака. Поездка с одного берега на другой. С остановкой на острове Исла‑дель‑Соль.
Вся толпа уже ушла вперед. А нужно было пересечь остров и снова сесть на кораблик, чтобы отправиться дальше. Муж Сергей убежал вперед, успев сказать, чтобы Кошкина ровно через час была на пристани.
А это высокогорье, если кто забыл. Титикака расположена на высоте 3800. Туристы там помирают (порой буквально) от горной болезни, потому что дышать нечем. А на Кошкиной висят двое детей. И нужно идти в гору.
— Надо было пройти еще 700 метров вверх, а если не успеешь, корабль уйдет, и я останусь ночью на острове одна без всего. Но я к тому моменту не могла уже не только идти, но даже и дышать. И помощи ждать совершенно неоткуда. В глазах темнело. Какая‑то безысходная катастрофа. И вдруг, когда я уже совсем отчаялась, справа возник маленький перуанец. И по‑русски (!) сказал: «Вот возьмите у меня травки, я их в Боливии собрал, подышите ими».
Кошкина сделала три вдоха, повернулась, чтобы поблагодарить странного русскоязычного перуанца, но его... не было. Она оглянулась вокруг — перуанец исчез, хотя исчезать ему на этой открытой местности было совершенно некуда! Но зато от трех вдохов чудесной травы у Ксении появились невиданные силы. И она дошла до корабля!..
Что я первым делом предположил, выслушав эту историю? Что у Кошкиной случилась высокогорная галлюцинация (такое бывает), а потом измученный организм просто включил второе дыхание, запустил все свои резервы — и сделал рывок, спасая детей. То есть перуанец, столь вовремя оказавшийся рядом, да еще с нужной травкой (почему‑то из Боливии), да еще говорящий по‑русски (!) — это был просто глюк.
На что Кошкина возразила:
— Ха! Но трава‑то у меня осталась! Я ее потом в Москву привезла...
Если эта история вас не впечатлила, то вот вам другая, более соответствующая тематике этой части книги...
Кошкина, как вы теперь знаете, буквально притягивает самоубийц. Дед у нее повесился, жених повесился. А у ее мужа Сергея повесилась мать. И когда Ксения пришла к индийскому свами, тот сообщил, что за ней ходит аж целый выводок призрачных самоубийц. И вот...
— 20 февраля 2009 года это случилось. Ночью. Сплю в квартире на диване на Сиреневом бульваре, — рассказывала Кошкина. — Тьма тьмущая, хоть глаз коли! И ощущаю вдруг, что какая‑то фигура проходит мимо меня, в полуметре от дивана, проникает за штору и выходит на балкон.
«Серега курить вышел», — мелькнуло в дремотном мозгу Кошкиной.
В полусонном состоянии Кошкина встала и побрела в туалет попи́сать, что всегда приветствуется. Сидит себе на унитазе, слышит, как кто‑то выходит с балкона, шлепает мимо туалета на кухню, гремит там кастрюлей, хлопает дверца холодильника. Нормальные звуки, когда мужик ночью зашел на кухню пожрать.
— Я еще покричала ему, мол, чего шастаешь... И вдруг понимаю, что Сереги сегодня нет дома, он на ночь ушел на «тринашку» (в другую квартиру) фильм монтировать, — говорит Ксения. — И меня обуял дикий ужас. Я сразу вспомнила, что 20 февраля — день рождения его матери‑покойницы, которая повесилась. Она эту квартиру очень любила, шторы покупала... И я как будто приросла к унитазу от страха. Не знаю, что делать — выходить страшно, сидеть всю ночь на унитазе тоже глупо. Наконец, набралась смелости, добежала до телефона, звоню Сереге: приходи срочно, здесь кто‑то ходит... Он пришел. И, разумеется, никого тут не оказалось. Но тот ужас, который я испытала, помню до сих пор.


Глава 3. Жизнь после жизни

Все сейчас ведут блоги. Я не исключение, ибо ничто человеческое мне не чуждо. И вот, пользуясь обширностью привлеченной мною аудитории, я пару раз проводил опросы среди завсегдатаев моего шалмана на предмет, а не случалось ли с вами в жизни чего‑то необычного? Мне много историй накидали! И пришла пора наконец познакомить с ними широкую общественность.
Рассказывает офицер на пенсии, ему сейчас за шестьдесят лет, живет в Казахстане. Зовут Олег Лукьяненко (фамилия по его просьбе изменена). Я попросил Олега поподробнее описать то, что с ним произошло, и он сделал это:

«Необходимое вступление — наркотики никогда не употреблял, психическими заболеваниями не страдал, бывший офицер, как и Ваш папа, а до этого случая (случаев) в течение года где‑то спиртного не употреблял вообще.
Первый эпизод произошел в мае 2010 года. Западный Казахстан, г. Уральск, 258 км от Самары, река Чаган в городской черте. В апреле на этой речке было невиданное наводнение, позатапливало все дачи, все коттеджные поселки в этом районе, да так, что власть построила 10 девятиэтажных домов пострадавшим.
Потом вода сошла. И вот ночую я в палатке на берегу Чагана с противоположной от города стороны. И часов в 10—11 вечера слышу, как с другой стороны движется поезд. Беру бинокль, который на природе у меня всегда под рукой, и смотрю через реку. Вижу — вдоль реки, за высокими деревьями очень медленно движется локомотив с одним вагоном. Красные, зеленые, желтоватые огоньки на поезде и вагоне в бинокль вижу совершенно отчетливо, силуэты локомотива и вагона тоже. Так, постукивая по стыкам, посвистывая, чуть завывая дизелем, он ползет вдоль Чагана, за деревьями. В поле видимости он полз метров 300. Дополз до места почти напротив меня, там, где деревья у берега чуть расходятся, постоял минут 5 и пополз обратно, тем же маршрутом. Я его и недолго рассматривал‑то, минуты 2, наверное, а его движение в одну сторону занимало минуты 3. Да и чего на него особо пялиться, поездов, что ли, я в своей жизни не видел? Чего он туда приперся? У меня тут же созрела мысль, что после наводнения он проверял какие‑то запасные пути. Может, там резервные линии какие‑то на всякий случай, кто его знает... Ну, уехал я да и забыл тут же на год про это.
Через год — 2011 — история повторяется! Все то же самое — май, вечер, река, палатка, бинокль, поезд, стыки, посвистывания, огоньки, дизель... Я был в палатке, когда это услышал. Сразу понял, что это он, даже не вылезая. Ну, понятно, опять поезд прется! Кто его знает, может у него там гнездо... Но в этот раз он, уехав обратно, через некоторое время опять подкатил к тому же месту у реки почти напротив меня, там, где деревья расступаются. Но уже по другому маршруту — в первый раз шел вдоль берега, а во второй — как будто двигался по линии, перпендикулярной реке, в мою сторону. Но во второй раз я даже бинокль брать не стал — потому что никаких сомнений в реальности происходящего у меня даже и близко не было. Да поезд и так было видно, ширина реки в этом месте метров 80, а до него было где‑то метров 120—140. Опять подъехал, постоял, пофыркал — и уполз потихоньку.
А еще через год (2012) я сподобился переплыть речку и поискать рельсы. Надо ли говорить, что их и близко не было? И не было никогда. И быть не могло. Вот тут‑то у меня мурашки по коже‑то и забегали. Во второй раз поезд как будто мое внимание заострял: смотри, дурак, что у тебя под носом творится!
Ну, а еще через год с небольшим я знакомлюсь точно на этом месте с моей женой. Вот на том месте, куда приезжал поезд. Где заканчивал свое движение. Она, оказывается, на это место ходила все свое детство и юность купаться. И первый вопрос мой к ней, когда я переплыл реку, чтобы с ней познакомиться, был таким — а вы не видели здесь рельсы, когда сюда шли? Рельсов, естественно, нет и не было никогда, сколько она себя помнит.
А с женой живем до сих пор. Моложе меня на 33 года...
Честно говоря, ночевать мне после этого на этом месте стало страшновато, хотя раз 20, наверное, до этого я там ночевал. Но такого явления больше не видел.
И еще, вдогонку, если интересно... Жена у меня тоже, как я это называю, со способностями. По ее словам, за 2,5 года до нашего знакомства ей приснился сон, что она моет посуду на какой‑то невзрачной кухне в присутствии незнакомого тогда ей мужчины. А через 2,5 года она попала на эту кухню. И когда мыла посуду, вспомнила этот сон — и меня в ее сне, и саму кухню.
Причем, бабушка ее, которая занималась гаданием на картах, когда‑то описала ей меня, как будущего мужа, с немыслимыми подробностями — например, что я в свой день рождения езжу на кладбище (у нас с отцом день рождения в один день, но он умер, и я к нему езжу). И что я при погонах. И что черные волосы, темные глаза, большая разница в возрасте. И даже то, что я, даже не будучи знаком с ней, никому не дам с ней познакомиться. Я же ведь видел ее с подругами на этом месте во время купания за 2 года до этого и запомнил».

Поразительно, не правда ли? Поезд‑привидение!.. А вот вам схожая история от некоего А. И. Палицына, найденная мною в интернете, которую я счел необходимым пристегнуть к вышеприведенному рассказу моего читателя в силу схожести: обе истории «технотронные»:


http://paranormal‑news.ru/news/neobychnaja_vstrecha_v_lesu_istorija_ot_nashego_chitatelja/2018—09—11—14991


«Утром 30 августа 2017 года я с двумя друзьями отправился на охоту. После непродолжительной езды на уазике прибыли в нужное место. Перед тем как разойтись по маршруту (каждый идет по своему направлению), мне напомнили, что поскольку охотничьей путевки у меня на этот день нет, то и встречаться с кем‑либо (мало ли кто окажется в лесу) нежелательно. На том и разошлись.
После многочасовой безрезультатной ходьбы по лесу я вышел на старую лесную дорогу, наполовину заросшую травой и прямо‑таки усеянную грибами: маслята, моховики, рыжики. Достал мешок из рюкзака и стал собирать грибы к ужину.
День был хороший — солнце, синее небо, лесные запахи и летняя теплынь — курорт да и только.
Через некоторое время присел прямо на обочину перекурить. И тут слышу: тарахтит мотоцикл, едет мне навстречу. Памятуя о нежелательности встреч, я встал и пошел с дороги в лес. Метрах в пяти от дороги оказались кусты и не успел я до них дойти, как вижу — едет мужик на «козлике» (мотоцикл «Минск» — А. Н.) .
Появился он неожиданно быстро — от того момента как я услышал звук мотора и до того, как увидел его, прошло не более минуты. Сзади на багажнике привязан рюкзачок, вдоль рамы привязаны чехлы с удочками (во всяком случае похоже), ружья нет, одет обычно для леса или рыбалки: серая тряпичная куртка, резиновые сапоги короткие, фуражка тоже тряпичная с козырьком.
Лица рассмотреть не сумел, да и не старался. Ехал он не быстро, мотоцикл тарахтел достаточно громко, но как‑то приглушенно. Осторожничать было не обязательно, я вернулся на дорогу, когда он мимо меня проехал, и посмотрел ему вслед. Мотоцикл, как мне показалось, двигался как‑то слишком ровно, несмотря на лесную с кочками дорогу.
Метрах в ста он скрылся за поворотом и как‑то сразу стихло мотоциклетное тарахтенье. Я даже подумал, не упал ли мужик, и не заглох ли мотор. Постоял пару минут — прислушался — его не было слышно. Я повернулся и пошел, размышляя, куда это можно ехать, да еще и с удочками? В той стороне нет ни водоема, ни захудалой речки — одни торфяные болота.
Только опять стал грибы собирать, как вдруг сообразил, что середина дороги, поросшая травой и грибами, была нетронутой — травинка к травинке, ничего не примято, колея справа и слева (песок с глиной) ровная и гладкая после вчерашнего дождя была на удивление девственной.
Прошел весь участок дороги, на протяжении которого я видел мужика на мотоцикле — нигде не было никаких следов (!), кроме моих, которые явственно отпечатались на мокром песке.
Как это так? Рядом с дорогой проехать невозможно — все заросло. Не по воздуху же он катился!
Вернувшись к стану, я подождал своих товарищей и рассказал им про мужика на мотоцикле и дорогу. Они не поверили. Да, говорят, мы по ней возвращались, но ничьих следов там нет, кроме твоих.
Наверное, надо было заснять все увиденное на камеру мобильника, чтобы они могли поверить. Но кому в голову придет снимать мужиков на мотоциклах, которые катаются по лесу? Так что же это было, или кто?
Позже старые охотники мне рассказали, что эта «старосвердловская» дорога (до 50‑х годов 20‑ого века, по ней еще ездили из г. Асбеста в г. Свердловск; она и до сих пор так именуется) проходила через торфоразработки, где как раз в осушительных канавах и была рыбалка — водился карась и плотва».

Вот еще несколько историй подобного рода от моих читателей, но уже без всякой техники, то есть историй более «классических»...


https://www.liveinternet.ru/community/lj_a_nikonov/


«Я тоже свою лепту внесу. В 2001 г. мы с другом арендовали на разваленном москвичами Машприборе в Ярославле помещение под столярку, а жилье снимали относительно недалеко — в Филино, двушку (правда, одна комната была заперта на ключ хозяевами, и мы, соответственно, платили как за однушку) на третьем этаже в многоэтажке.
Про квартиру: тем, кто нам ее сдал, она досталась от кого‑то из родителей, и кто‑то из них там умер, но нам, молодым, на это было плевать. Мне тогда было 35, а другу моему Марку Оборотистову около 33. Квартира как квартира, но вот кухня — обычная, метров 10—12 — что‑то было там не так... Неуютно как‑то, не могу объяснить. Поэтому мы там только готовили, а кушали практически всегда в комнате. А бухали или в комнате, или на шикарной большой лоджии. Ничего никогда не обсуждали на эту тему, но как‑то так всегда получалось, что не устраивали мы на кухне посиделок, в отличие от квартир у нас в родном Рыбинске. Там‑то кухня у нас всегда была — центр Вселенной!
Короче, валяемся как‑то в комнате — я на диване, Марк на кровати — и разговариваем про сон, который приснился Марку накануне, когда он проснулся с диким криком: приснилась какая‑то старуха, которая наклонялась к его лицу. Ржем. И вдруг на кухне грохот! Мы туда. Смотрим, на полу валяется бокал. Бокал поставили на стол и снова хохочем: типа, полтергейст, старуха эта из сна которая, ну и прочая хрень... При этом были слегка на кочерге[footnoteRef:8]. [8:  «Быть на кочерге — жаргонное шутливое выражение, означающее „находиться в состоянии алкогольного опьянения…„] 

Опять ушли в комнату. И вдруг с кухни звук отчетливого качения чего‑то круглого по столу и грохот падения. Мы на кухню — бокал опять на полу... Не знаю, как у Марка, но у меня волосы аж на жопе зашевелились. Шуток сразу не стало. Я прочитал «Отче наш», так как больше и не знаю ни хера... На том все закончилось, а через небольшое время (примерно месяц) и забылось... Но, через неделю после своего 33‑летия, 1 сентября Марк умер фактически у меня на руках, в этой квартире от сердечного приступа...»
48panfilovzev


«После смерти бабушки, в тот же вечер, когда она умерла, вся наша семья и еще несколько родственников сидели за столом на кухне. Вдруг ни с того ни с сего с большой скоростью полетела с подоконника массивная стеклянная пепельница. Она пролетела как торпеда поперек кухни и разбилась о противоположную стену на мелкие осколки, и тут же буквально взорвалась лампочка на кухне, осыпав весь наш стол и еду мелкими осколками.
Покойница была очень властная при жизни, и даже последние часы (перед тем, как ее увезли в скорой, где она, так и не доехав до больницы, умерла в машине) бабушка сидела в самом тактическом месте в комнате, откуда можно было контролировать всю ее маленькую хрущевку — кухню, коридор... сидела и командовала, держа все под контролем! И видимо после смерти тоже хотела показать, чтобы мы считались с ней».
Irina Ilinykh


«В 2015 году, когда у тещи с тестем умерла кошка (я ее сам хоронил), в какой‑то небольшой период времени после этого, мать жены, ее отец и она сама (все порознь — не вместе) видели эту кошку в квартире, причем, именно и исключительно в тот момент, когда находились на кухне, и повернув голову в коридор в сторону ванной комнаты, замечали ее уходящую в дверной проем ванной, то есть только вторую половину тела. Быстро бросались в ванную — а там никого. Вот такая тема. Вадим, 41 год, высшее техническое образование, работаю, не пью, с «веществами» не знаком, ментально здоров».
Vadim


«Есть у меня один объект — здание постройки конца 19 века. Пока там шел ремонт, нужно было оставлять сторожей. И вот представьте...
Первый сторож, пацан лет 25‑и, был взят по рекомендации. На третье утро на месте его не обнаружили, зато нашли жестко разгромленную мебель и комнату, пустые бутылки из‑под водки и... повешенного кота посреди комнаты. Передо мной потом рекомендатели дико извинялись, типа, у всегда нормального мальчика произошел какой‑то дикий нервный срыв. Ладно...
Второй сторож, мужик лет 60‑и, отдежурив пару смен, честно пришел за расчетом: извините, не могу, мерещится всякая хрень.
Третий сторож мужик 35—40 лет утром через пару дежурств был найден не в здании — оно как раз стояло открытое нараспашку, — а в собачьей будке в обнимку с собакой, весь в ее шерсти и слюнях. От него за версту разило спиртным, он весь трясся, еще пару часов ловил «белок» — все‑время от кого‑то прятался, ему что‑то мерещилось.
С одной стороны, мы, конечно, ржали с этого кино, с другой — люди категорически отказывались ночевать в этом здании. В результате от сторожей пришлось отказаться. И потому просто поставили сигнализацию. Правда, в одном из помещений пришлось снять датчики движения — ночью они почему‑то постоянно глючили.
Также в этом здании есть помещение/комната, к которой подходили собаки (охрана), долго смотрели в нее, втыкая (внимательно вглядываясь — А. Н.) , после чего разворачивались и уходили, категорически отказываясь заходить внутрь.
И вот лет 7 назад, около часа ночи, занесло в это здание меня. Сделав свои дела, уже выйдя из здания я, как ни банально это звучит, почувствовал на себе взгляд. При этом я четко чувствовал источник — из второго крыла здания. Ничего там не увидев, из любопытства начал движение в сторону этого «источника». И буквально через пяток‑другой шагов ощутил в себе нарастающий даже не страх, а именно животный ужас. Короче, зассал я туда ходить:))) Развернулся и уехал. Но скажу, что такого глубокого всепоглощающего дикого страха я никогда не испытывал в жизни — ни до, ни после.
P. S. Многие, кто работал на этом объекте, в курсе всех событий. В этой истории был еще четвертый сторож, 30 лет, которого я не стал упоминать по определенным причинам. Он продержался недели две. Алкоголя в его случае не было — свой страх сторож не глушил спиртным. Но среди лета он получил пневмонию в этом здании. Грубо говоря, после очередного дежурства попал в больницу. Вылечился, вернулся домой. Но снова начал болеть. А через три месяца его не стало. Врачи так и не установили причину (не пневмония)».
ukrainian2017

Здесь я с вашего позволения (а хоть бы и без него!) прерву рассказы из личного архива и вставлю несколько «чужих» истории, что называется, в струю — раз уж мы заговорили про странные и пугающие места. Первая история с американского сайта Reddit[footnoteRef:9] — ею поделились американские туристы, так и не понявшие, что с ними произошло в национальном парке: [9:  Сайт Reddit представляет собой грандиозный чат‑болталку, где люди обсуждают социальные проблемы, картинки, видосики, новости, музыку, политику, происшествия и просто травят базар, обмениваясь случаями из жизни. Это нечто вроде нашего «ЯПлакал», «Пикабу» или им подобных сайтах, в которых поддерживают жизнь обычные граждане своими историями и комментариями к любым событиям.] 


«Моя жена, сестра и я — заядлые туристы (мы проводим много времени на свежем воздухе), а в 2018 году мы решили устроить кемпинг с наблюдением за звездами в Колорадо в качестве главной цели (мы со среднего Запада). Мы использовали карту светового загрязнения, чтобы найти отдаленный (незасвеченный паразитной засветкой — А. Н.) кемпинг в национальном лесу Сан‑Хуан, и планировали отправиться в поход днем, чтобы ночью посмотреть на звезды. В первый день и ночь звезды и тропы были потрясающими, и мы все были очень рады оказаться в горах вдали от равнин. Это был самый ясный Млечный Путь, который я когда‑либо видел в жизни, и это было феноменально!
После первой ночи мы все встали рано и решили совершить еще один переход, на этот раз по небольшой грунтовой лесной дороге через горы. Мы все прекрасно проводили время, и не было ничего, кроме положительных эмоций. Я упомянул, что наш «поход» больше походил на «прогулку», так как мы были на слишком хорошей дороге, поэтому мы решили пойти по первой подходящей тропе посложнее, которую мы встретим (у нас был GPS‑навигатор, карта и компас, поэтому мы не беспокоились о том, что можем заблудиться). И вот наконец мы наткнулись на тропу, которая шла перпендикулярно дороге и имела небольшой уклон, спускаясь с горы. Оставаясь верными своему слову, мы все согласились посмотреть, куда она ведет.
Но как только мы свернули с дороги и ступили на тропу, меня вдруг охватило ничем не спровоцированное и абсолютно всепоглощающее чувство обреченности. Все мое возбуждение покинуло меня, и я почти инстинктивно почувствовал, что окажусь в серьезной опасности, если пойду по этой тропе. Это неспровоцированное чувство обреченности было достаточно странным, и я его анализировал, но когда моя сестра сказала: «Ребята, я не думаю, что мы должны идти по этому пути», и моя жена ответила: «О боже, ты тоже это чувствуешь?»... то я окончательно обосрался. Мы быстро вернулись на дорогу и продолжили нашу «прогулку».
Я никогда в жизни не испытывал ничего подобного, у меня до сих пор мурашки бегут по коже, когда я думаю об этом».
FormalAd4125

Вторую историю я нашел в дебрях бестолковых комментариев к сообщению про наблюдение шаровой молнии, что нас не очень интересует. Но после рассказа о шаровой молнии, которую ему тоже посчастливилось наблюдать, комментатор вдруг вспоминает о своей жене, и это его воспоминание как раз нам в тему:

«То же самое случилось и со мной в моем старом доме в Мадриде. Я был в своей комнате с женой, по какой‑то причине оглянулся назад и увидел парящий золотой светящийся шар. Все мои окна были закрыты, телевизор выключен. Это никак не могло быть каким‑то отражением. Это был долбаный парящий шар света! Я был так напуган, потому, что это был первый раз, когда я увидел что‑то паранормальное прямо перед моими глазами. Хотя, на самом деле в этом доме произошло много странного дерьма, это было очень странное место...
Моя жена — это то, что я бы назвал medium, но она не предсказывает будущее и не зарабатывает на этом деньги, и вообще никто не знает об этом, кроме меня и ее мамы. Я сам узнал об этом, когда мы еще встречались. Это было так. Она приехала в мой дом в моем родном городе, и мы были на террасе, когда она сказала мне: «Я должна сообщить тебе вот что: я иногда вижу вещи, которые трудно объяснить, но... там стоит какая‑то маленькая старушка, вся одетая в черное, смотрит на тебя и уходит на кухню. Но не волнуйся, она не хочет ничего плохого...» У меня мурашки пробежали по спине. И только потом я сообразил... Это моя бабушка, которая давным‑давно умерла, она была маленькая и всегда одета в черное с головы до ног, и она всегда была на кухне, вечно готовила для своих внуков. Я будущей жене потом показал фотографию бабушки, и она сказала: «Да, это та самая!» Надо ли говорить, что жена никогда бабушку не видела, и я не рассказывал, потому что бабушка умерла, когда я был совсем еще ребенком...
Так вот, возвращаемся снова в Мадрид. Когда мы жили в том доме, где я увидел светящийся шар, жена всегда рассказывала мне, что боялась ходить в нем по коридору, поскольку там всегда стоял очень высокий мужчина в шляпе, который пристально смотрел на нее...
И последний эпизод, который она рассказала мне... Однажды она проснулась, и рядом со мной увидела женщину, которая указывала на меня пальцем, как будто она хотела забрать меня или что‑то в этом роде... У меня мурашки бегут по коже каждый раз, когда я думаю об этой истории...
Я прошу прощения за этот долгий для комментария рассказ. Это был первый раз, когда я рассказал такое кому‑то... В мире происходят некоторые странные вещи, которые мы не можем полностью объяснить... и чем больше я вижу, тем больше чувствую, что мы живем в очень сложном мире»[footnoteRef:10]. [10:  www.reddit.com. Перевод текстов с английского языка выполнен автором, Никоновым А. П.] 
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Последняя история — от моего коллеги по перу. Красноярский писатель Александр Бушков, с которым я в своей жизни встречался всего один раз, и который сам себя охарактеризовал в разговоре так — «Я парень простой, могу и в пятак втереть...» — поведал народу про один странный случай.
Дело в том, что Бушков по молодости много времени провел в тайге, в разных экспедициях. И вот в одной из них с ним приключилось то, что он потом расписал на огромном количестве страниц, но мы с вами описания природы а‑ля Паустовский опустим и ужмем рассказ до пролетарской сути. А все бушковские пространные описания таежных красот сведем до трех слов: «места были глухие». Настолько, что рябчики там не боялись людей, а рыбу в реке он ловил трусами... Но мы, как я уже сказал, сэкономим на паустовщине, не пожалею я места только для описания ощущений, ибо они тут главное. Наука от ощущений отмахивается, ей факты подавай. Но что делать, если главным фактом нашей жизни как раз и являются ощущения?
Итак, однажды выпускник пединститута Василий Привалихин, фамилию которого Бушков зачем‑то приводит, ну, и я приведу, пусть будет... а также двое студентов без фамилий (вся троица, надо полагать, с истфака) организовали археологическую экспедицию на остров Сергушкина в Ангаре: там ранее находили стоянки древнего человека. К экспедиции присоединился молодой тогда еще Александр Бушков.
И вот однажды взял он ружьишко да пошел из лагеря в тайгу. За ним увязалась большая охотничья собака по кличке Лебедь. Таежная собака — это вам не городская интеллигентщина, это серьезный товарищ, познавший жизнь, которого пальцем не напугаешь:

«Помахивая хвостом, Лебедь бежал по кочкарнику, через сосновое редколесье, и с ним было особенно надежно: мы знали, что Лебедь сумеет остановить и медведя, и лося...
В этот день все было, как обычно: мы с Лебедем дошли до шиверы (мелкий речной перекат — А. Н.) , и после того, как я умыл горящее от укусов комаров лицо, немного посидели там. Вернее, я посидел на камнях, глядя на закат... А Лебедь побежал, понюхал камни и потом в кустах на кого‑то громко тявкнул...
Огромная зверовая лайка внезапно встала, как вкопанная, и шерсть на загривке Лебедя поднялась дыбом. Тихо, вкрадчиво рыча, Лебедь пошел странной походкой — словно бы вдоль чего‑то, куда ему не хотелось. Прошел метров пять и попятился прямо ко мне, сел возле ноги.
— Что там, Лебедь?!
Пес поднял ко мне исполосованную жуткими шрамами страшную морду; в глазах его плескался темный ужас, невольно передаваясь и мне. И тут же собака снова уставилась на пустую площадку меж сосен — туда, откуда прибежала.
С первой минуты, как забеспокоился Лебедь, я тут же решил, что там медведь! Сдернул с плеча оружие, снял с предохранителя. С расстояния в пять метров заряд картечи из 12‑го калибра валит небольшое деревцо, а потом картечь расходится «стаканом» диаметром сантиметров тридцать, и каждая картечина — это по сути небольшая пуля. Теперь эти смерти застыли в моих руках, внутри железных пустых палок, и послать их в зверя или человека я мог одним движением руки.
Но стрелять было совершенно не в кого. Было не совсем светло, но и вовсе не темно — северные сумерки светлые и без теней. Местность была видна по всему редколесью, метров на двести в каждую сторону.
Во все стороны, и сзади тоже, — ни малейшего движения. Я сделал шаг вперед, и тут же Лебедь, тихонько скуля, двинулся, но не впереди, не рядом — а за мной. Все тело огромного пса было напряжено, как струна, на морде застыло какое‑то безумное и вместе с тем жалкое выражение; зверь шел, как будто пританцовывал. Я понял, что пес в любую секунду готов к битве не на жизнь, а на смерть, и к тому же ужасно боится. Но с кем драться?! Кого бояться?! Нигде никого, ничего. Мертвая тишина, дремотный покой леса в июльскую светлую ночь.
Вот я перешел какую‑то невидимую, но для Лебедя понятную границу, и пес жалобно заворчал, заскулил. Делаю шаг назад, и Лебедь прижимается к моим ногам; я чувствую, как он мелко‑мелко дрожит. И вот так — пригнувшись, стиснув ружье, постоянно натыкаясь на собаку, я постепенно начинаю понимать, какого именно куска земли боится Лебедь. Получается, что пес не хочет идти в эдакий круг диаметром метров сорок или пятьдесят. Глаза безумные, перепуганные, шерсть дыбом, все мышцы напряжены.
И хоть убейте, нет в этом круге ничего. Ничего и никого. Такие же сосны, такие же кочки и мох. Все прекрасно видно, нигде никакого движения. Кто‑то длинный лежит, утонув во мху?! Нет, бревно. Что‑то движется?! Нет, это мы с Лебедем движемся, перемещаемся и с разных точек видим одни кустики.
Нервы все больше на пределе, испуг собаки заражает все сильнее.
Хруст!!! Шорох!!!! Кто‑то большой идет сзади! Круто поворачиваясь, скачком встаю к стволу дерева. Но Лебедь и ухом не повел, смотрит все в глубь непонятного пятна.
Уф‑ф... Ничего и никого. Просто хрустнул сучок, сорвалась полусгнившая ветка. Вон она, мягко покачивается на кусте.
И тогда я решаюсь — иначе можно довести себя до такого, что потом не сможешь войти в лес. Стискивая зубы, вхожу внутрь проклятого «пятна». И ничего не происходит. Тишина, только я сам зашелестел кустами, примял мох на кочках.
Лебедь тоненько скулит, мелко перебирает ногами, бежит не за мной, а по периметру какого‑то круга, в который он зайти не смеет. И становится очень видна граница этой загадочной зоны, Лебедь проводит ее крайне четко.
С минуту стою, чтобы успокоиться. Ну вот, я внутри... Ну и что?! Внимательно всматриваюсь — нет, во мху нет никого и ничего. Нет даже следов кого‑то крупного; ближайшие несколько дней крупный зверь тут не проходил. Двигаюсь к тому, давешнему бревну. Да, это полусгнившая сосна, обгоревшая два или три года назад на пожаре, охватившем весь этот участок леса.
Пересекаю заколдованный круг, встречаясь с Лебедем на той стороне. Пес машет хвостом, очень рад, но в круг по‑прежнему не идет. А я еще раз пересекаю круг, и все пытаюсь найти — ну что же в нем такого необычного?! Участок леса и участок леса. Всего несколько сосен возвышаются в заколдованном пространстве, и я внимательно осматриваю их кроны. И там ничего... Или кто‑то ходит вдоль ствола, чтобы я его не увидел? Но тогда Лебедь предупредил бы. И вообще Лебедь ведет себя предельно странно: будь здесь что‑то опасное, пусть даже очень необычное, собака облаяла бы все крупное, движущееся, затаившееся. Лебедь, похоже, вовсе не видит здесь ничего, что следует облаять. Он очень напряжен и очень боится... Но не так, как он боится зверя.
Выхожу из заколдованного круга; все так же сторожко держа ружье, двигаюсь в сторону лагеря. Осудите меня, если хотите, — стараюсь держаться подальше от густых зарослей, от высоких и толстых деревьев, от промоин, переломов местности.
До лагеря — с четверть часа ходу, а ведь темнота сгущается, хотя и очень медленно. Через полкилометра Лебедь снова начинает вести себя обычно: не жмется к ногам, страшно мешая идти, и расслабляется. Почти в виду лагеря он даже отбегает, чтобы понюхать в кустах.
Когда я прихожу, как раз наступает самое темное время. Луна становится золотой и серебряной, высыпают звезды, холодает. Иней лежит на скамейках и на клеенке стола. Все уже давно легли, конечно.
А я сажусь за стол, вытираю скамейку от инея, наливаю почти холодного чая. Дело даже не в самом напитке: мне важно совершить обычные, привычные действия, совершаемые сто раз. Сесть под экспедиционным тентом за покрытый клеенкой стол, налить чая в железную кружку, посмотреть на лагерь, на палатки и на вытоптанную землю. И уже очень хочется спать.
И до сих пор я не имею никакого представления, что же так напугало Лебедя. Членам экспедиции я не сказал ничего: не те были у нас отношения. Но с тех пор я несколько раз рассказывал разным людям эту историю. Немногие просто пожимали плечами. Большинство уверяло, что все же там была лежка медведя, но только я ее не заметил.
Вот в это я не верю совершенно, потому что не заметить лежки медведя невозможно так же, как не заметить атомного взрыва. Разве что медведь шел тихо, охотничьим шагом, и не оставил следов. Но это была бы уже не лежка, это было бы только место, по которому прошел медведь.
Да и Лебедь вел себя совсем не так, как если бы почуял медведя. Ведь Лебедь — вовсе не просто большая деревенская собака. Лебедь — это охотничья лайка; зверовая собака, на счету которой несколько медведей. Лебедь не только не боялся зверей, он нападал на них, гонял их и умел задержать зверя, не пускать его, пока хозяин не сможет подойти и выстрелить наверняка...
Году в 1982 я узнал, что совсем неподалеку, в верховьях речки Ковы, известно несколько «поганых» мест. Называют их еще и «плохими» местами, и «заколдованными» — по‑разному.
Каждое заколдованное место — это круг голой земли, проплешина в траве и мхе. Животные, забредающие в такие места, погибают — и домашние, и дикие. Собаки не идут в такие места, боятся их. Для людей такие места как будто не опасны... хотя кто знает? Вроде человеку возле этих проплешин некомфортно... Но кому же, интересно, сделается комфортно возле нескольких коровьих и оленьих туш, гниющих уже несколько недель?!
То, с чем столкнулся я, мало похоже на проплешину. Может быть, «поганое» место только начинало там формироваться? Но больше я на этом месте не бывал никогда и никаких необычных историй про остров Сергушкина никогда не слыхал. Так что предположение это чисто умозрительное, просто попытка хоть как‑то объяснить свое приключение.
Удивительное место в лесу вспоминается мне как одно из переживаний в годы работ на Ангаре: так же, как ловля ельцов на голый крючок, синие воды Ангары, сосновые леса на островах над ярко‑желтыми откосами или как иней, покрывающий столы и скамейки в конце июля.
А объяснения, скорее всего, я никогда не получу».[footnoteRef:11] [11:  Сибирская жуть: Сб. рассказов / Сост. А.А. Бушков. Красноярск: БОНУС; М.: ОЛМА‑ПРЕСС, 2001] 


Обратите внимание на инстинктивно правильное поведение молодого Бушкова, вернувшегося в лагерь: он начал — практически в качестве ритуала — совершать обычные бытовые действия, способные вернуть его в русло уверенной привычности нормального мира, который и творится нашей убежденностью в его определенности и неизменности...
Ну, а теперь вновь возвращаемся к историям моих читателей. Которые не писатели и так складно повествовать о своих случаях столкновения с необычным не умеют. Тем ценнее мне их свидетельства, которые я даже не решился пересказывать своими словами, по‑писательски расцвечивая, разукрашивая и приукрашивая...


https://www.liveinternet.ru/community/lj_a_nikonov/


«Я жил тогда в частном доме с чердаком, закрытым на замок. И вот однажды, часов в 10 вечера, зимой услышал явный стук, ходьбу, как будто «бегали» по чердаку — прямо у меня над головой. Сразу метнулся туда — думал, воры или еще что. Секунд 30 это заняло — добежать до двери. Но чердак, как и раньше был закрыт на замок, а окон там нет. То есть никто влезть не мог и вылезти тоже, все было на месте. Ход на чердак проходил мимо сторожевой овчарки, та была тоже абсолютно спокойна и ни одного звука не издавала — хотя всегда лает, когда кто‑то даже вдали проходит. Однако то, что я слышал, были именно шаги — громкие, отчетливые, они перемещались вдоль потолка (то есть не в одном месте стук раздавался, а «по маршруту прохождения»). Про прошествии многих лет так и не могу понять, что это было, но 100 процентов знаю, что никто туда не залез и никто не вылезал.

Никто из родственников моих на чердаке не был, все, кто там мог быть, находились в доме, шаги они тоже слышали, но думали, что это я по чердаку ходил (в этот момент мы все находились в разных комнатах внизу). Мне потом так и не поверили, что это был не я, уверены до сих пор, что я их разыгрывал, потому как никаких сомнений в том, что там ходил тяжелой поступью человек, ни у кого не было».

Андрей С.


«У меня моя медсестра тоже видела привидение в день похорон матери и тоже при свидетелях. Было так...
На похоронах матери родственники ночевали в одной комнате (на полу спали, корейцы они). И вдруг она просыпается и видит покойную мать, которая идет или плывет по комнате. Она брата толкнула, тот проснулся и тоже обалдел. Потом еще кто‑то пробудился. А покойница спокойно проплыла и исчезла.
— Ты видел? — Медсестра брата спрашивает.
— Ага, — говорит.
И все, кто там проснулся в этот момент, видели.
Что хочу сказать... На вранье не похоже. Разговор случайно зашел, и она не такая, чтобы привлекать к себе внимание подобной ерундой. Тем паче, что никакой законченной истории здесь нет. Просто, рассказала, что было...»
Sergeyzag, Ташкент, врач‑инфекционист


«Вполне может быть! Лично сам своими глазами два раза видел появление покойных в первые дни после их смерти. Правда, оба раза покойники были молодыми. Молодая, сильная энергетика... При этом я убежденный атеист, далек от мистики и прочего подобного».
Украинец


«Ой, а я вспомнила... Пошли однажды с подружкой гадать. Выходит к нам тетка‑медиум с синяками под глазами. Оправдываясь, объясняет, что всю ночь не спала — души покойных не давали. И тут же мне говорит: «Здесь девушка просит вас свечку за нее поставить». И описывает внешность, возраст называет, блондинка... Я подумала: что за ерунда, у меня нет знакомых молодых покойниц.
А вечером звоню маме, и она говорит, что только‑только с поминок вернулась — 5 лет назад погибла целая семья в автокатастрофе — муж, жена и ребенок. Так вот, по описанию все совпало — блондинка, короткая стрижка, большие голубые глаза, 27 лет».
flybody

Две нижеследующие истории я нашел в бесконечном океане интернета, на двух островах того огромного архипелага форумов, где люди на десятках страниц обмениваются впечатлениями о жизни:


https://www.yaplakal.com/forum7/st/1200/topic1130960.html


«Поехал однажды подхалтурить на дачу, нас было трое и хозяин с хозяйкой, сделал облицовку, вечером выпили немного. Спать лег в бане из трех комнатенок, ребята тоже где‑то разместились. Утром просыпаюсь и перед выходом на улицу прохожу через комнату небольшую со столом и лавками, где сидят мужик с бабой. В 6 утра!.. Ну, я поздоровался, выхожу, смотрю мои пацаны на ногах уже, сидят, с хозяином чаи гоняют. Ну, я зашел к ним в беседку, тоже чай, кофе... Спрашиваю:
— А че за контингент сидит в бане, гости что ли?
— Ты не попутал? — Говорят. — Нет там никого.
Пошли все вместе глянуть — никого нет. Но мужик с бабой точно были! Они просто сидели, не пили, не ели, и, сука, не поздоровались даже!..»
Костаг


https://4stor.ru/histori‑for‑life/114217‑posle‑pohoronderevenskaya‑istoriya.html


«Постараюсь не вдаваться в подробности, дабы не злить нелюбителей длиннопостов.
Весной родители получили телеграмму о том, что умер дедушка, мамин отец. Это было вдвойне неожиданно. Дед был здоровячок: почти всю войну прошел без единого ранения, дошел до Берлина и даже расписался на рейхстаге, а потом, уже в глубокой пенсии, еще год полностью ухаживал за парализованной после инсульта супругой — моей бабушкой.
Когда бабушку парализовало, мама каждые выходные ездила к ним, своим родителям, за 400 км — помочь. И в любой день мы готовы были к плохой вести. Поэтому телеграмма о том, что умер именно дедушка, была как снег на голову.
Меня, вполне самостоятельного подростка, оставили дома: коты/собаки, школа и т. д. А родители уехали хоронить.
Вернулись почему‑то порознь: сначала отец, потом мама. Сейчас понимаю, что папа стрессанул сильно, не вывез. А мама потом рассказала следующую историю.
В общем, похоронили деда, приехали к ним домой поминать. Стол накрыли, домашний бульон с лапшой, все как положено на юге России. И мамин младший брат, дядька мой, одолевал ее все поминки вопросом: «Где документы на дом? Где на дом документы?» Все понимали, что бабушке осталось недолго, но маме было точно не до каких‑либо документов, она отца только что похоронила. А мой папа был слишком хорошо воспитан, чтобы нагрубить дядьке в ответ. Он устал это наблюдать и вышел во двор покурить. И там увидел деда. Моего деда, только что похороненного. Дед — почему‑то на полусогнутых ногах — бежал через двор и рукой ему махал, типа «поди сюда, чо покажу».
Папа пошел за ним, тот подошел к летней кухне и побежал по лестнице, ведущей на чердак. Отец (из любопытства, наверное) — за ним. Чтобы понимать — это день‑деньской, не вечер даже. Папа — не алкаш какой‑то, но допускаю, что пару рюмок на поминках пропустил. Залез он вслед за дедом на чердак летней кухни, темно, ничего не видно со света. А потом присмотрелся — вдалеке, в глубине, сидит дед и пальцем тычет в какую‑то точку, молча. В этой точке отец потом документы на дом нашел. Рассказал все маме, она после этого от наследства отказалась. А про папу потом шептались, что долго не проживет, раз покойника после похорон видел. Папа после этого прожил 3 года и 1 месяц, день в день. На Пасху погиб, 46 ему было.
Такая вот история, не судите строго, писала на эмоциях, папа сегодня снился, дождь пошел».


Глава 4. Жизнь до жизни

У меня есть старый добрый друг, профессор, которого я знаю уже более четверти века. Он старше меня лет на двадцать и на момент написания этой книги живет в Москве, хотя по возрасту давно уже не профессорствует. Зовут его Нурбей Владимирович Гулиа. Это знаменитый человек! Доктор наук, автор множества изобретений и нескольких научно‑популярных книг для юношества. Он большой фанат маховиков (маховичных накопителей энергии), когда‑то на излете Советской власти снимался в знаменитой тогда телепередаче «Это вы можете», был там членом жюри. В его жизни приключалось много удивительных историй, с которыми мы в этой книге еще столкнемся. А начнем вот с какой, ибо она сейчас в тему...
Предоставляю слово самому герою:

«Оказывается, я помню себя и мир вокруг меня еще до моего рождения. Лев Толстой был уникален тем, что помнил свое рождение, и этим мало кто другой мог похвастать. Я рождения своего не помню, но оказалось, что я помнил событие, произошедшее в городе Тбилиси (где мы жили) летом в июле‑августе 1939 года, хотя я родился на несколько месяцев позже — 6 октября 1939 года. А дело было так.
Как‑то лет в пять, только проснувшись утром, я вдруг спросил у мамы:
— А где находится кино «Аполло»?
Мама удивленно посмотрела на меня и ответила, что так раньше назывался кинотеатр «Октябрь», что на Плехановском проспекте, это ближайший к нашему дому кинотеатр. Но так он назывался еще до войны. Я продолжал:
— А помнишь, мама, кино, где человек застрял в машине, и его кормили через вареную курицу, как через воронку? Наливали, кажется, суп или вино. Было очень смешно... Это мы с тобой видели в кино «Аполло».
Мама ответила, что это мои фантазии, потому что, во‑первых, я никогда в кинотеатре «Аполло» или «Октябре», по‑новому, не был (меня водили иногда только в детский кинотеатр, тоже поблизости), а во‑вторых, это я рассказываю о фильме Чарли Чаплина, который могли показывать только до войны.
Я, не обращая внимания на слова мамы, продолжал:
— Вдруг кино прекратилось, раздался свист, крики, и зажегся свет. Все стали смеяться, потому, что мужчины сидели голые, без рубашек и маек. Было очень жарко, и они разделись... Ты сидела в белой шелковой кофте. С одной стороны от тебя сидел папа, а с другой — дядя Хорен, оба были без маек и хохотали...
Мама с ужасом посмотрела на меня и спросила:
— А где же сидел ты? Если ты видел это все, то где же был ты сам?
— Не знаю, — подумав немного, ответил я, — я видел вас спереди. Вы сидели на балконе в первом ряду. Может, я стоял у барьера и смотрел на вас?
Мама замотала головой и испуганно заговорила:
— Да, действительно, такой случай был, я помню его. Но это было до твоего рождения, летом 1939 года. Отец ушел в армию в начале 1940 года, и ты его не мог видеть в кинотеатре. Я бы не понесла младенца в кинотеатр, да и была уже зима — никто не стал бы раздеваться от жары. А я точно помню, что была беременной, и твой отец повел меня в кино на Чарли Чаплина. А был ли там дядя Хорен, я не помню. Но сидели мы точно на балконе в первом ряду. Но как ты мог знать о балконе в кинотеатре «Октябрь» и о барьере, если ты там не был?
И, желая проверить меня, мама спросила:
— А как выглядел дядя Хорен, ведь ты его никогда не видел? Отца ты хоть по фотографиям можешь помнить, а дядю Хорена — нет.
— Дядя Хорен был очень худым, у него были короткие седые волосы, а на груди что‑то нарисовано чернилами.
Мама от испуга аж привстала.
— Да, Хорен был именно таким, а на груди у него была наколка в виде большого орла... Нурик, ты меня пугаешь, этого быть не может! Наверное, кто‑то рассказал тебе об этом случае, — пыталась спасти положение мама.
— Ты мне рассказывала об этом?
— Нет, зачем бы я тебе стала рассказывать это? Да я и не помню, был ли Хорен там. С другой стороны, ни отец, ни Хорен тебе не смогли бы этого рассказать, так как они ушли на войну. А про наколку Хорена — особенно! — И мама чуть не плача, добавила. — Нурик, перестань об этом говорить, мне страшно!
Я замолчал и больше не возвращался к этой теме. И мама тоже».[footnoteRef:12] [12:  Гулиа Н.В. Приватная жизнь профессора механики. Нижний Новгород: Деком, 2009.] 


И еще два случая в вашу копилку с уже известного нам американского сайта...


https://www.reddit.com/


«На протяжении всей моей жизни со мной случались действительно странные вещи... Это произошло, когда я была подростком. Я думаю, где‑то между 16—17 годами. Мой отец был водителем грузовика, и я поехала с ним на пару недель летом. Мы были в Техасе, я думаю, что это был Форт‑Уэрт, но не уверена. Заехали на стоянку грузовиков и вместе вышли, чтобы сходить в магазин.
По дороге я увидела девушку, которую сразу узнала. Она тоже узнала меня, и мы практически побежали друг к другу. Мы начали с энтузиазмом наверстывать упущенное, как старые друзья. Я помню, как была рада снова ее увидеть и спросила, как у нее дела. Мой отец и ее отец казались озадаченными, когда добрались до нас. Наши отцы вели светскую беседу дальнобойщиков, и я не обращала внимания на то, что они говорили. Но через несколько минут они повернулись к нам и спросили, где мы познакомились.
Мы обе сразу остановились и поняли, что не знаем. Мой папа спросил, как ее зовут, и я осознала, что понятия не имею, как ее зовут. Она тоже не знала моего имени. Ее отец казался взволнованным. Мой отец объяснил, что это был мой первый выезд за пределы штата Пенсильвания, где я родилась и выросла. А девочка, с которой я говорила, никогда не выезжала из Техаса. Мы были незнакомцами! И вот в тот момент, когда я поняла, что мы раньше не встречались, произошло странное — я вдруг осознала, что не могу вспомнить, о чем мы с ней только что говорили! Все исчезло из моей памяти, но я была уверена, что всего несколько мгновений назад мы подробно обсудили нашу жизнь. (Пояснение: после осознания того, что они никогда не встречались, словно ластиком стерло «неправильную реальность», о которой они увлеченного говорили только что. — А. Н.)
Нам стало неловко, и мы все разошлись. Мой отец сказал позже, что он видел много странных вещей, будучи водителем грузовика всю свою взрослую жизнь, и пусть эта странность не беспокоит меня, так как в жизни много странного. Но я все еще думаю о той девушке и постоянно задаюсь вопросом, что произошло. Я была так уверена, что знала ее, так уверена, что мы были очень близки, но... я ничего о ней не помню, и я понимаю, что никогда не видела ее ни до, ни после этого».
Saya‑Lux


«Это было самое сильное воспоминание моей жизни — встреча в раннем детстве с девочкой, которую я встретил под трибунами на ипподроме, где работал мой отец. Прошло столько лет, а забыть не могу. Что‑то странное было в этой встрече...
Едва увидев друг друга, мы оба были абсолютно уверены, что мы очень хорошие, давние друзья, несмотря на то, что никогда раньше не встречались и не знали имен друг друга. Мы много болтали, увлеклись, весь день веселились вместе. А когда гонки на ипподроме закончились, наши родители нашли нас и попытались разлучить, мы оба впали в истерику по этому поводу! Мы хотели быть уверены, что сможем снова найти друг друга!
Сколько нам тогда было? Мы были маленькими детьми с цветными карандашами и книжками‑раскрасками, едва ли достаточно взрослые, чтобы знать наши собственные телефонные номера или просто писать цифры, но мы отчаянно пытались обменяться номерами, прежде чем наши родители растащили нас в разные стороны.
Это было по меньшей мере 30 лет назад, но мне все еще горячо интересно, что с ней случилось. И это — причина, по которым я так тщательно проверяю карманы своего пасынка при стирке, и всегда сохраняю клочки бумаги с номерами телефонов на них, приклеиваю их к холодильнику магнитом, чтобы ребенок мог их найти.
К сожалению, мои родители придерживались мнения, что мысли и чувства детей не имеют значения, потому что они все равно ничего не помнят. Предполагаю, что, когда и если моя мама нашла у меня в кармане клочок бумаги для раскраски с нацарапанным карандашом номером телефона, она просто выбросила его.
Но мы так старались не потеряться! Почему‑то это было ужасно важно! Я отчетливо помню слезы, когда пытался быстро записать ей свой номер с некоторым осложнением, которое заключалось в том, что я забыл по малолетству, в какую сторону пишется цифра «3», и все это время мои родители кричали, что пора идти!»
OpheliaRainGalaxy

Какая печальная история! Представьте, что вы договорились с кем‑то встретиться в прошлых жизнях. И даже встретились! А ваши нечуткие родители навсегда разорвали этот случайный счастливый контакт...


Часть 2. Когда разрывается полотно реальности

Фантасты много пишут про всякие параллельные миры. Физики иногда о них тоже пишут, правда, имея в виду нечто совершенно другое. Мы же с вами не будем соваться ни в фантастику, ни в науку, а просто познакомимся со странностями, которые не лезут ни в какие ворота, и больше всего напоминают (лично мне) столкновения с какими‑то параллельными мирами. Словно мы живем в виртуальной реальности и в результате программного сбоя вдруг из одной сказки на секунду попадаем в другую.
Надо сказать, что ошибки у Великого Программиста встречаются редко, и потому мы с вами живем обычной жизнью, полотно реальности тянется мимо нас плотной и прочной лентой, и абсолютное большинство людей ни с чем необычным не сталкивается всю свою жизнь. Но иногда в этом полотне вдруг попадаются какие‑то дырочки или узелки, которые производят на очевидцев шокирующее впечатление, а остальные в такое просто не верят.


Глава 1. Дыры в ткани мироздания

Иначе, как телепортацией эти странные истории переносов я назвать не могу. И начну, пожалуй, вот с чего...
В начале 90‑х годов, молодой, но дико талантливый Александр Никонов трудился в отделе науки газеты «Труд», где примерно в то же время мои коллеги — супруги Царевы (оба технари, кстати, как и я) создали общественную комиссию «Феномен», куда со всей страны стекались письма (тогда они еще были бумажными) о разных странных и необъяснимых происшествиях. Тут были истории об НЛО, встречах со странными животными, необычными явлениями и много чего другого. Но более всего захватывает дух, когда я знакомлюсь с историями, в которых вроде бы ничего такого и не происходило, но вместе с тем они потрясают тем, что ломают «физичность» нашего мира, его основу основ — представления о времени и пространстве, то есть о том, на чем наш мир стоит. Взрывают фундамент.
Вот вам для затравки пара‑тройка таких историй, широко известных в узких кругах интересующихся, благодаря книгам Игоря Царева. Эти случаи наилучшим образом иллюстрируют сказанное выше...
Автором первой истории является Э. Галевский из Санкт‑Петербурга:

«Это странное происшесвие случилось со мной осенью 1996 года в районе поселка Красницы Ленинградской области. Утром я пошел на болото за клюквой. Пройдя привычной дорогой через поле и луг, свернул в лес. И тут случилось странное. Дело в том, что неподалеку от поворота тропы протекает ручей с обрывистыми берегами, пересечь который можно только по шаткому мостику из нескольких бревен. Пройдя по дорожке с десяток метров, я внезапно ощутил, что нахожусь совершенно в другом месте. Об этом свидетельствовал и изменившийся пейзаж. Озадаченный, я огляделся. Сомнений не оставалось — неведомым образом я оказался в 40—50 метрах от ручья, но уже на другом берегу...»

Вот, собственно, и все. Казалось бы, сущая ерунда! Но Царевы заинтересовались этим происшествием, потому что у них на примете был похожий случай, произошедший за несколько лет до описанного:

«Тогда жертвой природного феномена стала Лидия Николаевна — немолодая уже дама, отдыхавшая в Подмосковном санатории. В тот день она, как обычно, дошла до леса и двинулась вдоль его края, изредка нагибаясь за сыроежками. Внезапно кольнуло сердце. Женщина достала лекарство, бросила таблетку под язык, и продолжила путь. Пройдя еще десяток шагов подняла голову и увидела звонницу заброшенной церкви. Странность заключалась в том, что располагалось это строение в соседнем селе — за пять километров от санатория. Укол в сердце, очевидно, зафиксировал момент переноса. И если путь «туда» занял у Лидия Николаевны 10 минут неспешного хода, то возвращаться в палату ей пришлось около двух часов...»[footnoteRef:13] [13:  Крючатова О. «Загадка кошки Шредингера, или подсечка Ким Ду Ок», «На грани невозможного» № 11(117)/1997, стр. 10] 


Еще один случай из архива указанной комиссии от Александра Селикова из подмосковного поселка Кратово:

«Это произошло 20 января 1973 года. Мне тогда было неполных пятнадцать лет. Я любил гулять в лесу в одиночестве и даже построил себе шалаш на высокой сосне. Он был примерно на высоте семнадцати метров. Туда я и залез в тот день.
Было холодно — около 22 градусов мороза, солнечно и безветренно. Ничего особенного вокруг меня не происходило, по крайней мере я ничего такого не помню. И все же что‑то случилось, потому что очнулся я уже в снегу под сосной. Открываю глаза — надо мной звездное небо. Шапки нет, все лицо какое‑то липкое, руки тоже... Встал, как полузабытьи, и побрел домой. А там... Короче, выяснилось, что ищут меня уже трое суток. Мать, когда увидела меня, грохнулась в обморок. Я весь был в крови — лицо, руки... Но когда меня вымыли, оказалось, что на теле нет ни царапины, ни ушиба. Я даже не обморозился! На следующий день как ни в чем ни бывало пошел в школу. Но...
Те, кто меня хорошо знал, стали в открытую говорить: «Нашего Сашку подменили!» А я действительно стал каким‑то другим. Изменилось и мировоззрение, и ход мыслей — даже почерк стал другим! До того увлекался астрономией, а после резко охладел к ней. Зато появилось необъяснимое умение легко разбираться даже в незнакомой электронной аппаратуре. С тех пор это основное мое занятие...»[footnoteRef:14] [14:  Непомнящий Н. Н. XX век: Хроника необъяснимого. Открытие за открытием. М.: АСТ, 1999] 


— Каким образом находившийся без сознания мальчик сумел просуществовать в лесу (без шапки!) трое суток при 22‑х градусном морозе и не замерзнуть? — Задавались потом вопросами в комиссии «Феномен». — Как он оказался (хоть и окровавленный, но живой и невредимый) под сосной? Ведь родители, зная где их сын «свил гнездо», в первую очередь проверили то место! Чья кровь была на подростке? На все эти вопросы, увы, нет достоверных ответов. Впрочем, многое можно объяснить, если сопоставить эту историю с другими, не менее загадочными происшествиями.
И после этой тирады комиссионеры сразу приводят пример, который я считаю самым ярким[footnoteRef:15]: [15:  Царев И. В. Энциклопедия аномальных явлений. М.: Голос, 1998] 

«С нами произошло невероятное, — обратились в 1993 году в комиссию «Феномен» работники одной из Московских фирм: С. Камеев — генеральный директор, Б. Ивашенко — коммерческий директор, и О. Каратьян — работник той же фирмы (фамилии изменены). Разговор начал «генеральный»...
История, рассказанная С. Камеевым и его товарищами, оказалась действительно необычной. И несколько экспертов «Феномена» решили выехать на место происшествия (к Останкинской телебашне) для «следственного эксперимента».

«...Мы стояли здесь, — Сергей Иванович Камеев провел носком ботинка черту. — Олег Каратьян шел к нам. Было ветрено, площадь покрывали пятна непросохших луж. Олег как раз перебирался через одну из них, смешно по журавлиному задирая ноги. Тут все и началось. Воздух басовито загудел — негромко, но так, что ушам стало больно. Я поднял глаза и увидел, что вокруг телебашни распространяется красноватое свечение. Потом вдруг ее «изображение» смазалось, мигнуло, и башня «проявилась» уже намного ближе. Тут Ивашенко закричал: «Олег! Олег!», и я обнаружил, что Каратьян, который был всего шагах в двадцати, исчез. Что самое страшное, не было и лужи, через которую он перебирался. Участок площади перед нами был совершенно сухим. Я хотел броситься вперед, туда, где должен был быть Каратьян, но ноги словно приросли к земле. Не знаю, сколько мы простояли — может минуту, а может и все десять. Площадь была абсолютно пустынной. Ни одного человека вокруг. Ни одного места, куда можно было бы спрятаться. И на сердце закипал какой‑то черный ужас. Дело даже не в том, что вместе с Олегом исчез и дипломат с большой суммой денег, который он должен был передать нам. Наш друг сгинул так внезапно, словно его стерли резинкой с листа бумаги. Потом гудение усилилось, поверхность площади стала как‑то неуловимо растягиваться и... мы снова увидели Олега. Лужа, через которую он перебирался, тоже вернулась на место...»

По словам самого Каратьяна, он ничего особенного не почувствовал, даже не заметил, что «исчезал». Когда же друзья решили сверить часы, чтобы узнать, сколько Олег отсутствовал, пребывая в «ином измерении», оказалось, что его «Командирские» встали».

Подобные проскоки, перемещения и провалы «в никуда» происходили и с моими знакомыми, о чем я расскажу ниже, а пока зададимся вопросом: как в наше время доброму исследователю проанализировать, насколько часто такого рода случаи происходят с простыми, самыми обыкновенными людьми, которые ни сном, ни духом, что называется?
Один способ вы уже знаете, и я его применил — провести опрос. С некоторыми его результатами я вас познакомил, с другими познакомлю дальше.
Второй способ я применил тоже — взять сито и начать промывать бесконечную породу интернета на предмет поиска редких золотых крупинок. Надо искать там, где пасутся непуганые стада обывателей — на больших пастбищах‑форумах. И не только в заглавных постах, которые играют роль водопоя или, в другой аналогии, являют собой лишь затравку для кристаллизации мнений, а искать нужно в самих этих мнениях‑комментариях, которые зачастую коряво выражены и растягиваются числом порой на десятки и сотни страниц, занимая своим чтением целые дни у кропотливого исследователя и представляя собой на 90 % пустую породу.
Допустим, сказал я себе, что феномен пространственного проброса и вправду существует. Допустим! Но тогда получается, что пробросить человека может куда угодно. И не обязательно по горизонтали. Почему не вниз, под землю? Почему не вверх с последующим падением с 10‑километровой высоты в океан? Почему не на Юпитер? Почему не в прошлое или будущее, наконец?
Но последнее означает, что люди пропадают навсегда. Просто исчезают и все. А что если поискать в темах, посвященных уголовной тематике о пропажах людей?..
И вот однажды на грандиозном форуме «ЯПлакал» мне посчастливилось наткнуться на обсуждение рассказов какого‑то опера, который поделился парой историй об исчезновениях людей. Пропажа человека — очень распространенная вещь. Часто пропавшие возвращаются, часто стариков, потерявших память, обнаруживают в больницах, иногда находят трупы (или не находят), многие пенсионеры‑грибники пропадают в лесах, забыв дома валидол. Это все обычная бытовуха и уголовщина. Но меня в сумбурных комментариях людей, в этом огромном обсуждении, растянувшемся на полсотни страниц и сотни сообщений, интересовали только те крохи, которые касались или исчезновений совершенно необъяснимых, или пространственных «проскоков». И я их нашел. И был поражен, насколько распространен данный феномен.


https://www.yaplakal.com/

Судите сами... Вот несколько таких историй (орфографию я поначалу старался сохранить в неприкосновенности, что было нелегко, ибо от правописания современной молодежи меня коробит не по‑детски, но потом не выдержал и стал править ошибки):
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«История моего двоюродного брата и его жены... Поехали они в Крым, арендовали с друзьями катер, поплыли ночью купаться. Заплыли не очень далеко от берега и давай с катера в воду прыгать. Далее история со слов брата: жена прыгнула, не вынырнула. Кричали, звали, светили, безуспешно. Брат с женой бывшие спортсмены. Брат поплыл на берег, в надежде что она зачем‑то туда поплыла. Не нашел ее на берегу, вернулся на катер. У всех на катере траур, вернулись, денег с них даже никто не взял (за аренду катера — А. Н.) , сочувствовали вдовцу. Пошел он в домик, чтобы документы взять, в милицию идти. А там жена напуганная сидит.
Ее рассказ: прыгнула, вынырнула. Вокруг тишина. Ни катера, ни света от него, ни звука. Тихое темное море. Покричала она, ничего не слышала, только увидела вдали на берегу огонек. Взяла курс на него и доплыла до берега (спортсмены же). Вышла на пустынный пляж в купальнике. Нашла какую‑то дорогу, тормознула попутку, повезло, что пара семейная ехала, они ее и довезли до дома. Вот сейчас не вспомню, за сколько км от порта или места стоянки она выплыла, но в любом случае, я сама прыгала в Турции с яхты в воду, потерять эту яхту невозможно, в темноте ее свет виден издалека и слышна музыка...»
CrazyHog

Согласитесь, страшная ведь история, хоть и со счастливым концом. И совершенно необъяснимая! Ну, сколько человек может проплыть под водой, активно двигаясь и быстро растрачивая кислород? Тем более, что нет у него задачи ставить рекорды, а цель простая — покупаться, то есть прыгнуть с борта и сразу вынырнуть. Пять метров? Десять? Двенадцать?.. С двухсот‑трехсот метров катер с огнями ночью виден прекрасно и музыка над поверхностью воды разносится очень далеко...

Следующее сообщение далось мне труднее всего — в том смысле, что я еле удержался, чтобы не отредактировать его до литературно приемлемых норм, но потом, скрипнув зубами, решил оставить, как есть, дабы вы понимали: нелегок труд золотоискателя! Только абзацы расставил:
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«Было опять же самной (со мной — А. Н.) три года назад. Лето выходной посреди недели. Решил я сходить до друга, помочь ему с наладкой компа. К слову не пил ни чего спиртного уже два года вообще.
Созвонился с кентом и вышел в 11. Идти до него мне 25—35 минут, в зависимости от шага. Шол пешком так как доехать можно было только на маршрутке которая ходит раз в час, да и вообще я маршруток не любитель. И вот остается до его дома метров 500 (а шол я не около дороги а по дворам) и замечаю что как то пусто стало во дворах. Понятно что лето жара, но обычно в каждом дворе хотя бы одного человека но встретишь. И тихо, только ветер шелестит листвой. Даже в детсаду что напротив его дома пусто, хотя день будний. И освещение такое как в НФС Моствантед (компьютерная игра — А. Н.) , короче не естественное, цвета в одной гамме оранжево белой.
Подошел к подъезду (а подъезд там по сию пору на коду, не домофон), звоню другу что бы код назвал, редко у него бывал по этому не помнил код. В трубке тишина, опять звоню, тишина, звоню на домашний, занято. Короче я так минут 15 тыркался, и цифры на замке пытался те что более потерты нажимать, все зря. Плюнул и злой пошел назад, думая что вот сука так подъебал. Иду думаю думу, отошел от его дома где‑то на пол пути, там как раз дорога дворовая упиралась в более крупную, около какой были магазины.
И догоняю что постепенно начинаю слышать людей на улице и как машины ездят. Выхожу на ту дорогу с магазинами так и есть, люди, машины. Смотрю назад во дворы, дети бегают, мужики на лавке пиво жрут, только опять что‑то не то. И догоняю что солнце садится уже, смотрю на телефон 21.10. У меня полная растерянность, иду дальше домой, и тут начинают приходить смски такие какие приходят когда телефон вырубаешь а вам звонят. Друг звонил 9 раз, перезваниваю, а он мне и говорит: ты че охуел, я тебя весь день прождал, нафиг ты трубу вырубил и дома волнуются, я позвонил тебе а там сказали что ты ко мне ушел.
Короче я дальше шол в полном непонимании происходящего, я все помню, сознания не терял, трезвый. Как я мог ходить 10 часов путь который от силы на час рассчитан черепашьим шагом. Домой пришел, лег спать. Кому рассказывал никто не верил, так что решил не рассказывать знакомым людям. Для себя решил что попал в какое‑то искажение. А вообще стараюсь про это не вспоминать, а то страшно становится и одновременно жутко интересно что было бы если бы я не вышел и где я был. Вот так вот».
Dmitriy84

И я резюмирую вместе с автором сообщения: вот так вот, блин! И что хошь с этим, то и делай! Конечно, можно тут натянуть какое‑то объяснение, но... Но как‑то с трудом натягивается! Можно, конечно, допустить, что кто‑то взял да и загипнотизировал парня смеха ради (потому что ничего у него из карманов не пропало) цыганским гипнозом, внушив описанное. И он пробыл в таком состоянии десять часов. А перед выходом из транса включил телефон, на который и начали сыпаться оповещения. Но случаев подобного рода так много, что мне эта версия представляется слишком натянутой. Это что же — существуют целые банды по всему миру, где старшие передают умение цыганского (то есть быстрого) гипноза от учителя ученику, и те тренируются на прохожих? А если такой случай происходит в лесу — откуда там гипнотизер? А если с группой — всю группу охмурили?
Ладно, смотрим в намытые золотые крупинки дальше. Только теперь я уже буду приводить сообщения в литературную норму — исправлять ошибки орфографические и стилистические, ставить точки с запятыми и прочие знаки препинания, столь недооцениваемые нашей публикой...
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«Ездили на Светлоярское озеро (Нижегородская область) не раз купаться. Кто не знает — озеро круглое, один берег пологий, другой холмистый. На холме справа, если с озера смотреть, деревянный храм стоит, его с озера отлично видно, с любой части. Я плавать очень люблю, отплыла подальше, лежу на спине, кайфую... солнышко, глаза закрыла, и тут такая паника накатила, что‑то такое непонятное... и вдруг доходит, что вода стала как будто густая. То есть уже руки‑ноги прямо в ней с трудом двигаются, открываю глаза, смотрю — пиздец... церкви нет!!! Тут я обделалась так, что ни до этого случая, ни после такой паники не припомню... То есть тупо посмотреть в другую сторону и перепутать я не могла (холмы только с одного берега). У меня реально вся жизнь промелькнула в голове и только кровь в висках — бах! бах! — адреналин, наверное, зашкалил. Я как забила по воде со всей силы... и как будто отпустило... Раз, смотрю — и церковь на месте, и ощущения вернулись правильные. Эх, как я к берегу гребла!!!
Причем, я в тот момент так обосралась, что даже не обратила внимания, есть народ на берегу или нет. Там в выходные людно обычно. Вот что это было — х.з. Может, кратковременная потеря сознания, а может меня чуть не затянуло куда‑то... Я бы сдохла, попади, например, в Древнюю Русь без прокладок, душа и теплого сортира. С тех пор там только с детьми плескаюсь на мелкоте».
Киси

«Моя история. Лет десять мне было, пошли с бабушкой за грибами в лес. Лес около нас — это полтора километра до ж/д путей, и примерно по пять километров влево‑вправо до бывшей военной части и асфальтовой дороги (с. Власиха, Барнаул). То есть относительно небольшой участок, не тайга какая‑нибудь. Зашли мы в него часов в 8—9 утра. Походили пару часов, грибов набрали, пошли домой. Выходим — перед нами линия железнодорожная. ОК, разворачиваемся на 180 градусов и неспешно идем домой. Выходим — опять железная дорога! Обратно идем, уже ничего не собирая — снова ж/д линия. Отходим от ж/д путей на сотню метров, поворачиваем в сторону асфальтовой дороги — снова «железка»! На каком‑то круге видим — уазик едет (по нашему лесу много грунтовок накатано), бабушка проголосовала, водитель нас подобрал. И вот представьте, там, откуда мы только что ушли, вместо ж/д вдруг оказались дома (ост. Лесхоз). И время, когда мы пришли домой, было уже к вечеру. Вот что это было? Ни до, ни после в лесу из нас никто не терялся...»
tomas85


«По юности было дело. С другом... как‑то возвращались домой пешком, была зима и морозно. Вдруг на знакомом маршруте резко остановились, так как одновременно осознали, что это не наш родной город! Причем, место, где оказались, мы тоже узнали. Это был город Елец, а мы в Липецке шли минуту назад. Не знаю, сколько мы шли по Ельцу, полчаса точно. Реально шли в другом городе! Город Елец оба знаем, он там учился, а у меня там родня. Потом свернули за дом и оба‑на — опять Липецк!.. Оставшуюся часть маршрута мы бежали — молча, километров пять. А утром сильно охреневали от воспоминаний. Жаль тогда не было смартфонов, хоть были бы доказательства».
Melok81

Ну, друзья, как это объясним с проскоком из Липецка в Елец?? Коллективная галлюцинация? Или опять бесцельный гипнотизер, внушивший сразу двоим людям путешествие по соседнему городу?
Ладно, изучаем материал дальше.

«...была раз какая‑то неведомая хрень, ехал с работы в электричке (зимой) — трезвый. Помню, сидел играл на телефоне. Помню станцию за две до моей и потом вдруг — стою в лесу, ночь, в руках телефон, жилья не видно, слышен шум дороги изредка, а следы только мои. Ничего не пропало. (Видимо, у него тоже мелькнула мысль о цыганском гипнозе — А. Н.) Исчезнувшее время, которое совершенно я не помню, порядка 3—4 часов. Зачем я вышел на остановке раньше моей, тем более, что там и жилья‑то почти нет, не знаю».
straniero


«Сам как‑то чуть не пропал. Ехал с ночной смены домой на трамвае, задремал, очнулся через три часа в 40‑ка километрах от города, сосредоточенно шагающим по трассе в сторону Выборга, вокруг лес. Как туда попал, не помню, там даже маршрутки не ходят. Не пил, ничего не принимал, лунатизмом не страдаю... Причем, очень тяжело было очнуться, никак не удавалось пробиться через мысль о том, что мне срочно надо куда‑то попасть и нельзя останавливаться. Так что мне кажется, я теперь знаю, как люди могут пропасть ни с того ни с сего».
cheliboba

Последний случай как раз похож на введение в транс с последующим тяжелым выходом из него. Кто‑то проводит странные эксперименты над людьми, ведь ничего у человека не пропало, как это обычно бывает в случаях с цыганским гипнозом? Читаем дальше...

«В 1996 г ночевала летом у подружки (ее мама в ночную смену). Ушла к ней в маминых босоножках, утром обещала вернуться, чтобы моя мама в них пошла на работу. (Ох, уж эти нищие девяностые! — А. Н.)
Подружка жила от меня через три дома, идти там минуты 4 не спеша. Вышла я от нее в 8.15 по моим часам, заранее, поскольку мама в 8.45 выходила обычно на работу. Пришла я домой — мамы нет. Спрашиваю папу: «А чего мама не дождалась?» Он удивился: мол, посмотри на часы. Я смотрю на часы, и не понимаю, куда время пропало! На часах — 9—30.
Мы не бухали, на мне были кипельно белые брюки, совершенно чистые. Если б хлопнулась в обморок на улице, была бы как хрюшка, ибо шла дворами, там нет асфальта и грязища после ночного дождя... Никаких повреждений. Все как всегда, хорошо.
Провела эксперимент — дошла до подруги. Там с ней сверились по часам: да, точно — уходила я ровно в 8.15!
До сих пор не понимаю, че это было! Мама сказала, что меня инопланетяне похищали или я наркоманка. У нее всегда только 2 версии».
Daykiri

Вот вам еще несколько аналогичных историй про мерцание времени. Первую историю поведал согражданам Holierthanhe с американского сайта Reddit[footnoteRef:16]. [16:  Перевод всех историй с английского языка осуществил автор данной книги, Никонов А. П.] 


«Я так давно собирался поделиться этой историей... Это случилось, когда мне было 16. Моя мама обычно брала мой телефон на ночь, а потом возвращала его мне, когда будила меня на следующее утро в школу.
Каждое утро начиналось одинаково. Она будила меня, я шел в ванную, чтобы принять душ и собраться, выходил и надевал форму, она давала мне завтрак, а потом я выбегал из дома, чтобы успеть на общественный автобус.
Это важная часть: я ВСЕГДА брал свой телефон с собой в ванную. Я из тех людей, которые планируют свой день по МИНУТАМ. Я знал, что мне нужно принять душ в течение X минут, выйти из ванной к У, выйти из дома в Z, чтобы успеть на автобус.
Такая же рутина была и тогда — я был в ванной, и я помню ясно, что мой душ занял больше времени, чем обычно, и, когда я закончил, вместо 7:15 телефон показал 7:23. Я помню, как выбегал из ванной, так как должен был выходить из дома в 7:25.
Я поспешил надеть форму, и моя мама последовала за мной через половину дома с моим завтраком. Я отчетливо помню, как посмотрел на часы перед уходом, пытаясь понять, успею ли я на автобус или мне придется ехать в школу на машине. Часы показывали 7:28, у меня было время успеть на автобус.
Это был снежный январский день, я тоже хорошо это помню. Небо было серым и темным, но так было каждый день.
Улицы были пугающе пусты. Я стоял на своей автобусной остановке, которая находилась на стороне довольно оживленной улицы. Но сегодня на улице никого не было, может быть, раз в несколько минут мимо проезжала машина.
Я начал беспокоиться, что опоздаю в школу. Я снова посмотрел на свой телефон, чтобы позвонить отцу, чтобы он отвез меня в школу.
Было 4:03 утра!
Я был потрясен. Этого не могло быть! Я вернулся домой, а моя мама все еще была на ногах, готовя мою сестру к школе. Она была удивлена, увидев меня.
Я попросил ее проверить время, и, к ее удивлению, на часах оказались те же 4 часа утра.
Она начала клялась, что будильник разбудил ее в 7, как это бывает каждое утро. И мы оба посмотрели друг на друга и сказали, что лично отслеживали время.
Некоторое пояснение: снежный день зимой, что в 4 часа утра, что в 7 утра выглядели одинаково, и я проверял часы достаточно часто, чтобы никаких сомнений не было, что сейчас 7 утра.
Как бы то ни было, мы все снова легли спать, и я снова проснулся в 7, на этот раз я заставил папу отвести меня в школу, и весь день я не сводил глаз с часов.
Этот инцидент больше никогда не повторялся со мной, но у меня до сих пор нет объяснения ему».

Примечательно, что, прочитав это, сразу несколько комментаторов рассказали о подобных случаях в своей жизни:

«Около года я жил в Шотландии, и со мной случилось нечто подобное. Всегда вставал в одно и то же время, тратил одно и то же время на сборы, а потом без завтрака вылетал за дверь и садился на автобус через 15 минут.
Однажды утром я, как обычно, совершил свой безумный рывок, летел к автобусу, но, как ни странно, никто меня не ждал. Я был сбит с толку и посмотрел на часы, оказалось на циферблате было на час позже, чем обычно. Я проверил свои будильники, но все они стояли на обычное время. Просто не могло быть, чтобы прошел целый час с тех пор, как я встал!
После этого я начал слышать, что пропущенные часы — это то, с чем большинство моих коллег также сталкивалось на протяжении многих лет».
shitsu13master

«Нечто подобное случилось и со мной. По‑моему, это было в 9‑м классе (15 лет). Моя мама в то время была в больнице, и я была дома одна с папой. Я обычно просыпалась в 6 утра, отправлялась в ванную, одевалась, а потом шла на автобусную остановку. Итак, однажды утром я проснулась как обычно из‑за того, что зазвонил будильник. Я взяла свой телефон, выключила звук и пошла принять душ. Закончив, начала одеваться. Одеваясь, я несколько раз посмотрела на свой телефон. До сих пор отчетливо помню, что в последний раз, когда я проверяла его, было 6:36 утра. Затем я вышла в прихожую, надела пальто (была зима) и взяла ключи. Ключи звякнули, и я услышала, как отец вышел из своей комнаты. Он спросил: «Что ты делаешь? Сейчас 2 часа ночи!» Я была потрясена. Посмотрела на свой телефон, и действительно, так оно и было — 2:08 ночи! Все еще потрясенная, я пошла обратно в кровать и вскоре заснула»
elena_galaxy

Вы, быть может, скажете: да это просто был приступ лунатизма! Что ж, с ребенком такое может случиться. Но не с целой семьей, как это было у топикстартера (человека, сделавшего заглавный пост).

Вот еще один случай, когда время «дарится»:

«В настоящее время я живу в Сиракузах, штат Нью‑Йорк, и мне пришлось съездить в Балтимор. Обычно это занимает 5—6 часов в зависимости от трафика... В тот раз покинул Сиракузы около 11:30 утра. А прибыл в Балтимор примерно в 14:30. Общее расстояние составляет около 340 миль. Это означало, что мне пришлось ехать со скоростью примерно 113 миль в час (180 км/ч), чего я, что очевидно, не делал. И дело не в неверных часах! Что меня действительно напугало, так это то, что мой плейлист «back home», [составленный специально для этой дороги] длится 5,5 часов, а когда я приехал в Балтимор, я был всего в 3 часах от начала списка песен. То есть и вправду проехал весь путь только за три часа. Но как?»
Used_car_sales_man

Ниже — еще пара аналогичных случаев провалов во времени, произошедших в нашей стране.


https://www.yaplakal.com/forum7/


«У меня пару месяцев ситуация произошла... Выхожу с трудовых будней как всегда в 17—00. До остановки — максимум 5 минут. Моя маршрутка (единственная) проезжает в 17:15—17:18. Стою жду. Нет ее. Поглядываю на телефон: уже 17:20. Ну, думаю, сломался, или авария. Но по этому маршруту все равно должны пустить рейс.
Смотрю на телефон — 17:25. Нет маршрутки! Ладно, подождал еще минуты две, и [решил ехать] другими маршрутами — с пересадкой. А через пару минут смотрю на время — 18:35!!! А я каждый вечер стараюсь встречать жену с работы к 18:00. Звоню ей, спрашиваю, который час, она отвечает: «18:36. Почему задержался?..» А как ответить? Где я был этот час?»
Мишася


«Со мной такая хрень приключилась. Интересно, что это было... В далеком 1987 году послали нас от школы в какой‑то колхоз в Ростовской области, по‑моему, в июле на две недели яблоки собирать.
Наступил долгожданный день — уезжаем домой. Все уже сели в автобус, а я вспомнил, что забыл мыльницу, сказал преподавателю и пошел в барак. Зашел в комнату, взял мыльницу, положил в рюкзак и бегом в автобус, но ближе к двери прям как замедлилось время, вижу все замедленно, не могу переступить через порог, словно меня что‑то держит. Смотрю назад — никого, схватился за дверную раму руками, пытаюсь вырваться — не могу, кричу, но не слышу своего голоса. И тут слышу, сосед по дому и одноклассник говорит:
— Леха, ты где?
И я аж вылетаю и бьюсь об стенку. Он говорит: «20 минут прошло, препод нервничает».
Пошли в автобус, препод меня грузила тем, что, типа, где я был 20 минут... А я сидел в шоке и молчал. Для меня эти 20 минут были секундами».
alexsemen

Ну, и чем объясним? Опять гипнозом? Чьим? Кто‑то заранее пробрался в барак, предполагая, что школьник забудет там мыльницу и вернется, чтобы над ним поиздеваться?..
Что интересно, подобного рода «заторможенные места» разного калибра в полотне пространства‑времени действительно иногда встречаются, судя по всему. Вот вам маленькая история помощника бурового мастера:

«Был у меня очень странный случай, работал в тайге (помбур). Ночью бурили, наткнулись на какую‑то хрень, коронку выкрошило. [Пока возились], я закурил и пошел отлить. Метра 2 отошел, не больше, и вдруг понимаю: что‑то не то, а именно — не слышно вообще ничего: рядом мужики, я их вижу, но не слышу. Шаг к ним сделал — звуки появились. ХЗ, что это было...»
FQ160

Я еще раз подчеркиваю, это пишут самые обычные люди. Причем, выборка относительна маленькая — много ли народу читает некий сайт, пусть и популярный? Много ли из них наткнутся именно на эту тему среди сотен других тем? Тысячи человек? Десятки тысяч? Вряд ли больше, скорее, меньше... И вот среди этой небольшой группы набирается десятка два историй о том, что, условно говоря, ткань бытия не так плотна, как мы думаем...


https://www.yaplakal.com/forum7/st/1075/topic1130960.html


«У меня никто из родных и знакомых не пропадал слава богу, но была история лично со мной с «провалом во времени» или как еще это назвать, не знаю. Было мне 14 лет. Зима, решили с другом встретиться после школы, он приезжает ко мне на маршрутке, а я его встречаю на остановке.
Встречу назначили на 17 часов, мне до остановки 5 минут пешим ходом, выхожу из квартиры в 16—50 спускаюсь на лифте, иду на остановку. (Отступление: в том возрасте ничего не пила, не курила, и тем более не употребляла, ни в какие магазины по дороге не заходила, знакомых не встречала и т. д., просто тупо дошла до остановки). Стою жду, мобильного у меня тогда не было. Были часы, сначала я на них не смотрела, т. к. знаю, что пришла чуть раньше и можно не беспокоиться о времени. Потом глянула — 19—15. Подумала, что завела неправильно, не стала переживать.
Прождала по моим «неправильно» заведенным часам еще 20 минут, замерзла страшно, обругала в мыслях друга и пошла домой. Захожу домой, мама спрашивает, как погуляли, где гуляли и почему друга не привела в гости. Смотрю на часы на кухне — время 19—30. То есть на мой путь от квартиры до остановки, который обычно занимает максимум минут 7, я потратила два часа, не считая самого времени ожидания.
Рассказала про это маме, она мне не поверила. Друг на следующий день сказал, что тоже прождал меня полчаса [на этой самой остановке] и уехал, над моим рассказом посмеялся, что, в принципе, естественно, и обиделся... на один день.
До сих пор не знаю, что это было, да и забыла эту историю давно, на тему здесь наткнулась — вот, вспомнила...»
ЛилитТТ

Напомню, что большинство вышеприведенных историй были комментариями к проблеме исчезновения людей. Но ведь пропадают и появляются не только люди. Но и предметы. Вот вам странная история из многоголосого океана Reddit, отнюдь не посвященного паранормальщине. Я бы не стал ее приводить, если бы эффект исчезновения не наблюдали сразу двое:


https://www.reddit.com/


«Все еще немного нервничаю из‑за случившегося... Как‑то недавно вечером мы с моим парнем начали делать барбекю. Во время приготовления мы приметили один кусок мяса, за которым оба внимательно наблюдали, так как это был лучший кусок мяса из всех. И вдруг мое зрение потемнело менее чем на секунду, и кусок мяса, который мой парень в тот момент переворачивал, полностью исчез. Я перевела взгляд на него и увидела, что он тоже смотрит на меня с озадаченным лицом. Он спросил, видела ли я, как исчезло мясо, и я ответила ему «да». У него, кстати, тоже было потемнение в глазах. Он даже пошутил: „Это было похоже на те старые добрые фильмы, где экран становится черным, чтобы показать следующий кадр, и бац — на следующем кадре кусок мяса исчез...“ В решетке были маленькие щели, и мы, конечно, подумали, что кусок мог теоретически провалиться, но мы бы, по крайней мере, увидели это, и мы проверили, не провалился ли он, но ничего не нашли. Это странно и тревожно, потому что обе наших картинки перед глазами на секунду потемнели в одно и то же время, и наша еда, за которой мы наблюдали, как ястребы, просто исчезла...»
evenymt

Ну, и раз нас опять занесло в США, еще несколько аналогичных случаев оттуда касательно внезапных провалов вещей в «дыры мироздания»:

«Сегодня я покупал еду в A&W. Не было ничего неожиданного. Я взял свою покупку и после того, как я заплатил, кассирша дала мне сдачу. Она протянула мне две купюры, а затем монеты, однако, когда монеты попали мне в руку, они... просто исчезли. Я оглядел прилавок, проверяя, не выронил я их случайно. Но там ничего не было. Я в полном замешательстве».
demonic_meose

«...решил поделиться своей историей. Это произошло еще в 2000‑х годах... Я вернулся из школы и расслабился в своей комнате. Я часто наслаждался этой частью дня, когда мог спокойно порисовать. Я рисовал портреты, и у меня было несколько ручек, карандашей и один грифель. Им и рисовал. А когда я встал, чтобы набрать воды, уронил его на пол. Я отчетливо помню, что увидел его прямо перед собой на полу и наклонился, чтобы поднять, но как только мои пальцы собрались схватить грифель, он... просто растворился в воздухе. Именно так! И мои пальцы проскользнули по полу, ничего не схватив. Я рассуждал, собрав всю логику: искал какие‑нибудь трещины в полу, но их не было, подумал, что, возможно, грифель каким‑то образом проскользнул под кровать, заглянул туда. Его не было нигде. Я так и не нашел его никогда».
ConsciousRivers

«Это событие произошло несколько лет назад, и я никому об этом не рассказывал. К моей спальне примыкает кладовка с множеством старых игрушек из моего детства. Я зашел туда и нашел два старых игрушечных самолета, с которыми играл в детстве. Я взял их в руки, и меня швырнуло на пол, глаза мгновенно закрылись, как только я приземлился. Все, что я помню, это темнота, когда я крепко зажмурил глаза и упал. А когда я открыл их, самолетов не было — ни в моих руках, ни вообще. Я так и не смог их найти.
У меня мурашки бегут по коже, когда я про это вспоминаю. Эти самолеты буквально исчезли, как только я взял их в руки».
xbzk1

Знаете, когда читаешь такие истории, постепенно‑постепенно накапливается в душе какое‑то щемяще‑тревожное чувство тотальной неуверенности. Неуверенности в том, чему тебя всю жизнь учили, и чему ты сам был свидетелем — в фундаментальной прочности бытия...

«Не уверен, что стоит это публиковать, но я подумал, что попробую. Немного предыстории: я являюсь руководителем проекта в компании в качестве стороннего подрядчика, поэтому, когда я посещаю разные производственные предприятия, я ношу с собой рюкзак со всем необходимым, включая небольшой портативный принтер и ноутбук.
Это случилось уже дважды. В первый раз я просто отмахнулся от случившегося, но оно повторилось!
В первый раз, пару месяцев назад, я как обычно собрал свой рюкзак утром, пришел на место, достал свое оборудование и обнаружил, что у меня отсутствует шнур, соединяющий ноутбук с принтером. Я отчетливо помню, как свернул его и положил в карман в задней части сумки, который находится за ноутбуком. И теперь его там нет! В то утро я никуда не ходил, кроме дома и работы, а дома я храню свое оборудование только в одном месте. Тем не менее, я потом обыскал весь дом и то место, где был мой рюкзак на работе, но не нашел провод. Ладно, проехали. Заказал новый шнур онлайн.
А два дня назад это повторилось. Те же события. Свернул шнуры, положил их в тот же карман, пришел на работу, шнура нет. Только на этот раз исчез не только соединительный шнур, но и шнур зарядки принтера. Я свернул их вместе. Я опять осматривал все места, где лежит моя сумка на работе, на случай, если они выпали, осмотрел все места, куда я клал свою сумку, когда вернулся домой. Нигде никаких шнуров! В моем рюкзаке нет дырок, и я вынул все из сумки, обыскал ее, но безуспешно. Моя сумка перемещалась только из дома на работу и обратно.
Шнуры, похоже, просто растворились в воздухе. А больше ничего не пропало, и оба раза сумка не исчезала из поля моего зрения. Я чувствую, что просто схожу с ума. Случалось ли с кем‑нибудь еще нечто подобное? Конечно, я закажу еще шнуры, но это просто странно».
Chasethedoggo86

«Я никогда раньше не публиковала ничего подобного тому безумию, про которое сейчас расскажу.
Несколько месяцев назад я потеряла последнюю пару очков. Последнее место, где я их помню, это в машине моих друзей — я сняла их, чтобы посмотреть на экран телефона, и положила на колено. А когда хватилась их дома, начала искать. Перевернула дом вверх дном, посмотрела на подъездную дорожку, думая, что, может быть, обронила с колена, когда вышла из машины. Разумеется, позвонила своему другу, чтобы он поискал в машине. Не нашли!
Теперь перенесемся в прошлую неделю. Мы с мужем работали во дворе у пожилого мужчины, у которого не были почти год из‑за того, что он был за пределами штата, пытаясь продать дом в соседнем штате. И вот на прошлой неделе мы пришли убирать его двор. Мой муж вырывал сорняки на одной из его клумб и вдруг закричал, чтобы я пришла и взглянула кое на что. Я подхожу к нему, а он держит в руках мои очки, которые только что откопал из земли. Они никак не могли попасть в этот двор, не говоря уже о том, чтобы быть погребенными в земле! Я была так потрясена этим, что хочу услышать любые идеи о том, как подобное могло произойти» (Я потеряла очки примерно в мае 2021 года, а в последний раз мы работали в доме этого человека незадолго до Рождества 2020 года.)
transexualTransylvia

«Предыстория (если вам интересно)... В то время мне было около 23 лет, и я жила в одном доме с моим тогдашним мужем (24 года), моей сестрой (31 год) и двумя моими маленькими детьми (4‑х и 2‑х лет), и это было примерно в 1994 году.
Еще одна вещь, которую вы должны знать — на протяжении всей моей жизни вокруг меня вечно что‑то пропадало. Но какими бы необъяснимыми ни были эти события (уронил что‑то, но при этом оно не издало ни звука и так и не было найдено, или лежало на моей кровати, я обернулась на секунду, а оно исчезло), я всегда списывала это на неуклюжесть, невнимательность, забывчивость.
Но когда мы переехали в новый дом, все усугубилось, что заставило меня чувствовать себя сумасшедшей. Этому просто не было разумных объяснений! Вещи пропадали постоянно, почти ежедневно. Я, конечно, старательно придумывала объяснения в своей голове, какими бы невероятными они ни были. Хорошо, может быть, мой 2‑летний ребенок встал с постели, бесшумно спустился по лестнице, незаметно прошел мимо всех в гостиной, вошел в кухню, бесшумно взобрался на стойку, и унес мою вещь? А затем через неделю повторил все это, только на этот раз вернул предмет обратно?.. Честно говоря, маловероятно. Но какое еще может быть объяснение?
Наконец, о главное событии... Будний день. Моя сестра ушла на работу, мой муж, работающий посменно, увозит детей за город, чтобы навестить свою семью. Я же планирую в этот день выполнить кое‑какие детские поручения.
Вывела всех за дверь, выпила кофе, спокойно почитала газету, а затем начала собирать свои вещи, чтобы отправиться за покупками для детей. Положила связку ключей от дома и машины на кофейный столик и пошла на кухню, чтобы поставить чашку в раковину. Обратите внимание, что, поскольку у меня маленькие дети, на журнальном столике больше НИЧЕГО не было. Мы держали столик пустым, насколько это было возможно. Возвращаюсь в гостиную, а ключей там нет.
Это просто смешно! Я возвращаюсь по своим следам. Может быть, я по рассеянности снова взяла их в руки и обронила? Нет. Кухонный стол пуст. Хорошо, в пальто нет? Нет... Далее я ускоренно перемотаю большую часть следующих 45 минут поисков. И скажу, что у меня даже возникла идея, что, возможно, эти постоянные потери вещей происходят у меня из‑за опухоли головного мозга — я что‑то забываю, или предметы лежат, где и были, но я их просто не вижу. Последняя мысль привела к тому, что я провела рукой по журнальному столику по меньшей мере дюжину раз и даже перевернула его на бок не менее 3 раз, в надежде услышать падение. Я осмотрела все места, о которых могла подумать — смотрела в кухонных шкафах, в ванной, которой я даже не пользовалась, в ванной на втором этаже, в которую я тоже не заходила, в кухонной раковине, которая была пуста (кроме той самой чашки), на диване, под диваном, который я подняла, даже за телевизором.
Последнее место, куда я заглядывала, было у входной двери, где я вытряхнула все до единой туфли, хотя это была здоровенная связка ключей и вряд ли бы она туда поместилась... Вскоре просто кончились места, где можно было поискать. И тогда я сказала себя: знаешь что, ты сошла с ума, может, и не было никогда этих ключей? Или, может быть, мой муж случайно взял их? Все! Сегодня я не выполняю никаких поручений! С меня хватит! Я уныло вернулась в гостиную.
На середине пустого кофейного столика лежали мои ключи.
Это был один из тех инцидентов, которые я абсолютно не могу объяснить. У нас маленький городской дом. Маленький! Ограниченные пути входа и выхода. Никаких лишних входных дверей. Я вижу из одной комнаты все, что происходит в других. И я была одна.
И с того случая ничего не изменилось. Мои вещи все еще исчезают. Сейчас я уже просто пожимаю плечами»[footnoteRef:17]. [17:  Все истории с сайта www.reddit.com с английского языка переведены автором книги, Никоновым А. П.] 

lolagranolacan

Ну, как? Накапливается это щемящее чувство крушения привычного мира? Если критическая масса еще не набрана, будем читать дальше, с тревогой наблюдая за тем, чего не может быть...


https://www.reddit.com/

«Очень жуткое чувство испытываю по поводу случившегося. И предварительно сообщаю интересующимся: у меня есть детекторы угарного газа, так что я не угорела, можем это исключить.
Предыстория: я заболела в День благодарения, и, хотя я вскоре выздоровела, еще покашливала. Теперь перейдем к самой этой странной истории.
Вчера вечером мой друг пришел, чтобы его щенок поиграл с моим. Он пробыл недолго, и после того, как он ушел, я, не ложась в кровать, заснула на диване. А когда проснулась сегодня утром, то увидела, что на кофейном столике стоит баночка с растиранием для груди. Я, естественно, подумала, что, наверное, он оставил это. Никогда раньше я не видела эту банку, срок ее годности истек аж в 2011 году. Друг позвонил сегодня утром, сказал, что его бумажник пропал. Он точно помнит, что бумажник был у него, когда он приехал ко мне, поэтому он заедет, чтобы мы вместе посмотрели.
ОК. Он заехал, я взяла эту банку, чтобы вернуть ее, но он сказал, что понятия не имеет, откуда она взялась, и он не заметил ее на столе вчера. Мы буквально разорвали наши дома на части, и не нашли ни кошелька, ни объяснения появлению этой странной банки...
ОБНОВЛЕНИЕ: Кошелек был найден в доме моего друга. Он лежал прямо в дверном проеме его парадной двери, через которую он несколько раз проходил, открывая и закрывая ее в то утро».
blugreanbeens

«Я играл в помещении с Кайлом [собакой]. Мы играли мячом, который был ярким неоновым, и его легко было разглядеть. Я бросал мяч в прихожую, а потом решил обмануть пса и кинул мяч на кухню. Я увидел, как мячик вкатился на кухню, а затем обернулся и увидел Кайла, стоявшего в некотором замешательстве, но затем Кайл понял, что мяч был в другом месте, а не в прихожей. Он идет в мою спальню, а я смеюсь, потому что мяча то там нет, этот Кайл ведет себя как глупый маленький толстый пес. А он вдруг выходит из спальни с мячом!
Я немедленно кидаюсь на кухню, встаю на четвереньки в поисках проклятого мяча. И не могу его найти».
nattikinz

Вот еще одна не менее странная «бытовая», как я их называю, история:


https://4stor.ru/histori‑for‑life/115038‑iskazhenie‑realnostiili.html

«От этого случая я немного в шоке...
Ситуация. Обычное утро, сын 3,5 лет встал с кроватки, бегает по комнате, ищет свои машинки, я встаю, чтобы его помыть, переодеть, накидываю на себя кофту, которая лежала на кресле.
Поясню: накануне вечером я вышла из душа и поубирала с кровати игрушки ребенка и вещи, положив их на это кресло, чтобы постелить постель и лечь спать, то есть утром кофта, соответственно, лежала на игрушках, и я ее сразу надела.
Дальше происходит следующее: ребенок искупан, я сижу на своей кровати, приготовила ему одежду, сижу в этой кофте, четко чувствую ее на плечах, при этом смотрю на кресло, которое стоит в 3‑х шагах от кровати и вижу, что эта же самая кофта лежит на этом кресле (у меня она одна такая).
Меня вообще ничего не смущает, ну лежит и лежит, на тот момент я не задумываюсь ни о чем. Ребенок спрашивает, где его игрушечный трактор, я говорю: «Убери кофту, он должен быть под ней».
Он берет в руки кофту, и пытается убрать ее, подбирает рукава, ловит, чтобы не упала, я говорю: «Да закинь уже куда‑то, неважно», — он пытается закинуть ее на компьютерный стол, я говорю: «Не туда!» Он несет ее и кидает на кровать, на которой я сижу, позади меня, куда‑то за одеяло, так как постель не убрана.
Вообще не обращаю на этот факт внимания, просто переодеваю ребенка в домашнюю одежду, потом встаю, чтобы убрать постель, и меня осеняет: «Каким образом он только что взял кофту с кресла и кинул ее на кровать, если эта же самая кофта сейчас на мне?» Быстро убираю одеяло, чтобы посмотреть, что же он туда положил, а там ничего нет, просто ничего, там нет никаких вообще вещей! Долгое время пребывала в шоке. Это искажение реальности или моего восприятия? Но почему тогда мой визуальный образ стал настолько материальным, что ребенок взял в руки эту материальную вещь и переместил ее? Или я ему внушила этот образ, или что это вообще было?
Хочу сказать, что никаких лекарств или веществ я не принимаю».

Теперь давайте для разнообразия опять переместимся в Америку. Ну, хотя бы для того, чтобы уяснить и без того ясное — чудеса случаются не только в Старом Свете: полотно реальности одинаково дырявое везде. Причем, иногда дырочка такая маленькая, а история настолько, казалось бы, пустая и не стоящая выеденного яйца, что и разговора не стоит. Но черт кроется в деталях, поэтому мелочи мы будем рассматривать тоже.
Вот несколько случаев с уже знакомого нам американского сайта Reddit.com:


https://www.reddit.com/

«Я хочу поделиться своим случаем. Я была в продуктовом магазине со своей дочерью, делала кое‑какие покупки. Мы были возле полок с консервированным чили. Полки с чили были слева от нас. Проходя мимо полок, я сказала дочери: «Жаль, что никто у нас не любит чили‑догов». Она ответила: «Фу, твои хот‑доги с чили отвратительны!» Я ответила, что тогда нам нужна консервированная сладкая кукуруза и посмотрела вверх, чтобы прочитать надписи, висящие над проходами, и увидела, что консервированные овощи были в следующем проходе, от нас справа. Что ж, мы дошли до конца прохода, повернули направо... и снова оказались в том же проходе с чили, в самом его начале.
Мы стояли перед проходом, и я снова видела слева полки с чили. «Разве мы только что не шли здесь, где чили?» — Спросила я дочь. «Да, мам, шли».
Я посмотрела направо, в тот проход, откуда мы только что вышли, и вижу там муку и выпечку. Мы тогда посмеялись с ней, хотя я понимала, что это совершенно невозможно. Мы закончили наши покупки и вернулись домой.
А вернувшись домой, за ужином я заметила, что лица моих сыновей немного отличаются от их лиц, которые я помнила. Мне казалось, что они стали как бы старше. Примерно, как если вы отправляете детей в лагерь, и после их приезда видите, как они повзрослели. Но разве можно заметить ничтожное суточное взросление? Я спросила об этом мужа, и он отшутился, что произошел сбой в матрице, и ему подменили жену, выдав другую из параллельной реальности.
Я понятия не имею, что на самом деле произошло в магазине. Если бы моя дочь не была свидетелем того же, я могла бы подумать, что у меня психическое заболевание...»
aurnia715

«Я ездила в супермаркет с мужем и сыном на прошлой неделе. Как обычно, муж остался в машине с сыном, пока я ходила в магазин. Обычно они паркуются на парковке „для родителей и детей“ прямо у главного входа, однако в тот раз, поскольку было холодно и шел дождь, муж высадил меня прямо у двери, прежде чем уехать на парковку.
Примерно через 15 минут я выхожу из магазина и вижу нашу машину прямо перед собой. Прошла мимо заднего окна, где увидела автокресло моего ребенка, но в нем никого не было, а сделав еще пару шагов вдоль машины, увидела старушку, сидящую на переднем пассажирском сиденье в одиночестве. Она смотрела вперед, и я подумала: „Черт возьми, я чуть не открыла дверь чужой машины, хорошо, что старушка не смотрит в мою сторону, иначе я мог бы напугать ее, попытавшись войти“.
Поэтому я спокойно прошла дальше еще несколько метров (это небольшая парковка) и не увидев нигде нашу машину, позвонила мужу.
Он взял трубку, я спросила, где он припарковался, и он ответил: „Да прямо перед магазином, место для парковки родителей и детей“.
Оборачиваюсь и — вот же она! — та же машина, которую я приняла за свою, где сидела старушка, только теперь в ней находится наш ребенок, пристегнутый ремнями к детскому сиденью, и мой муж. Никто из них не видел ни меня, проходящую рядом с машиной, ни даму, которую я видела в машине. Я все ломаю голову, стараясь объяснить это себе, но безуспешно...»
MamaCinica

«У меня был своего рода дурацкий сбой, который все еще заставляет меня ломать голову.
Я достал из холодильника большой контейнер tupperware (широко используемые в Америке пластиковые емкости для хранения продуктов — А. Н.) , в котором были остатки чили. Я подошел к шкафчику с посудой и достал контейнер поменьше, чтобы пересыпать в него чили и освободить таким образом место в холодильнике. После того, как контейнер большего размера был опорожнен, я отнес его к раковине и вымыл, а затем положил в сушилку для посуды. Это я совершенно отчетливо помню.
Дальше произошло следующее. Я повернулся и поставил маленький контейнер в холодильник. Разворачиваюсь лицом к столу и раковине и к своему удивлению вижу на столе... большой немытый контейнер с остатками чили. А сушилка пуста!.. Мне трудно поверить, что у меня случилась галлюцинация про мытье пластиковой посуды, но как иначе это все объяснить?»
sunnydi32

«Сегодня я зашла в общественный туалет, в котором бывала бесчисленное количество раз с тех пор, как это здание было построено 11 лет назад. Зашла и резко остановилась, потому что увидела писсуары. Я сразу вышла, думая, что, должно быть, по ошибке зашла в мужской туалет. Так и есть! На двери был значок мужской комнаты! А на той двери, за которой всегда был мужской туалет, теперь висело обозначение женской комнаты. Туалеты находятся в конце коридора. Я ходила сюда уже 11 лет. Тело запомнило и автоматически поворачивало направо в женский само. А теперь там — мужской! Первая мысль: сделали ремонт и зачем‑то поменяли туалеты местами. Но никаких следов ремонта в туалетах не было. Однако писсуары стояли теперь в том туалете, который всегда был женским»
reality‑bytes


«Не знаю, насколько моя история впечатлит, но...
С самого детства я периодически слышу странный звук из трех нот, кажется, это три ноты Ab, C и Db[footnoteRef:18], сыгранные протяжно, и как будто нажата педаль на фортепиано. Это похоже на колокольчик или что‑то подобное, и это довольно высокий звук... Это всегда происходит случайно, между звуками может пройти от нескольких дней до нескольких лет, и не имеет значения, где я нахожусь, есть ли у меня какая‑нибудь электроника рядом, включена ли она, с кем‑то я нахожусь или одна, какая погода и т. д. [18:  Латинское название нот: Ля, До и Ре] 

Я бы сочла это каким‑то легким безумием или индивидуальной слуховой галлюцинацией, если бы мой нынешний парень, мои родители и даже некоторые друзья тоже не слышали этих звуков. Насколько я знаю, это происходит только в том случае, если они рядом со мной.
Это гложет меня с тех пор, как я решилась узнать их природу, но так и не смогла понять, откуда они берутся, и почему это вообще со мной происходит. Кто‑нибудь здесь слышал о чем‑то подобном?»
sleepdeviltsu

«Контекст моей истории таков. Пару лет назад я соскабливала краску с двери добрых полчаса, а может и больше, когда мне позвонила моя тетя и спросила, с кем я дерусь и на кого кричу... Что за ерунда? Ни с кем не дерусь. Спокойно чищу дверь. А что, собственно, случилось?
Тетя говорит: «Ты только что позвонила мне, и я слышала, как ты кричала на кого‑то на заднем плане».
Я сразу просмотрела свой журнал вызовов и никаких исходящих звонков там не нашла. Однако, тетя продолжала настаивать, что я звонила.
А сегодня история повторилась. Мне позвонил мой брат и спросил, с кем я ссорилась в 3 часа дня, крича что‑то о своей невестке?.. Но в это время я укладывала детей спать, соответственно, была в закрытой комнате, в полной тишине. Поэтому ответила: ты о чем, я вообще ни с кем сегодня не разговаривала!.. А он проиграл мне запись, на которой я и вправду кричу что‑то о своей невестке, а какая‑то другая женщина что‑то в ответ говорит, чего я не разобрала. Сообщение, которое он воспроизвел, было голосовой заметкой, сделанной и отправленной ему через whatsapp моей дочерью. Я попросила его переслать мне это сообщение, и проиграла его потом дочери. Но она сказала, что не помнит, чтобы записывала такое. И немудрено: она в это время была в постели, рядом со мной и без телефона, поэтому я не стала расспрашивать ее дальше и настаивать, чтобы она вспомнила. Что на самом деле происходит?»
AdKitchen404

Когда читаешь такие истории, порой закрадывается мысль, что мы с вами постоянно скачем из реальности в реальность, не замечая этого в силу их схожести или практически полной идентичности, поскольку они различаются буквально «на один квант». И только редкие проскоки подальше и поглубже могут оставить ощущение заметности...
Нижеследующую историю почти четверть века назад рассказал мне мой коллега Алексей Бысько[footnoteRef:19]. На момент рассказа он работал пресс‑секретарем Московской городской Думы: [19:  Никонов А. Н. «За гранью реальности. Объяснение необъяснимого». Москва: Энас‑книга, 2008] 


«Слушай, даже не знаю, как начать. Потому что история, конечно, фантастическая, совершенно необъяснимая. Ну, то есть я могу ее объяснить, но для этого нужно строить гипотезы о параллельных мирах. Хотя, почему бы и нет?.. Я тогда работал в журнале «Россия молодая». Заболел и на работу не пошел. Не помню, то ли грипп у меня был, то ли ОРВИ, а, может, ОРЗ, не важно... Лег поспать на диван. А когда проснулся, закутался в халат, которым накрывался во сне и пошаркал в тапках на кухню. Шлеп‑шлеп, шлеп‑шлеп...
Захожу на кухню и вижу... То есть в том‑то и дело, что не вижу — не вижу того, что должен был бы видеть: кухня — пустая! В ней нет мебели. Ни стола, ни холодильника, ни табуреток, ни шкафов... Ничего! Через секунду я понял, почему нет мебели: на этой кухне делали ремонт, поэтому всю мебель вынесли. Стены и рамы свежеокрашены — в нос мне ударил запах свежей краски.
Одна‑единственная вещь «из мебели» была на кухне — часы‑ходики. Они висели на свежеокрашенной стене. Тик‑так, тик‑так... И поскольку мебели нет, в кухне — акустика пустого помещения. Гулко стукают ходики — звуки не гаснут в мебели, а отражаются от стен. Ну, бывает такое, когда из комнаты всю мебель вынесешь, гулко становится, эхо получается.
Открыта форточка. Почему она открыта, я сразу понял: чтобы запах краски выветрился. И поскольку форточка открыта, с летней улицы раздаются крики играющих на детской площадке детей. И вот я стою и смотрю на все это. Не знаю, стоит ли пояснять, что я не делал никакого ремонта на кухне! Я никуда не выносил мебель. Не красил стены! И часы‑ходики на стене не мои. Но все это я вижу. Слышу. Обоняю...
Одуряющее пахнет краской.
Гулко стукают ходики.
Со двора слышатся детские крики.
Что это?.. В полном отупении я вернулся назад в комнату и увидел то, что не заметил, когда спросонья встал с дивана. В комнате стояло третье кресло. Не мое.
Что мне было делать? Что бы ты сделал на моем месте? Я лег спать. И быстро уснул, потому что прихварывал. А когда проснулся, сразу же, естественно, пошел на кухню. Это была моя кухня! Без ремонта, но с мебелью... Я думаю, что существует множество параллельных миров. И иногда в каких‑то особых состояниях, — например, во время болезни, мы можем попадать в них. Не знаю, вместе с телом или только одним сознанием... Но с тех пор меня преследует одна мысль: а в том ли мире я проснулся во второй раз?..»

Гриппозный бред, думаете? Сон?.. Ладно, тогда вот вам еще одна история, в которой не просто человек переместился туда, куда переместиться не мог, но еще и трактор с собой прихватил. Эту историю о своем отце рассказал мне один из моих читателей — Сергей Задунайский:

«Про весьма странные случаи, имевшие место непосредственно с моими родственниками. В детстве слышал о них от отца и его родственников, особенно когда на летние каникулы приезжал к его родне в Прикарпатье, недалеко от румынской границы. Такой концентрации необычных историй я не слышал более нигде. К сожалению, запомнил немногое, так как рассказывали родственники преимущественно за ужином, и я, чтобы не перегружать на сон грядущий свою чувствительную детскую психику, на самых страшных моментах попросту затыкал уши. Но одна история, которую я запомнил, была не то чтобы страшная и мистическая, а скорее странная, при этом чуть ли не анекдотичная в своем бытовом идиотизме. Практически в духе одного эпизода из «Особенностей национальной рыбалки». Слышал я ее непосредственно от своего отца. Поскольку он давно умер, а родственники помнили эту историю постольку‑поскольку, то всех подробностей сейчас не упомню, но основную канву не забыть!
В общем, было так. Отец тогда жил в деревне в украинской части Буковины, но перед призывом в армию закончил сельхозучилище в Молдавии и работал там же в сельской местности. Однажды он пахал на тракторе в ночную смену, где с ним и произошла эта история, после которой его даже проверяли в КГБ.
Во время этой самой ночной пахоты он на своем тракторе куда‑то не туда заехал, по его словам. При этом он рассказывал что‑то насчет странных обрывов в памяти, после которых он только помнит, что выехал ко двору какого‑то крестьянина. И когда этот крестьянин услышал, откуда отец приехал, то сильно удивился и сказал, что это довольно неблизко. И не просто не близко, а в другом государстве! Дело в том, что отец на тракторе непонятно как пересек государственную границу СССР с Румынией. (Поясню для читателей: молдавский язык — тот же румынский, поэтому с пониманием проблем не возникло. — А. Н.)
Тут следует заметить, что в этих местах между Молдавией и Румынией практически на всем протяжении границы течет река Прут. Река эта хоть не особенно великая, но и не маленькая. И переехать ее можно только по мостам, которые как бы не на каждом шагу и отделяют одно государство от другого! Пусть и партнера по соцлагерю, но граница должна быть на замке и все такое... И получается, что отец не только отмахал ночью на тракторе десятки километров до границы, но и как‑то пересек эту самую границу по мосту, который охраняется с обоих сторон пограничниками. И при этом ни одна, ни другая сторона этого не заметили. Как не заметил этого сам отец, который странным образом вообще не помнил, каким же образом он там оказался. На обратном пути все было уже обычно, включая проверку КГБ. Те, естественно, поинтересовались, каким же макаром отцу удалось незаметно пересечь государственную границу, да еще и на тракторе. Тот честно отвечал, что не помнит. После чего отца призвали в танкисты, где он и остался служить, и в дальнейшем на нем, насколько я знаю, эта странная история не отразилась...»

Просто прокол какой‑то в реальности! И такие непонятные проколы и странные происшествия с людьми периодически случаются.

Вот вам история от моего давнего друга, коего я знаю уже более тридцати лет — Антона Титкова. Ранее он работал то ли замдиректора, то ли директором автосервиса, а потом плюнул на все и стал экспатом — уехал в Турцию, решив больше не работать, а просто жить, то есть проживать свою собственную жизнь, посвященную только себе. Вот там‑то, в Турции мы однажды встретились за ужином, и когда речь зашла о том, что я пишу эту книгу с необычными историями, выяснилось, к моему удивлению, что и у Антона есть случай, над которым он ломает голову всю жизнь. Свой рассказ Антон предварил таким замечанием:
— Это было настолько странно, что каждый раз, когда я вспоминаю об этом, почему‑то волнуюсь. Потому что такого просто не может быть в текущей реальности!..
А случилось вот что. У Антона дача под Солнечногорском, неподалеку от озера Сенеж. И вот однажды летним утром 1997‑го или 1998 года он решил пойти в лес за грибами и отправился по лесной тропке вглубь леса.
— Там рядом с тропинкой стоял огромный старый пень, мимо которого я проходил уже тыщу раз. Обычный пень, поверхность которого был покрыта тонким слоем зеленого мха. И вообще все было вполне обычно — голубое небо, солнце, вокруг все зеленое — трава, листва, мох... Проходя мимо пня, поворачиваю голову и вижу... Ты представляешь себе кегли кегельбана?
— Конечно.
— Кругляш сверху и такое кувшинообразное тельце внизу. Вот такие кегли, только маленькие, вот такого размера, — Антон показал расстояние в 7—10 см между указательным и большим пальцами, — стояли на пне. Их было две «грозди», как бы растущих каждая из своего центра. Одна гроздь — ярко‑красных кеглей, вторая рядышком — ярко‑голубых. Это картина до сих пор стоит у меня перед глазами, потому что они совершенно не вписывались в обычный лесной пейзаж! Кегли были как будто полупрозрачные, и мне очень хотелось потрогать их, чтобы понять — мягкие они или твердые. И я честно сделал несколько попыток их потрогать, на каждый раз меня словно что‑то останавливало! Я просто не мог дотронуться до них или не мог себя заставить, хотя это, наверное, одно и тоже.
— А палочкой если?
— В тот момент не догадался. Это потом мне только в голову пришло, когда я постфактум обдумывал все это. А тогда я решил сбегать домой за фотоаппаратом. Бежать до дому было всего двести метров, но когда я вернул к пню, загадочных кеглей на нем уже не было. Я внимательно осмотрел поверхность пня и покрывающий пенек мох, но ничего не обнаружил. Ни малейших следов чего бы то ни было. До сих пор не могу придумать для этого объяснения. И поэтому до сих пор меня эта история волнует...

Был у меня хороший приятель, основатель группы «Космопоиск», автор целой кучи книг Вадим Чернобров, безвременно ушедший от нас. Его «Космопоиск» являлся общественным «неофициально‑научным» объединением энтузиастов, изучающих аномальные явления. Тайны всегда притягивают, и Вадим посвятил их изучению всю жизнь. Причем, он не был оголтелым фанатиком, «контактером» и пр. Ко всему старался относиться трезво, и немало тайн закрыл, разоблачив. Но однажды он расследовал одну странную историю — как раз по нашей тематике, — о которой мне и рассказал[footnoteRef:20]: [20:  История так же описана в книге: Чернобров В. А. Тайны времени. М.: Издательство АСТ, 1999.] 

— Это случилось днем 1 сентября 1985 года. Главный герой этой истории Влад Гейнеман учился тогда во втором классе 67‑й школы. Это в Москве, на Кутузовском... На перемене, примерно в полдень Влад вместе с одноклассниками играл на улице в войну. И в какой‑то момент, убегая от врагов, Влад шмыгнул в длинный и узкий проход между двумя стенами. Через несколько секунд, пробежав там, он вынырнул с другой стороны и совершенно не узнал двор. Он был пуст! Хотя только что, до заныривания, был полон детей.
Первая мысль — прозвенел звонок, и все убежали на урок. Влад тоже побежал к ступенькам крыльца, но его перехватил отчим. Оказалось, он давно уже ищет пасынка, чтобы, как обычно, проводить его домой, потому что уроки давно кончились! Те несколько секунд, которые Влад находился между домами, для всего остального мира оказались полутора часами.
Причем, что интересно, в 1993 году, Влад решился под гипнозом восстановить память о том, что с ним произошло за эти полтора часа, но выяснилось, что в памяти словно непроницаемая заслонка. Я тогда в 1998 году сам обратился к психотерапевту и гипнологу Борису Богомыслову, тот провел сеанс и подтвердил, что в памяти Гейнемана стоит мощный блок: когда Влада удалось‑таки со второго раза погрузить в гипноз, в момент воспоминания о том, как он нырнул в щель между домами, его пронзила дикая боль, которую он описал — «будто штопор в сердце ввернули и дернули». Он вскочил с кресла весь мокрый... Еще потом была попытка на следующий год прорваться туда, но снова безуспешная...

Ваши версии? Педофил‑гипнотизер? Который поставил ребенку такой блок на воспоминания, что его трое профессионалов снять не смогли?..
Ну, раз вас все время тянет на гипноз в качестве объяснения, тогда вот вам история про современного городского лешего, которую тоже можно было бы объяснить внушением на расстоянии. Причем, коллективным... Ее автор — москвич Никита пятидесяти с небольшим лет, который о себе говорит так: «Очень много ходил и хожу по лесам, люблю это дело».
Собственно, в одном письме Никита рассказал мне целых две истории, и обе я от вас не утаю. Но в силу авторской вредности начну сразу со второй:

«...А вот еще забавный случай. Ходили мы по московскому лесопарку в Тропареве, решили разведать тот кусок, что ближе к Ленинскому проспекту, где не были еще. Идем... На дереве черный дятел (желна) начал при приближении громко кричать, тоскливо так, ну, кто слышал желну, тот поймет! Идем себе... И, поразительно, не могу сориентироваться, хотя у меня в голове встроенный компас! Никогда не блудил по незнакомым лесам, а тут — лесопарк в Москве!
Идем, все тропинки (дело зимой было) невнятно заканчиваются. Понятно, что вокруг дороги, трассы, типа МКАД, Ленинского, но выйти никуда не можем. А впереди мужичок, росточком невелик, лет под 60—70, в костюмчике спортивном, стареньком таком. Трусцой бежит, то почти стоит на месте, то выдох‑вдох‑руки‑на‑ширине‑плеч‑начинаем‑гимнастику... Моя подруга еще мне говорит: «Пошли скорее, он местный, знает, как отсюда выйти».
Ну, идем‑стараемся, а мужичок, посмеиваясь, трусит тихонечко по тропинке, вроде на месте стоит, а как мы шагу ни прибавляем, ни на метр ближе не оказываемся! Тут у меня в башке торкнуло: «Быстро, говорю, идем в противоположную сторону! Это же леший нас уводит!» И, через минуту вышли к остановке автобуса!
Единственное, что я не могу понять: как мы очутились в этом отрезке леса? Мы, чтобы попасть туда, должны были пересечь автомобильную дорогу хоть один раз! Я потом по картам проверял. Но мы шли чисто по лесу...
Следующей зимой я снова захотел пойти в ту сторону на разведку. Только свернули на дорожку, ведущую туда, как черный дятел закричал свою песню... Я немедленно развернулся и ушел обратно!
Однако, летом этого года мы‑таки пошли еще раз по той дорожке, дятел уже не кричал, и я увидел просто крохотный участок леса, где блудить негде в принципе! С той поры хожу там и никаких непоняток».
Никита, москвич, за 50 лет.

Ну, а теперь, в продолжение темы пространственно‑временных провалов, первая история Никиты из начала его письма:

«Я очень здравомыслящий и практичный человек, не верю в мистику и бога, в том числе. Но...
В году этак 1997‑м я пришел с работы утром (у меня сменная работа) и прилег отдохнуть, а жена с маленькой дочкой пошли прогуляться. Я не спал, просто отдыхал в горизонтали, слушал музыку, что‑то почитывал. А через пару часов забеспокоился: что‑то долго ходят мои‑то, дочка еще маленькая, ей сложно столь долго ходить! Еще через час звонок в дверь — мои пришли и сходу: «Где ты был?!».
Их история: они через час вернулись домой, позвонили в дверь, и никто им не открыл. Стучали, звонили, растерялись и пошли снова гулять. Но супруга отметила: еще когда вошли в подъезд, было странное ощущение, что все не так, как обычно! Вроде, все такое же, как всегда, а что‑то не так... Когда им никто не открыл, по наитию снова вышли на улицу. На улице все, как и всегда. Погуляли еще, попробовали снова зайти в дом. На этот раз ничего необычного не почувствовали. И я им тут же открыл и удивился тому, что долго ходили.
Какая‑то параллельная реальность?..»

Проще всего было бы сказать: да ты просто уснул в этой своей диванной «горизонтали», брателло! И проспал, не услышав, звонок!.. И я бы даже не стал включать эту историю в книгу, если бы не одно обстоятельство...
В этом случае нужно обратить внимание не на канву событий, а на ощущение какой‑то странной ненормальности окружающего бытия, «перекошенности пространства», которое мы наблюдали с вами и ранее в некоторых историях. Именно такое ощущение часто сопровождает подобные провалы в «параллельную реальность». Напомню для примера кусочек истории про парня, который ходил к другу ремонтировать компьютер:

«И вот остается до его дома метров 500 (а шол я не около дороги а по дворам) и замечаю что как то пусто стало во дворах. Понятно что лето жара, но обычно в каждом дворе хотя бы одного человека но встретишь. И тихо, только ветер шелестит листвой. Даже в детсаду что напротив его дома пусто, хотя день будний. И освещение такое как в НФС Моствантед (компьютерная игра — А. Н .), короче не естественное, цвета в одной гамме оранжево белой...»

Ну, а напоследок еще одно свидетельство. Я приводил его в первой книге трилогии — «Невозможное в науке. Расследование загадочных артефактов». Это письмо летчика М. Иванова, присланное им в адрес Русского географического общества. Обратите внимание на необычные ощущения от того «перекошенного» пространства, в котором находится летчик. А также на огромные размеры этой странной аномалии (курсив мой):

«...было еще одно событие, которое мне надолго запомнилось... ничего подобного ни я, ни другие летчик и больше не встречали в небе.
Наша эскадрилья выполняла обычные полеты во вторую смену, день с переходом на ночь. Летчики подтверждали классную квалификацию в условиях ночи. Маршрутные полеты, перехваты, пилотирование в зонах.
Я должен был выполнять маршрутный полет, а потом перехват с майором Юрием Ивановичем Савиновым. Сначала целью был я, а потом он, работали „друг по другу», как у нас говорили.
Необычность атмосферы я почувствовал сразу после взлета. У меня никогда не было иллюзий крена или перевернутого полета, а здесь я не верил своим глазам. Воздух вокруг самолета как будто скручивался, будто кто‑то его выжимает, как сырую тряпку. При этом не было облачности, хорошо были видны наземные ориентиры, звездное небо. Появилось чувство беспокойства. Мне приходилось быть в различных ситуациях, порой аварийных, но голова при этом была ясная, а действия четкие. Здесь же было иное, не страх, нет. Чувство, что ты столкнулся с чем‑то опасным, необъяснимым и одновременно интересным и завораживающим .
Я уткнулся в приборную доску, набрал высоту, выполнил задание и стал возвращаться на аэродром. Лечу, узнаю населенные пункты на земле, факелы горящего газа, которых было много по республике, и вместе с тем себе не верю . Тут уж наверняка придет в голову мысль: „А не дурак ли я?»
Юрий Иванович летел впереди меня на несколько километров. Он уже находился в районе аэродрома, когда я услышал его голос в эфире: „Подскажите курс от 2‑го к 3‑му развороту». Это он, находясь на маршруте полета по кругу, когда видны даже самолеты на взлетной полосе, решил себя проверить. Он был опытнейшим летчиком, в свое время летал на „МиГ‑25», как мы шутили, видел круглую землю, и вдруг такое. Я понял, что не только у меня подобное чувство.
Когда мы приземлились, собрались в „курилке», к нам стали подходить другие летчики: Женя Царев, Петя Чакин, будущий чемпион СССР по самолетному спорту. Они рассказывали про такие же ощущения. Майор Царев обронил фразу: „В такую ночь запросто можно сломать себе шею». Вдруг полеты прекращаются, узнаем, что в соседнем полку, в Ставрополе при заходе на посадку погиб майор Леонов. Впоследствии комиссия установила причину: летчик перепутал дальний и ближний приводы, произвел посадку до полосы, от удара сработала катапульта, и парашют не успел раскрыться.
Майор Леонов знал на этом аэродроме каждый кустик, ему было больше 40 лет, для нас это „старик» с таким опытом, какой нелегко наработать. Истинную причину его гибели знали только мы...»[footnoteRef:21] [21:  Герштейн М.Б., пер. Шаров А.С… Приоткрываем завесу тайн. Изд‑во СИ, 2006] 


Я выделил в этом кусочке курсивом только то, что касается личных ощущений летчика, поскольку именно это считаю самым важным, самым показательным в такого рода историях...


Глава 2. Кошкина, Гулиа, само по себе...

Когда про подобные случаи читаешь в книгах, тебе просто интересно. Но если твой знакомый говорит тебе, что с ним нечто подобное произошло, делается как‑то неуверенно на душе. Чувствуешь, что неведомое подошло к тебе совсем близко и дышит прямо в лицо. Куда бежать?
Вам легче, вы это читаете в книге. А вот я ушами слышал. Рассказываю... Как вы уже поняли из заголовка, первая история будет от Кошкиной, вторая от моего самого любимого на свете профессора Гулиа, а третья... ну, когда до третьей доберемся, сами все увидите...

Это было примерно в 2010 году, плюс‑минус год. Участники событий: сама Кошкина, ее бывший муж Сергей, ее троюродная сестра Ленка и крестная — мать Лены, приехавшая из Пензы. Место происшествия — Измайловский парк, куда они пошли гулять. Кошкина парк этот знает, как свои пять пальцев, потому что живет рядом и постоянно гуляла там с детьми. Ленка же в этом парке каждый день бегает, соответственно, лесок ей тоже прекрасно знаком. Сергей тоже всегда жил рядом и знает парк, правда, он вскоре девушек покинул и пошел домой. А теперь слушаем рассказчицу:
— В общем, мы вошли в парк и пошли к Лебедянскому пруду, как обычно. Дорога знакомая, асфальтированная, да там плутать и негде. Дошли, потусовались немного и пошли по той же дороге обратно — вот ровно домой, не сворачивая. Идем‑идем минуты четыре, и вдруг я вижу перекресток и три красивые сосны — две с одной стороны, одна с другой. Говорю девчонкам: «Давайте обнимем сосны и зарядимся от них!»
Надо сказать, это весьма популярное действо среди бабского пола и японцев, вот любят они от деревьев в лесу «заряжаться». В общем, разошлись наши девки по соснам. Кошкина прислонилась спиной к своей сосне и вдруг почувствовала, что ее будто какая‑то сила к земле пригнула башкой.
— Был резкий наклон головы вперед, хотя до земли я конечно макушкой не достала. Поднимаю голову и спрашиваю: «А мы где?» Потому что не было на нашей дороге этих трех сосен отродясь! И сейчас их там нет. И как только я это сказала, вдруг вижу — резко закатилось солнце, как‑то вдруг стемнело и куда‑то пропал весь народ. Никого. Тишина. Луна на небе полная видна. И я вдруг понимаю, что никогда тут раньше не была — при всей исхоженности парка. Звоню Сергею: «Мы заблудились!» Причем, звонила я ему по простому телефону, а не через мессенджер — интернет не работал, и я даже карту не могла посмотреть. Вдруг вижу — идет седой дедушка в белой рубашке. Зову его: «Мужчина! Мы где?» — «Что, заблудились?» — «Да». — «Ну, пойдемте со мной...» Идем и минут через пять выходим на дорогу с другой стороны парка. Ну, никак такое расстояние нельзя преодолеть ни за 5, ни за 15 минут! Мы потом уже и на карту в гугле смотрели — слишком далеко. И ведь практически на одном месте топтались, все трезвые были... Так и осталось загадкой.

Равно как остались загадкой для профессора Гулии те два случая «телепортации», которые с ним произошли в его жизни...
Однажды Нурбей Владимирович встречал Новый год у одной своей знакомой в Кунцево. Звали ее Тамара Витольдовна. Таково начало первой истории. Далее предоставлю слово самому профессору и любимцу студентов, экс‑преподавателю Московского индустриального университета (бывший Московский автомобилестроительный институт):

«Тамара Витольдовна кроме меня позвала еще двоих гостей — молодых супругов. Выпивки было много — сам тащил, все начиналось неплохо и, как часто пишут: «Ничто не предвещало беды». Так как вина было много, а запретов не было вообще, я конечно же, нажрался в свое удовольствие, и нажрался по‑черному, в стельку, как сапожник, до чертиков, до потери пульса... Еще нужны синонимы?.. И устроил дебош с рукоприкладством. Это у меня бывает редко, но если случается, то протекает крайне эффектно...
Дебош вызвал бегство наших гостей, и Тамара Витольдовна гонялась за мной по квартире с туалетным ершом в руках. Тогда я, разобидевшись, надел свою мохнатую шубу, шапку, и чтобы как‑то развеселить Тамару встал одетым под душ, словно Ипполит из знаменитой кинокомедии. Это хоть и развеселило Тамару, но она все‑таки вытолкала меня за дверь квартиры, отхлестав по лицу унитазным ершом. Время — без четверти двенадцать, скоро должны бить куранты. Поливая лестницу горячей водой, стекающей с моей шубы, я вышел на улицу, надеясь найти хоть какой‑нибудь транспорт. А там — около тридцати градусом мороза! Что делать?
Возвращаться? Никогда! Меня избили по лицу дерьмовым унитазным ершом! Меня — мастера спорта, гордого русского ученого! Я присел на скамейку возле подъезда, поднял мокрый воротник шубы и... забылся.
Очнулся я, лежа лицом вниз на каком‑то мокром коврике. Сзади веяло холодом, а над головой сетевое радио передавало бой курантов. Я прислушался.
— Поздравляем с Новым Годом! — Весело проговорили чьи‑то голоса по радио.
С трудом приподнявшись на колени, я обнаружил себя... в своей собственной квартире на Таганке. Я лежал на коврике в прихожей; входная дверь была открыта настежь, и ноги у меня даже высовывались за порог. На стене орало радио.
Я встал на ноги, захлопнул дверь, снял с себя шубу и шапку. Интересно, что мокрая шуба нисколько не застыла, на ней не было ни сосулек, ни снега. Если я вышел, вернее, был изгнан из дома Тамары без четверти двенадцать, минут десять я прокантовался на улице, на скамейке, то на весь путь от Кунцево до Таганки я затратил около пяти минут! Да за такое время и на реактивном самолете не долетишь!
Я так испугался, что почти протрезвел. Звоню по телефону Тамаре, у которой был в квартире еще пятнадцать минут назад. Она хватает трубку и спрашивает, где я. Говорит, что тут же за мной выбежала на улицу, но никого поблизости не обнаружила.
— Ты не поверишь, — сам не веря себе, говорю я, — звоню тебе из моей квартиры на Таганке.
— Опять врешь! — Жестко заявила Тамара.
— А ты проверь, перезвони мне! — Предложил я, и повесил трубку.
Через минуту раздался звонок. Изумленная Тамара убедилась, что я за пять минут перелетел почти через всю Москву.
— Такого не бывает! — медленно произнесла она, конечно же, не веря в реальность происшедшего.
— Сам знаю, что не бывает, но объяснить не могу! Пока! — закончил я разговор и повесил трубку.
Я разделся, принял горячий душ, повесил сохнуть мокрую одежду. Но в голове все вертелась загадка, не дававшая мне покоя. И тут вдруг я вспомнил сходный случай, происшедший со мной несколько лет назад, когда я еще жил в Тольятти...»[footnoteRef:22] [22:  Гулиа Н.В. Приватная жизнь профессора механики. Нижний Новгород: Деком, 2009.] 


Что же это за «сходный случай» такой? Для ответа снова предоставляю слово профессору, благо он у нас непревзойденный рассказчик:

«Как‑то отдыхал я в турбазе на Волге близ Самары тогда Куйбышева. Познакомился там с компанией молодых людей, выпили, и так как показалось мало, решили вдвоем с одним из новых знакомых переплыть Волгу на моторке, чтобы купить там вино в сельмаге. Ширина Волги в этом месте километра два, а посреди реки — маленький песчаный остров. Вот и попросил я высадить меня на этом острове покупаться и позагорать, а приятель должен был на обратном пути меня забрать.
Проходит время — а приятеля все нет. Я не знаю, что и подумать, вечереет уже, чайки с диким мяуканьем пикируют на меня (на острове они выводили птенцов). Перспектива остаться на острове на ночь в одних плавках маячила со всей реальностью. Пуститься вплавь — опасно. Волга — холодная река, к тому же сильное течение... И вот я в панике стою по колено в воде и вглядываюсь в темнеющую даль, как вдруг... Неожиданно помутилось в голове, и я почувствовал, что падаю.
Очнулся я опять же на песчаном берегу, ноги мои были в воде, а плечи и голова — на суше. Я вскочил и осмотрелся — впереди росли деревья, а сбоку виднелась пристань. Тут я понял, что оказался возле моей турбазы, то есть перенесся почти через километр воды!
А приятель мой на обратном пути, оказалось, налетел на топляк, на лодке‑моторке срезало штифт винта, и течение отнесло его далеко вниз...
После моего ночного полета из Кунцево на Таганку, я стал интересоваться, происходило ли подобное с кем‑нибудь другим и нашел десятки подтверждений, что да, происходило!
А сколько таких переносов люди вовсе не замечали! Ну, закружилась голова, и очнулся человек не на этой стороне улицы, а на той. Или не у этого дерева, а у того. Кто придаст этому значение? Кстати, я заметил, что особенно часто «переносятся» люди в состоянии стресса или опьянения. И тут уже все списывается на стресс или водку!»

Напоследок хочу сказать, что Гулиа — великой силы человек, причем, силы как физической, так и духовной. Сила из него всегда просто перла и сейчас еще иногда подпирает! Потому жизнь профессора была полна самых удивительных событий и приключений, и он слишком ценит свою жизнь, чтобы разбавлять ее враньем. И без вранья было много всякого, что получалось у профессора словно бы само по себе, как вот с этими перелетами.
И не только у него, между прочим, но и у тварей бессловесных, в чем мы сейчас убедимся...


Глава 3. Рыбное дело

В феврале 2021 года информационные агентства вышли с заголовками «В Сингапуре на берег вынесло странную гигантскую рыбу». В заметках сообщалось, что «На берегу Мак‑Ритчи, старейшего водохранилища Сингапура, прохожие заметили останки «чудовищной» рыбы»


https://news.mail.ru/society/45305124/

Что же за «чудовищная» рыба такая? Она на фото.


Загадочная рыба

Вы, наверное, думаете, что это аллигатор, но это не аллигатор:
«...существо обнаружила 31‑летняя Карен Литгоу из Шотландии, которая ныне проживает в Азии, сообщает Daily Mail. По словам женщины, рыба казалась «доисторической». Проходивший мимо 27‑летний Имран Кассим озвучил версию, что это аллигатор, но идентифицировать его трудно, потому что часть тела отсутствует.
Эксперты из местных природоохранных служб вскоре сделали заявление, что найденное существо — миссисипский панцирник. Эта большая рыба с челюстями, напоминающими рот аллигатора, обитает в Северной и Центральной Америке. Как она оказалась за 16 тысяч километров от своей среды обитания, остается загадкой. Эксперты предположили, что рыба обитала в аквариуме, а когда стала слишком большой, от нее избавились, выпустив в водохранилище».


Миссисипский панцирник

Странно. Неужели у кого‑то в доме был столь огромный аквариум? Рыба‑то ведь на берегу лежит большущая, ее даже с аллигатором спутали!..
Едем в прошлое дальше... 2019 год. В Ленте. ру неожиданно появляется сообщение о том, что «в Воронеже 73‑летний пенсионер поймал рыбу с человеческими зубами». Дедушка использовал в качестве наживки кусок ветчины и сначала ему показалось, что он поймал леща. Но когда открыл рыбе пасть, оторопел — вся пасть была усеяна зубами, напоминающими зубы 5‑летнего ребенка: «Меня аж в дрожь бросило!»
Это нормально. Так и должно быть. Потому что дедушка поймал пиранью, точнее, одну из рыб подсемейства пираньевых — бурого паку. В Википедии про нее написано, что «Рыба имеет квадратные зубы, что делает их невероятно похожими на зубы человека. Вместо того чтобы пронзать клыками жертву и разрывать ее, паку прокусывает тело добычи насквозь, отрывая куски тела. Рыба своими челюстями может легко раскалывать орехи».
— Наверное, аквариумисты выпустили, когда рыбка разрослась и стала не помещаться в аквариум, — такова была главная версия ихтиологов. — До морозов не дожила бы: тропическая. Она ж только в Амазонке и Ориноко водится!
Однако... Годом ранее в «Новых известиях» проходит сообщение о том, что пиранья была выловлена в пруду‑охладителе Калининской атомной станции, что в Удомле. Там всегда теплая вода, и оттого теплолюбивым рыбам — настоящее приволье. Выловил пиранью гражданин Игорь Сивка, о чем газета «Голос Удомли» сообщила местным изумленным гражданам.
Пиранья была также выловлена в Забайкалье, в озере Иван некоей Ксенией Деминой из деревни Тасей. Об этом случае в 2015 году сообщило «Читинское обозрение». И даже привело фото диковинки.


https://obozrenie‑chita.ru/article/v‑zabajkale‑vylovili‑piranyu


Пиранья

Причем, это не первый случай в Забайкалье, обратите внимание:
«Двое суток прожила «добыча» Ксении Деминой в пластиковом ведре — пыталась его прогрызть, но не успела — преставилась и переместилась в морозильную камеру. Длина рыбины — 29 см, вес — 420 г, кожа гладкая, без чешуи, похожа на шкуру лососевых. Такую же рыбу, но значительно меньших размеров, вылавливали в Иване два года назад».
Фотографии улова выслали в Институт природных ресурсов, экологии и криологии Сибирского отделения РАН, где рыбе и был поставлен «диагноз»: пиранья. Версия у ихтиолога Евгении Горлачевой была аналогичная ее воронежским коллегам:
— Думаю, что она попала в озеро из чьего‑то аквариума. Других способов я не вижу...
Примерно в то же время житель Татарстана Андрей Малышев выудил пиранью из озера Средний Кабан. Весила она 2 кг. Как сообщают «НИ», «доцент кафедры биоэкологии Казанского федерального университета, ихтиолог Рустем Сайфуллин подтвердил, что выловленная рыбина — это пиранья. Но откуда она взялась в озере Средний Кабан?»
Издание «Век» в 2013 году сообщает читателям, что «Ростовский рыболов Григорий Курилкин пострадал от экзотической хищницы — во время ловли им рыбы взаброд в одном из водоемов в ногу незадачливого мужчины вцепилась пиранья...»
Курилкин рыбачил на котловане «Соленый», где рыба его сильно укусила, «оставив на память глубокую рану», из которой хлынула кровь (рыбак подумал даже, что его куснула водяная крыса — нутрия). Но потом, расставив сети, он выловил обидчицу. Ихтиологи снова подтвердили: пиранья. Причем, это была старая пиранья:
«...по словам ведущего зоолога Ростовской области Виктора Миноранского, возраст пираньи превышает пять лет — о старости рыбы свидетельствуют ее почерневшая чешуя, сточившиеся зубы и размер, которого пиранья достигла.


https://wek.ru/kurilkin‑vstretilsya‑s‑piranej

— Скорее всего, в водоем она попала из аквариума недобросовестного местного жителя», — заключил зоолог».
Видимо, у российских аквариумистов какое‑то сумасшествие наступило, потому что пираний вылавливали и в Саратовской области! Причем, как сообщает пресса, «это уже не первая хищница, выловленная в регионе. В Саратовском отделении Государственного научно‑исследовательского института озерного и речного рыбного хозяйства «Интерфаксу» рассказали, что такая рыба не редкость в области — в институт их приносят каждый год и по нескольку экземпляров. Например, в прошлом году в черте Саратова и его спутника Энгельса выловили шесть пираний. По заверениям ученых, данный вид пираньи всеяден и гибнет в речной воде с наступлением осени».


https://www.saratov.kp.ru/daily/26106.5/3002910/

Кроме того, пираний вылавливали из Волги, Ишима, Иртыша, Беловского водохранилища в Кемеровской области. И что — неужели везде их выкидывают в воду аквариумисты? Поскольку рыба тропическая, ихтиологи каждый раз пророчат, что лето она перекантуется, а к зиме волею божию помрет.
Однако, чертовы аквариумисты не унимаются! И каждый год по какой‑то загадочной причине по всей России выкидывают в разные водоемы пираний. Самая ранняя пиранья была выловлена в России аж двадцать лет назад — в 2000 году, о чем мы еще поговорим ниже.
Размышляя над этой ерундой, журналисты «Новых известий»[footnoteRef:23] опубликовали следующую версию, которую им подсказали специалисты. Старший научный сотрудник Института биологии южных морей Александр Болтачев, размышляя о том, как попала рыба фугу (она же иглобрюх) в Севастопольскую бухту, где ее выловили рыбаки, выдвинул следующую версию: [23:  Попова Н. Челюсти‑3: откуда в российских водоемах пираньи. «Новые известия», 2018] 

— Такие пришельцы обычно попадают в водоемы с балластными водами судов. Балласт нужен морякам для повышения устойчивости кораблей на море.
Раньше в качестве балласта служили камни и чугунные чушки, теперь — забортная вода, которую судно закачивает в цистерны насосами вместе с морскими обитателями, перевозит за десятки тысяч км и потом сбрасывает.
Как сообщается, «в руки севастопольских ученых‑ихтиологов в последнее время попадали также голубой краб, тропическая рыба‑бабочка и средиземноморская барракуда». То есть такое случается, когда из моря в море океанские корабли случайно перевозят рыбок.
Иными словами, у нас есть две версии — балластные воды и ежегодное помешательство экзотических аквариумистов, которые покупают, выращивают и разбрасывают вокруг экзотических рыб.
Все это прекрасно, но как балластные воды океанских кораблей вместе с пираньями могут попасть в закрытые водоемы (озера) Забайкалья? И что за странное помешательство у аквариумистов, которое длится десятилетиями? Ведь, как уже говорилось, впервые пиранью поймали еще в 2000 году, в Ульяновской области. Местный сварщик из сельхозкооператива «Заветы Ильича» Борис Белов выудил ее в пойменном озере Старая Сурка. Кстати, недовольная рыба укусила его за палец, после чего рыбак и обратил внимание на ее зубы. Кафедра зоологии Ульяновского государственного педагогического университета подтвердила: пиранью вы, гражданин, выловили, наверное, какой‑то новый русский аквариумист выкинул из своего аквариума.
Видимо, среди аквариумистов существует мировой заговор, потому как в том же 2000 году пиранью выловили в канале японского города Саяма, что на острове Хонсю. Причем, свидетели говорили, что видели еще несколько таких же рыб. Как вы думаете, какие предположения об их появлении в Японии выдвинули японские специалисты? Конечно! Сумасшедший аквариумист!
В том же 2000 году пираний выловили также:
— во Вьетнаме — в каналах рисовых полей в дельте Меконга,
— в польской речке в трехстах километрах от Варшавы,
— в Чехии, в Северной Моравии, причем, выловлено было несколько штук, да еще в пруду! Чешская академия наук предположила, что это все... Правильно! Шутки аквариумистов.
Газета «Труд»[footnoteRef:24], где на феноменологической ниве царили Царевы, написавшая про первый в России случай поимки пираньи, выдвинула гипотезу смерча. Это первое, что приходит в голову. Действительно, рыбьи, лягушачьи и прочие дожди, вернее, падающая с неба живность — феномен известный. Он был даже показан в сериале «Фарго», первый сезон. Смерч всасывает вместе с водой всякую живность, после чего сбрасывает ее вниз километров за пятьдесят. Обычное дело... [24:  Царева И.Б., Царев И.В. «Тайна ведьминых кругов», Рипол, 2005] 

Но никакой смерч не мог донести живых пираний из Амазонии, чтобы рассеять их над всей Евразией! Что признали и сами авторы смерчевой гипотезы:
«Максимальная зафиксированная скорость перемещения смерча (торнадо) — 150 километров в час. Самое длительное путешествие — до 500 километров... Как видите, известные ученым максимальные параметры торнадо описаны достаточно подробно, чтобы сделать выводы по нашей истории с пираньями. Очевидно, что смерч не мог служить «транспортным средством», переместившим рыбок в Россию из Южной Америки. Сколь бы мощным и могущественным не было это явление природы, оно слишком тихоходно для нашего случая, да и живет недостаточно долго, чтобы доставить «живой груз» в целости и сохранности за многие тысячи километров».
Так как же рыбы и люди перемещаются в пространстве и времени? И касается ли это только живых существ? Видимо, нет, раз людей перебрасывает не голых, а в одежде, которую к живой материи никак не отнести. Вот вам по этому поводу еще одна газетная новость, заголовок которой говорит сам за себя (выделения курсивом мои):
«В Турции при раскопках 3000‑летнего замка нашли значок с символом США
Турецкие археологи рассказали о загадочной находке, сделанной при проведении раскопок в 3000‑летнем замке Зерзеван. На глубине более метра здесь был обнаружен значок с национальным символом США.
Как сообщает Daily Sabah, раскопки в замке Зерзеван стартовали в 2014 году... За прошедшие годы археологи раскопали здесь подземный храм римского божества Митры, оборонительную башню, административное здание, жилые дома, склады оружия и зерна, бункеры, скальные гробницы и водные каналы.


https://rg.ru/2021/10/04/znachok‑s‑simvolom‑ssha.html

Как рассказал руководитель раскопок Айтач Джошкун из Университета Дикле, было найдено множество важных артефактов, но более всего исследователей изумил один предмет. Дело в том, что недавно археологи нашли сравнительно современный значок во время раскопок. Он находился на глубине 125 сантиметров у восточной стены замка.
«Самые ранние образцы значков такого типа использовались в США в 1850‑х годах , — говорит Айтач Джошкун. — С 1902 года герб, похожий на изображенный на значке символ, использовался армией США. Подобные образцы также использовались во время Первой мировой войны подразделениями общего обслуживания».
По словам исследователя, на значке изображен национальный символ США — орел. В его правой лапе изображена оливковая ветвь, в левой — пучок из 13 стрел. Известно, что эти символы олицетворяют «силу мира и войны». Кроме того, в своем клюве орел удерживает развернутый свиток, на котором изображена латинская надпись «E Pluribus Unum».
«Это первый официальный лозунг США, который означает «Из многих — единое», — поясняет Айтач Джошкун. — Изначально он использовался для обозначения союза 13 колоний, объединившихся в США. Эта надпись представляет разные штаты и свидетельствует о единстве федерального правительства. Над головой орла размещено яркое созвездие из 13‑ти звезд».
Открытие этого значка из медно‑цинкового сплава в крепости Зерзеван весьма интересно и увлекательно, продолжает Джошкун. По его словам, подобных находок в ходе археологических раскопок не только в Турции, но и в других странах еще не было... К слову, необычный артефакт уже подвергли детальному анализу. Он показал, что при изготовлении значка использовались технологии, появившиеся после XV века. Кроме того, анализ показал, что значок пролежал в земле примерно 250—300 лет, то есть он мог попасть в замок в начале XVIII века . Но как именно этот артефакт попал в замок, остается загадкой».


Глава 4. И опять разрывы во времени

В них поверить сложнее всего. Во всяком случае мне. Потому что в моей мировоззренческой картине, которая научна и физична, времени не существует. Есть только движение материи в пространстве, которое мы и воспринимаем, как время. Я уже писал в своей классической книге «Апгрейд обезьяны», что машина времени невозможна потому, что не в чем путешествовать — времени нет. Для того, чтобы попасть в прошлое, нужно просто передвинуть все атомы и элементарные частицы вселенной в то положение, которое они занимали в искомый момент и задать им тут же импульс движения. И всего делов‑то!
Но...
Вот вам несколько историй от людей, которые вообще никогда в своей жизни не задумывались о времени и о физике.
Первыми несколькими случаями поделились посетители сайта Reddit.
Пользователь с ником JackSprat90 рассказал свою историю. Это обычный американец, и в основном комментирует чужие фотографии, видосики с применением оружия, компьютерные игры и прочую ерундистику. Но однажды его прорвало, и он поделился:

«Я всегда любил бывать на свежем воздухе. Мне посчастливилось родиться на великом Тихоокеанском Северо‑Западе, в Западных Каскадах Вашингтона (не путать со столицей США, что в округе Колумбия; здесь идет речь о штате Вашингтон, который расположен в левом верхнем углу карты, и о горном массиве, именуемом Каскадами — А. Н.) . Мы с отцом провели большую часть моих ранних лет жизни, исследуя горы, занимаясь рыбной ловлей и охотой. Есть местности, которые я знаю, как свои пять пальцев. Одно из таких мест называется Ручей Гоблина, вверх по дороге до Галема от шоссе № 2. Когда я был ребенком, мы ездили туда, чтобы порыбачить и пострелять, а также собрать определенный тип камней, которые, если разрезать пополам и отполировать, будет напоминать живописную картину с видом на горы из пещеры...»

Прервусь. В одном из комментариев автора попросили показать один из таких камней, что он и сделал, разместив фото камня, оставшегося у него с детской поры. Я тоже люблю полированные камни, поэтому с удовольствием привожу его снимок здесь. Посмотрите на это маленькое косвенное свидетельство правдивости истории, и мы продолжим слушать рассказ...



«Я не помню научного названия этих камней, мы просто называли их картинными камнями. Мой друг и сосед отца владел художественной галереей/магазином минералов, который раньше был церковью. Если вы когда‑нибудь проезжали через Стартап по дороге из Султана в Голдбар по шоссе 2, вы, возможно, видели скульптуру робота возле магазина, который построил мой отец. Это то место, где мы продавали наши камни по 2 доллара за фунт. Это был неплохой доход для подростка!
Прогулка от ручья, где мы собирали эти камни, до грунтовой дороги была не особенно долгой, но все‑таки достаточно длинной, чтобы вы могли заблудиться в пути, если не знаете, куда идти. За все те годы, что мы провели у этого ручья, я видел там только двух людей. Одним из них был егерь, который услышал выстрелы нашей тренировки по стрельбе и пришел, дабы убедиться, что все в порядке. А вот второй человек — предмет моего рассказа и любопытства.
Мне было около 14 лет, я отчетливо помню, как тащил рюкзак, полный этих камней, от ручья к грузовику моего отца. И по пути столкнулся с мужчиной, которому на вид было около 30 лет. Мы оба, как мне тогда показалось, были удивлены, что можно встретиться с кем‑то в этой довольно отдаленной части гор. Но по мере того, как я приближался к этому человеку (он направлялся к ручью, а я шел к дороге), он, казалось, все больше и больше пугался меня, как будто видел привидение. Он ничего не сказал, когда я проходил мимо, просто уставился на меня, казалось, пытаясь подобрать подходящие слова, чтобы спросить меня о чем‑то. Пройдя около него, я, помню, подумал, насколько этот парень похож на какого‑то моего родственника. Я продолжил путь к грузовику, сбросил свой груз камней в грузовик и направился обратно к реке, к моему отцу. Придя, я рассказал отцу о встрече и спросил, видел ли он тут этого человека, отец ответил, что нет. Почему‑то я довольно хорошо запомнил эту встречу.
А в прошлом году (рассказ был опубликован в 2012 г. — А. Н.) я навещал семью в Снохомише и решил отправиться в Ручей Гоблина из чисто ностальгических соображений, ведь прошло около 15 лет с тех пор, как я был там в последний раз!.. Я припарковался на грунтовке, где раньше парковался мой отец, и пошел через лес вниз к ручью. По пути я увидел нечто, что потрясло меня до глубины души: когда я был примерно на полпути через лес, я увидел, что мне навстречу идет от ручья мальчик лет 14‑и. На нем был тяжелый по виду рюкзак. По мере того как мы приближались, смятение и шок все больше овладевали мною, поскольку мальчик выглядел точно так же, как я в его возрасте. Я хотел что‑то сказать ему, когда он проходил мимо, но не смог подобрать нужных слов, чтобы выразить то, о чем я думал в данный момент. Он прошел мимо меня и продолжил идти. Я прошел еще немного и, наконец, остановился, когда все окончательно осознал. Я вспомнил ту встречу в подростковом возрасте и понял, что только что пережил вторую половину этого опыта! Мальчик были мной, примерно 15 лет назад! Я сразу повернулся, чтобы догнать его. Я пробежал весь обратный путь до дороги, где стоял мой грузовик, чтобы мальчика найти... и ничего! Ему больше некуда было идти, кроме этой дороги, и я не задерживался так долго, чтобы не успеть его догнать. Он просто исчез. Любопытство взяло верх надо мной, поэтому я развернулся и поспешил к ручью, ожидая увидеть, как мой отец ловит рыбу на берегу, будучи на 15 лет моложе, но никого не нашел.
В итоге я вернулся домой и подумал, что этот опыт был слишком невероятным, чтобы рассказывать об этом даже своим друзьям и семье...»

И знаете, что интересно? В десятках комментариев нашелся один, в котором женщина рассказала, что слышала от своего знакомого похожую историю — в детстве он встретился с самим собой. Но была ли это встреча в действительности с ним самим, он сможет сказать только через двадцать лет, когда настолько постареет, насколько был стар тот незнакомец, встреченный им у магазина и сказавший ему что‑то, что он забыл...
А еще досужий народ заинтересовало, почему рассказчик был настолько шокирован этой встречей, что даже не смог заговорить с парнем, ведь он же знал об этой встрече с 14‑и лет! На что был получен вполне резонный ответ:

«Тогда, в детстве я не думал, что мужчина, которого я видел, был моим будущим «я», так же не бывает! Просто было странно, что он очень похож на меня или моего родственника, вот и все. Я действительно не понимал, что тогда произошло, до той самой второй встречи, которая стала для меня настоящим шоком. Я совершенно не ожидал этого!.. Но обещаю, что в следующий раз непременно заговорю!»

Мы уже видели ранее случаи, когда время пропадает, и — реже — когда оно появляется. А вот история странного провала во времени. Эта американская история даже была переведена кем‑то на русский язык, однако, поиск на сайте‑первоисточнике автора не выявил, возможно, потому, что его аккаунт был удален. Однако, я эту историю, тем не менее, привожу, поскольку мне показался интересным один из комментариев к ней (он будет дан ниже). Итак, сначала в Америку:


https://terrao.livejournal.com/8425519.html

«Прошлым летом я пережил одно из самых тревожных событий в моей жизни. Я не люблю вспоминать об этом, потому что людям в это сложно поверить, но я уверен, что здесь меня услышат.
Я студент, родился в Кентукки. Прошлым летом я должен был получить интернатуру в реабилитационном центре, но за два дня другой занял мое место, и мне пришлось летом работать в университетском городке, в Теннесси. В какой‑то степени мне даже повезло, я и моя подруга получили возможность жить вместе и вскоре переехали из общежития в снятый дом.
Но потом моя подруга решила на время уехать к себе домой, чтобы подзаработать за лето, и я стал сильно по ней скучать. Наконец, не выдержав, я поехал к ней, и мы хорошо провели время. Потом я поехал обратно, и вот тогда‑то оно и случилось.
Дорога от нашего дома к университетскому городку на самом деле довольно простая. Едете по шоссе с гор, доезжаете до города Ноксвилл, а потом едете по другой трассе к университету. Обратно точно также. Не заблудишься. Да к тому же у меня в машине есть GPS.
В тот день я выехал из университетского городка поздно, было уже 23 часа. Однако все было нормально, вскоре я проехал Ноксвилл и свернул на шоссе, ведущее к дому. Я ехал, слушая музыку, когда вдруг понял: что‑то случилось.
Я выключил музыку и посмотрел на экран GPS. Там был какой‑то непонятный поворот, а в реальности я вообще не видел никакого поворота, да и само шоссе закончилось тупиком. Это было что‑то непонятное, ведь я знал, что это шоссе длинное, оно идет в том числе до моего бывшего колледжа в Лексингтоне.
Я решил, что у Ноксвилла я неправильно повернул, развернулся и поехал обратно. Ехал аккуратно и осторожно, было уже 3 часа утра, а я все ехал и ехал, вокруг меня не было ни души, ни одной машины на дороге.
Наконец я добрался до нужного перекрестка и вдруг мое радио прекратило работать, в эфире слышалось только потрескивание. Я очень удивился и попытался настроиться на другую станцию, но везде была тишина. Наконец я наткнулся на какую‑то станцию, по которой звучала старинная органная музыка. По качеству записи я бы сказал, что это была музыка 30—40‑х годов XX века. От звучания этой музыки мне стал совсем жутко, и я выключил радио совсем.
Стоя на перекрестке и выбирая, куда мне свернуть, я осматривал лежащий вокруг город Ноксвилл и вдруг понял, что он выглядит как‑то старомодно, винтажно. Там все было словно из 60‑х годов — здания, бензоколонка с одним‑единственным заправочным шлангом. И ни одного человека. Было ощущение, словно я в городе‑призраке.
При этом город не выглядел заброшенным, улицы были убранными. Потом я увидел пожарную машину, и она тоже выглядела словно приехала из 60‑х годов. Наконец я тронулся с места и поехал, как я думал, по нужной дороге. Вокруг все тоже было словно из 50—60х годов, и постепенно я оказался охвачен тревожной паникой. Мне казалось, что меня преследуют.
Следующий момент напугал меня еще больше — дорога неожиданно сузилась настолько, что мой автомобиль занял практически всю ее ширину и деревья вокруг тоже были совсем другими, чем раньше, они были высокими и широкими. На дороге почти не было уличных фонарей. И тут я увидел поворот. Я заметил его благодаря маленькому желтому фонарю, который стоял возле крошечной часовни. Часовня выглядела старинной и без шпиля. К тому моменту я уже ничему не удивлялся. Я повернул, единственной моей мыслью было быстрее попасть домой.
На этой дороге фонари пропали вообще, и фары были единственным источником света, а сама дорога выглядела старой и практически заброшенной. После очередного поворота я увидел впереди себя повозку с лошадью, для меня подобное было не удивительно, на таких повозках в моих местах ездят амиши[footnoteRef:25]. Правда тут все было немного по‑другому: у повозки не было отражающего элемента сзади, положенного по правилам. [25:  Амиши — религиозное движение, зародившееся как самое консервативное направление, отличаются простотой жизни и одежды, нежеланием принимать многие современные технологии и удобства.] 

Когда я стал обгонять повозку, то увидел в ней амишей, мужчину и женщину, они уставились на меня и явно были напуганы. Потом была еще одна повозка амишей, и еще одна, не знаю, что они там все делали в такое время. В один момент они практически зажали меня со всех сторон.
В конце концов я все‑таки доехал до своего дома, но до самого конца пути радио в машине так и не заработало. Я быстро разделся и залез в постель, а перед этим отправил сообщение на смартфон подруге.
Но после этого в течении целой недели я ощущал себя совершенно другим человеком. Мои мысли постоянно возвращались к ночному происшествию, я прокручивал его опять и опять... И я все‑еще не понимаю, что со мной произошло на дороге. Было ли это связано с проникновением в меня злой сущности или я каким‑то образом попал в иное измерение или время».

Такая странная история... Она располагается в русскоязычном сегменте интернета на трех или четырех сайтах, в том числе была перепощена в умирающем ЖЖ одним малоизвестным пользователем. На этот перепост был всего один комментарий. И вот что рассказал этот комментатор 3 мая 2019 года:

«У моей мамы было нечто схожее, и я ей верю. Она поехала навестить в больнице свою знакомую. Доехав до нужной остановки, вышла, но обнаружила вокруг только пустырь. Было странное ощущение, что Москва только начала строиться. Она видела людей и строящиеся дома, но они были далековато от остановки, поэтому она дождалась следующего автобуса и решила проехать дальше, подумав, что может быть она ошиблась и не там вышла. Когда же она спросила в автобусе, где больница, ей сказали: женщина, вы же проехали свою остановку, возвращайтесь назад! Короче, она пересела обратно, опять вышла на той же остановке и — больница на месте, а рядом большие дома, которым уже лет по 20. Вот она тоже испытывает до сих пор сходное чувство [как герой поста]. Что это было? Либо сошла с ума, либо это провал во времени. Но с ума она не сошла, это было с ней всего один раз за всю жизнь. Я рассказываю про случай, который с ней произошел в 1976 году. Сейчас маме 81 и ни разу больше такого не было.
Еще случай был с моим сыном, тоже очень странный. Он ездит на тренировки довольно далеко, на метро 40 мин. плюс пешком, т. е. выходит из дому сильно заранее. Вот и в тот раз он вышел, как всегда. А через 20 мин он мне звонит и спрашивает, сколько времени. Я ответил, и у нас часы совпали. А он мне говорит:
— Прикинь, я уже приехал. Как такое может быть? Мне придется еще 40 мин тут ходить.
Вот тоже — что это было?»
flayverr



Часть 3. То, что внутри нас...

Науке в современном ее понимании примерно четыреста лет. И вон как много мы за это время узнали и сделали с помощью своих знаний! А представляете, что будет еще через 400 лет? А через тыщу? Не представляете. Потому что это невозможно себе представить.
Мироздание неисчерпаемо! И весьма наивно думать, будто бы знаем уже достаточно, чтобы заявить: ну, уж вот это точно совершенно невозможно, это сказки! Мир настолько щедр на проявления, что, боюсь, такого не случится никогда.
А мозг человека — самое сложное во вселенной из того, что нам известно. И как он взаимодействует с тканью бытия, науке совершенно непонятно. Равно непонятно, как мозг порождает сознание, и что оно из себя представляет по своей физической сути. И есть ли у него вообще физическая суть? Поэтому давайте возьмем себя в руки и приступим к неизбежному...
Мой хороший знакомый Юрий Горный, когда‑то творивший на сцене невозможные вещи, превосходящий по способностям Вольфа Мессинга, а теперь совершенно незаслуженно забытый, не верит ни во что потустороннее, ни в каких таких экстрасенсов. Хотя, именно он и придумал слово «экстрасенс», улетевшее в народ. Так вот, он однажды рассказал мне об одном своем пророчестве. В тот раз на спор Горный должен был угадать счет футбольного матча. И угадал весьма небанальный результат. Как? На этот вопрос он мне толком не ответил, но сказал, что «была дикая уверенность, что так и будет».
И вот на это — на ощущение, которое, как известно, к делу не подошьешь — я снова хочу обратить ваше внимание.
Именно в моменты высочайших эмоциональных пиков, всплесков, когда сильна мотивация, некоторые люди делаются способными на удивительные вещи, с которыми мы и познакомимся в этой части книги — могут предсказать, изувечить, убить. То есть должна быть или сильная эмоция или невесть откуда взявшаяся «дикая уверенность, что так и есть, что так и будет». Не зря, наверное, один известный персонаж говорил: поимев веру с горчичное зерно, человек сможет двигать горы.
Опять же, не всякий человек. А человек весьма физически крепкий. Такой, например, как Нурбей Гулиа, который всю жизнь занимался атлетизмом и имел жим ногами в 450 кг. Такой, как тот же Юрий Горный, который может разорвать колоду карт. Или такой, как Игорь Иванов — невероятный атлет и богатырь, рассказ о котором будет дальше. Дело в том, что тело человека является батарейкой для его мозга и психических способностей. И имея мощную батарею проще реализовать то, что в тебе заложено. В здоровом теле — здоровенный дух, елы‑палы! Вот мне бы сбросить килограммов двадцать, и дух подкачать...


Глава 1. Поднятая целина

Все сказанное выше сейчас будет прекрасно видно на примере Нурбея Владимировича Гулиа. Он у нас блистал в предыдущей части книги, и начнет эту, а потом мы перейдем к другим персонажам и историям. И потому я снова даю слово профессору механики. Пусть рассказывает как бы от своего лица. Рассказ получится немного длинным, чтобы читатель мог увидеть накапливающийся в «батарейке» огромный эмоциональный заряд. И как потом батарейка «разряжается» через безысходность и отчаяние.
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«Мне говорили, что я был странным ребенком. Во‑первых, постоянно мяукал по‑кошачьи и лаял по‑собачьи. Дружил с дворовыми кошками и собаками и разговаривал с ними. Метил, между прочим, свою территорию так же, как это делали собаки, и животные мои метки уважали. Понюхают и отходят к себе. Да и я их территорию не нарушал.
Мама и бабушка решили этому положить конец и запретили мне спускаться во двор. Были попытки отдать меня в элитный детский сад, где изучали немецкий язык. Но я тут же стал метить территорию, и нас попросили убраться, да побыстрее. Дома мне было строжайше запрещено мочиться под деревьями, на стены, так как это «очень стыдно и неприлично». Справлять свои нужды можно было только там, где тебя никто не видит, то есть в туалете, закрыв дверь. Лаять, мяукать и выражаться нецензурными словами (что я уже начал делать) — нельзя ни под каким видом нигде. Внушения эти сопровождались поркой, и я торжественно обещал не делать всего вышеперечисленного.
Это обещание сыграло самую печальную и жуткую роль в моей жизни, так как я из‑за собственной моей педантичности действительно придерживался всего обещанного, а оказалось, что это чревато очень печальными последствиями...
До школы оставался еще год, меня надо было куда‑то девать. И решили с осени отправить меня в детский сад в старшую группу. Как назло, все русские группы были заняты, и меня определили в грузинскую. Но я ни одного слова по‑грузински не знал! «Ерунда! — Решила мама. — Научишься! Знаешь русский, будешь знать и грузинский!»
И тут я на себе узнал, что такое «детская ксенофобия», да еще кавказская! Сперва дети стали присматриваться ко мне: ни слова ни с кем не говорит — немой, что ли? Сидит или стоит на месте, ни с кем не играет. В туалет не ходит — отдельных кабинок там, естественно, не было, а я ведь слово дал.
Попробовали толкнуть меня — адекватного ответа не было, ведь драться мне было запрещено. К концу дня штаны мои на причинном месте потемнели — я не мог целый день терпеть малую нужду, а в туалет — путь заказан. Я стал избегать жидких блюд — супа, чая, молока, чтобы как‑то снизить тягу в туалет. Вот так и сидел на скамейке целый день или стоял у решетчатого забора, за которым находилась территория русской группы. Слышать милые сердцу русские слова, видеть своих родных светловолосых и светлоглазых людей — единственное, что мне оставалось в этом проклятом детском саду.
Постепенно злоба детей к чужаку все нарастала. Мне стали подбрасывать в кашу тараканов, дождевых червей. Выливали суп, а иногда и писали на мой табурет за столом. Потом уже стали откровенно бить пощечинами, плевали в лицо, не стесняясь. Я видел глаза детей, совершающих это, и до сих пор боюсь темных глаз, темных волос и лиц... Разбить бы в кровь такому обидчику рыло, но нельзя, табу — слово дал! Я весь день следил, когда туалет окажется без посетителей, чтобы забежать туда и помочиться. Но это случалось так редко!
Дети заметили эту мою странность и решили, что я — девочка, раз не могу зайти в туалет вместе с ними.
«Гого, Гого! (Девочка, Девочка)» — Звали они меня, подбегали, лапали за мягкие места и пытались отыскать отличительные от девочки части тела, так хотелось окончательно убедиться, что я — девочка. Теперь, как мне известно, и в детском саду, и в школе группы общие, а тогда об этом и подумать нельзя было. И детские сады, и школы были мужские и женские. По крайней мере, старшие группы детских садов были раздельными.
В общем, я был загнан в угол окончательно. Однажды я стоял, прислонившись к решетчатому забору, смотрел на бегающих русских ребят и плакал. Вдруг ко мне с той стороны забора подошел крупный светловолосый парень и спросил: «Ты чего плачешь, пацан, обижают, что ли?» Я кивнул и быстро, глотая слова, чтобы успеть высказаться, рассказал парню, что я не знаю грузинский, что меня из‑за этого бьют, что я не могу больше здесь находиться.
— Погоди немного, — сказал парень и убежал.
Через минуту он был уже на территории грузинской группы, подошел ко мне, взял за руку и повел по двору. Вокруг столпились мои обидчики и, как зверьки, с любопытством смотрели, что будет.
— Я — Коля, вы меня знаете. А это, — он указал на меня, — мой друг. Я набью морду любому, кто его обидит! Понятно, или сказать по‑грузински?
Дети закивали как болванчики, злобно глядя на меня. Я был восхищен речью шестилетнего Коли, но понял, что завтра мне придет конец...
Когда мама вела меня домой, я срывающимся голосом попросил:
— Мама, не отправляй меня больше в этот детский сад, я не буду мешать дома, не буду спускаться во двор, не буду даже ходить по комнатам. Я буду неподвижно сидеть на стуле, чтобы не мешать, только не отправляй меня сюда больше!
Но мама назвала все это глупостями, сказала, чтобы я поскорее подружился с ребятами и выучился говорить по‑грузински. Что‑то оборвалось у меня в душе, положение было безвыходным. И вдруг я почувствовал какой‑то переход в другую бытность, я стал видеть все как‑то со стороны. Вот идет женщина и ведет за руку сутулого печального ребенка — это меня. Солнце перестало ярко светить, все стало серым и блеклым, как бы неживым. Я почувствовал, что наступило время какого‑то решения, это время может тут же закончиться, нужно спешить. И я твердо сказал про себя совершенно чужими словами: «Этот вертеп должен сегодня сгореть!» Тут опять засияло солнце, я оказался на своем месте — за руку с мамой, она что‑то говорила мне, но я не слушал. Я распрямился, мне стало легко, я не думал больше о проклятом детском саде. Мне потом мама сказала, что я весь вечер вел себя спокойно и тихо улыбался.
Утром я не умолял, как обычно, оставить меня дома; спокойно собрался, и мама повела меня за руку куда надо. Приближаясь к двухэтажному деревянному зданию детского сада, я даже не смотрел в его сторону, а улыбался про себя.
Вдруг мама неожиданно остановилась и испуганно вскрикнула: «Сгорел!»
Я поднял глаза и увидел то, что уже представлял себе и лелеял в воображении. Мокрые обгоревшие бревна, раскиданные по двору. Печь с высокой трубой, стоящая одиноким памятником пепелищу. Невысокая лестница в никуда. Отдельные люди, медленно бродившие по углям.
— Сгорел, — повторила мама, — что же теперь делать?
— Сгорел вертеп проклятый! — чужим голосом, улыбаясь, вымолвил я. Мама с ужасом посмотрела на меня и даже отпустила руку.
— Откуда ты такие слова знаешь — «вертеп»? Что это такое, где ты слышал это слово?
Она забежала во двор и о чем‑то поговорила с бродившими там людьми, видимо работниками детского сада.
— Пожар начался поздно вечером от короткого замыкания. Спавших детей успели вывести, так что никто не погиб!
А ведь кое‑кого не мешало бы и поджарить: не так, чтобы досмерти, а так, чтобы для науки! — подумал я про себя...»[footnoteRef:26] [26:  Никонов А.П. Жизнь и удивительные приключения Нурбея Гулиа — профессора механики.] 


То есть началось это у Нурбея Гулиа с детства. Но подобные случаи происходили с ним несколько раз в жизни. И всегда это сопровождалось сильнейшим эмоциональным выбросом. Вот вам еще одна история — студенческой поры нашего героя.

Когда при Хрущеве поднимали целину, студентов со всей страны на летних каникулах отправляли горбатиться «в колхоз» — в данном случае поднимать эту самую целину. Все старались от подобного «подарка партии» откосить, а романтичный Гулиа зачем‑то поехал, чуть не померев по дороге от дизентерии и едва не отстав от поезда. Судьба словно давала ему знаки: не нужно ехать! Но часто ли мы обращаем на это внимание? Чаще прем к цели, как танки, не задумываясь, а нужна ли она нам на самом деле.
В общем, Гулиа до целины добрался! И мы снова погружаемся в его «кино»...
«...Наконец, по мнению совхозного руководителя, хлеба созрели до молочно‑восковой спелости, необходимой для раздельной уборки. Управляющий совхозом, похожий на борова мужик по фамилии Тугай, сам приехал к нам в отделение и объявил готовность № 1. С утра — на комбайны! Большинство комбайнов были прицепные типа «Сталинец‑6» — его тянул трактор ДТ‑54, а сзади был прицеплен копнитель...
Копнитель‑бункер, этакий куб размерами примерно 2,5×2,5×2,5 метра, катившийся на паре колес, прицеплялся сзади к комбайну. В него из тяжелой трубы, торчащей сзади из комбайна, сыпалась солома и всякая другая труха. По бокам бункера справа и слева были дощатые мостки с перилами для копнильщика. Когда бункер заполнялся соломой, копнильщик, по инструкции, должен был разравнивать ее вилами, потом прыгать внутрь и утаптывать солому ногами, а затем вскакивать обратно на мостки и нажимать педаль. Дно копнителя откидывалось, и кубическая копна вываливалась на поле. Это все теоретически.
А практически уже с первых минут копнильщика всего так засыпало сверху соломой и половой, что он только чесался и отряхивался. При первом же повороте комбайна, труба выходила за габарит копнителя и сбрасывала неопытного, не успевшего пригнуться копнильщика, с двухметровой высоты на землю. Он еще должен был потом догонять комбайн и вскарабкиваться по болтающейся подвесной лесенке снова на свой проклятый копнитель.
В результате, никто не хотел работать на копнителе и вскоре все ушли с этой работы. Копнильщиками нанимали местных женщин, которые покорно за нищенские деньги выполняли эту идиотскую и опасную работу. Конечно же, никто из них не бросался самоотверженно в бункер и не утаптывал его содержимого под водопадом из соломы и половы, грозящем засыпать копнильщика с головой. Бедные копнильщицы, посыпаемые сверху трухой, сгорбившись и накрывшись с головой брезентом, сидели на мостках, изредка поглядывая в бункер. Когда он наполнялся, они нажимали педаль и копна, конечно же, не такая плотная, как положено, но все же вываливалась из копнителя, а днище захлопывалось для набора новой копны.
Но неужели я, изобретатель по природе, мог мириться с таким рабским трудом? Я просто привязал к педали веревку, сам удобно устроился на комбайне, а конец веревки положил рядом с собой. Для комфорта я постелил на комбайне одеяло, лежал и загорал на нем, а время от времени поглядывал: не наполнился ли копнитель? Когда он был уже полон, я дергал за веревку, днище открывалось и копна, точно такая же, что и у женщин‑копнильщиц, вываливалась наружу. Но, в отличие от несчастных женщин, я не сидел, согнувшись, весь день под водопадом из соломы и трухи на подпрыгивающем, как мустанг, копнителе, а лежал и загорал на удобном большом комбайне.
Честно говоря, я ожидал премии за такое рацпредложение, и на одном из объездов Тугаем подведомственных ему комбайнов, с гордостью показал управляющему новшество. Но ожидаемой премии не последовало. Тугай побагровел как боров, испеченный в духовке, и заорал:
— Так что, бабы пусть горбатятся, а ты как барчук, загорать тут будешь!
И распорядился снять меня с «поста» копнильщика, а веревку сорвать и уничтожить. Логика Тугая мне осталась непонятной до сих пор. А потом я решил: какая же может быть логика у пламенного коммуниста Тугая, которому мозги заменяют инструкции из райкома партии? И я простил его. Сам же, оставшись без работы, как и остальные экс‑копнительщики, разгуливал по бескрайним целинным просторам, постигая загадки жизни. Только стишки стал сочинять про нашего управляющего, где рифмовались слова «Тугая — бугая», и писал их мелом, а иногда и масляной краской на любых гладких поверхностях — амбаре, кухне, доске приказов и т. д.
Наиболее крупный и представительный вариант красовался на фанерной стене туалета, по которой стреляли дробью местные. Варианты двустишья были такие:

«Лучший друг для Тугая —
это хер у бугая!»
«А любовь у Тугая —
под хвостом у бугая!»
Наконец, на доске приказов значилось:
«По приказу Тугая —
подложись под бугая!»

Не знаю, как самому Тугаю, а студентам стишки понравились. Появилось и много других вариантов интимных связей Тугая с бугаем, уж что‑что, а народ наш на безобидные шуточки горазд!
А еще была у Тугая собственная бахча километрах в пяти от нашего амбара. Я с приятелем Максимовым случайно натолкнулся на нее во время очередных прогулок по необозримым просторам целины.
Маленькие аппетитные дыньки «колхозницы» сотнями созревали там, скрытые от глаз целинной общественности. Спелые, вкусные дыни — на целине, где не то, что самых завалящих яблок — воды нормальной не было (пили рассол какой‑то)! Назавтра мы уговорили шофера Ваську Пробейголова по прозвищу Бобби‑Динамит съездить с нами на своем газике на бахчу. Набрав полкузова дынь, мы вернулись. Проезжая мимо нашего амбара, я закинул одну «колхозницу» в открытую дверь. Видели бы вы, что там поднялось! Бедные целинники, не видевшие никаких фруктов после Грузии, накинулись на дыню, как в зоопарке крокодилы на брошенный им филейный кусок мяса.
Естественно, Тугай узнал, кто был автором стишков и похитителем его личных дынь. Доброхотов‑стукачей нам на Руси не занимать!
И вот на доске приказов, прямо на замазанном краской стихе про вечный союз Тугая с бугаем, появляется объявление о собрании партийно‑комсомольского актива отделения прямо у нас в амбаре. И с утра, когда многие безработные студенты еще лежали на своих нарах, к нам вошли: Тугай, комсорг Тоточава, неизвестная дама в кирзовых сапогах, и два местных механизатора.
Дама провозгласила, что есть мнение считать собрание открытым, все пришедшие с ней подняли руки «за», и фарс начался. Естественно, разговор был только о моем поведении. Как‑будто в разгар уборочной не было больше дел, чем обсуждать возмутительное поведение студента «ГулиИ», сняв для этого с комбайнов даже механизаторов. Но инкриминировать мне стишки они не могли — не доказано; на счет дынь тоже разговоров не могло быть — с какой это стати дыни, выросшие на «всенародной» земле могли принадлежать только Тугаю? А вот рацпредложение мое с веревкой горячо обсуждалось. Докладывал, конечно же, сам Тугай
— В то время как наши женщины в поте лица... — лицо у Тугая побагровело, на углах рта выступила пена слюны.
И тут я повел себя, как говорится, неадекватно. Встав с нар, я извинился перед собранием и сказал, что мне нужно на минутку выйти. Потом товарищи рассказывали мне, что дама в сапогах даже испугалась, чтобы я ненароком не повесился от позора: «Потом отвечай за него!».
Но я не собирался вешаться! Зайдя на кухню, я разбил тройку яиц в алюминиевую кружку, насыпал туда сахарного песку, и ложкой стал сбивать свой любимый «гоголь‑моголь». Так я и зашел в амбар обратно.
Актив аж голос потерял от моей наглости. Потом заголосили все вместе: Тугай и дама — от ярости, механизаторы — от смеха, студенты — от восторга. Только Тоточава сидел молча, широко раскрыв глаза и рот.
Я смотрел на этот театр абсурда, взбивал свое еврейское лакомство и почему‑то спокойно думал: «Вот приехал я сюда с благими намерениями, чуть не помер по дороге от дизентерии, потерял надежду на спортивный рекорд, к которому готовился, оставил в Тбилиси невесту. В уборочной участвовал честно — даже рацпредложение сделал, как вообще избавиться от копнильщика (позже на комбайнах эту должность действительно упразднили), а меня тут как врага народа...»
— Погоди, — обратился ко мне Тугай, — сейчас на это времени нету, вот соберем урожай, а тебя отошлем с письмом в институт, чтобы выгнали тебя оттудова!
И вдруг — у меня помутилось в голове и наступило то особое состояние отчужденности, какое было знакомо мне со времени предсказания пожара в детском саду. Я увидел весь амбарный театр со стороны — кричащего багрового Тугая, чопорную даму в кирзовых сапогах, студентов на нарах, и себя с алюминиевой кружкой в руке. Чужим, громким, но бесстрастным как у автомата голосом, я заговорил какими‑то странными словами, от которых в амбаре наступила гробовая тишина:
— Так, теперь слушайте меня! Выгнать, Тугай, надо, прежде всего тебя за то, что в данных метеоусловиях дал приказ косить раздельно. Тебя предупреждали, что это преступно, что надо быстрее косить напрямую. Поэтому урожай будет потерян, а тебя уволят! Выгляни за дверь — идет снег и это надолго; скошенные валки засыплет, и ты не подберешь их! Это конец твоей карьере, Тугай!
Тугай, слушавший меня с вытаращенными глазами, вдруг сорвался с места и бросился к выходу. Когда он открыл дверь, все ахнули от удивления — снег, крупный снег, падающий сплошной пеленой, скрыл все вокруг — и кухню, и многострадальный туалет, и доску приказов, и все остальное целинное убожество...
— Еб твою мать! — глухо выкрикнул Тугай и исчез за пеленой снега.
За ним бегом исчезли члены партийно‑комсомольского актива. Вслед исчезающим фигурам из амбара № 628 понеслись аплодисменты и свист студентов — целинников.
А меня всего трясло, кружка с еврейским лакомством прыгала у меня в руке, я медленно приходил в себя. Окончательно оклемавшись, я первым делом съел гоголь‑моголь (не пропадать же добру!), а потом выглянул за дверь...
Снег пошел внезапно, вопреки всем прогнозам погоды. Когда я выходил на кухню за яйцами, его еще не было...»[footnoteRef:27] [27:  Гулиа Н.В. Приватная жизнь профессора механики. Нижний Новгород: Деком, 2009.] 


Когда Гулиа рассказывал мне этот и подобные случаи за стаканом красного вина в его квартире на «Автозаводской» и потом — когда я помогал профессору писать книгу, оформляя литературно удивительные события его жизни, именно эти гулиевские истории — с проклятиями и предсказаниями — сильнее всего врезались в мою память, а через много лет послужили одним из тех зернышек, из которых в итоге выросла та книга, которую вы сейчас держите в руках (или слушаете в автомобиле).


Глава 2. Проклятье

Ну, что — продолжим следить за накоплением «батарейки» с ее последующим разрядом в виде убойной эмоциональной искры? Тогда слово опять нашему Гулиа, поскольку мне нравится, когда герои книги рассказывают сами о себе.
Теперь наш Гулиа уже не студент. Он молодой ученый в Тбилисском научно‑исследовательском институте. И как ученый, умеет сопоставлять факты не хуже меня! Нурбей Владимирович однажды пришел к той же мысли, что и я, только я подобрался к ней теоретически, а он из личной практики:
— За всю свою жизнь я убедился, что слова, мысли, проклятья и прочие «нематериальные» субстанции, могут материализоваться, если страстно, то есть весьма эмоционально о них думать или говорить. Чтобы материализовалось что‑нибудь хорошее — я что‑то не припомню, а вот проклятия и прочая гадость — пожалуйста! И вот тебе еще один несколько примеров, Петрович...
Но прежде, чем мы погрузимся в очередной рассказ из жизни профессора, некоторые необходимые пояснения. Итак, молодой ученый Гулиа о ту пору работал в Тбилиси. А что такое провинциальная наука, да еще восточная, с кадрами‑нацменами, да плюс еще социалистическая — это отдельная песня, не для данного повествования... В общем, начальник у Гулиа был тупой, а всю работу делал Гулиа. В результате между ними однажды произошел закономерный конфликт. И начальник по имени Геракл Маникашвили вскричал:
— Хорошо, пусть нас обоих уволят, я хоть шофером устроюсь работать, а ты — очкарик, тебя даже шофером не возьмут!
Далее — застрекотал кинопроектор, и мы с тобой, читатель, снова погружаемся в ожившее прошлое:

«Я рассвирепел, и вдруг наступило уже привычное для меня в этих случаях потемнение в глазах и головокружение. Почувствовав себя где‑то в стороне и выше от толпы, я увидел себя и Геракла в ее центре. И услышал исходящие от моей фигуры незнакомые слова, отчетливо сказанные чужим голосом:
— Я уволюсь раньше тебя; тебя же уволят через три месяца после меня. Шофером ты работать не сможешь, поскольку потеряешь глаз!
Постепенно я вошел в свое тело, народ вокруг нас безмолвствовал. Я повернулся и молча прошел через расступившуюся толпу. Маникашвили, также молча ушел в другую сторону. Я вспомнил все предыдущие случаи с таким необычным моим состоянием. Детский сад, которому я посулил пожар — сгорел. На целине я пообещал снег и потерю урожая с увольнением Тугая — и это исполнилось. Разозлившись почему‑то на Танин цех, я пожелал взрыва и схода крана с рельсов — так все и вышло. Пообещал бывшему любовнику Тани — Витьке скорую тюрьму, и это сбылось! (Про данные случаи я расскажу позже, поскольку этого требует структура книги. А здесь данные эпизоды упомянуты только для весомости. — А. Н.) Это необычное состояние всегда сопровождалось чужим голосом и словами, головокружением и потемнением в глазах, а также иногда я начинал ощущать себя где‑то в стороне от места событий и смотреть на происходящее со стороны...
Вскоре я уволился и переехал в Тольятти, а еще через некоторое время Маникашвили с позором был изгнан из института. На этом, естественно, история не закончилась, потому как у Маникашвили ведь еще оставался целым глаз!
После того, как его уволили, он запил и загулял. Вот тут‑то сбылась вторая часть моего проклятья, которое слышали десятки людей. Первая его часть, если помните, состояла в том, что Геракла выгонят с работы через три месяца после моего ухода из института — и это сбылось даже на десять дней раньше предсказанного. Вторая же часть заключалась в том, что Геракл должен «потерять» один глаз после того, как его выгонят с работы. Так вот, глаз ему вышибли в пьяной драке во время загула его приятели‑драчуны. Пришлось вставлять стеклянный. Научный коллектив нашего института был в шоке — проклятия опального абхаза Гулии сбываются, надо спасать Геракла — бывший «свой» все‑таки!
И вот поздней весной 1968 года в Тольятти приезжает делегация мрачных грузинов. Находят меня в Политехническом и зовут выпить: давно, мол, не виделись, вот приехали как бы по делам на строящийся завод и нашли тебя. При этом выражения лиц у всех очень странные. Ну, пошел я с ними в гостиницу, выпили немного, и вдруг они как хором вскричат:
— Слуши, прасти Геракли, сними с него твои проклиати!
И рассказали мне о последовательном исполнении моих проклятий. Я, черт возьми, пытаюсь все обратить в шутку, но не выходит, они снова: «Сними проклиати!»
Ну, тогда я, как бы всерьез, сделав страшное лицо и подняв руку вверх, провозгласил: «Снимаю мое проклятие! Больше Геракла не будут выгонять с работы, если только не на пенсию, и больше не будет он терять своего, уже единственного глаза!».
Компания осталась довольной, и мы, выпив еще, расстались».[footnoteRef:28] [28:  Гулиа Н.В. Приватная жизнь профессора механики. Нижний Новгород: Деком, 2009.] 


Помимо вышеизложенных, было в жизни Гулии еще два эпизода, про которые я сейчас упомяну только мельком, чтобы не слишком перекособочивать книгу в сторону профессора, ибо мне еще много чего нужно успеть вам рассказать.
Однажды после такого же эмоционального подъема проклятый Нурбеем Владимировичем человек уже через несколько часов попал в автокатастрофу и погиб. Причем, что самое трагичное, не один.
А самый последний случай произошел примерно за десять лет до того, как мы с профессором познакомились и подружились... Как‑то в квартире Гулии раздался звонок. Позвонил его лучший друг и рассказал, что один их общий знакомый, молодой, но очень влиятельный советский чиновник, подсунул другу такую свинью, что его дальнейшее пребывание в СССР становится небезопасным, придется эмигрировать в США по еврейской линии. Это означало разлуку навсегда, ибо в те времена возврата назад не было. Гулиа в бешенстве грохнул кулаком по столу:
— Да чтоб он сдох, падла... от апоплексического удара!
Никогда раньше Нурбей Владимирович этого архаичного термина не произносил и даже точно не знал, что он обозначает. А в понедельник утром узнал: молодой коммунистический чиновник умер от инсульта...


Глава 3. Человек с простой фамилией

Мне в жизни всегда везло на людей. Я был знаком со множеством уникумов. Настоящие украшения человечества! И сейчас речь пойдет об одном из самых необычных людей. Вообще‑то, они у меня все такие, но из всех можно выделить некую обособленную подгруппу (3—4 человека сразу приходят мне в голову), которых я бы отнес к абсолютно бездонным гениям. Им удалось настолько раскачать свой мозг, работая с собственным телом (а иного инструмента воздействия на себя у нас нет), что они стали просто людьми не от мира сего.
Я их даже перечислю... Это уже упомянутый мною ранее Юрий Горный, потрясавший публику невероятными психофизическими рекордами. Это ныне покойный Самвел Гарибян — рекордсмен книги рекордов Гинесса по запоминанию информации (он раскачал себя многолетними многочасовыми занятиями йогой). И третий — Игорь Серафимович Иванов — мировой рекордсмен в области изобретательства. (Иванов, как и Нурбей Гулиа, работал над собой атлетизмом, достигнув в нем немалых успехов.)
У Игоря сотни авторских свидетельств и патентов. В изобретательстве ему нет равных. Еще в девяностых он перестал распечатывать приходящие по почте конверты с авторскими свидетельствами, бросая их в коробки. Часть этих коробок так и заплесневела на балконе...
На момент написания этой книги Игорю Иванову за 60 лет, а познакомились мы с ним, когда ему было за тридцать. Давненько! И уже тогда он был рекордсменом книги рекордов Гинесса, имел более 800 патентов. Причем, рекордсменом Гинесса Иванов стал еще при позднем СССР, когда заявки на изобретения реально рассматривались и часто отклонялись за отсутствием новизны, полезности, в силу ошибочности и еще незнамо чего...
Рекорды Иванова:
— до 1991 года самый короткий в мире патент принадлежал какому‑то англичанину и состоял из 48 слов (под длиной патента имеется ввиду не описательная часть изобретения, а юридическая — так называемая формула изобретения). Теперь рекорд лаконизма перешел к Иванову. У него аж 86 патентов содержат менее 47 слов, а самый короткий состоит вообще из 17 слов! Краткость — сами знаете, чья сестра...
— количество изобретений, сделанных за один день, а точнее за одну ночь — 110 штук. Игорь не поспал ночку и сотворил около полутора сотен изобретений. Но денег хватило только на подачу 111‑и заявок. Одну заявку он сам отозвал по ошибке, а остальные были признаны изобретениями. И тут сразу же еще один рекорд всплыл:
— по выходу годного. Выход годного — это отношение числа полученных патентов к числу поданных заявок. Хорошим показателем считается цифра в 40 %. У Иванова, как видите, 99 %. А было бы 100 %, если бы он по ошибке не отозвал одну заявку.
К таким интеллектуальным рывкам, как сотворение сотни изобретений за ночь, Иванов долго готовился — и умственно, и телесно:
— Это очень тяжело дается. К такому рывку нужно примерно 40 дней готовить организм специальными упражнениями и особой диетой. Я чередую максимальную умственную нагрузку с сенсорным голодом. И наконец в один из вечеров наступает нечто вроде припадка, когда мозг начинает буквально плеваться мыслями. Хватаю карандаш и всю ночь еле‑еле успеваю набрасывать все, что приходит в голову. Потом утром кое‑какие чертежи и записи даже сам расшифровать не могу. Но главное не это. Главное, что после такой нагрузки организм приходит в себя еще около месяца. Обостряется язва, нарушается сон. Я нахожусь в каком‑то странном перевозбужденном состоянии, не могу спать. Сплю по полтора часа в сутки, хожу дурной. Страшная перегрузка...
За свою жизнь Игорь чего только не изобретал! Спортивные тренажеры и инструменты, замки и мыло, звуковые носители и кремы, обувь и одежду, патроны и оружие, тару и колеса, щетки и приборы для контроля знаний... Не все, приходящие в голову идеи, патентовал. На все просто времени не хватало, да и денег — на подачу заявки, проведение патентной экспертизы, выдачу патента...
Когда отечественная промышленность еще работала, Иванов делал изобретения на заказ. Оформлял патент на свое имя кто‑то другой, а Иванов получал живые деньги, которые вкладывал в патентование очередных изобретений. Потом социалистическая промышленность преставилась, и Иванов пошел работать грузчиком. Точнее, упаковщиком в представительство одной итальянской мебельной фирмы. Упаковщик — это такая совсем отдельная профессия. Грузчик — грузит, а упаковщик ЗНАЕТ, как упаковать нежную антикварную мебель так, чтобы она не повредилась при транспортировке. Учил Иванова нелегкому искусству упаковки специально приехавший в Москву из Италии легендарный виртуоз упаковки Массимилиано Антониони. Позже Массимилиано отошел от дел, и его талантливый ученик занял место учителя: итальянский журнал „Тара и упаковка“ назвал Иванова лучшим упаковщиком Европы. Вот уж воистину — талант, он везде талант!..
Однако, нас с вами в рамках этой книги интересуют не дела земные и практические, а нечто другое — уроки смерти от Иванова...
С Ивановым в жизни приключалось множество непонятных историй. Загадочных. Я бы даже назвал их «потусторонними». Начнем с легонького[footnoteRef:29]. [29:  Никонов А.П. «Формула бессмертия. На пути к неизбежному», ИД Питер, 2012] 

С самого детства Игорь был ребенком необычным. Он, например, мог видеть многосерийные сны. То есть на следующую ночь взять и досмотреть продолжение «предыдущей серии», если ему было интересно, «чем там кончится». А однажды увидел совсем странный сон...
— Война. Я солдат. Меня ранили. Сумерки. Где‑то неподалеку бегает лошадь. Пытается подойти ко мне, но слышится далекий выстрел, и она отбегает к деревьям. Потом все же подходит, я кое‑как переваливаюсь на нее, и она меня несет. И приносит куда‑то, где костры горят, сидят солдаты с ружьями, кони. И кто‑то говорит: «Смотрите! Гришка Ланцов!..» Я просыпаюсь утром, долго не могу в себя прийти почему‑то. Потом спрашиваю у мамы: «Мам! А кто такой Гришка Ланцов?» Она отвечает: «Как кто? Это твой дедушка». — «Какой еще дедушка?» — «Ты его не знаешь и не видел никогда, он умер в 1948 году, задолго до твоего рождения».
С тех пор Иванов заинтересовался проблемами памяти... Но, помимо памяти, Игоря волновала еще одна проблема — проблема смерти. Так вышло, что первый раз в глаза смерти он посмотрел еще ребенком. Ему купили рыбок, он прокормил их рыбьим кормом, не подозревая, что на рыбий корм у него сильнейшая аллергия. А ночью стал задыхаться. Отек Квинке. Бронхи отекли, дышать было просто нечем. Ребенок встал на подоконник, вытянувшись к форточке и, запрокинув голову, с силой втягивал в себя воздух.
— Я просил бабушку вызвать скорую, но она только перевернулась на кровати: «Какую тебе еще скорую, кончай дурить, спи давай». Глупая бабка, что она понимает... А я чувствовал, что если горло сожмется еще хотя бы на чуть‑чуть, мне уже не хватит воздуха, я просто задохнусь и умру. Именно тогда я и задумался о том, что есть жизнь, сознание и смерть... Тело — это пиджак или скафандр. А внутри него живет некто, кто управляет телом. Скафандр может быть разным, в зависимости от планеты. Скафандр на другой планете будет другим. А вот осознание — одно. Это было первое, что мне, ребенку пришло тогда в голову. А второе — если человек интеллектуально разовьется чересчур сильно, то есть слишком натренирует, разгонит сознание, его скафандр может просто лопнуть по швам...
Это была не единственная встреча Иванова со смертью. Вторая случилась уже в студенческие годы и была более интимной.
— У меня была клиническая смерть. Говорят, больше пяти минут. Туннель знаменитый я не видел, только ощущал вращение...
Все началось в биологической экспедиции, куда вместе с остальными студентами биофака, поехал и Иванов. Он сбил ногу. В ранку попал стафилококк. Сначала возник один фурункул, потом второй, и вскоре уже все тело был в фурункулах. Начался гнойный гидраденит. Если хотите узнать подробности этой мерзкой болезни, наберите в интернете «сучье вымя».
Боли были страшные, все тело горело, Иванов сам маникюрными ножницами вскрывал себе гнойники. Положение становилось все хуже и хуже. В конце концов, он попал в больницу, где его решили проколоть пенициллином, не ведая того, что у Игоря и на пенициллин сильнейшая аллергия.
— Едва сестра меня уколола, как все перед глазами поплыло, и я рухнул на пол. И умер. Причем, перед смертью помню несколько ощущений. Первое — мозг выключил боль, которая донимала меня прежде. Второе — апатия. Даже не апатия или безразличие, с которыми мы часто сталкиваемся в обычной жизни, а какое‑то странное, потустороннее спокойствие, совершенно неописуемая Абсолютная Отрешенность. Надо сказать, что после смерти я перестал бояться смерти. И долгое время не боялся ее, а вот не так давно, через много лет снова стал возвращаться страх...
Пока Игоря откачивали, он был по ту сторону линии. И кое‑что успел там увидеть. С ним приключилось классическое переживание — вся его жизнь в одно мгновение прошла перед внутренним взором. Причем, он был сразу в разных ее местах, одновременно и обозревая жизнь целиком, и присутствуя в каждой ее точке. Он увидел даже то, что было в самом‑самом глубоком детстве — декоративные тарелочки с каемочкой и бабушкин комод с птичкой.
— Я потом спросил мать: мам, а была у нас такая птичка стеклянная раньше на комоде? Она ответила: «Была! Неужели ты помнишь? Тебе же всего два года было тогда!» — «А тарелочки вот с такой каемочкой были?..» — «И тарелочки были!»
Смерть не прошла мимо Игоря просто так. Уходя, она подарила ему некоторые необычные способности.
— Они были столь необыкновенными, что мне даже пришла в голову гениальная идея — для развития творческих способностей у детей опускать их в клиническую смерть на две‑три минуты. Видимо, этот режим функционирования мозга запускает какие‑то резервные процессы в мозговых структурах, которые в штатной ситуации не работают, и освобождаются только в момент смерти.
Запомните, кстати, этот момент — возникновение необычных способностей после клинической смерти. Далее вы встретимся с подтверждением этого наблюдения другим человеком на другом материале...
Что же за способности открылись у нашего героя?.. Это чертовски интересно! Первую способность назовем ви́дением. Оно проявляло себя по‑разному. Просто однажды Иванов вдруг понял, что может как бы выходить своим зрением из тела. Например, лежа на диване, он в мельчайших подробностях видел дальний угол комнаты возле самого потолка. Глаза могли улетать...
— Словно глаза отделялись от меня и улетали к потолку. Весьма странное ощущение. Сначала глаза «вылетают», и я вижу прямо перед свои «носом» стенку. Но не резко, как будто с налету промахнулся и подлетел слишком близко. Потом отъезжаю, навожу на резкость, и наблюдаю стенку словно в лупу. Я даже эксперимент ездил проводить к брату в квартиру, чтобы свидетель был. Сел в дальнем углу и начал описывать, что у него там под потолком за шторой творится — какие там мельчайшие трещинки на штукатурке, где мухи следы оставили, где паутинка висит. Брат взял стул, подставил, залез на него и стал проверять. После чего предложил показать меня его знакомому экстрасенсу с работы. Брат жил на «Щербаковской», а работал на «Парке культуры». Мы туда поехали, он попросил меня подождать на входе, сказав, что сейчас выйдет с этим экстрасенсом. А вышел один. Экстрасенс этот посмотрел на меня через окошко и наотрез отказался выходить.
— Почему?
— Сказал, будто у нас с ним какие‑то разные энергии, и я могу ему повредить. Было похоже, что он просто сильно испугался... Но поскольку приспособить этот подарок природы мне было некуда, эта способность оказалась немонетизируемой, она у меня потом исчезла без тренировок[footnoteRef:30]. [30:  Подобный феномен отмечался у нескольких космонавтов на орбите. Там, в условиях сенсорного голода у них не только наблюдались «выходы из тела» и разного рода галлюцинации, но и феномен «вылета зрения». Скажем, космонавт Виталий Севастьянов рассказывал, что, пролетая над Сочи, смог увидеть не только порт, но и собственный дом. А Юрий Глазков, глядя на Бразилию, ухитрился увидеть не только нитку шоссе, но и ехавший по шоссе автобус голубого цвета. Хотя с точки зрения оптики с расстояния в 350—400 км невооруженным глазом этого всего увидеть просто невозможно: физика не позволяет.] 

Второй проявившейся после смерти способностью Иванова была следующая...
— Во время учебы на биофаке я много тренировался, работал над телом, потому что была мысль уйти в большой спорт. На учебу времени оставалось мало. А усвоить надо было много, потому что экзамены впереди. Я начал везде таскать с собой учебник. И однажды заметил, что лучше всего запоминаю в метро. Поэтому во время сессии я специально ездил на «Курскую», вставал у определенной колонны и начинал читать. Это было необыкновенное состояние! В нем я мог поглощать и запоминать гигантские объемы информации. А к экзамену, например, нужно было прочесть и запомнить за два дня две огромные книги — Натали и Догеля — вот такой толщины! И вот находясь в этом состоянии, глядя вскользь на спешащих людей, я замечал, что от них как бы исходит такой сизый дымочек. Который я могу в себя затягивать, и тогда меня на большее хватает: я словно подзаряжался от них. Чем больше принимал сизый дымок в себя, тем лучше шло усвоение материала. Причем, этот сизый дымок я затягивал почему‑то не в голову, а в солнечное сплетение. Очень странное ощущение, ни на что не похожее. После таких «процедур» я всегда сдавал экзамены на «4» и на «5».
— А этот дымок, который ты видел на станции «Курская», он исходил как бы от каждого отдельного человека и тек к тебе? — Интересовался я.
— Нет, он исходил словно от всей толпы сразу. Я его видел, он тек мне прямо в грудь, хотя действовал на голову: я начинал быстро усваивать огромные потоки информации. И я старался занять позицию прямо в переходе, чтобы мимо меня в единицу времени проходило больше народу.
— И от всех уворовывал. А они потом, небось приходили домов разбитыми, хе‑хе... Что же это за «дымочек» был, интересно?
— Не знаю. Но тогда я вдруг понял, что привидения люди видят именно в таком состоянии. И что привидения «сделаны» из этого вот сизоватого дымка, который в обычном состоянии человеком не замечается. Правда, я лично никогда никаких привидений не видел, хотя очень хотелось посмотреть. Я даже на кладбище ночью ходил, и детей посылал, думал, может, они увидят... Нет. А вот мои мама и бабушка видели! Правда, с обеими это случилось незадолго перед смертью.
— У тебя это, я вижу, наследственное. А как ты относишься к телепатии?
— Не имею мнения по этому вопросу. Но когда я учился после биофака во ВНИИ ГПЭ[footnoteRef:31], нам на лекциях рассказывали про давно замеченный экспертами феномен: когда человек приносит заявку на изобретение чего‑либо, то в течении трех‑четырех месяцев еще примерно десять других людей подают такую же заявку! Идеи реально носятся в воздухе! Я задумался: почему так происходит?.. И знаешь, я как‑то осенью вечером посмотрел на небо. Много ли мы смотрим в небо? А я вот почему‑то посмотрел. Осенью небо темное, глубокое, и звезды как‑то по‑особенному ярки. Посмотрел и чувствую — улетаю. Уносит! И понял, что это ощущение мне уже знакомо! Так было, когда я умирал. Я уже был там, среди звезд... [31:  Всероссийский научно‑исследовательский институт государственной патентной экспертизы] 


Однако, самым необычным оказался следующий трагический случай...
Это произошло с Ивановым еще в институте. Игоря очень невзлюбила «немка» — преподавательница немецкого. На самом первом занятии у них случился серьезный конфликт, и оскорбленная «немка» поставили себе целью выдавить Ивана из вуза. Учился парень по всем предметам хорошо, да и немецкий знал не сильно хуже остальных в группе, но получал от нее исключительно придирки и двойки. Дело явно шло к несдаче экзамена, провалу сессии и вылету из института.
Причем, тот первый конфликт у них случился буквально на ровном месте. Было так... Поступил наш Иванов в педагогический институт на биофак, сдав химию и биологию на пятерки, а на первом занятии по немецкому языку, «немка» сказала:
— Поднимите руки, у кого «пятерка» по языку?
Люди руки подняли.
— А у кого была «четверка»?
Снова поднялись руки.
— Поднимите руки, у кого была «тройка»?
Поднялась одна рука Иванова.
— Вы не сможете учиться в нашем институте, у нас очень высокие требования, — сказала «немка».
— Но вы меня даже не слышали мою «тройку»! — Возразил Иванов. Переводил‑то с немецкого он неплохо и говорил прилично.
— А я вам это докажу! — Сказала «немка» и, поставив перед собой такую задачу, начала ее выполнять и целенаправленно валить Иванова.
Поняв, что с переводом и говорением у него нет особых проблем, она нашла его слабое место — чтение. А читал по‑немецки Иванов действительно плохо.
— Я и на русском‑то вслух плохо читаю с листа, есть у меня такая странная особенность, — удивляется Игорь сам себе. — Поэтому «немка» всех спрашивала переводы или пересказы, а меня — только чтение. Причем, готовить заставляет один отрывок, а читать потом велит другой, незнакомый.
Трудно сказать, за что «немка» так невзлюбила Иванова, но закончилось это преследование тем, что однажды она ясно сказала: «Все, считай, ты здесь больше не учишься!»
И вот тут надо отметить, что получение диплома было для Ивана вещью суперважной. На диплом он был сверхмотивирован. Сам он из простой семьи, живущей в рабочем квартале. Детство прошло в уличных драках, учителя махнули на хулиганистого парня рукой, не веря в его будущность. А ему хотелось всем вокруг доказать, что он не такой дуралей, драчун и тупой качок, каким его окружающие себепредставляют. Доказать всем, что он — человек, что он тоже может это сделать — поступить в вуз и получить высшее образование. Это буквально стало целью его жизни. И потому поступление в институт, преодоление конкурса явилось для него предметом гордости и первой ступенью в системе доказательств. Сорваться теперь с этой ступени означало подтвердить всему миру собственную несостоятельность и веру окружающих в его ничтожность: «Ну, мы же говорили!..» Иванов ради учебы даже в комсомол вступил, хотя всю жизнь ненавидел эту сраную организацию.
Он во что бы то ни стало должен был удержаться в институте!
— Я в школе всегда учился на тройки. И никто в меня никогда не верил. Никто! Даже моя собственная жена. Впечатление, что ли, я такое произвожу?.. Случай был, однажды я встретился со своей одноклассницей через десять лет после школы, когда я уже работал в школе учителем биологии. Она попросила проводить ее до дома, чтобы по пути не пристали хулиганы, и по дороге мы начали вспоминать одноклассников, рассказывать, кто, где...
Поясню: поскольку у Игоря фамилия Иванов, его в школе Ваней звали, кличка была такая. И вот во время этой беседы с одноклассницей очередь наконец дошла и до них самих. Одноклассница и спрашивает:
— Вань, а ты‑то где работаешь?
— Да в школе.
— Дворником?
— Учителем.
— Не пизди!..
Тогда ему стало смешно, потому что он и вправду уже работал учителем, а вот на первом курсе после слов «немки» об исключении из института было совсем не до смеха! Ему могли сломать жизнь.
Думаю, внешний залихватский вид Иванова с его вечной простоватой улыбкой, а также его огромные мышцы и троечное прошлое производили на людей обманчивое впечатление. Так было и с той «немкой», которая явно несправедливо вела дело к его выживанию из вуза. Потому гроздья гнева, лохмотья ненависти, куски ярости бурлили в волнах возмущения, кипя и клокоча в котле его раскаленной души. Он уже понимал: или я, или она. Он боролся за свою будущую жизнь. А она — всего лишь портила жизнь из вредности.
Судьбе было угодно, чтобы выжил он. А преподавательницу похоронили.
— Я не думал, что кончится так. И потому был поражен, когда мне сказали, что она внезапно попала в больницу в коме — как раз в те дни, когда стоял вопрос о моем отчислении, на котором она настаивала. У меня был сильнейший стресс тогда. Я ее ненавидел. И вдруг у нее — кома. Совершенно неожиданно! Она была сухощавой, подтянутой и спортивной, 45 лет, следила за собой, никогда не болела, не бюллетенила. И вдруг — эта неожиданная странная кома, а через десять дней ей отключают аппарат. Все были просто шокированы, включая меня. А после известия о ее смерти ко мне подошла одна девочка из нашей группы и сказала: «Я знаю, это ты, гад, сделал!» Я отвел глаза, растерянно забормотал, что это вовсе не я, но внутри себя знал — это сделал я... Я даже знал, откуда, из какого места моего тела вырывался тот хвост энергии, который ее убил.
— Откуда?
— Примерно из того же места, куда я втягивал сизый «дым» на станции «Курской» — из середины живота. Это был такой мощный столб «тумана» сантиметров 10 в диаметре, который я усилием воли выдавливал из себя и направлял в ее сторону.
— Надеюсь, ты никого больше в своей жизни не убивал?
— Нет. Я был растерян и напуган. Я знал, что что‑то должно было с «немкой» случиться, но не думал, что все закончится так радикально. Я больше никого физически не убивал. Но мне потом удалось убить одну фирму. Не человека, а его контору. Я просто направил этот пучок энергии или тумана из своего живота на эту фирму. Дело в том, что, когда я в эту фирму пришел, я ее буквально поднял — после моего прихода прибыль возросла в пять раз. Хозяин фирмы нарадоваться не мог. Но потом туда устроился один узбек... Знаешь, есть такие люди, которые не умеют работать, но мастерски умеют плести интриги. Он за моей спиной начал распускать слухи о том, что я ворую, написал на меня донос хозяину конторы. И тот, вместо того, чтобы выкинуть эту бумажку в корзину, затеял какие‑то разборки, хотя дело яйца выеденного не стоило. Короче, мне пришлось оттуда уйти. Обида на хозяина у меня была очень сильная. Очень! Я переживал и на эмоциях снова запустил этот механизм — стал выдавливать из себя туманный «хвост» с мысленным ненавистным посылом к фирме. И в течении года она разорилась. Американец, видимо, почувствовал, что это как‑то связано со мной, звонил, извинялся, звал обратно. Но я не пошел.

Я уже рассказывал историю Иванова в одной из своих книг, не называя фамилию героя. А вот теперь открыто называю, потому что юридически то подкопаться здесь и раньше было невозможно, а все моральные запреты давно пали, ибо прошло больше сорока лет со времени событий, и все мы теперь так близко от края света (по сравнению с лихой молодостью), что ничего из прошлого уже не имеет значения — ни в юридическом, ни в моральных аспектах.


Глава 4. Серия убийств

История убивающих эмоциональных вспышек не столь уж редка, в чем вас попробует убедить данная главка.
С чего начнем? Давайте с того моего знакомого, о коем я уже рассказывал — Олега Лукьяненко, который несколько раз в жизни видел и слышал несуществующий поезд там, где и рельсов‑то никаких нет. Знаете, как мы с ним заочно познакомились? Он прочел мою книгу, где я вкратце излагал историю с трагической смертью преподавательницы немецкого языка, не называя фамилию Иванова. Олег ее проштудировал и решил повторить эксперимент. После чего доложил о его результатах автору книги, написав мне письмо следующего содержания:

«Где‑то года три назад читал вашу книгу, там есть описание, как один студент с помощью так называемого «луча» из солнечного сплетения отправил к праотцам вредную преподавательницу. А у нас тут, в городе, мэр был, козел такой, что достал, мне кажется, все предпринимательское сообщество. Самодур был — ну просто пипец, например, снес все билборды в городе. «Медведь‑губернатор» Салтыкова‑Щедрина вылитый! Потом и до меня добрался, и достал сильно.
Ну так вот, лежу на диване, читаю вашу книгу с пассажем про луч, ну взял, и [мысленно] свой луч в него направил. Понаправлял так минуты 3, наверное, потом чтение продолжил. Ну и сразу забыл про это. Значения совершенно не придал.
А утром этот хрен упал без сознания у себя в приемной, а когда его откачали, первым делом написал заявление об отставке. Наверное, если бы подольше понаправлял я свой луч, эффект был бы большим.
Представляете себе мое состояние, когда я узнал об этом?..
Справедливости ради скажу, что это далеко не у каждого получится, здесь надо хорошо поработать над собой. Это оружие не для любого пользователя. У любого просто ничего не выйдет. И, кстати, не в отношении любого человека получится...
Спасибо вам за методику, она, оказывается, из репертуара боевой магии. Освободили наш город от одного урода.
Но больше я эту технологию не применял».

Надо сказать, написавший это письмо Олег Лукьяненко — человек и вправду необычный. Он не только несуществующие поезда видел. Он, в отличие от меня и вас, ощущает то, во что я совершенно не верю, — так называемую ауру человека или, прости господи, его «биополе». Я вот даже без кавычек, выдающих мое раздражение, не могу это слово написать. А он сам о себе рассказывает следующее:

«Совершенно точно, что обладаю некоторыми сверхспособностями, например, без всякого труда и в любом состоянии руками определяю границы энергетической оболочки человека или животного. В виде некоторой преграды при движении руки к телу. У животных она какая‑то рыхлая. У обычных людей она метр‑полтора от тела, у людей со сверхспособностями ощущал до 5—6 метров, у старых до полуметра, у больных на пораженном органе может быть почти у тела. Определяю вообще без усилий. Ну, и от земли тоже могу почувствовать, вплоть до мурашек по коже».

Естественно, как всякий постсоветский и выросший в атеистической парадигме человек, этот бывший советский офицер не мог не задуматься о природе вещей. И поскольку современная наука ничего по этому поводу, кроме голословного отрицания, предложить не может, Лукьяненко пустился искать ответы дальше науки:

«Понятно, что объяснение произошедшему я могу дать только с помощью кастанедовских или около‑кастанедовских терминов, ну, например, такое — из его книги «Силы безмолвия»: «Чтобы таинства шаманизма стали доступными какому‑либо человеку, на такого заинтересованного человека должен обрушиться дух. Самим своим присутствием дух перемещает точку сборки человека в определенное положение. Именно это положение известно шаманам как место без жалости ». И в этой связи хочу отметить, что в том месте, где я видел и слышал несуществующий поезд (я всегда приезжал туда на закате или ночью) у меня вдруг нестерпимо зачесалась спина. И только дома сообразил, что чесалась и давило там, где Кастанедой была обозначена «точка сборки» — слева».

Здесь, видимо, стоит напомнить читателю, что же такое «точка сборки». Это понятие в трансперсональной психологии, определяющее фокус восприятия мира. Иными словами, смещение точки сборки меняет мир вокруг человека или, что то же самое, внутренний мир человека. Такой человек со сдвигом может стороннему наблюдателю показаться безумным. К академической психологии, которая старается держаться поближе к науке, словно ребенок ко взрослому, термин «точка сборки» не имеет отношения, являясь вненаучным.
Точку сборки можно уподобить тонкой настройке приемника — как он настроен, такую волну и ловит. Как расположена точка сборки, такой мир вокруг себя она и созерцает (создает в человеке).
Ну, а мы вернемся к письму Олега, отчасти проясняющему, почему же ему удался этот «эксперимент» с несостоявшимся убийством мэра:

«Раньше до границы своей энергетической оболочки я мог дотянуться рукой, почувствовать ее. Полтора года назад, после проведения некоторых своих личных практик, чувствовать перестал. Двое видящих , незнакомых друг с другом, независимо друг от друга сообщили, что поля у меня теперь уходят, хрен знает куда, они даже границ их не видят. То есть, поля сами видят, а их границ — нет.
Александр Петрович, я не знаю, что важно для вас и вашей будущей книги, но на всякий случай расскажу еще одну историю, если я вас не очень утомил. Правда, к магии она непосредственного отношения не имеет, но тоже весьма необычна. Однако, здесь уже и свидетели есть, и фото.
Произошло это почти год назад, в Индии. Мы с женой ездили в Индию на 20 дней.
Поехали на экскурсию в город Кочин, штат Керала, 2 млн жителей. Поехали утром рано, так как хотели попасть в большой индуистский храм, а туда, по словам гида, иноверцев пускают только рано утром. Походили по храму, вышли, обошли, подошли сзади. Внутри какая‑то каменная штука и такие медные круглые штуки в полу диаметром по 40—50 см, и индийцы на них молятся. Я посканировал — рука даже онемела от энергии, та аж звенела в воздухе...
Вышли. В это время должен был приехать наш гид. Жду, стою, озираюсь по сторонам и тут ко мне подходит монах и просит моего разрешения, чтобы МОНАХИ со мной сфотографировались.
В общем, стою с монахами, позирую, так сказать, гляжу в объектив и тут перевожу глаза на нашего подъехавшего гида и вижу, как у нее глаза постепенно округляются. И я понял, почему, сразу‑то не сообразил: когда туристы просят монаха сфотографироваться с ними, это нормально, но когда монахи просят туриста о чести с ним сняться... Она такое впервые увидела».

Возникает вопрос: если нечто подобное энергетическому кокону человека и вправду существует, а не является персональной кажимостью рассказчика, может ли этот кокон влиять на предметы? По идее, не может не влиять! Причем, в понятие «предмет» я включаю и тело человека, как физический объект, раз оно является источником этого гипотетического «излучения», а значит, с ним взаимодействует. Было бы неплохо посмотреть влияние «поля» на неживые и, соответственно, несознательные объекты, чтобы таким образом это влияние объективизировать. Мы про это уже говорили немного выше, а сейчас вновь поговорим, на примере того же Лукьяненко, потому что наш герой «накачал» в себе это «поле», подобно тому, как люди накачивают мышцы, определенными практиками. А значит, его «полевые мышцы» должны быть сильными. Послушаем, что он сам об этом говорит:

«Два года назад поехал сделать одну свежеизобретенную энергетическую практику на наше местное соленое озеро Челкар, 220 км кв площадью. Делал все это ночью, на довольно живописном холме с меловыми выходами. Практику делал впервые, придумал ее сам, поскольку свои, как известно, работают лучше. Запустил. А когда вернулся в машину, оказалось, что сгорел вентилятор на передней печке и выбило заглушку из блока цилиндров, вытекла половина тосола. Утром, не заводя двигатель, скатился с холма вниз, к поилке для скота на пастбище, набрал воды во все, что можно, и полз 7 километров два часа, доливая и охлаждаясь. Починили меня, чтобы только до города доехать, местные казахи. Говорят: если у нас на поле двигатель у трактора стуканет, нам что, в город ехать? Мы его в поле и перебираем, шлифуем блок — и вперед!
Двигатель. У трактора. Перебрать. В поле! Со шлифовкой! Ну да, ну да...»

Судя по тесту, не поверил Олег казахам, что в поле можно цилиндры отшлифовать. Я тоже с трудом верю. Как в такое поверишь, если для хонингования цилиндров нужны специальные станки, оборудование!.. Однако, интересно, что в переборку тракторного мотора в полевых условиях Олегу поверить труднее, как видите, чем в «биополе», которое он сам каким‑то образом видит и ощущает. А вот я скорее в переборку мотора на улице поверю, чем в биополе. Но спорить не буду, хотя первое что приходит в голову по поводу его случая с автомобилем: да совпадение это просто! Машины иногда ломаются! И при чем тут мощная, накаченная ночной практикой энергетика рассказчика? Один замер — это случайность. Два замера — уже статистика.
Но в том‑то и дело, что был у Лукьяненко и второй замер:
«Год назад отправился зимой на берег Урала поделать другую, тоже свою, энергетическую практику, прокачаться, почиститься. Ксения Кошкина ее знает, я ей показал. (Господин Лукьяненко знаком с Кошкиной, как видите, поскольку был ее клиентом. Это я их познакомил, скажу скромно. — А. Н.)
В общем, прокачался. Изо всех сил. Еле живой был. Ночевал в машине с автономным отопителем. А утром аккумулятор не смог сдвинуть двигатель ни на миллиметр, без преувеличений. Умер в ноль! При том, что вечером крутил нормально. И с отопителем я раньше не раз ночевал и ничего не садилось. Больше рядом с машиной я не практиковал».
Читателю наверняка сейчас ассоциативно вспомнились многочисленные описания того, как мощные электромагнитные поля и пролетающие НЛО сажают батарейки и глушат двигатели, но мы сейчас не будем уходить в эту сторону. Мы в этой книге гипотез не измышляем, а только описываем сущее.
Ну, разве что для интереса вместо гипотезы, которая, как известно, является научным предположением, обойдемся предположением ненаучным: если эмоции действительно могут каким‑то образом отпечатываться на окружающих структурах, то многократная эмоциональная «накачка» даст нам «заряженное» или «намоленное» место, которое тот же Лукьяненко описывал выше, рассказывая о посещении индийского храма с его звенящей энергетикой. А сейчас опишет еще раз ниже, буквально в следующем абзаце, рассказав об одном католическом храме, где провел интересное наблюдение за ощущениями, после чего сделал вполне атеистический вывод:

«Два года назад были мы с женой зимой на Рождество, в Карпатах. Жили у местного ксендза, греко‑католической веры. Доходы от церкви небольшие, поэтому он построил два дома и сдает их туристам. Ну и раз Рождество, пошел я к нему в церковь на церемонию. Простоял там часа два, наблюдая. Интересно было. И все это время на меня как будто что‑то давило.
А когда вышел, возникло ни с чем не сравнимое ощущение, что я пообщался с какими‑то высшими силами, Вселенной или чем‑то в этом роде. Меня не надо было ни в чем убеждать или доказывать обратное. Я это просто знал! Ну вот, как знает человек, что у него две ноги, ему же не обязательно это себе доказывать, ноги там щупать, даже если он их не видит, он же знает это, и все. Так вот, ощущение было такого же уровня.
Вполне возможно, что это было проявление некого коллективного бессознательного, как у Фрейда или Юнга. Ну, или эгрегора по Зеланду. И это было создано группой верующих. Через них осуществился мощный контакт с миром, Вселенной, Богом, бесконечностью, нагвалем и т. д. — в общем, много названий, можно брать любое в соответствии с мировоззрением той или иной группы людей. В театре нечто похоже иногда тоже бывает.
Так вот, к чему я это пишу... Если бы я был верующим, у меня бы сложилось четкое ощущение, что я контактировал с Богом. Никто не смог бы разубедить меня. Я бы просто знал это, и все. Думаю, у верующих примерно такие ощущения от совокупной эмоциональной энергетики других людей и возникают. То есть в молитвенных сооружениях происходит не просто стуканье лбом об пол, а сеансы групповой медитации. И это довольно приятно. Это своего рода кайф.
Понятно, что везде профессиональные деятели тех или иных культов оседлали и возглавили это явление...»

Засим мы прощаемся с доблестным экс‑советским офицером Олегом Лукьяненко шестидесяти с лишним лет и переходим к более известной личности.
Есть такая писательница — Дина Рубина. Ничего из ее произведений я не читал, кроме одного рассказа, в котором израильская писательница делится своей семейной историей. И он абсолютно ложится в тему данной книги: Дина Рубина тоже убивала[footnoteRef:32]. [32:  Дина Рубина. Цыганка. Москва: Эксмо, 2007] 

Ее рассказ «Цыганка» — довольно пространный и пересказывать его весь нет никакого смысла, поскольку там много семейной воды. Ну, вы знаете этих писателей — навертят десять листов там, где можно всю суть изложить на одной‑двух страницах рапорта! Вот сейчас этим и займемся. Отрапортуем...
Уже в зрелом возрасте чернявая Дина, чья прабабка была цыганской ведьмой и прорицательницей, заметила, что со всеми ее обидчиками случаются крайне неприятные вещи — то ее одноклассники ноги ломают, то жизнь... Причем, никаких усилий для этого Дине прилагать не надо, если конечно, не считать усилием организма непроизвольные гормональные выбросы, сопровождающие крайне негативные эмоции.
Именно так — на волне сильнейшей обиды и гнева Дина Рубина убила своего первого человека. По счастью, им оказался высокопоставленный советский чиновник, национальный кадр, выращенный партией (тогда Рубина жила в Ташкенте). Наверняка коммунист! То есть не жалко.
А было так. О ту пору юная, но уже рожалая Дина Рубина взялась делать одну литературную халтурку для толстого начальственного казаха, за которого уже написали диплом и диссертацию, а вот теперь он захотел по примеру высокого начальства стать автором повести про родные степи. И принес Рубиной рукопись на семи листах, которую она и должна была, слегка поблевав от омерзения, привести в чувство. Тогда за такую работу прилично платили, на эти деньги молодая мать планировала вывезти маленького сына к морю. И потому трудилась над рукописью целую зиму, рассказывая ребенку перед сном, как они поедут на море. То есть очень настроилась!
А толстый нацкадр ее просто кинул — забрал рукопись, сказав: «Зачем тебе деньги?..»
Это был сильнейший удар. Мафия за такое убивает. Дина Рубина мафией не была. Но была потомком цыганки и просто сильнейшим образом сэмоционировала. А через две недели ей сообщили, что нацкадр окочурился — полез в Гаграх в море и в первый же день утонул.
Характерно, что Дина прекрасно поняла, кто виновен в его смерти — это она его убила, хоть и непроизвольно. Сколько затем было на ее совести трупов, внучка цыганки читателям не сообщила, отделавшись фразой: «Это потом подтверждалось с регулярностью ужасающей. Нет сил пересказывать ряд эпизодов».
Интересно, что один знакомый алкаш, которому она все же открылась, не опасаясь обвинений с его стороны в сумасшествии, внимательно выслушав ее, сказал: «Ты просто присмотренная».
Оказалось, не просто он слово такое употребил. Оказалось, это специальный термин в определенных кругах — «присмотренная», «присмотренный». Типа, как сглаженный, то есть человек, которого сглазили, но в другом смысле — те, кто присмотренного обидят, поплатятся неимоверно, что подтвердилось много позже, когда Рубина, уже проживая в Израиле, начала восстанавливать историю своей семьи. А тогда, во время разговора с алкашом, тот объяснил Дине, что не сам он это слово придумал, ему про все про это рассказала одна старая армянская гадалка, которая умела разговаривать с мертвыми. Обычное дело...
А история семьи Дины Рубиной и ее семейного... не могу даже сказать «проклятья»... такова.
Жили ее предки, как и положено евреям до революции, за чертой оседлости, то есть на Украине. Прапрадед Дины Рубиной по материнской линии, уже будучи обрученным с какой‑то рыжей еврейкой из своего села, поехал на ярмарку выбирать невесте подарки. Зайдя там в кабак, он увидел цыганку невиданной красы. И пропал. Пропал на несколько дней в самом буквальном смысле. Никто не знал, где он, пока прапрадед не появился в своей деревне с этой цыганкой на возу. Снял ее с воза, занес на руках в дом, и стала она его женой, родила четверых детей, а те родили еще детей. И всем ее потомкам передалась цыганскость — любовь к лошадям, взрывная эмоциональность, смуглая кожа и... генетическая настроенность на то самое «проклятие», о котором ниже.
Сама цыганка была натуральной ведьмой — она не просто гадала, а реально предвидела будущее. «Кто кровь мою обидит, жестоко заплатит!» — говаривала ведьма. И сама себе предсказала свою смерть — что она пойдет на свою могилу умирать вместе с внучкой Нюсей. А Нюся при этом будет петь да плясать.
Странное предсказание...
Но оно сбылось в точности. К тому времени цыганка стала такой старой, что многих детей своих пережила, и к моменту, когда немцы во время Второй мировой войны оккупировали Украину, рядом со старухой оказалась только внучка Нюся, остальных война разметала. А Нюся, между прочим, к тому времени была уже взрослой женщиной с двумя детьми.
Политику нацистов по отношению к евреям мы с вами прекрасно знаем. А цыган они не любили еще больше. Так что старая цыганка получила от них одну «награду» за две «победы» — расстрельный ров. И когда группу евреев немцы гнали к этому рву, Нюся сошла с ума, оттого пела и плясала, а сама старая цыганка, дойдя до своей будущей могилы, устроила там жуткое представление. Она вдруг завыла. Но это не был вой страха и ужаса, нет. Это был, как пишет Рубина со слов свидетельницы, страшный «нутряной вой», которым она творила древнее свое цыганское заклинание, вспарывая воздух звуком словно «волчица в зимнем поле»:
«— Гады, палачи проклятущие, зе‑е‑е‑млю за моих жрать будете, зе‑е‑е‑млю жрать! Мои все до девятого колена присмо‑о‑о‑о‑тренные!..»

Вот на этом слове «присмотренные» Дина Рубина и вздрогнула, второй раз в жизни его услышав и поняв: устойчивый термин! А значит, практика. И значит, профессиональное сообщество. И значит, технологии. Но это уже я за нее логическую цепочку завершил, женщине такое не под силу...
А что же стало с немцами, с расстрельной командой? Они через день погибли, и не из‑за партизан, как вы могли подумать, а в результате несчастного случая — что‑то у них там загорелось, взорвалось и сдетонировало — все полегли, начальнику расстрельной команды аж башку оторвало.
Вот такая история. И на этом я бы завершил данную главу, если бы не решился рассказать в ней и о себе.

Я, дорогие мои друзья, никакой не цыган и не колдун. И, насколько мне известно, никаких колдунов, ведьм и целителей в моем роду, в отличие от рода госпожи Кошкиной, не было.
Но однажды... да даже и не однажды, а дважды один мой знакомый меня предал.
Звали его Кирилл Ганин. Был такой порнорежиссер на Руси, коему я по жизни несколько раз крупно помогал. Именно я, будучи о ту пору журналистом, взял у него в девяностые годы первое интервью, когда он вышел из тюрьмы. Я доставал ему деньги на его проекты. А он не только отплатил мне чернушной неблагодарностью, но через какое‑то время даже пригрозил устроить неприятности. Причем, буквально на ровном месте. И крупные. Уж не знаю, что с ним такое случилось — зависть ли обуяла или что, но черный гнев в моей душе тогда поднялся в его сторону большой волной. А через некоторое время мне сообщили:
— Ганин внезапно умер! Скончался скоропостижно по непонятной причине.
Здоровый был как черт. 52 года. Худощавый, накаченный. Ходил в бассейн, в тренажерный зал. Старался правильно питаться. И вот‑те нате — издох!..
Я бы, наверное, и внимания на это не обратил, если бы примерно в то же время вторым моим обидчиком не стал известный телеведущий Андрей Норкин. Не буду вдаваться в историю конфликта, но сила моей негативной эмоциональной волны тогда едва ли не превысила таковую, вызванную предательством Ганина. В результате через какое‑то время Андрея Норкина прямо из студии увезли в больницу, но он почему‑то оклемался — чтобы через некоторое время получить еще один удар судьбы: его жена неожиданно покончила жизнь самоубийством, — говорят, повесилась прямо на воротах их дома в Пушкино.
И вот когда это случилось, я вспомнил про Игоря Иванова, про проклятия Нурбея Гулиа и стал перебирать в своей жизни тех людей, которые меня обижали. А как меня можно обидеть сильнее всего? Например, денег не отдать, взятых в долг, чтобы я расстроился и переживал! И оказалось, что практически все мои должники уже лежат в могилах, отправившись туда в совсем не преклонном возрасте (от 30 до 40 лет)
Будем считать это совпадением.


Глава 5. К вопросу о технологиях...

Любезные граждане, которые читали мою книгу «Невозможное в науке. Расследование загадочных артефактов», уже знакомы с ее главным героем — Владимиром Ковалевым, доктором физико‑математических наук из Объединенного института ядерных исследований, что в Дубне. Он большую часть жизни занимался кондовой наукой — классическими ядерными исследованиями на ускорителях, в чем и преуспел, совершив даже небольшое открытие в этой области. Но в его судьбе ученого случались странные «вненаучные» вещи, которые сам Владимир Дмитриевич объяснить не может.
И начну я рассказ об этих вещах, пожалуй, с чего‑нибудь простого и необременительного. Например, с лозоходства. И не судите меня строго за такую скучную пошлость, но вещь эта при всей известности и даже расхожести до сих пор так и не объясненная.
Вы, конечно, знаете, что такое лозоходство. Берется Y‑образная ветка или две Г‑образных проволоки, и с их помощью ищется вода под землей, точнее, место, чтобы прорыть колодец. Кондовая марксистско‑ленинская наука лозоходство яростно отрицала, и не только потому, что Карл Маркс не занимался лозоходством, а потому, что никаких объяснений этому у физиков нет. Поэтому писали и сейчас еще пишут, что поиск воды с помощью лозы дает, якобы, такой же процент попаданий, что и простое угадывание.
Если мне не изменяет память, первые в позднесоветской прессе начали всерьез писать об этом феномене в журнале «Наука и жизнь» уже после начала перестройки, когда упали цензурные оковы Единственно Верного Учения. И тогда общий рефрен статей был таким: черт побери, а в этом что‑то есть! Или нету...
Уже в 2021 году, изучая данный вопрос, я заметил в океане интернета с высоты своего орлом парящего интеллекта одинокий белый парус комментария, едва сверкнувшего случайным отблеском в ряби словесного мусора. Располагался данный коммент под видео с каким‑то доморощенным лозоходцем и отчетливо выделялся среди кучи хлама:
«Искать воду нужно босиком и не на медные рамки, а на Y‑образную веточку молодого дерева. Меня дед‑старовер один обучил, и в абсолютно сухом хвойном лесу я в автономке не один колодец таким макаром вырыл, лопатой, не глубже 2 метров. Но обязательно босиком! Идешь с веточкой, держишь за рогатину на больших и указательных. Когда приноровишься, будешь понимать, где идет трасса грунтовых вод, и выходить на ее преломление, копая на подъеме! Когда начинается пульсация, это самая близкая точка подъема жилы. Естественно ты должен быть абсолютно спокоен, низкий пульс и полная концентрация. Медные же рамки — фуфло, потому что реагируют на металлы и прочее, а когда ты заземляешься босиком и используешь намагниченный водой (так в комментарии — А. Н.) предмет, коим и является свежая сочная рогатинка, ты имеешь чистый сигнал по воде!»

Вот такое любопытное мнение, на котором мы не будем останавливаться, а перейдем наконец к истории Ковалева...
Платили ученым в СССР не так чтобы очень много, а энтузиазм и преданность науке у наших ядерщиков были точно такими, как у героев фильма «Девять дней одного года», Ковалев и его команда проводили в институте по 12 часов, бегали туда в выходные. И чтобы хоть как‑то поправить свое материальное положение, в отпуска они частенько ездили не отдыхать, а работать. Тогда это называлось «шабашка». Шабашили, то есть подрабатывали на строительстве коровников и прочих объектов социалистического хозяйства. Ах, эти давно забытые термины времен плановой экономики — «блат», «шабашка», «недострой», «бесхозяйственность», «толкач», «достал», «приписки»... Спаси и сохрани нас от них!
Так вот, именно там, на шабашке Ковалев и заработал однажды денег лозоходством. Впервые в своей жизни. Шла реконструкция старого заводского здания. И группа молодых ученых лила бетон.
— Мы брали именно бетонные работы, хотя они и тяжелые, но за них по аккордным нарядам хорошо платили. И вот в один прекрасный день пришел начальник смены и выражаясь исключительно матом, как и положено, изложил возникшую проблему...
Проблема состояла в следующем. Строителям нужно было рыть траншеи и при этом не порвать ковшом магистрали — водопроводные трубы и высоковольтные кабели. Но за давностию лет все планы коммуникаций были утрачены, а простои из‑за порывов коммуникаций могли обернуться большим геморроем.
— Я вам найду коммуникации! Есть способ. А вы мне заплатите, если найду? — Спросил Ковалев бригадира.
Тот с недоверием посмотрел на молодого ученого, но пообещал. Тогда Владимир Дмитриевич согнул две рамки то ли из медной проволоки, то ли из сварочных электродов, взял их в кулаки так, чтобы четыре пальца не сильно сжимали вертикальную часть, а горизонтальные «усы» свободно могли крутиться.
— Мне повезло, что не было ветра. Ветер — большой противник такого способа поиска, как вы понимаете. Я попросил у прораба двух рабочих, которые натесали колышки, а затем привязали к ним белые тряпки. И там, где мои рамки начинали поворачиваться, рабочие, шедшие за мной, втыкали колышек. И потом оказалось, что колышки образуют линии вдоль коммуникаций. Попутно я еще нашел канализацию, кучу зарытого металлолома и подземные высоковольтные кабели. Правда, для того, чтобы найти эти силовые кабели, я попросил включить какую‑то нагрузку, чтобы по ним потек ток. Ну, они включили в цеху старую бетономешалку, она вхолостую крутилась, а у меня над этими подземными кабелями рамки буквально пропеллерами закрутились, чуть из рук не вырывались... Потом я таким же образом находил воду на даче у своего коллеги, он до сих пор этим колодцем пользуется. Увидев это, прибежали соседи, так я и им нашел место для колодца за бутылку водки. Но почему это работает, я не знаю...
Вы спросите: а как вообще ученый человек вдруг начал заниматься лозоходством? Как ему в голову это пришло? Тем более физику! Уж он‑то должен был понимать, что лозоходство есть отжившие предрассудки темных масс, отвлекающие пролетариат от классовой борьбы. Однако, еще в юности Ковалев нашел в отцовской библиотеке в их доме на окраине Нальчика старую дореволюционную книгу позапрошлого века с «ятями» — как раз о лозоходстве. С картинками! Это был фундаментальный труд — обзор проблемы в мировом масштабе. Прочтя ее, юный Ковалев, как прирожденный экспериментатор, живущий о ту пору среди сплошных виноградников (Кавказ же!) вырезал виноградную лозу в виде вилки в полном соответствии с дореволюционными гравюрами. И начал с ней ходить, держа концы в руках.
Причем, в старой книге было написано, что при поиске нужно мысленно «проговаривать» имя того, что ищешь, будто то вода или руда. Я бы назвал это аутотренинговой настройкой организма, вот как радиоприемники настраивают на определенную частоту, так и тут надо настроиться...
— Работает только свежая, недавно срезанная еще сочная лоза, то есть проводник. Идешь, и она вдруг начинает кивать. Значит, внизу — вода.
Но не только вода! Первый поиск как раз он осуществил не на воду.
— Когда в 1952 году начинали строить отцовский дом, на участке валялась уйма всякого рода железяк, потому что неподалеку когда‑то была кузница. Железки при строительстве собрали в одну кучу и закопали. Прошло много‑много лет, поэтому место, где закопали, забылось. И вот когда отец увидел меня с лозой, сказал: а попробуй‑ка найти эти железки! И я почти сразу нашел эту железную кучу... Позже, когда переехал в Москву, я перешел к проволочным рамкам, потому что в середине России где ты найдешь свежую виноградную лозу, а в книге писалось, что нужна именно виноградная и свежесрезанная... Сухая‑то не сработает.
— То есть здесь каким‑то образом задействован электромагнетизм? — На всякий случай уточнил я то, что и так читателю должно быть понятно.
— Ну, конечно. Он безусловно присутствует. Но ведь это зависит еще и от других неизвестных параметров, а не только от голого электромагнетизма. Не у всех людей это получается — раз. И два — я когда‑то читал, что проводили такой эксперимент — давали эту лозу в «руки» движущемуся роботу. И ничего не получалось. Обязательно нужна живая рука и не любого человека.

Как видите, Ковалев — человек увлекающийся. И увлекался он, помимо основной работы, еще и восточной медициной — акупунктура, меридианы, активные точки... Кстати, об этих биологически активных точках, как и о лозоходстве, спорят до сих пор — существуют они или это все сказки.
Так вот, в конце 80‑х годов в факультативном порядке Ковалев и его коллеги провели удивительный по своей красоте и задумке эксперимент, целью которого было доказать или опровергнуть существование БАТ (биологически активных точек), а также их связи с теми внутренними органами, за которые они, согласно китайской традиции, якобы отвечают. В рамках этого эксперимента группа Ковалева промерила радиоактивный фон биологических точек человека, доказав их существование:
— Эти точки ощущаются пальцем чувствительного человека. Кончик указательного пальца начинает буквально жечь, если точка активна. А активизируются точки, как учит китайская традиция, если болен соответствующий данной точке орган. И поскольку разным точкам на теле соответствуют разные внутренние органы, то, когда орган заболевает, по «горячей» точке можно поставить диагноз. Однако, анатомически эти точки никак не определены, потому в их существовании и связи с внутренними органами многие сомневаются... И вот нам пришло в голову, что, если эта точка на коже и вправду активизируется во время болезни органа, значит, там должен быть избыток АТФ — аденозинтрифосфорной кислоты, которую производят митохондрии клеток. А значит, должен быть избыток фосфора, в том числе фосфора радиоактивного с периодом полураспада в несколько дней, который постоянно образуется под воздействием бомбардирующих Землю космических лучей. И мы решили промерить бета‑излучение активных точек! У нас как раз тогда появился самый компактный в мире гейгеровский счетчик величиной с пуговицу. Стали экспериментировать, благо один наш коллега сильно заболел тогда бронхитом. Где находится легочный меридиан мы знали, нашли по описаниям активные точки, обвели фломастером, и минут двадцать коллега у нас лежал на кушетке, а мы над ним колдовали. И действительно обнаружили в активных точках выброс в целых три фона! То есть активная точка больного фонит радиацией (электронами — А. Н.) втрое больше, чем кожа на соседних участках...
По итогам эксперимента можно было напечатать неплохую статью в каком‑нибудь биофизическом журнале, ведь никому раньше в голову не приходило мерять что‑то подобное. А следующим шагом можно было бы сделать на этом принципе диагностическое оборудование, чтобы ловить на ранних стадиях самые разные болезни. Но в связи с начавшимися в стране перестроечными событиями ученым уже стало не до того.
— Слушайте! А ведь не только диагностическое оборудование можно было бы сделать! — Возбудился я, когда впервые услышал про это от Ковалева. — Но и лечебное! Ведь если точка активна и «светит», встречное воздействие на нее, оказало бы лечебный эффект. Вы не думали об этом?
— Конечно, думали, и конечно можно было бы, но нам вскоре в связи с полным развалом страны и науки стало уже не до побочных исследований. Наука рухнула вместе с рухнувшей империй, и пришлось просто физически выживать, где‑то искать заработки. Мы вагоны пошли разгружать...
К чему я вам рассказал эту историю про БАТы, ведь ничего в ней чудесного нет, обычный научный эксперимент? А к тому, что именно на почве увлечения восточной медициной и активными точками с группой Ковалева произошла другая история, удивительнее которой я не слышал в своей жизни. Я вообще‑то много странных историй слышал, коими и делюсь с вами в этой книге. Возможно, какие‑то из них вы сочтете совсем уж невозможными. Но лично я считаю самой поразительной именно эту. Да и сам Ковалев ее назвал потрясающей.
Итак, физики из ОИЯИ вместе с Ковалевым увлеклись китайской медициной, что не удивительно: в конце восьмидесятых годов, когда начало рушиться Единственно Верное Учение, открылись шлюзы и информация обо всякой всячине хлынула потоком, многие тогда увлеклись ею. Не стал исключением и Ковалев, у которого в роду по отцовской линии все мужчины были врачами. Причем, этому увлечению способствовало еще одно обстоятельство — в ОИЯИ работал монгол, доктор физико‑математических наук по фамилии Чултэм. Его все так и звали по фамилии, поскольку имя у монгола было трудновыговариваемое. Этот самый Чултэм детство провел в буддийском монастыре, куда его отдал отец. Там мальчишка учил китайский язык и всю вот эту восточную мудрость — меридианы, активные точки, инь‑ян, влияние на человека расположения планет и всякое такое... А потом судьба сделала его нормальным физиком. Но монастырское прошлое однажды выстрелило, причем, самым неожиданным образом: настоятель того монастыря, где провел часть своего детства Чултэм, дал ему на время для изучения несколько пластин, которыми в их монастыре лечили, прикладывая пластины к активным точкам.
Дело в том, что существуют четыре вида воздействия на биологически активные точки. Первый всем известен — иголками... Второй способ — прижигание точек полынными трубочками... Третий — акупрессура, когда нужно давить и вращать активную точку пальцем. А четвертый способ — аппликация, то есть прикладывание к активным точкам разных веществ или предметов. Вот как раз диски для прикладывания Чултэм и привез в тогдашний СССР из отпуска.
Происхождения этих круглых пластин никто не знал, они передавались в монастыре монахами из поколения в поколение. Сколько им лет, тоже неизвестно — монастырская легенда гласит, что дискам тысячи лет и подарили их монахам, якобы, «звездные люди».
Пластины представляли собой блестящие металлические диски диаметром 18 см и толщиной в миллиметр. РФА[footnoteRef:33] показал, что они сделаны из нержавейки — железо, хром и разные добавки. Для справки: человечество научилось делать нержавейку только в начале XX века, в то время как дискам этим, по уверениям монахов, сотни или тысячи лет. Монахи кладут эти диски на активную точку, и лечат диски за счет невидимых глазу отверстий, которые расположены в центре диска в виде своего рода сита. Так гласит предание. Настоятель, зная, что Чултэм — физик и очень известный гражданин в их стране, дал ему под честное слово с возвратом два диска для исследования. Все‑таки он был человеком XX века, и ему было интересно, права ли легенда. [33:  РФА — Рентгенофлуоресцентный анализ — один из современных спектроскопических методов исследования вещества с целью получения его элементного состава.] 


Ребята Ковалева положили диски под электронный микроскоп и к своему полному потрясению увидели в центре диска сквозные отверстия диаметром в несколько сотен нанометров. Сито, невидимое глазу, которое монахи тщательно промывали водой после каждого использования. Кстати, эти нержавеющие лепешки почему‑то притягивались‑прилипали к телу и требовалось некоторое усилие, чтобы их оторвать.
— Мы естественно, сразу задумались, как такое вообще можно сделать? Первое, что приходит в голову — пробить лазером. Мы даже делали попытки, у нас был мощный азотный лазер. Но эти отверстия были сделаны явно не лазером, потому что лазер дает оплавленные края. А здесь края были ровные, словно сверло работало сверхтонкое. Но при этом в канале на стенках не было никаких следов инструмента, они были абсолютно гладкие. Да и разве можно себе представить сверло диаметром в 500 нанометров?.. В целом сетка отверстий образовывала определенную структуру или решетку. Диаметр самого этого ситечка в центре диска я сейчас уже не помню. Кажется, в районе 5—6 миллиметров. И лечебный эффект оказывали именно эти отверстия. Причем, что интересно, диаметр отверстий был разным на разных дисках, на одном он соответствовал длине волны зеленого цвета, а на втором диске — другому частотному диапазону. Поскольку отверстия глазом не видны, диски с разным диаметром наноотверстий были помечены значками из неизвестного алфавита...
Через эти невидимые глазом отверстия физики пропускали полихромный свет и получали на выходе свет монохромный: низкочастотное оптическое излучение просто не проходило по длине волны через канальцы, оно «не пролезало» и отсекалось, а короткие волны, которые были много меньше диаметра отверстий, видимо, гасились в переотражениях на стенках канальцев. Причем, на выходе получалась очень интересная интерференционная картина — на разных пластинах разная. Из чего исследователи заключили, что вид интерференции входил, скорее всего, в условия лечения, будучи своего рода кодом.
Что еще интересно знать? Дисков в распоряжении ученых оказалось всего два, но вообще в монастыре их было много — целый ящик, выполненный из массивного на вид, но крайне легкого, «словно пух», материала. Поскольку Чултэм пил с настоятелем чай в дацане, он постучал чайной ложечкой по этому серо‑зеленому ящику, в коем хранились диски. Тот отозвался звоном. Металл! Но очень легкий! Титан? Алюминий? Литий?
И хотя настоятель монастыря дал монголу только два диска из нескольких десятков, очевидная разночастотная настроенность их была рассчитана на разные заболевания и точки воздействия.


Глава 6. Полеты во сне и наяву

Раз уж мы закончили прошлую главу Ковалевым, начнем с него же эту. Нет возражений? Если есть, оформляйте в письменном виде и отправляйте почтой России...
В первой истории, которую я сейчас расскажу, Владимир Дмитриевич не был задействован лично, но свидетелями случившегося стали его друзья. Которым он верит.
В общем, есть у доктора Ковалев один знакомый. Он тоже живет в Дубне, но не работает в ОИЯИ. Он тоже доктор наук, только не физических. Он лингвист. Владеет несколькими языками, включая английский, французский и тибетский. Его зовут Том. Имя странное для русского человека, но учитывая, что он русский только наполовину, а сам родом из Улан‑Удэ, его можно понять и простить. Зато жена у Тома русская, Нина. Это нормально, как сказала бы доктор Малышева из телевизора.
Зарабатывает Том переводами на современные языки старых тибетских и китайских трактатов, запрос на которые, как ни странно, перманентно высок. И вот однажды случилось так, что приехал к ним в Дубну один тибетец из Непала. Дело в том, что тетя жены Тома заболела, и он выписал из Непала тибетского лекаря, который привез с собой специальные лечебные шарики из трав, а также иголки и штучки для прижиганий. Но пока тибетцу, не владевшему никакими языками, кроме тибетского, выправляли визу, тетушка умерла, поэтому его визит оказался чисто туристическим.
— Ну, Том с Ниной пригласили меня с женой в гости на этого тибетца. — Рассказывал Ковалев. — Поговорили, посидели. Даже фотография совместная осталась где‑то. А потом, когда тибетец улетел обратно к себе в Непал, Том с Ниной рассказали вполголоса про него один случай, попросив никому не передавать, чтоб их «за психов не держали».
Был август, тепло. Каждое утро тибетец занимался ретритом, то есть какими‑то своими практиками — читал мантры, сидя в позе лотоса на коврике в одних трусиках на берегу Волги. И как‑то раз перед самым отъездом, ничего не объясняя, пригласил с собой Тома с Ниной, попросив оставить мобильные телефоны дома. Ну, они проснулись ни свет ни заря и пошли с тибетцем на бережок. Где стали свидетелями настоящего чуда — во время медитации тибетец вдруг прямо в позе лотоса поднялся над своим ковриком и завис. Повисев в воздухе некоторое время, он плавно приземлился на свой коврик.
Естественно, потом Том с Ниной начали взволнованно расспрашивать гостя об этом явлении. Но тот ничего не отвечал и только улыбался.
Может быть, я бы и не стал приводить здесь эту историю, как слишком фантастическую, если бы не одно обстоятельство. В свое время я крепко дружил с Галиной Шаталовой — известной, как ее называют, «целительницей», хотя она была вполне официальным кандидатом медицинских наук, нейрохирургом. Но потом увлеклась восточными практиками и лечением людей с помощью правильного питания и была настолько успешной на этом поприще, что написала кучу книг, выступала на телевидении, водила в бесчисленные походы по пустыне своих бывших больных, и они опережали на маршруте профессиональных спортсменов, которые выступали в качестве своего рода контрольной группы. Спортсмены питались, как им диктовала официальная наука — обильно и калорийно, поскольку тратили много энергии, которую, по идее ученых, нужно же было как‑то восполнять! Ведь закон сохранения энергии не обманешь, елы‑палы!.. А шаталовские бывшие больные — сухие и стройные — почти ничего не ели (их энергопотребление было в 5—7 раз ниже официальной медицинской нормы), пили в десять раз меньше воды и при этом обгоняли спортсменов. Кроме того, спортсмены‑марафонцы теряли в весе за время маршрута по нескольку килограммов веса, а шаталовцы, что дико парадоксально, не только не теряли, но и порой и откуда‑то набирали вес!

Я вот даже не удержусь и приведу здесь небольшой отрывок из воспоминаний Шаталовой[footnoteRef:34] про эти эксперименты. Вдруг кого‑то это спасет в безвыходной ситуации, обратив внимание на скрытые резервы человеческого организма. Уж извините за столь огромную сноску, но она абсолютно в тему данной части книги, посвященной малопознанной человеческой природе: [34:  Шаталова Г.С. Философия здоровья. Вектор, 2014] 

«...чтобы завершить разговор об экспериментах с альпинистами и горными туристами, напомню о нашем переходе по горным тропам из Нальчика в Пицунду, продолжавшемся 23 дня. В это время наш суточный рацион состоял из 50 г гречневой крупы и 100 г сухофруктов при тяжелейших физических нагрузках. Достаточно сказать, что за дни путешествия мы преодолели четыре горных перевала. В Пицунду вошли бодрыми, жизнерадостными, тогда как наши случайные попутчики‑туристы, питавшиеся в соответствии с рекомендациями теории сбалансированного питания, едва передвигали ноги от усталости.
Еще более впечатляющими были результаты четырех организованных мною пеших переходов через среднеазиатские пустыни. И я, и мои спутники получали с пищей не более 600 ккал в сутки, проходя при этом до 30—35 км в день по сыпучим пескам в условиях резко континентального климата пустыни.
Особенно поучительным был уже упоминавшийся мной первый, состоявшийся в июле‑августе 1987 г., во время которого я по просьбе Географического общества СССР проверила также возможности снизить общепринятую норму потребления воды при летних походах в пустыне. До этого считалось, что в жаркие летние месяцы во время пеших экспедиций в раскаленные пески человеку необходимо потреблять не менее 10 л воды, чтобы обеспечить достаточную терморегуляцию тела.
К эксперименту готовились 15 человек, однако по различным причинам смогли принять в нем участие лишь 11. В группу входили исследователи, которым необходимо было изучить обнажившиеся участки дна Аральского моря в условиях полного безводья, так как по пути не было ни одного колодца, а также туристы. Все они прошли подготовку в Системе Естественного Оздоровления и полностью перешли на целебное питание. В полном составе группе предстояло пройти по маршруту Аральск — Каратерень протяженностью 125 км. Предполагалось преодолеть это расстояние за семь дней, однако нам хватило пяти. Мне в то время было уже за 70, но обузой я не была...
В ходе эксперимента мне удалось снизить водопотребление в условиях пустыни в 10 раз.
Во‑первых, сыграло свою роль то, что участники перехода потребляли исключительно малобелковую, низкокалорийную пищу, полностью лишенную животных продуктов, которые требуют потребления 42 г воды на грамм белка.
Во‑вторых, мы пили структурированную воду, обогащенную травами, которая не повышает, а понижает температуру тела.
Все это, как я уже говорила, позволило снизить водопотребление до одного литра в сутки без ущерба для здоровья, но со значительным повышением эффективности терморегуляции организма.
Начиная свой эксперимент, я меньше всего ожидала, что он вызовет такой широкий резонанс. Пришла масса писем, в том числе из‑за рубежа, в которых наряду со словами восхищения проскальзывали и нотки сомнения. А в письме, пришедшем из бывшей Чехословакии, прямо заявлялось, что снижение потребления воды ниже 10 л просто‑напросто невозможно по чисто физиологическим причинам.
Чтобы рассеять сомнения моих оппонентов, я решила организовать новую экспедицию, пригласив в нее и участников из Чехословакии. Такая совместная экспедиция состоялась уже в следующем, 1988 г. и включала в себя по шесть человек с каждой стороны: пять моих последователей, живущих, как и я, по Системе Естественного Оздоровления, автор этих строк, и пять хорошо тренированных спортсменов из Чехословакии. Шестой была сопровождавшая их переводчица. И хотя мои соотечественники были физически менее подготовлены, ни один из них не сошел с дистанции. Трое из зарубежной группы выбыли сразу. Одна из них не выдержала тренировочных походов в сухих горах Копет‑Дага, еще один выбился из сил на второй, другой — на третий день перехода. Остальные, в том числе и переводчица, прошли с нами 134 км, после чего их силы иссякли. Этого и следовало ожидать, потому что питались они высококалорийной пищей, содержащей большое количество животных белков, и выпивали каждый не менее 10 л воды в сутки. Вид при этом у них был крайне изможденный.
Члены же нашей группы выглядели великолепно и настолько хорошо себя чувствовали, что, доставив зарубежных коллег в обжитые места, решили вернуться на 134‑й километр и прошли маршрут до конца, преодолев еще 272 км.
Мой отчетный доклад в НИИ физкультуры о результатах всех экспериментов, проведенных в 1983—1989 гг., произвел настолько большое впечатление, что мне были выделены средства на осуществление еще одного — заключительного, самого масштабного и доказательного.
Благодаря материальной поддержке института я смогла привлечь к участию в нем семь излеченных мною в Системе Естественного Оздоровления бывших больных, страдавших такими распространенными хроническими заболеваниями, как инсулинозависимый диабет, хроническая, не поддающаяся лекарственному лечению гипертония, язвенная болезнь луковицы двенадцатиперстной кишки, тяжелый пиелонефрит на фоне лекарственной аллергии, цирроз печени, сердечная недостаточность при ожирении. Входил в группу и больной, излеченный мною от рака фатерова соска. До начала эксперимента все они прошли самое тщательное обследование в НИИ физической культуры и получили разрешение участвовать в 500‑километровом пешем переходе через пески Центральных Каракумов по маршруту Бахарден — Куртамышский заповедник.
Двигались по бездорожью, увязая в раскаленном до 50° С песке. Тем не менее шли легко, наслаждаясь неповторимой величественной красотой природы, грандиозными, захватывающими дух солнечными восходами и закатами. Спали на небольшой кошме, тесно прижавшись друг к другу... Ели мы один раз в день, пили зеленый чай... Потребление воды, как обычно, не превышало одного литра в сутки.
Первоначально предполагалось пройти маршрут за 20 дней, но участники перехода настолько легко переносили большие физические нагрузки, что мы уложились в 16 дней. На финише все чувствовали себя великолепно, не только сохранив массу своего тела, но и увеличив ее. И это при минимальном количестве пищи и воды.
Какие же выводы можно сделать из поистине уникальной серии экспериментов, подготовленных и осуществленных мною за семь с небольшим лет (1983—1990 гг.)? Причем здесь я рассказала далеко не о всех, а лишь о наиболее значительных из них, в каком‑то смысле этапных, во многих из которых я принимала личное участие. И это, кстати, немаловажное обстоятельство, лишний раз свидетельствующее о высокой эффективности Системы Естественного Оздоровления, в которой я живу более 40 лет. Потому что, согласитесь, прошагать 500 км по обжигающим пескам пустыни под силу далеко не каждому молодому здоровому мужчине, а мне как‑никак исполнилось тогда 74 года...
А вот выдержка из протокола, зафиксировавшего результаты другого эксперимента — четырехдневного пробега Академгородок — Барнаул, в котором участвовали 13 членов клуба любителей бега Сибирского отделения АН СССР. В день они пробегали по 50 километров, затрачивая на каждый километр 4—5 минут.
«Ежедневно до и после бега, — говорится в документе, — проводилось взвешивание участников с точностью до 50 граммов. За время пробега трое сохранили вес без изменения, четверо прибавили в весе от 0,7 до 2 килограммов». Чтобы читатель в полной мере оценил значение этого факта, скажу, что марафонцы, питающиеся по нормативам устаревшей теории, за одно соревнование теряют в весе до 3—4 килограммов.
Результаты эксперимента были восприняты ее сторонниками как гром среди ясного неба. Ведь по их представлениям 1200 килокалорий недостаточно даже для того, чтобы возместить минимальные энергозатраты организма, находящегося в состоянии полного покоя (то есть просто лежа — А. Н.) . А здесь такая колоссальная нагрузка! Но гром прогремел, и все осталось по‑прежнему. Думаю, нет нужды задаваться вопросом почему: если факты противоречат постулатам господствующей теории, тем хуже для фактов. Слишком уж рельефно проявилось в этом эксперименте ошибочность общепринятых физиологических оценок здоровья, основанных на нормативах теории сбалансированного питания...»

В общем, однажды, когда мы с Галиной Сергеевной сидели и пили зеленый чай у нее дома, она рассказала мне про странный случай. Жизнь ее была бурной и удивительной, и как‑то, в горном походе она стала свидетелем медитации одного просветленного дяденьки. Дяденька этот сидел себе на кошме, а потом взял и поднялся над ней. Завис в воздухе. Не веря глазам своим и будучи дочерью XX века с высшим естественно‑научным образованием, привыкшей все проверять лабораторно и экспериментально, Шаталова даже взяла палку и поводила ею между кошмой и задницей левитирующего дядьки. Висит, да и только! Причем, что интересно, в его сторону сразу поползли змеи и прочая живность...

А вот свидетелем следующей истории Ковалев был уже лично. Передаю ему слово...

«Дочка у меня тогда сильно заболела, это были последние годы Советской власти, и ее в декабре месяце отправили в детский санаторий в Евпаторию. Ну, как всегда кое‑что впопыхах забыли, и мне пришлось ехать туда на поезде довозить вещи. Приехал, мы с дочерью покатались по городу, мороженое я ей специальное купил по особому блату, поскольку у меня там знакомые были, вещи передал... Поезд у меня обратный только через сутки, не сезон, холод, гостиницы пустые. Я поселился в номере с двумя мужиками‑инженерами из Ростова, которые в межсезонье чинили в Крыму автоматы с газированной водой, за лето вышедшие из строя. Они сидели с портвейном, и меня пригласили. Узнав, что я ученый, сильно обрадовались и стали спрашивать, как можно объяснить следующие явления, которыми я, честно говоря, был поставлен в тупик.
Один из них, уже принявший портвейна (а это важное упоминание), разделся по пояс, и начал прилеплять ко лбу, щекам и груди чайные ложки, и они висели. У второго так не получалось, а у этого — висят! И они меня спрашивают: мужик, объясни, что происходит.
Я взял общую тетрадь, говорю:
— Давайте заведем лабораторный журнал, как полагается.
Записал дату, оценил примерный вес ложечек, отметил, из какого они материала. А потом стал прилеплять к мужику другие предметы — кусочки сахара в бумажке, которые я прихватил с собой из вагона, пластмассу. Это тоже прилеплялось, но хуже, а лучше всего приставал к мужику металл — ложки, монеты.
— Себе попробуй приложи! — Предложил мужик.
— Куда лучше?
— Самое сильное место — переносица. Точнее, на лоб по центру чуть выше линии бровей.
Прислонил — прилипла! Я потом даже с некоторым усилием ее оторвал! Раньше‑то мне в голову не приходило ко лбу монеты примагничивать!
Конечно, тут можно говорить, что угодно — кожа потная и жирная, предмет легкий... И тогда, чтобы развеять мои сомнения, мужик взял утюг, который я взвесил на напольных весах — 4 килограмма, между прочим! — и приложил его к груди. И тот повис. На живот пяткой утюг не опирался, поскольку у худощавого инженера живота не было. Так мало того! Чтобы его оторвать, пришлось пролить стакан воды между утюгом и кожей, тогда он отлепился. И это еще не все!
— Ладно, — говорит этот мужик, — я тебе еще кое‑что покажу, только молчите оба, ни слова не говорите, иначе собьете с настроя, и ничего не получится.
Далее он берет сигарету и самыми кончиками губ ее удерживает. Тут главное, сказал он, чтобы губы были сухими, чтобы сигарета к ним не прилеплялась. А дальше подносит две руки параллельно к лицу, словно на ветру закурить хочет, разжимает губы, и сигарета, вместо того, чтобы упасть, повисает в воздухе между ладонями. Причем, не просто повисает, а разворачивается в воздухе на девяносто градусов как магнитная стрелка, указывая фильтром на одну ладонь, а табаком на другую. И висит, слегка вращаясь при этом вдоль продольной оси. Она словно расположилась вдоль силовых линий, которые выходят из одной ладони в другую — аккурат из тех мест, которыми лечат все эти целители, то есть из центров ладоней. Хотя сигарета — абсолютный диамагнетик! И руки — абсолютный диамагнетик.
По словам этого мужика, у него этот эффект проявляется только если он слегка выпьет. Не сильно.
Я покачал головой, говорю: про такое я даже не слышал никогда. Начал расспрашивать. Оказалось, родители об этой его способности знали. И даже водили его в ростовский цирк, чтобы эти способности к делу пристроить — показали пацана директору цирка. Парню тогда было уже 15 лет. Директор посмотрел, сказал: да, феномен, спору нет. Но люди с дальних рядов не увидят, как у тебя крутится сигарета. Феномен твой нетоварный...
Еще интересный момент. Этот опыт требовал от мужика определенных усилий, он даже вспотел и слегка протрезвел. Но примерно минуту у него сигарета в воздухе исправно висела и крутилась вдоль оси, только потом упала.
— А что вы для этого делаете? — Был с моей стороны резонный вопрос.
Ответ оказался странным:
— Я представляю, что это игла и мысленно говорю: «Ты игла, ты игла, ты должна висеть!» Это с детства у меня такая присказка.
Понятно, что сигарета мыслей не читает и приказов не воспринимает, но, видимо, мозг с детства именно на эту «мантру» словил рефлекс и привык выдавать на нее определенные потенциалы. Это была своего рода привычная настройка...
— А еще, — сказал ростовский инженер, — надо напрячь ладони и как бы толкнуть в них энергию, идущую от плеч. Я не могу это объяснить. Это же ощущения!
— Ну а ты куда‑нибудь ходил со своим феноменом, показывал специалистам?
— Ходил, конечно, к разного сорта светилам, но один их них мне сказал, выведя в коридор: «Ты не трынди об этом, а то в психбольницу упекут».
Надо сказать, опыт с сигаретой у него не всегда получается, а вот пятаки, ложки и вилки всегда и легко прилипают сами. Причем, признался, что сильно устает после опыта с сигаретой и демонстрирует его только в исключительных случаях.
Я потом по приезду в Дубну рассказал эту историю коллегам, даже продемонстрировал — пятак налепил на лоб, зажигалку пластмассовую, коробку спичек. Мне коллеги говорят: «Вечно с тобой какие‑то приключения, Ковалев!» И тоже стали пробовать лепить на себя монеты и предметы. У кого‑то хуже получалось, у кого‑то лучше, у кого‑то никак.
Причем, было интересное чувство, особенно с пятаком: когда его отлепляешь, изнутри головы как будто легкий отсос воздуха происходит. Такое тянущее и, надо сказать, не очень приятное ощущение. И если долго экспериментировать... А мы экспериментировали долго, потому что набежала в институте целая толпа, дело было сразу после Нового года, тогда же не существовало теперешних новогодних каникул, все приходили 2 января на работу и постепенно‑постепенно раскачивались на работу несколько дней. В общем, сбежалась целая толпа, я надемонстрировался, и в конце концов у меня разболелась голова...»

После этого рассказа я задал Ковалеву несколько уточняющих вопросов.
— Жирная кожа, как вариант, все же никак не прокатывает для объяснения?..
— Для монет и мелочей еще может прокатить. Но не для утюга. И потом, кожу он специально одеколоном протирал, чтобы не было сомнений. Еще любопытный момент — если не он губами придерживает сигарету вначале, а кто‑то другой ее держал, она не подвешивалась. И далеко от головы он руки с висящей сигаретой отвести не мог, становилось очень тяжело ее держать. Нужна была зачем‑то голова. Я все же просил его отодвинуть руки с висящей сигаретой. И видел, что как только он стал отводить руки от лица дальше, сразу сильно сосредотачивался и начинал резко потеть, лицо стало просто мокрым.
— И еще раз — что он делал внутри себя, кроме бормотаний мантры про иглу, какие были ощущения?
— Он напрягал руки особым образом, как будто спасал ее, сигарету, словно ребенка или яйцо, которое сейчас может разбиться.
— А как он обнаружил в себе эту сигаретно‑подвешивательную способность?
— В детстве. Случайно. Когда в 15 лет начал курить тайком от родителей. Однажды его спалила соседка, он сэмоционировал, хотел прикрыть лицо ладонями, выхватить сигарету, у него со страху она выпала и зависла между ладонями. И одновременно он ощутил между ладонями как бы упругий столб энергии. Я его спросил, а что, кроме сигарет, он пробовал подвешивать? Оказалось, сухие стебли травы подвешиваются. Для подвешивания требовалась полая структура в виде трубки.
— Типа конского щавеля, который мы курили в детстве?
— Наверное. Или камыш, не знаю...

Ну, а завершу эту главу я рассказом о «частичной левитации», вызванной необычайным эмоциональным подъемом, каковой подъем случился у знакомого нам уже крайне вспыльчивого, экспрессивного Нурбея Владимировича Гулии — великого бабника и доктора технических наук. По ставшей уже доброй традиции предоставлю слово ему самому, он хороший рассказчик. Только небольшое пояснение дам предварительно: о ту пору была у профессора любовница — заводская крановщица Таня, и это все, что нам нужно знать.
Начинается все, как у Гулии водится, с проклятия, а заканчивается частичным отрывом от земли в виде потери веса.

«Таня часто рассказывала про свой цех, там изготавливали стеновые железобетонные панели для домов. Рассказывала о добром пьянице‑такелажнике с татарской фамилией, которую я уже забыл, и другом такелажнике — Коле, который симпатизировал Тане. Она не могла скрыть, что ей нравился этот Коля, и постоянно рассказывала про него. Глаза ее при этом глядели куда‑то в бесконечность с нежностью и любовью...
Однажды, когда Таня ушла в ночную смену, меня одолела ревность. Заснуть я не мог, выпил для храбрости, добавил еще и отправился на Танин завод.
Через проходную прошел легко — ночью никто посторонний не ходит на завод. Вокруг была тьма и только вдали горело огнями высокое, этажа в три, производственное здание, откуда раздавались звуки вибрирующих прессформ, крана, идущего по рельсам, его звонков, воздухавырывающегося под давлением...
Я заметил сидящего на какой‑то тумбе маленького пожилого человечка, жующего что‑то вроде плавленого сырка. Подойдя к нему, я спокойно спросил у него, кто сегодня на кране.
— Танька, — тихо улыбаясь, ответил он.
— А кто здесь такелажник Коля? — Продолжал я свой «допрос». Я понял, что это тот добрый татарин, о котором рассказывала Таня.
Человек поднялся, и, обняв меня за плечи, отвел в сторону:
— Я знаю, кто ты, Таня мне все о себе рассказывает. Она любит тебя, а Коля — это чепуха, дурость, чтобы разозлить тебя. Я тебе покажу его, и ты все поймешь.
Татарин свистнул, помахал рукой и тихо позвал: «Колян!»
К нам подошел маленький, худенький мужичок в серой рваной майке. Лицо его было совершенно невыразительно, из носа текла жидкость, запекшаяся в цементной пыли.
— Вот это наш Колян, ты хотел его видеть! — Все еще улыбаясь, тихо сказал мне татарин.
Я на секунду представил этого мужичка с Таней в интимном действе. И вдруг мгновенно, совершенно непроизвольно, схватил Коляна за горло и сжал его так, что у того выпучились глаза.
— Таньку не трожь, убью падлу! — Не своим лексиконом заговорил я.
Мужичок заголосил и стал вырываться. Я схватил его за майку, которая тут же порвалась на куски. Колян шмыгнул между колонн и исчез. Татарин держал меня сзади. Я вырвался, схватил арматурину и в пьяном угаре стал ею размахивать:
— Всех убью на хер! Где Таня? Устроили здесь притон!
Вдруг разъяренная, как тигрица, Таня хватает меня за плечи и трясет. Я сначала не узнал ее. В какой‑то зеленой косынке, грязной робе, лицо в цементной пыли.
— Позорить меня приперся? — Плача, кричала Таня. Она повернула меня к выходу и толкнула в спину. — Уходи, добром прошу, не позорь меня!
Я разъярился, повертел в руках арматурину, осмотрел цех бешеным пьяным взглядом и сказал, казалось бы, совершенно глупые слова, причем каким‑то чужим, «синтетическим» голосом:
— Разрушить бы все здесь, раскидать колонны, сорвать кран на хер!
Потом повернулся и тихо ушел домой...
Это было в конце апреля. На майские праздники цех не работал. А третьего мая Таня пошла на работу в утреннюю смену и вскоре вернулась. Оказывается, пока не было людей, в цеху произошел взрыв. То ли взорвался паровой котел, из которого пропаривали бетон, то ли какой‑то крупный ресивер со сжатым воздухом, но цех на ремонте, и всех отпустили.
— Самое удивительное, что мой кран сорвало с рельсов. Такое бывает только, если весь кран приподнимется, или хотя бы одна сторона. Но что могло приподнять такую тяжесть? Неужто, от взрыва котла? — Удивлялась Таня.
Я вспомнил свои глупые слова ночью в цеху и поразился. Это уже в третий раз — детский сад сгорел, на целине урожай накрылся, а теперь взрыв в цеху, и главное — кран сорвался, как я об этом и сказал! Совпадение или закономерность?..
А в июне, когда я все дни был на испытаниях оборудования, до меня дошли слухи, что вышел из тюрьмы бывший Танин любовник, Таня и про него мне рассказывала, какой он был сильный, волевой и красивый. И теперь этот тип на воле, в нашем городке!
И вот как‑то, возвращаясь домой, случайно увидел у магазина Таню с каким‑то типом небольшого роста, чуть повыше ее. То есть сантиметров на десять поменьше меня; это маловато для сильного красивого человека, каким мне представляла Таня своего бывшего любовника. Они что‑то взволновано говорили друг другу, а потом пошли вдоль улицы к ЦНИИСу.
Я мигом забежал домой, зарядил пистолет, спрятал его за пояс, и побежал искать «гадов». Я заметил, что от ярости стал как бы весить меньше — едва касаясь асфальта подошвами, я «порхал» по дороге. Это мешало мне продвигаться быстро, так как обувь пробуксовывала...
Оббегав весь городок, я вернулся в «Пожарку». Заглянув в зеркало увидел, что у меня в глазах полопались сосуды и белки глаз стали красные, как у кролика...»[footnoteRef:35] [35:  Гулиа Н. В. «Русский декамерон, или о событиях загадочных и невероятных». Глобулус, 2006] 



Часть 4. Человек мистический

Эту часть книги я посвящу одному человеку. Хотя, по уму, ему нужно было бы посвящать не кусочек, а целую отдельную книгу, как, впрочем, и профессору Гулии.
«Моя жизнь — вот роман!» — воскликнул однажды Наполеон. То же самое можно по праву сказать о нашем герое. Его жизнь странна и удивительна. Он был пресс‑секретарем кандидата в президенты России. Работал астрологом на телевидении и радио. Вся его жизнь окутана толстым одеялом мистики. И при этом он носитель самой скучной профессии на свете — юрист. И даже не по уголовке, что хотя бы иногда бывает увлекательно, а по недвижимости, земельному праву и прочей тягомотной ерунде. Но это его второе образование. А была еще одна профессия, первая — металлург. Наш герой закончил Московский институт стали и сплавов. Как и я. Больше того, он мой однокашник. Мы учились на одной факультете, на одном потоке, в параллельных группах. Поступили в один год, закончили в один год.
Знакомьтесь, его зовут Александр Толмачев... Когда мы учились, я не обращал особого внимания на худющего высоченного и длинноногого парня из соседней группы, у нас была своя тесная «банда». Я считал его комсомольским активистом, а таких мы крайне не любили, поскольку комсомол ненавидели всеми фибрами души, будучи при этом его членами. Но тут уж, как говорил генерал Вольф из фильма про Штирлица, «у нас все были в СС...»
После выпуска жизнь нас развела, мы мимолетно пересеклись с Александром только лет через десять, когда Саша стал пресс‑секретарем кандидата в президенты России, а потом нас снова раскидало еще на четверть века. И плотно встретились мы — считай, что впервые! — только в 2021 году, когда уйму часов провели вместе, поскольку Александр неожиданно для меня оказался тем человеком, коего должно описывать со всем собравшись талантом.
Чем я сейчас и займусь.


Глава 1. «Без начала, с полуслова вечный русский разговор...»

Да, именно так, я начну не с начала! И не с конца. И даже не с полуслова... А со школьных лет сашиной жизни. Потому что покуда в памяти любезного читателя живы случаи с временны́ми провалами, вам хорошо зайдет следующая история от Толмачева, которую я поведаю от его лица...

«В 1976 году, еще будучи 12‑летним школьником я с классом приехал на экскурсию в Киев. Нас повели в Киево‑Печерскую лавру. Тогда музей работал, а пещеры были закрыты. И пока остальные слушали экскурсовода, я решил пройтись, но, когда отошел в сторону пещер, провалился. Раз — и под землей, в темноте. Пахнет сыростью. Черт его знает, не помню, какая глубина. Решил выбраться наощупь. И вдруг выходит мне навстречу темная фигура в черном балахоне с капюшоном, лица не видно. Спрашивает:
— Ты как сюда попал?
— Я провалился!
— Иди за мной.
И повел меня за собой. Вот я сейчас не помню, что он держал в руке — фонарь или свечку, но помню, что был какой‑то свет. И в этом неверном свете я увидел надпись — «Нестор Летописец». Я не знал, кто такой этот Нестор Летописец, но почему‑то запомнил. И я не знал, что это за мужик меня ведет — монах, не монах. Ну, служитель какой‑то, наверное... В общем, вел‑вел он меня, довел до какого‑то поворота и говорит: дальше сам вылезай. Провожать до конца почему‑то не стал. Я пошел, обернулся, а его уже нет. Исчез. А когда я вышел на улицу, там меня все уже искали:
— Ты где был столько времени?
— Сколько? Я всего минут 5—7 отсутствовал!
— Какой пять минут! Тебя уже целый час все ищут! Ты нам экскурсию сорвал.
Я пытался объяснить, что провалился в пещеры, и меня монах вывел. Но мне сказали, что я все вру, потому что никаких тут монахов нет, а пещеры закрыты. Меня даже наказали — родителям нажаловались... Но на этом история не закончилась.
Через 35 лет, уже забыв про тот случай, я со своей сестрой проездом оказался в Киеве во второй раз: меня позвали одноклассники на встречу выпускников, это случилось в 2011 году — аккурат тридцатилетие окончания школы отмечали. Ну, и решили с сестрой сходить в Лавру. Представь, лето, жара. Экскурсанты идут по пещерам сплошным потоком, всем дали свечки для антуража, но их почти никто не зажигает, потому что освещение там какое‑то есть, типа аварийного, а в коридорах этих подземных и без свечек духота и теснота.
В общем, идем мы по пещерам вместе с другими туристами, и вдруг вырубается свет. Начинается паника, потому что ни зги не видно, ужасно душно... Люди начинают зажигать свечки. Я включаю экран смартфона вместо фонарика и вижу перед глазами надпись — «Нестор Летописец». И мгновенно вспоминаю ту забывшуюся уже школьную историю. Свет почти сразу дали, мы вышли, и я решил, смеясь, рассказать свою историю встретившемуся местному священнику. Мол, я в этих местах уже был и в 1976 году даже провалился. На это он возразил:
— Как вы могли там быть, если пещеры откопаны только в 1982 году?
— Как это? Да меня монах оттуда вывел!
— Не было тогда здесь монастыря и, соответственно, монахов.
Я по приезду в Москву кинулся к одному знакомому архимандриту. И он подтвердил:
— Саш, не было там в 1976 году никаких монахов, лавру закрыли еще в 1961 году во времена известных хрущевских гонений на церковь...»

Эту историю я вам рассказал для затравки. А дальше вы увидите, что Толмачев — человек небесами отмеченный: он притягивает к себе странных людей, невероятные истории и необъяснимые происшествия, словно магнит мелкие гвоздики и скрепки. Просто намагниченный на чудеса!
Поначалу, после первых встреч с ним я думал, что сашин интерес к паранормальщине начался с написания кандидатской диссертации по металлургии, в ходе которой он неожиданно столкнулся с совершенно необычными для кондовых советских ученых вещами. И я об этом непременно расскажу, мне самому, как бывшему инженеру и исследователю, это было чертовски интересно. Но потом, в ходе наших дальнейших бесед выяснилось, что некоторый мистический заряд или отметина везунчика судьбы была на Толмачеве сызмальства. Поэтому как бы мне ни хотелось рассказать вам о теории прокатки и механике сплошной среды, я удержу свое нетерпение и вернусь к началу его жизненной истории, которую вы опять услышите как бы из его уст. Экран затемняется, и мы оказываемся в прошлом...

«Несмотря на общесоветское воспитание, внимание к мистическим вещам у меня было заложено с раннего детства, потому что было несколько случаев, в том числе рассказанных родителями, которые вызвали у меня в душе глубокое чувство уверенности в том, что меня словно защищают, будто находишься под каким‑то высшим покровительством.
Первую историю, которую я не помню, поскольку был младенцем, рассказала мне мама. Отец у меня военный, служил он тогда в Туркмении. Мне было полтора месяца, когда мама решила меня впервые вытащить на улицу. Дело в том, что женщины очень боялись местной мелкой мошки, которую там называли пендинками. При укусе пендинки формируется трудно заживающая и гниющая язва, поэтому жены офицеров заматывали младенцев в многослойную марлю.
Был июнь. Мама выносит меня на улицу, открывает мое лицо, и в этот момент ей кажется, будто с дерева что‑то падает. Наитие какое‑то! Она склоняет голову над моим личиком, чтобы меня прикрыть, и прямо ей на затылок хлопается с дерева скорпион. И жалит в шею. Она выжила, потому что скорпионы в начале лета не слишком опасны, у них самый яд только к осени. А я бы не выжил, естественно, при тогдашней массе тела. Это была моя первая неосознанная встреча со смертью.
Про вторую рассказал мне отец, когда я спросил, почему родившись в Туркмении, я потом оказался в Самарканде. Выяснилось следующее: когда мне было уже полтора года, он возвращался с дежурства мимо медсанчасти. И увидел, что его друг — начальник санчасти — бегал, суетился и формировал санитарный самолет‑кукурузник. Оказалось, через Каракалпакию наступала эпидемия холеры. Сегодня она пришла в Мары, а завтра уже будет здесь, в Теджене.
Услышав это, мой отец взмолился: спаси моего ребенка и мою жену, меня не надо, возьми хотя бы их в самолет! Друг отца согласился, отец метнулся домой и успел прибежать со мной и мамой к самолету. Начальник санчасти сжалился над отцом и сказал: «Василий, садись в самолет, я выкину кое‑какое оборудование, а тебе выпишу бумагу, что ты якобы сопровождаешь больного, чтобы ты не оказался дезертиром».
И выписал. И мы взлетели в ночь. А в Самарканде оказались только потому, что горючего у кукурузника хватило только до Самарканда. Отец рассказывал, что, когда они уже взлетали, увидели, как разворачиваются десантные войска, оцепляющие территорию. Он потом интересовался судьбой сослуживцев, и оказалось, что многие погибли — жены, дети. Офицеры просили: спасите наших жен хотя бы, выведите их за кордон, пока они не заразные. Но при попытке прорыва, открывался огонь на поражение. Это 1965‑й год, времена были суровые, попытка выйти на периметр санитарного кордона пресекалась стрельбой, а тела потом сжигали... Так мне рассказывал отец.
Третий случай встречи со смертью произошел уже на моей памяти, в 1973 году, когда мне было 9 лет. Во время отцовского отпуска — а служил он тогда в группе советских войск в Германии — мы полетели в Чирчик под Ташкентом, где жила моя бабушка по маминой линии Матрена Ивановна. Когда отпуск закончился, и надо было лететь обратно, вызвали такси, чтобы ехать в аэропорт. Маршрут был прост — до Москвы на самолете, а там сразу на Белорусский вокзал и на поезде в Германию. Все расписано по часам.
И вот мы сели в «Волгу», и только выехали на трассу, как взрывается колесо. Таксист ставит запаску. Едем дальше — взрывается второе! Таксист чертыхается, отец начинает волноваться. Что‑то не то! Да и таксист говорит, что никогда в жизни у него колесо не взрывалось, а тут сразу два! Как‑то ему удалось справиться и с этим. Может, одолжил у коллеги колесо или залатал, я сейчас даже уже не вспомню. Но поехали дальше. И вдруг машина встает! Что‑то у него там сломалось. Отец матерится, выскакивает на дорогу, пытается кого‑то тормознуть, а у нас два гросс‑чемодана немецких и нас четверо — я, отец, сестра моя, мама... Водитель наконец как‑то справляется с мотором, садимся, едем дальше. И опять встаем, уже за километр до аэропорта, уже видно здание. На сей раз машина закипела. Четыре поломки за одну поездку!
Когда мы вбежали в аэропорт, прозвучало объявление, что посадка закончена. Отец подбегает к стойке, орет, что ему надо, он офицер, у него все расписано по часам, он не успеет на поезд, сестра моя начинает ныть и плакать, что также не добавляет спокойствия. Отец бежит к военному коменданту — все бесполезно!
И дальше, помню, подходит к отцу дядька в папахе полковника и говорит:
— Ты! Капитан! Ты чего тут орешь?! Молись богу, что не попал на этот рейс!
Оказалось, самолет врезался в гору при взлете. Все погибли... И думали, что мы погибли тоже. А мы уцелели. Переночевали в аэропорту, в гостинице. И вот там‑то у меня и оформилось прозрение, что если куда‑то опаздываешь, то, может, и не надо торопиться? Может, лучше послушать подсказки судьбы?
Потом отца перевели из Германии на Украину, и стали мы жить в городке Овруч Житомирской области. Там случилась четвертая встреча со смертью... В городке Овруч было 30 тысяч жителей — 15 тысяч местечковых евреев, и дивизия стояла мотострелковая, то есть вся вторая половина города — офицеры, их жены, дети. И чтобы занять 15—17‑летних обалдуев, для нас организовали парашютную секцию. Полгода мы занимались укладкой парашютов, на специальных подвесках нас учили приземляться. А в январе 1981 года, когда мне было 16,5 лет, нам сказали, что настало время прыгать. Отобрали 8 человек и повезли на военный аэродром.
И вот что странно... Мы умели к тому времени укладывать парашюты, но в тот день нам почему‑то запретили это делать и наши парашюты складывали сами инструкторы. Нацепили нам по одному парашюту, а запасные не дали. На вопрос, почему, ответили: а вдруг вы с перепугу оба кольца дернете, такое бывает со страху, тогда стропы двух парашютов перепутаются, и вы разобьетесь... Хотя мы должны были прыгать не на кольцо, а с крючка.
Короче, нас посадили в вертолет, подняли на 900 метров. Зима. Мороз. Открывается дверь... Нет, теоретически ты все понимаешь, но когда открывается дверь... мама дорогая! Когда прыгаешь в эту овальную дверь вниз головой, почему‑то непроизвольно вскрикиваешь «ох, бля!» Я потом спрашивал у всех, и все, вне зависимости от того, умеет человек материться или его по‑другому воспитывали, выкрикивали одно и то же!
Короче, выпрыгнул я, что‑то меня дернуло, думаю: нормально. Лечу. Так хорошо! Небо, солнце... Поднимаю глаза к небу, к вертолету, и вижу, что другие прыгнули, у них раскрылись парашюты, и они мне машут руками и что‑то кричат. И раз я их вижу, значит, купола надо мной нет! Вместо купола надо мной такая кишка тянется из скрученного нераскрывшегося парашюта.
Знаешь, когда говорят, что перед смертью перед глазами проносится вся жизнь, то я тебе скажу: нет! Проносится другое: «Во, бля, дурак‑то, ну, какого хера я вообще туда полез, в этот вертолет? Зачем? Я что там забыл? Мне эти прыжки для чего вообще? Господи, если ты есть, я больше никогда не буду!»
Верующим я тогда не был, естественно, хотя уже чувствовал, что меня что‑то бережет и хранит... И вот смотрю я на эту кишку, которая представляет собой такую косичку из строп, а они медленно‑медленно раскручиваются. А земля приближается быстро‑быстро!
Парашют до конца так и не раскрылся. Если бы я шарахнулся о взлетную полосу, переломал бы ноги как минимум. Но я воткнулся в большой снежный сугроб, который нагребают снегоуборочные машины, чистящие взлетные полосы. А один из наших ребят — Сережа Бобик попал аккурат на взлетную полосу, в результате пришлось задержать вылеты, потому что человек на полосе, а это ЧП. В результате нашу секцию мгновенно расформировали, майора, который вел секцию, разжаловали до капитана, а нам в утешение выдали удостоверения, будто мы сдали программу третьего разряда, то есть прыгали якобы много раз. И велели никому ничего не рассказывать... С тех пор меня с парашютом прыгать совсем не тянет. Зато этот случай еще больше укрепил во мне уверенность, что стоит за тобой некто или нечто, какая‑то сила, на которую ты можешь положиться. И когда ты ее отчаянно призываешь, она может откликаться.
В результате у меня и зародилась мысль, что кроме нашего материального мира, есть и другой какой‑то. А окончательно я влез в мистериальные вещи в 1987 году, когда пришел в кабинет к ученому секретарю нашего института Татьяне Ащиной и сказал, что я сделал диссертацию — раньше времени, за полтора года».

И вот тут мы переходим к той самой диссертации, о которой я поведаю вам (устами Толмачева опять же) с особенным удовольствием, хотя кому‑то научно‑технические подробности могут показаться скучноватыми. Но я так скажу: терпеливо грызите сухой гранит науки!


Глава 2. Обработка металлов давлением

Я до сих пор помню кодификатор нашей с Толмачевым институтской специальности, вынесенной в заголовок этой главы — № 0408! Вот, вроде, совершенно бесполезные сведения, а не вытравишь их из головы, чтобы освободить ячейку памяти для более полезных вещей — например, куда вчера носки положил. Молодость, она до старости жестко человека знаниями прошивает! А старость елозит‑елозит по поверхности, а пропилить глубоко не может. Ладно, к делу...
Впервые с особенностями трехвалковой прокатки Александр Васильевич Толмачев двадцати неполных лет от роду познакомился в стилобате МИСиС, где стоял стан этой самой трехвалковой прокатки. Полые изделия на нем тянули, именуемые гильзами, чтоб вы знали...

«Вот это и было началом моего проникновения в мистику, как ни странно! — Говорил Толмачев, помешивая ложечкой воспоминаний чай нашей совместной беседы. — Там такая интересная штука происходит в очаге деформации... Вот взять, скажем, блюминг или слябинг (это такое большие прокатные станы — А. Н.) . В них давление валков на раскаленный металл идет с двух сторон — сверху и снизу. Бока раздувает, все это расползается... А трехвалковые станы, плюс оправка, которая делает полость в гильзе, создают необычное, объемное напряжение. То есть очаг сформирован таким образом, что металлу некуда деться, ему дают течь только в одном направлении, и он ведет себя как жидкость. Текучесть и деформация при этом выше и прочностные характеристики тоже. Значит, получается какая‑то иная структура металла. Это меня и зацепило. Я решил с этим разобраться.
И вот в аспирантуре в 1986 году я впервые попал на Чепецкий механический завод в городе Глазове, где делали заготовки из циркониевого сплава Э110 для ТВЭЛов[footnoteRef:36] атомных электростанций. Станы там были сконструированы по тому же принципу — они создавали объемное напряжение. И металл в них не рвался, а тек без разрушения. Мне было интересно, почему, и что при этом происходит в очаге деформации. [36:  Тепловыделяющие элементы] 

Отправляют тебя на завод в командировку на два месяца, и ты там сидишь в ЦЗЛ[footnoteRef:37], проводишь потихоньку эксперименты. Набираешь материал для диссертации. Сидишь, сидишь, смотришь, смотришь, проверяешь, проверяешь и вдруг постепенно замечаешь одну странность — два раза в месяц идет непонятный скачок показателей. Например, вдруг выскакивают за обычные стандарты отклонений степень наклепа или геометрические размеры. Я, проводя эксперименты и варьируя степень напряжения в очаге деформации, снимал множество разных показателей — электропроводность, размер зерна на шлифах... Даже использовал рентгенографическую методику Попова, про которую прочитал в литературе. Благо рентгенографические аппараты тогда уже появились в ЦЗЛ. И вот смотрю и глазам своим не верю: дважды в месяц синхронно колеблются все показатели! Условно говоря, если в обычные дни колебания составляли плюс‑минус 3 %, то в эти дни плюс‑минус 6 %. [37:  Центральная заводская лаборатория] 

Что за херня? Этого просто быть не может! Решил набрать побольше материала, чтобы исключить какую‑то неучтенную случайность. Что было очень непросто! Заготовок сотни и сотни, чтобы собрать статистику по дням и по всем показателям, меня одного было мало, здесь нужны были силы всей центральной заводской лаборатории. И мне надо было изобрести схему, по которой вся ЦЗЛ стала бы мне помогать. Как это сделать? Не мог же я со всеми бухать, тем более, что в ЦЗЛ работали практически одни женщины — 150 человек.
И однажды я увидел объявление в цеху о том, что в выходные состоятся спортивные соревнования между цехами Чепецкого механического завода. Разные подразделения отправляют бегунов, скакунов всяких... Каждый цех примерно по 20—30 человек. Я смотрю, а центральная заводская лаборатория всего 5 человек выставила, потому что там вообще 5 мужиков всего, остальные бабы. Это мой шанс!
Прихожу к начальнику и говорю: «Хочу участвовать!» — «Ладно, давай!»
И вот в субботу напялили на меня тряпочку, что я от центральной лаборатории, и я побежал кросс. Я ж не знал, что бежать в Удмуртии — это не в Москве бежать! Здесь мы бежали через лес с болотом, и я решил в одном месте пробежать напрямки, прыгая с кочки на кочку, чтобы срезать и принести таким образом победу ЦЗЛ. На кочку прыгнул, а она — бульк! — и сразу по колено, еще шаг — и по пояс. И вот я уже тону. И вылезти невозможно, потому как не за что зацепиться.
Хорошо, за мной бежали опытные ребята, и две девки еще из ЦЗЛ, они меня вытащили. При этом мой башмак и носок засосало в трясину. Я босой, а бежать‑то через лес. Девчонки спрашивают: «Саша, как вы будете бежать?» — «Я мужчина, я добегу!»
Все меня обогнали, конечно, но когда я — грязный, в одном башмаке и со второй голой ногой — добежал, мне аплодировал весь завод, признали меня чуть ли не местным героем.
А в понедельник я пришел на завод, ко мне подошел начальник ЦЗЛ и сказал:
— Александр! Мы твои должники, все, что от нас надо, мы вам сделаем...
И если раньше своими силами я успевал за время командировки сделать 2—3 эксперимента и потом в течении трех недель обрабатывал результат, то теперь я делал 50 экспериментов и их результаты вся ЦЗЛ обрабатывала в течении трех дней.
Это была огромная база данных! Гигантская! И каких данных! Рентгенография, кристаллография, микротвердость и даже электронная микроскопия, а последнего добиться тогда было практически невозможно — очередь стояла на электронные микроскопы, редки они были в Союзе... Но главное даже не это!
А то, что мне позволили на их станах ХПТС[footnoteRef:38], на которых завод имел право только цирконий катать, экспериментировать на нержавеющей стали, титане, алюминии, алюминиево‑магниевых сплавах. Спрашивается, откуда я брал эти сплавы и металлы? Дело в том, что я ездил еще в Самару на металлургический завод, где тоже проводил эксперименты. Но там месяцы потратишь, а результат — пшик, в то время как в Глазове у меня был «свой» завод и целая ЦЗЛ «в подчинении». Поэтому я обычно брал чемоданы заготовок из спецсплавов с собой в поезд и вез в Глазов, проносил их через спецохрану завода — это ж секретный ящик, как и все почти в СССР! — и делал все эксперименты там. Поэтому у меня были данные не только по цирконию, но и по нержавейке, титану, молибдену, алюминию, магнию, ниобию. [38:  Холодной Прокатки Труб со Стационарной клетью] 

Так и это еще не все! Мне удалось сделать даже шлифы из самого очага деформации, что почти невозможно, поскольку этого никто не разрешает. Ты представляешь, что это такое — идет прокатка, а мы останавливаем стан, разбираем его (!) и вытаскиваем недопрокатанную заготовку. То есть мы как бы останавливаем время — фиксируем материал во время течения, режем и смотрим под микроскопом. Этого практически никто никогда не делал. Вернее, делал в Днепропетровске один доктор наук, потому что за ним стоял весь завод. И я сделал — простой московский аспирант‑первогодок!
В итоге мои добрые коллеги из института меня обворовали — просто украли тысячи фотографий и шлифов. Этого уникального материала, который никто бы никогда не добыл в такие сроки и с таким разнообразием, хватило бы на двадцать докторских диссертаций, а не на одну мою кандидатскую, поэтому не удивительно, что его украли. Но к счастью, я успел все зафиксировать и подтвердить ту самую закономерность, на которую ранее обратил внимание — два раза в месяц парадоксальный всплеск всех показателей разной природы — механических, физических, электрических...
Инновационность моего метода состояла еще и в том, что я решил поменять парадигму рассмотрения процесса. У нас по сей день действует механическая теория, то есть твердое тело воспринимается как совокупность многих маленьких тел‑кубиков, а дальше действуют законы Ньютона. А я решил применить термодинамическую теорию бельгийского физика с российскими корнями Ильи Пригожина, который занимался вопросами самоорганизации. Я стал рассматривать замкнутую систему с независимыми параметрами и меняющимися операторами. Этот прорывной метод удобнее, когда тебе надо объяснить, почему при классической деформации в 67 % происходит разрушение, а при трехстороннем сжатии ты достигаешь 70‑и, 80‑и процентов, а один раз у меня было на цирконии 93 % деформации — и без разрушения.
Короче, мне были нужны объяснения, почему вдруг дважды в месяц случаются странные числовые выбросы. И однажды меня буквально осенило — это же лунные циклы!
Но как лунные циклы могут влиять на прокат? И тем не менее совпадение было полным — самый большой всплеск был в полнолуние, а маленький — в новолуние, и так каждые 14 дней. Меня это дико возбудило!
У меня был допуск, и я пошел в Ленинскую библиотеку поискать в спецхранах что‑нибудь про это. И наткнулся на астрологические трактаты, работы Чижевского. Тогда все это было для советских людей в новинку, поэтому я начал какие‑то вещи конспектировать[footnoteRef:39]. [39:  О работах доктора наук Симона Шноля с кафедры биофизики физфака МГУ в области «биофизической астрологии» вы можете прочесть в моей книге «Невозможное в науке». Шноль экспериментировал как с биоматериалом, так и с чисто физическими системами и пришел к аналогичным выводам: астрономические циклы влияют на разброс результатов в любых  опытах. А стало быть циклы не могут не влиять и на те биохимические реакции, которые проходят у нас в мозгу и называются мышлением.] 

А потом, сделав диссертацию досрочно — не за три года, а за полтора, поскольку мне помогала целая ЦЗЛ, я вышел на предзащиту. Встал и честно рассказал, почему у меня именно такие значения деформации и выбросы параметров — это влияние лунных циклов! После чего мне заявили, что все это — бред сумасшедшего, что только психбольной может заявить, будто Луна влияет на прокатный стан. И послали меня на хер.
Я настолько обиделся, что вышел из института и пошел, куда глаза глядят. Иду по Ленинскому проспекту в никуда и думаю: вот же сволочи, даже вникнуть не захотели, а у меня ведь все корреляции подсчитаны!
Дошел я до площади Гагарина, пересек ее и вдруг вижу надпись на здании «Институт металлургии имени Байкова Академии наук СССР». А дай‑ка, думаю, зайду! Охраны нет, зашел. Иду по пустым коридорам, вдруг вижу — один кабинет открыт. В кабинете два человека — пожилая женщина и какой‑то мужик. Они спрашивают: молодой человек, ты чего здесь делаешь, кто тебя сюда пустил?
— Да вот, — говорю, — зашел поинтересоваться, нет ли здесь людей, которые разбираются в металлургии?
— А ты откуда?
— Из МИСиСа.
— Знаем такой. И что тебе надо?
— Я тут работу сделал, но там одна часть посвящена самоорганизации в металлах по Пригожину, и я не знаю, кому ее дать почитать.
И вдруг эта женщина говорит: давай мне! Ну, я им и оставил. И ушел. И забыл. Успокоился, думаю, ну, ладно, хрен с ними, не буду ничего ни про самоорганизацию, ни про Луну говорить, буду в диссертации объяснять, как все объясняют — в соответствии с решениями партийного съезда, что называется.
А через месяц меня вызывает ректор:
— Толмачев, у нас с тобой всегда проблемы!
Оказывается, в МИСиС пришло письмо из Академии Наук, из Байковского института о том, что к ним в руки попала работа аспиранта Толмачева, посвященная тому‑то и тому‑то, работа потрясающая, перспективная, интересная, абсолютно прорывная... Слушая это, я прямо воспрял духом! А ректор вдруг говорит:
— Ты чего ж, сука, делаешь? У тебя закрытая работа, а ты рассекретил ее, ты достоин, тварь, чтобы тебя закрыть.
Меня даже хотели из комсомола пинком под жопу выкинуть, но потом успокоились. А еще через месяц пришло письмо с биологического факультета МГУ, текст примерно такой: ректору МИСиС, нам досталась одна из глав диссертации вашего аспиранта Толмачева по самоорганизации в неживой природе, а мы сейчас проводим эксперименты на живой, по растениям, у нас все то же самое получается, что и у него, нельзя ли прислать всю работу Толмачева целиком?.. И опять меня взгрели за утрату секретности.
Но я уже понял, что в этих космических циклах, то есть в астрологии, что‑то есть, раз они влияют и на неживую природу, и на живую. И потому после прочитанных книг из спецхрана я просто стал наблюдать за людьми. Данные‑то я анализировать привык... Едешь в командировку, делать нечего, сидишь в плацкартном вагоне и говоришь с людьми, записываешь в тетрадочку. Так что можно сказать, я в астрологию влез через живую статистику: у каждого человека есть некие всплески в жизни, знаковые события, которые он четко помнит, я стал эти всплески записывать в тетрадочке у себя — вот Вася Пупкин из поезда такого‑то, он тогда‑то родился, тогда‑то женился, тогда‑то у него произошло в жизни знаковое событие. И тоже вырисовывались определенные закономерности...
Но на этом история с диссертацией не закончилась. Для того, чтобы выйти на защиту и предзащиту, мне нужно было пройти некоторые бюрократические процедуры — сдать диссертацию ученому секретарю, чтобы она проверила публикации, заключения, внедрения и всякие иные формальные требования к диссертации. И эта формальная процедура самым парадоксальным образом оказалась вторым моим шагом в мистериальные круги!.. В общем, в конце 1987 года я пришел в кабинет к ученому секретарю нашего института Татьяне Ащиной и сказал, что я сделал диссертацию. Дальше произошло то, чего я никак не ожидал.
Она небрежно швырнула мою диссертацию на стол, закрыла дверь, поставила меня к двери спиной и сказала:
— Смотри на меня!
Я уставился на ученую женщину. Ащина достала из стола две проволоки, изогнутые буквой «Г» (потом я узнал, что они называются рамками, а тогда все всем было в новинку) подходила ко мне, отходила от меня и все время приговаривала:
— Ох, ты смотри, какой!.. Ты откуда такой взялся?
— Кафедра ОМД.
— Ага, ага... Завкафедрой там Потапов ведь? А научный руководитель у тебя кто?
— Шейх‑Али.
— Угу, угу... Понятно, понятно... Парень, ты иди пока, тебе позвонят.
Ладно, думаю, спорить не буду, ведь если ученый секретарь не подпишет бумагу, просто не выйдешь на защиту. И долго ждать не пришлось. Вечером того же дня произошло следующее. Позвонили на кафедру, а я был в дальнем корпусе, который возле Горного института, прибежал к телефону, мне говорят: вы должны явиться к ученому секретарю сегодня. И хотя это было довольно поздно вечером, разумеется, я явился.
Ащина велела мне сесть в машину. Я сел в ее «Жигули», мы приехали на набережную неподалеку Смоленской площади — туда, где раньше был индийский магазин «Ганг», к полуподвальному помещению во дворе. У входа стоял охранник в штатском без всяких опознавательных знаков с короткоствольным автоматом Калашникова. Это в 1987‑м году‑то! Охранник на меня строго посмотрел, и Ащина коротко бросила: «Он со мной!»
Я понятия не имел, куда и зачем мы идем. Помещение, кстати, не очень походило на подвальное, потому что высота потолков была выше двух метров, скорее, оно напоминало большой школьный класс. И в этом классе за партами сидело около тридцати мужчин и женщин самого разного возраста. А впереди стояли доски с мелками. За преподавательским столом сидел огромный дядька в очках с роговой оправой, наполовину лысый, наполовину лохматый. Потом‑то я узнал, кто это такой. А тогда Ащина просто сказала:
— Учитель, я его привела.
Он посмотрел на меня:
— Ты кто?
— Александр Толмачев.
— В угол иди!
Я пошел в дальний угол и сел нам на стул метрах в десяти‑пятнадцати от них. Этот в роговых очках, предводитель ихний, взял мел и нарисовал на доске фигуру человека, после чего обратился ко всем:
— Кто будет Сашу диагностировать?
Встает моя Татьяна Ащина, подходит к доске и проводит ладошкой по силуэту этого нарисованного мелом человечка. Сверху вниз. И я вдруг чувствую, как по мне сверху вниз ливанула горячая волна! Меня словно утюгом прогладили! Ох, ты ж, думаю, как интересно...
— Ну, что? — Спрашивает этот Учитель.
— У него есть «пробки», — говорит Ащина.
— Хорошо, — кивает Учитель. — Кто его править будет?
И тут встает такая огромная бабенция... Во мне 193 сантиметра, а она, наверное, на голову выше меня и шире в плечах раза в два. И ручищи, как две мои ладони. Подходит ко мне и говорит:
— Вставай, наклоняйся!
Как? Куда? Вот сюда!.. Встаю, ложусь животом на парту, задница торчит, ноги согнуты. Она берет и одной своей ручищей давит мне на череп, а указательный палец второй руки засовывает мне прямо сквозь штаны в задницу! Большой палец при этом кладет на копчик и дергает! У меня было ощущение, что у меня выдернули позвоночник! Звезды из глаз полетели!
— Пробок больше нет! — Громогласно заявила бабища и взяла меня за руку. — Садись пока сюда.
Я сел снова на стул, голова кружится. Ащина опять подходит к доске и также ладошкой по нарисованной фигуре проводит. И меня опять жаром сверху вниз как будто из раскаленной печи обдало!
Дальше меня подсадили к «классу» в первые ряды, и моя задача была — слушать. Оказалось, я нахожусь в школе знаменитого философа и психолога члена‑корреспондента Академии наук СССР Спиркина, который в свое время организовал школу по изучению людей с необычными способностями... Я, кстати, кандидатский минимум сдавал по его учебнику марксистско‑ленинской философии[footnoteRef:40]. [40:  Спиркин Александр Георгиевич — советский и российский философ, доктор философских наук, член‑корр АН СССР. Родился в 1918 году. При Сталине, как и положено, отсидел. В советское время участвовал в передаче «Очевидное‑невероятное». В 1979—1984 годах заведовал лабораторией биоинформации при Обществе радиотехники, электроники и связи имени А. С. Попова. Утверждал, что биополе излучается живой системой и может существовать даже после ухода человека. И якобы по этому отпечатку, оставшемуся в пространстве, о человеке можно многое сказать. Разрабатывал философско‑психологическую концепцию сознания и самосознания. Но так до конца и не разработал, потому что не знал физики в достаточной мере. Поэтому ждите третью книгу моей трилогии «Квантовая механика и сознание».] 


В общем, с того дня раз в неделю Ащина брала меня и везла на своей машине в эту школу Спиркина, в которую приходили и военные, и гражданские, и врачи, и инженеры, и ученые... самые разные люди. Вот там я убедился — то, что я раньше считал лютым бредом и шарлатанством, существует на самом деле! Они приводили больных людей, ставили им вот таким вот дистанционным образом диагноз и лечили — руками. Это было для меня настоящим открытием и отчасти шоком! Я туда ходил целый год, после чего Ащина сказала, что мне уже достаточно...
Для меня этот год оказался в мировоззренческом отношении переломным. Ведь тогда еще никто не знал, кто такой Глоба, не было еще никаких Кашпировских и Чумаков — они все пришли в конце 89‑го‑начале 90‑го. А в 1987‑м была еще полная эзотерическая целина».


Глава 3. Распахивая целину

К сожалению, многие яркие, цветные, забавные, заставляющие тепло улыбаться, а равно трагичные моменты из удивительной жизни Александра Толмачева я вынужден опускать, иначе эту книгу раздует до невообразимости. Да и не обо всем пока можно рассказывать: Саша был свидетелем и участником таких политических и экономических событий, действующие лица коих живы и при власти, что разговор о них я бы назвал преждевременным. И люди из так называемой Семьи бывшего президента России еще живы, и Костя Эрнст на своем месте, и нынешний президент все еще президентствует... Быть может, когда‑нибудь, в иные времена, когда «оковы тяжкие падут» я кое‑что расскажу и о политике, и о связи политики с мистикой. А сейчас постараюсь вернуться к теме книги.
Итак... Излет Советской власти. Конец восьмидесятых. Из небытия еще не выскочили глобы, кашпировские, чумаки, барабашки и полтергейсты, но эти эзотерические пузыри уже созрели под истончившимся цензурным спудом и готовы вот‑вот взорваться. Ранее скептически относившийся ко всему такому недавний советский студент и аспирант, воспитанный в материалистической традиции, Александр Толмачев стал одним из первых астрологов столицы и о ту пору еще не распавшегося СССР. Поначалу он делал астрологические прогнозы людям на тогдашнем советском стихийно образовавшемся Гайд‑парке — на Арбате. Брал по 50 копеек за прогноз. А поскольку в Перестройку на Арбат обсуждать политику и жизнь ходила вся Москва, и ветер свободы гулял в головах всей советской интеллигенции, Саша стал относительно известен в узких кругах и получил прозвище Маэстро.
Он начал преподавать в школе экстрасенсов, открывшейся на ВДНХ в павильоне «Здоровье». Потом его пригласила израильская компания, у которой на Каховке был огромный медицинский центр, почитать лекции по медицинской астрологии. Затем подключились Первый мед, Второй мед, Третий мед. Все было можно! Время такое было!.. Удивительно время надежд с запахом свежести и озона.
— В медицине я не разбирался совершенно, — Рассказывал Толмачев, — и до сих пор понятия не имею, где находится селезенка, а где печенка. При этом слушателями у меня были кандидаты и доктора медицинских наук. Я даже стоматологам преподавал... Врачей интересовали циклы. Ведь если существуют циклы — а я убедился и на примере своей бывшей профессии, и потом на примере собственной астрологической статистики, а также узнав об экспериментах с живым биоматериалом в МГУ, что циклы‑таки есть! — так вот, если они есть, значит, в какие‑то периоды организм более подвержен воздействию, в том числе лечебному, а в какие‑то менее. И про это я врачам рассказывал.
За врачами потянулись педагоги. Примерно с 1989 года в СССР начали создаваться так называемые Центры профориентации молодежи. И Толмачева спросили: а нельзя ли применить ваши циклы и к этому?
— Москва мне поначалу не разрешила, поэтому я работал в Подмосковье — проводил лекции и практические занятия среди учителей, методистов, психологов. Потом мне разрешили работать и в Москве, и вот тогда‑то я наконец сумел проникнуть в школу, к детям! По советским мерках я был богатым человеком, получал до 800 рублей в день, но готов был работать со школьниками бесплатно. Потому что меня очень интересовал один вопрос... Я к тому времени, уже имея некоторый опыт за плечами, знал, что огромная масса всяких «колдунов», которые тогда отовсюду повылезли, были шарлатанами, а вот меньшинство, которое действительно обладало какими‑то странными способностями, свои способности не особо старалось светить. Причем, посещая школу Спиркина и работая в школе экстрасенсов, я заметил, что у большинства этих людей — по моим прикидкам, у 95 % — их способности возникли после клинической смерти или сильных травм головы. И меня больше интересовали не они, а те оставшиеся 5 %, которые с этими способностями родились, у которых они развивались с детства. Я несколько таких молодых девочек лет 18—20 встретил в свое время в Школе экстрасенсов, они меня поразили своими способностями, и я решил искать таких людей.
— Зачем? — Задал я резонный вопрос Толмачеву.
— Ну, первый мой интерес был чисто исследовательским. Я же тогда как человек с абсолютно материалистической точкой зрения рассуждал, как чистый экспериментатор, вышедший из науки. Хотелось пронаблюдать за рождением и развитием феномена. Второй интерес был совершенно наивен — я рассчитывал сформировать отряд будущих преобразователей России, такую, знаешь, «небесную сотню», которая с помощью своих способностей приведет нас к небесной России, когда вся эта пена и грязь уйдут. Как в книжке про хоббитов: когда Саурон рухнет, настанет счастье. Оказалось, конечно же, все совсем не так, Саурон не рухнул, Мордор стоит, орки маршируют, но это сейчас не важно, а важно то, что у меня были тогда столь наивные мысли. А где мне юные дарования искать? В школах! Поэтому, когда мне дали возможность проникнуть туда, я повел разведку боем и начал рассказывать детям об астрологии. Одна школа была на Академической, другая на Каховке, и была еще школа‑гимназия на Юго‑Западе. Я втайне надеялся, что пропущу через свое сито множество детей и вычислю нужных мне, потому что к тому времени уже примерно знал, как их можно вычислять...

В общем, Толмачев начал ездить по школам и увлеченно рассказывать детям о циклах... И вот однажды в школе на Каховке выступает он в актовом зале перед учениками и вдруг замечает в углу кудрявую девочку, которая ничего не записывает, сидит и все время пристально смотрит на него. В перерыве Толмачев подошел к ней и между ними состоялся следующим диалог:
— Слушай, я вижу, ты ничего даже не записываешь, ты кто?
— Ну, ты же знаешь, кто я, — ответила девочка, глядя ему в глаза.
— Я не знаю, кто ты, — ответил слегка растерявшийся Толмачев, — только чувствую, что ты человек, которого я, быть может, искал...
— Этого достаточно. И не говори об этом вслух. Не нужно чтобы кто‑то, кроме тебя, про это знал. И еще — я вижу, что тебя тревожит: у тебя ребенок не спит ночами...
Это была правда. Недавно у Толмачева родился ребенок, и он действительно не спал по ночам — орал, как резаный, будто что‑то ему мешало.
— Ты отодвинь его кровать от стены на полметра, — посоветовала девочка, которая видела нашего героя в первый раз в жизни. — Там, где сейчас стоит его кровать, зона плохая.
У Толмачева аж челюсть отпала от удивления: откуда она знает?.. Приехав домой, он первым делом отодвинул кроватку сына от стены, на место кровати воткнул холодильник, и с той поры младенец стал спать, как убитый.
— Это была моя первая встреча с Олей Фарбер, так звали эту девочку, — сказал Толмачев. — На тот момент ей было 15 лет. Потом таких детей у меня стало несколько. И я понимал, что несу некую ответственность за них, потому что я был тем, кто лучше всех знал, чем эти дети обладают. Судьба таких детей и людей обычна нелегка, потому что они редки, как бриллианты, а за бриллиантами всегда идет охота. Люди в погонах их вечно хотят заставить работать на родину, а люди с деньгами — на свои деньги. В этом я убедился, когда познакомился с Пашком, которому сломали жизнь, но об этом отдельный рассказ... Поэтому моей задачей было дать им понимание, кто они есть и научить правилам безопасности, главное из которых — не заикаться о своей необычности. В дальнейшем я увидел, что так обычно эти люди и живут. Наверное, потому что обладают даром предвидения, и понимают: огласка искалечит им судьбу. Я учил их жить незаметно. Например, Олю Фарбер я устроил работать неприметной чиновницей, посводничал и выдал замуж... И потом много лет ее не видел. Однажды мы встретились случайно, и она сказала: слушай, нам нельзя общаться, это опасно, не бойся, я выживу. А еще лет через десять увидел ее маму. Ехал из Домодедово на электричке, выхожу из вагона на Павелецком вокзале и смотрю — боже мой, мама Фарбер! Я знал их семью, приезжал к ним в Красногорск, у них было четверо детей, Оля была старшая. Говорю: «Я так рад вас видеть! А Оля как?!» — «А Оля не в стране. Она уехала за границу. Велела вам это передать, сказав, что мы с вами непременно увидимся. Вот и увиделись» — «А ее муж?» — «А мужа больше нет...» Я потом стал рыться в социальных сетях, искал родственников Оли, потому что знал всех ее братьев, сестер. И попал на брата. Он уехал в Тверскую губернию, стал каким‑то известным учителем, потом его арестовали, он сидел где‑то в лагере, в общем, с ним много всякой всячины произошло, но однажды он мне вдруг написал: «Александр, я знаю, что и о ком вы хотите у меня спросить, так вот, она мне велела передать, что у нее все в порядке, она в священном городе...» И я понял, что Оля в Иерусалиме.


Глава 4. Пашок

Вот это будет тяжелая для меня глава, потому что и человек в ней описан страшный, и всего о нем я озвучить пока не могу, так как многие толмачевские истории, в том числе истории мистические, завязаны на еще действующие политические фигуры. Но без этой главы книга будет неполна. Возможно, в своем закрытом блоге или в будущих книгах я выложу все без прикрас, но сейчас — только выжимка, касающаяся исключительно темы книги. И снова предоставляю слово Александру...

«Впервые я увидел этого человека в Питере, в институте радиологии, где короткоживущие изотопы используют для медицинских целей. Я о ту пору уже давно и плотно работал по второму образованию — юристом, и в питерском институте нужно было решить кое‑какие вопросы по недвижимости. А потом нам провели экскурсию, показали реактор, состоялся круглый стол, где выступали академик Гранов и другие люди. Было около пятидесяти человек. В том числе и Пашок. Его привез генерал. Из тех генералов, выходцев из спецслужб, что давно уже ходят в штатском и делают бизнес. Собственно, этот генерал Коля и был заказчиком моих юридических услуг. Мы с ним ехали в «Красной стреле», а в соседнем запертом купе генерал Коля кого‑то вез, сказав мне предварительно, чтобы я с этим человеком не общался, да еще и заперев купе вдобавок. Поэтому увидел я Пашка только когда нас привезли на объект — в институт... И вот идет совещание, круглый стол, профессор выступает, рассказывает о процессе ядерного распада — йод, бор, бром... Я конечно, в подробностях всех деталей уже не помню. И вдруг этот самый бомжеватого вида угрюмый Пашок перебивает докладчика и говорит — а он всегда говорит исключительно матом — громко так:
— Пиздеж!
И начинает рассказывать, как «на самом деле» происходит процесс ядерного распада. Все зашушукались: «А кто это такой?» Некоторые даже стали записывать то, что говорил Пашок. А я смотрел на этого неопрятного, обрюзгшего мужика, и остатки волос шевелились у меня на голове. Я ведь долгое время якшался со всякими экстрасенсами, был достаточно насмотрен и знал, что это за люди, чувствовал их. И сейчас явственно ощущал, что этот человек источает совершенно не целительную энергию, а, такую, знаешь, мрачную, разрушительную. Черный демон! Это было мое первое впечатление от Пашка.
Второй раз я увидел этого человека, когда в Москве шли переговоры губернатора Иркутской области с фирмой «Мальборо» о строительстве завода по выпуску сигарет. И там присутствовали генерал Коля и его правая рука — Пашок. Я не знаю, почему, может быть, из‑за того, что Пашок перебрал алкоголя, но когда губернатор ляпнул что‑то неприличное или неподобающее моменту, Пашок вдруг взорвался и в своей обычной манере, то есть матом, заорал губернатору: вы тут языком треплете, а ваш сын сейчас на мотоцикле под колесами грузовика погибает. Все на мгновение замерли. Возмущенный вице‑губернатор вскинулся: мол, а вы кто такой, вывести этого козла вон, что это за пьяные выходки!.. На что Пашок сказал ему:
— А ты чего пиздишь, скотина? Ты через две недели умрешь от рака!
Буквально сразу после этого поступил звонок, и губернатору сообщили, что его сын‑мотоциклист только что погиб под колесами грузовика. Конечно, переговоры были сорваны, а через какое‑то время я узнал от генерала Коли, что вице‑губернатор и вправду умер через две недели от рака. Я запомнил это навсегда! И понял, что столкнуться с этим черным человеком, который ходил за генералом‑бизнесменом, как собачка на коротком поводке, я бы в своей жизни не хотел. Но пришлось...
Это случилось в 2000‑м году. У меня тогда был офис на Старой Басманной улице, дом 17, на втором этаже, я его делил с группой компаний «ПИК», потому что в свое время помогал им сформировать структуру компании. Сижу в переговорной с клиентами, разговариваем, и вдруг мне звонок по мобильному телефону. Тогда у меня был мобильный с откидывающейся крышечкой. Я ее открываю и слышу:
— Але, Саня, это Паша, спаси меня!
У меня аж все опустилось. Я сразу вспомнил, что это за Паша такой. И быстро ответил:
— Не могу говорить, мне некогда, я на переговорах.
— Санек, спаси меня!
— А ты где?
— На кладбище. На Донском. Спаси меня!
Он буквально встал перед моими глазами, этот Пашок со своей черной энергией, неприятный, неопрятный, бомжеватый. Я повторил: «Слушай, мне сейчас некогда». И бросил трубку. И забыл про него. Веду разговор с клиентами дальше. А секретаршей и помощницей у меня была Даша, высокая такая девушка, выше меня. И вот где‑то минут через 40—50, забегает ко мне Даша и кричит:
— Саня, там какой‑то бомжара пришел, тебя ищет.
Я мгновенно понял, кто пришел, и почти даже не удивился, что он меня нашел, не зная адреса моего офиса. Адрес никто еще практически не знал: я только недавно в этот офис переехал.
— Даш, скажи охране, чтоб не пускали!..
И тут Даша мне заявляет:
— Оба охранника лежат на полу, руки за голову, дрожат и просят этого бомжару, чтобы он их не трогал.
Она все это говорит, а у меня клиенты замерли в переговорной, не знают, как себя вести. Даша вышла. А через пару минут смотрю, дверь приоткрывается, Даша стоит снаружи, загораживая собой дверь, я вижу ее руку, которой она перекрывает проход. Слышу, как она говорит кому‑то: «Толмачева нет. Вам туда нельзя!» А дальше голос Пашка:
— Деточка, ну что ж ты такая злая? Скоро твоя бабушка умрет и оставит трехкомнатную квартиру на площади Гагарина тебе в наследство.
У Даши так руки опустились, она отошла в сторону, и в переговорную ввалился вонючий небритый Пашок. Мои клиенты тут же сбежали. Я и сам жутко перетрухал. Все сделки и встречи у меня в тот день сорвались. Кстати, вскоре у Даши действительно умерла бабушка от рака и оставила в наследство трехкомнатную квартиру на площади Гагарина...
— Санек, я кушать хочу, — сказал ввалившийся в переговорную Пашок.
Я достаю кошелек, хочу ему денег дать, чтоб только отвязался, а он говорит:
— Нет, Санек. Я постоянно кушать хочу. И жить мне негде. Я хочу, чтоб ты мне квартиру снял.
Тут я не выдержал, несмотря на смешанность чувств:
— А на хрена ты мне сдался?!
И вдруг Пашок неожиданно выдает:
— Когда ты будешь в Тибете, найдешь в одной пещере каменную табличку, я ее тебе расшифрую.
— А ты что, знаешь древнетибетский? Или древнекитайский?
— Нет, не знаю. Но я тебе даже фонетику воспроизведу. И весь смысл. Просто расскажу, что там написано. И дальше ты найдешь еще 11 табличек...
Наверное, он меня этим купил, потому что я такими вещами интересуюсь, и оттого согласился[footnoteRef:41]. Снял ему квартиру в Беляево, купил одежду, дал денег. Сказал, что видеться будем раз в месяц, не чаще, потому что, ну, такая неприятная энергия от него прет, такой негатив излучается, когда рядом с ним находишься, что долго находится рядом просто тяжело. Он как вампир из тебя все силы вытягивает... Но я согласился, и он сел мне на шею. И вот уже двадцать лет сидит на ней. Я, разумеется, спросил, а где его прежний «хозяин» — генерал Коля — которому раньше Пашок служил, как пес. Пашок ответил, что генерал предал его, подставил, поэтому Пашок от него и сбежал. Но его ищут, и ему нужно спрятаться... [41:  История с тибетскими табличками, сама по себе небезынтересная, выходит за тематические пределы этой книги, посему снова отсылаю вас к своему закрытому блогу, где, возможно, она и будет размещена.] 
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Но, скажу я тебе, за эти двадцать лет Пашок свое отработал: все, что он говорит, о чем предупреждает, постоянно сбывается. Вот только один пример. Еду я на встречу, шофер меня везет. Вдруг звонок от Паши:
— Вылезай из машины, она в аварию попадет, колесо лопнет...
Блин. Я говорю водителю: слушай, такое дело, давай остановимся, колеса проверим. Остановились на бензоколонке, посмотрели, вроде, все нормально. Едем дальше. Снова звонок. Паша уже орет, матерится:
— Я же сказал, на такси езжай...
Ладно. Пересаживаюсь в такси, раз такое дело, еду дальше на встречу, водителя отпустил. А через какое‑то время водитель звонит: на скорости у него лопнуло колесо, его выкинуло на встречку, машина в хлам, под списание... И ведь таких предупреждений от Пашка не одно было! Он мне много помогал в жизни, причем, чаще всего помогал неожиданно — вдруг звонил и требовал: через два дня произойдет такое‑то событие, и он должен быть рядом со мной в такой‑то час. И событие действительно происходило! Так было и с тем взорвавшимся колесом, и с бандитами. Ведь порой приходили конкретные бандиты, братки. Пашок закуривал сигарету, и о чем‑то с ними говорил. Я не присутствовал. Но после переговоров видел, как главарь какой‑нибудь группировки срался и ссался одновременно после беседы с ним. И уходил с бледным видом. Что говорил Паша, я не знаю. Но как он может воздействовать на людей, я видел. Он просто щелкает пальцами...»

Да, когда Паша эмоционировал, он щелкал пальцами. Толмачев был свидетелем истории, когда Пашок в гневе щелкнул пальцами, и его собеседника перекосило, а с сердцем стало плохо. Поэтому злить Пашка ни в коем случае нельзя. Однажды от него досталось даже жене Толмачева. В тот раз Толмачев по своему обыкновению беседовал с клиентами в ресторане. Это за ним водится. Назовет людей и дает им консультации. И за офис не надо платить, и от тарелки недалеко... За соседним столиком питал свою ненасытную утробу приглашенный Пашок, жадно поглощая протоплазму (покушать он любит). А потом, насытившись, он вдруг отвлекся на ждущую своей очереди клиентку Толмачева. И, как водится, начал на нее наезжать исключительно матом. Этого не выдержала вечно правая жена Толмачева Юлия. Вот бывают такие женщины, которым непременно нужно высказать свои бесспорно справедливые упреки даже тогда, когда этого делать не стоит.
И она все Пашку высказала. И что жрет он всегда за счет Саши. И живет за его счет. А сам хамит при этом сашиным гостям! Что это вообще такое!?.
С Пашком так говорить нельзя. В этом Толмачев много раз убеждался. И жену предупреждал. Но она, видимо, не до конца восприняла всю серьезность ситуации.
— И я только слышу вдруг сухой щелчок пальцев, — рассказывал Толмачев. — Поворачиваю голову от клиента, с которым говорил, и вижу, как злой Пашок встает и молча выходит.
А на следующий день его жена заболела. Ее несло и рвало какой‑то зеленой дрянью несколько дней. И продолжалось это, пока машина не переехала на улице их любимую кошку. Кошка сдохла, и болезнь почему‑то сразу прекратилась. В тот же день Толмачеву позвонил Пашок:
— Ну, как там твоя жена? Получше стало? А как кошка?

Был и еще один крайне интересный случай. У пожилой мамы Александра обнаружили рак груди. Саму историю о том, как Александру удалось этот рак затормозить и продлить жизнь мамы на несколько лет, я опускаю, и сразу перехожу к роли Пашка, который вскоре появится у нас в этой истории.
Александром была отмечена некая странность — часто, когда мама входила в гостиную его дома, ее почему‑то вело вправо, и она часто стукалась грудью о буфет. Вернее сказать, эта странность была отмечена им постфактум, когда он восстановил развитие событий в памяти.
А события разворачивались так... Однажды к Толмачеву приехали гости, и Ольга — жена его сына — спросила:
— Дядь Саш, можно я орех возьму из буфета?
— Да возьми!.. А какой орех?
Та показала ему грецкий орех, который выудила из вазы с конфетами.
— Я, помню, тогда еще удивился: откуда тут этот одиночный орех? — Вспоминал Толмачев. — Орехи ведь, если и покупают люди, то обычно чищенные и не по одному!
Ольга между тем, взяла этот орех и пошла искать, чего его расколоть, а через некоторое время Толмачев услышал ее дикий вопль:
— Что это такое!?.
Александр кинулся на крик и увидел разъятый напополам орех: при попытке его расколоть, он развалился по «шву».
— Его когда‑то аккуратно разломили, потом склеили, а внутрь насовали каких‑то странных тряпочек, перевязанных ниточками.
Будь на месте прожившего большую половину жизни Александра Васильевича Толмачева прежний советский студент Саня Толмачев, он бы только усмехнулся. Но помудревший и видевший много странного в жизни Александр Васильевич охнул и побежал звонить Пашку.
— Да ты охерел! — Заревел в трубку Пашок. — Пускаешь в дом, кого ни попадя! Когда тебе это подложили?!
— Не знаю, может уже несколько лет там лежит.
— Мудак! Немедленно вынеси это в лес, брось в яму и там сожги!
Изрядно перетрухавший Толмачев так и сделал. Они с Ольгой схватили лопаты, побежали в лес, выкопали там ямку, ливанули горючего, кинули спичку, а когда прогорело, закидали землей.
— Кто это сделал, Паша? — Спросил после этого переволновавшийся Александр у своего верного демона.
— Кто это сделал, у того в понедельник морда будет волчья! — Странно ответил по телефону Пашок.
Случилось это в субботу. А в понедельник приходит Саша на работу и видит, что одной девочки нет на месте.
— А где Оля Губанова?
— Звонила ее мама, сказала, что она заболела. Какая‑то аллергия что ли... — Ответила секретарша.
— Так. Звони ее маме, скажи, что я сейчас приеду!..
И вот мчится через всю Москву наш Александр, приезжает к захворавшей сотруднице, и что же он наблюдает?
— Я такого в жизни никогда не видел! — Рассказывал мне Толмачев с затуманенными от воспоминаний глазами. — Вместо лица у нее была настоящая волчья пасть. Вся нижняя часть лица страшно вылезла вперед — обе челюсти, зубы, а губы раздуты. Говорит с трудом, с каким‑то мычанием. Полное ощущение, что передо мной оборотень из фильмов! Спрашиваю: «Ты орех подложила?» — Кивает. «А зачем?» Мычит что‑то... «Больше не делай так. Прощаю!..» Молодая, глупая, хотела с помощью этого как‑то стать ближе ко мне или, может, замуж выйти за начальника... Ее лицо пришло в норму только через полтора‑два месяца, все это время она сидела дома, никому не показываясь.

Разумеется, после всех этих замечательных рассказов я сразу же захотел познакомиться с таким человеком и стал просить у Толмачева телефон Пашка. На что Александр ответил:
— Это будет не полезно для твоего здоровья. Поверь мне, от него нужно держаться подальше. Если ты ему не понравишься, он ведь и убить может щелчком пальцев. Взглянет на человека, щелкнет пальцами под столом молча или просто скажет два‑три слова, и человек потом начинает медленно загибаться. После того случая с моей женой, Юля стала просить: Саша, умоляю, придумай, как этого человека от тебя отсоединить. И я почти сумел, придумал, нашел ему женщину, он сейчас с ней живет. Чудесно живут, надо сказать, она мне однажды говорит: «А когда он сдохнет, дашь денег на похороны?» Высокие отношения!.. Но когда Пашок еще жил один в снятой мною квартире в Беляево, а потом в квартире во Внуково, я видел, как он экспериментирует с организмами. В это невозможно поверить, может, и я бы не поверил такому рассказу, если бы не видел этого собственными глазами...
Поясню, о чем речь. Чтобы чем‑то занять Пашка, Толмачев стал покупать ему аквариумы. И тот неожиданно увлекся разведением рыбок, креветок, улиток. А в некоторых аквариумах выращивал растения. Дальше опять предоставлю слово Толмачеву:

«В результате все его съемные квартиры оказались заставлены целыми рядами аквариумов. Я поначалу во все это не вникал, ну, занимается человек, и слава богу. Я вообще старался к нему поменьше соваться, но иногда он звонил и говорил: «Санек, ты должен ко мне немедленно приехать на обед! Ты должен съесть то, что я тебе приготовлю!..» Я вздыхал и приезжал, заходил в квартиру. Пашок обычно варил хаш, проваривал кости, наливал мне густой бульон и настаивал: «Ты должен это съесть». — «Да не хочу я это есть!» — «Нет, съешь! Если ты не съешь, тебя уничтожат, ты просто сдохнешь, ты должен это съесть». — «Что ты туда положил?» — «Это неважно, ты просто должен это съесть!» И я ел...
А однажды спрашиваю: «Паш, я тебе даю в месяц по 2—3 тысячи долларов, ты получаешь больше, чем мои сотрудники, объясни, куда ты деньги деваешь?..» Потому что он жил как‑то уж очень по‑нищенски на вид.
И Пашок такой: «Хочешь посмотреть?» Подводит меня к своим многочисленных аквариумам. И там стоят два аквариума рядом. В одном рыбки, другой без рыбок. Пашок на рыб смотрит, ничего не делает, руками не машет, и вдруг рыбы начинают одна за другой перепрыгивать из одного аквариума в другой. Я говорю: «Как ты делаешь?» — «Я ими управляю».
Это было поразительно. Я говорю: ну, ладно, рыбки, а вот эти растения ты зачем в аквариумах выращиваешь? А у него там росла заячья капуста, такая травка, похожая на клевер, с тремя листочками. Кажется, ее еще кислицей называют. И Пашок отвечает:
— Я эксперименты провожу. Свое излучение на них испытываю, я же его чувствую!
— И как успехи?
— Ну, вот видишь, у всех ростков по три листочка, а я могу сделать, чтобы выросло четыре.
— Как ты это сделаешь?
— Нужно внимание направить под определенным углом. Приходи через две недели.
Я прихожу через полмесяца, а там и вправду он вывел странные четырехлистные ростки, хотя у этой заячьей капусты все трехлистные должны быть.
— А пять листков сможешь? — спрашиваю.
— Это сложнее. Потому что там нужно излучение направить под другим градусом и в разных направлениях.
Таким вот образом я канализировал всю негативную энергию Пашка на эти эксперименты, чтобы от него не шло разрушение на окружающих... Потому как это страшный человек, которого боятся все, кто его знает. Но, тем не менее, мне один раз в жизни удалось увидеть человека, которого испугался сам Пашок».


Глава 5. Проход в другую реальность

Этот рассказ Александра будет похож на те странные истории американцев и наших, в которых люди неожиданно проваливались в какую‑то «параллельную реальность» — пространственную или временную. Однако, прежде, чем я начну рассказ, сделаю некоторое важное замечание.
Уверен — у читателя совершенно не сложилось впечатление, будто наш герой является известной фигурой в узких политических и экономических кругах. А между тем, прямой телефон Толмачева интересующимся бизнесменам средней руки, желающим «порешать вопросы в верхах», когда‑то продавали за 5 тысяч долларов, что вызывало у самого Толмачева взрывы иронического веселья. Но он и вправду был знаком со всеми нужными людьми в политэкономическом истеблишменте, и многое мог сделать. Напомню также, что сам он в 1995 году был пресс‑секретарем кандидата в президенты России, а еще в качестве приглашенного астролога 31 декабря 1999 года выходил из кабинета Константина Эрнста, в котором сидели Татьяна Дьяченко и Валя Юмашев, где Толмачев делал астропрогноз на будущего президента России (ох, жаль, что эти две потрясающие истории, рисующие яркими красками нравы политического, экономического и чекистского бомонда России, вне рамок данной книги!) Так что его знакомства весьма обширны. И Толмачев ими не то, чтобы хвастается, но иногда при случае, чтобы подтвердить свои рассказы, достается смартфон и показывает мне фотографии:
— Вот это я и Альбер — князь Монако, он меня в Монако приглашал, но я так и не доехал. А это я и глава Еврокомиссии...
В общем, не нужно удивляться тому, что Сашу многие знают, и он знает многих. И потому не случилось ничего необычного, когда однажды ему позвонил генерал из ФСО.
— Тогда место его работы еще называлось ФАПСИ, потом у них произошла реорганизация. А случилось это в 2003 году, — глаза Александра опять затуманиваются воспоминаниями, а мы с вами снова погружаемся в его рассказ, как кусок сливочного масла в горячую кашу.

«В общем, знакомый генерал по фамилии Шелудько, позвонил мне и говорит:
— Слушайте, Александр, есть люди, которые хотят с вами познакомиться лично.
— Что за люди?
— Люди необычные.
— Что значит «необычные»?
— Они «другие». Сами увидите. Друиды, как ни странно звучит. Они вышли на вас через нас и просят, чтобы вы приехали на встречу к ним. Они знают, что вы интересуетесь древней и древнейшей историей, возможностью существования порталов в иные реальности. И могут показать вам такой портал.
— Хорошо. А когда?
— Через четыре дня с вами готовы встретиться.
Ну, ладно, хорошо, даю согласие... А через некоторое время после этого звонит мне Пашок, интересуется, все ли у меня нормально. Я рассказал ему про это. Он говорит: не ходи! Но я уже пообещал. И мне интересно! Тем паче, что во время разговора с Пашком я заметил, что Пашок боится и удивился про себя: надо же, он вообще никогда ничего не боялся!
Поэтому через четыре дня на черном бронированном Хаммере генерала меня прямо с работы подхватили и отвезли в Новопеределкино. Сейчас это Новая Москва. Пашок настоял поехать со мной. И вообще нас туда целая группа приехала — был я, моя помощница, этот генерал, Пашок, один охранник, которого зачем‑то выделил мне генерал, водитель... Причем, я был в костюмчике после работы, с портфелем, где лежали юридические документы.
И вот мы такой пестрой компанией подъезжаем в Новопеределкино, а там с одной стороны многоэтажные дома стоят, а с другое — поле. Просто поле, пустырь. Вокруг все застраивается, а этот пустырь не застраивается. И на границе этого пустыря стоит небольшой такой храм. Шелудько говорит: «Сейчас придет этот друид, он будет один, его зовут Андрей. Он сказал, что знает, что мы не отпустили Томачева одного, хотя он и просил Сашу прибыть в одиночестве. Поэтому мы машину должны оставить возле храма, и дальше все пойдем пешком, причем, он пойдет впереди с Александром, а все остальные должны идти позади, в некотором отдалении».
Хорошо, мы вышли из машины, стоим ждем. И через пару минут я вижу, как со стороны жилых домов идет в нашу сторону коротко стриженный молодой человек, стройный, красивый, в голубых джинсах, голубой курточке, кроссовках. Но что‑то в нем не так! И сразу понимаю, что именно: походка у него какая‑то странная, он словно плывет над землей, будто земли ногами не касается. Так женщины танцуют в ансамбле «Березка» — они словно плывут по сцене, при этом платья у них не шевелятся... Я еще подумал: может, какой‑то оптический эффект? И в этот момент моя помощника мне говорит: «Саш, тебе не кажется, что он как‑то странно идет?»
Парень подошел ближе, и я увидел в его руках деревянную палочку, похожую на большую зубочистку или, скорее, шампурчик, сантиметров 20—25 в длину, заточенный с двух сторон. Он крутил ее в пальцах так быстро, что палочку практически не было видно, она просто мелькала пропеллером. Парень подошел к нам метра на три и сказал: «У меня условие, в портал пойдет только один — Александр, все равно прочих туда не пустят, как бы вы не старались».
И вот мы пошли — я и этот Андрей впереди, остальные метрах в шести сзади. Я с ним начинаю разговаривать: кто вы такой, Андрей? Он спокойно отвечает: «Я друид...» А сам так быстро‑быстро свою палочку вращает двумя пальцами. Я продолжаю расспросы.
И в общем, оказалось, что он бывший спецназовец, на 4 года младше меня — он с 1968‑го, служил в Афганистане. Про это, кстати, мне Пашок сзади сразу проорал:
— Санек! Спроси его про Афганистан.
А Андрей делает вид, что Пашка не слышит, говорит только со мной. И рассказывает, что служил он в Афганистане вертолетчиком. Вдруг сзади опять вопль Пашка:
— Санек! Врет он, не верь ему. Спроси его про ущелье!
— Ущелье? — Я поворачиваю голову к Андрею. — Что за ущелье?
— Да, было дело, мы там трупы выносили.
А сзади опять вопль Пашка:
— Врет он, Санек! Это он всех убивал, сволочь! Это киллер, Санек! Это они всех зачищали! На его руках кровь!..
В этот момент Андрей, который старательно делал вид, что не слышит или не слушает Пашка, остановился, повернулся к Пашку, крутящаяся палочка у него в руках замерла. Пашок и сопровождающие тоже резко встали, а Пашок снова:
— Санек! Это ж киллер, он нас всех этой палочкой за три секунды положит!
Я перетрухал изрядно, а Андрей ему так спокойно говорит:
— Хватит орать! Если бы я хотел это сделать, давно бы сделал, вы мне вообще не нужны, вы мусор.
Вот просто смотрит на самолюбивого Пашка и говорит ему в глаза: «Вы — мусор...» И я вижу в глазах Пашка страх.
Дальше этот Андрей признался, что в Афганистане действительно был в спецкоманде. Они заходили, вырезали все население кишлака, включая женщин и детей. А вот после войны...
— Вы же понимаете, Александр, что все это находится внутри тебя — все эти убийства, — рассказывал Андрей, крутя свою палочку в пальцах. — Я потом, через годы, даже пытался уйти в монастырь. Но двери православных монастырей передо мной закрывались, мусульмане меня тоже не приняли, евреи не приняли. Единственные, кто меня принял, были друиды.
— А родственники у вас есть? — спрашиваю.
— Есть. Брат. Он много лет сидел в тюрьме, потом стал монахом, но даже к нему в монастырь я не мог зайти...
Короче, идем мы с этим Андреем и подходим к полю, к пустырю. Это был август или начало сентября, то есть тепло, трава зеленая, листва с деревьев еще не упала, хотя уже желтоватая. И вдруг он спрашивает:
— Александр, вы видите это?
— Что?
— А вы посмотрите внимательно.
Я присматриваюсь, вроде ничего, тропа только, по которой мы шли, внезапно поворачивает на девяносто градусов, и уходит от пустыря.
— А посмотрите, как ведут себя животные!
Гляжу, бежит собака, до поля добегает и вдруг раз, разворачивается и бежит в другую сторону, словно ее что‑то остановило. Кажется, даже птицы это поле облетают. Как будто тут столб невидимый до неба стоит. И люди, кстати, тоже ведут себя аналогично... Там ведь мамки гуляют с колясками, шум стоит от детских голосов, но никто почему‑то на это поле не выходит. «Интересно», — думаю...
— Это и есть зона, — говорит Андрей. — Мы прямо туда не пойдем, мы с другой стороны зайдем, где ворота.
Ладно. Идем вкруговую вокруг этой зоны. Я в нее смотрю — ничего там особенного. Редкие деревья стоят. Не как в парках или скверах, а почему‑то метрах в двадцати друг от друга.
Наконец, Андрей подводит меня к дубу толщиной примерно в один обхват, лет пятьдесят ему, наверное. И моим сопровождающим говорит: «Отойдите отсюда на 15 метров, стойте там». Ну они встали, все смотрят на меня. Друид подводит меня к дереву вплотную. На высоте примерно человеческого роста ветка срезана, и наплыв какой‑то, но не гриб.
— Это и есть ворота, — говорит Андрей.
— Куда ворота? — Задаю я тупой вопрос.
— Туда, — он машет головой в сторону зоны.
— И что мне делать?
— Вы должны закрыть глаза и лбом прикоснуться к этому срезу ветки.
И вот представь. Я в костюме при галстуке с портфельчиком в руке подхожу к стволу, сначала зачем‑то потрогал дерево, потом лбом легко прикасаюсь к нему и... Дальше у меня ощущение, что меня ударила молния! Я в детстве испытал удар током, вот было очень похоже, только сильнее. Очнулся, лежу на земле. Этот Андрей надо мной склонился и говорит:
— Ха! Ты смотри, прошел!.. Ну вставайте, Александр, пойдемте.
Я встаю, он спрашивает:
— Видите изменения? Вон стоят ваши друзья.
Я поворачиваюсь, на них смотрю, и у меня ощущение, что до них метров сто, а не десяток! И звуки по‑другому как‑то слышатся, они стали глухими, будто я вошел в звукоизоляционную камеру. Я сначала подумал: наверное, у меня от удара что‑то со слухом, контузия какая‑то, хотя Андрея почему‑то слышу совершенно нормально, то есть слух у меня на самом деле не отрубило.
— Идемте по тропе, — говорит он.
— По какой тропе?
— Смотрите под ноги, вы ее сразу увидите.
И я увидел! Это была не тропа в обычном понимании, где гуляют мамки с колясками, а это была как бы дорожка шириной примерно в полметра из клевера с листочками другого размера, отличающегося от листочков окружающего пространства.
— Но ведь это же практически то же самое место! — Говорю я Андрею.
— Нет, Александр, это другой мир.
— Но я же вижу всех людей и своих друзей тоже.
— А вы их слышите?
— Нет практически...
Причем, я их не только почти не слышал, я их видел как будто в замедленной съемке.
А мои друзья меня видят? — Спрашиваю.
— Видят. Но они не смогут к вам подойти
И вот мы идем с ним по этой тропинке вглубь зоны, и я вдруг замечаю, что трава стала как бы крупнее, словно я на нее смотрю под увеличительным стеклом. Идем примерно полчаса и выходим к мостику через ручей. Андрей говорит:
— Здесь, если хотите, вы можете попить воды. Это совсем другая вода!
Я зачерпнул горстью воду, попил и... Ну, как можно передать вкус? Никак! Могу только сказать, что это была совсем необычная вода. Вкусная, но вкус этот я передать не в состоянии. И сравнить не с чем... Мы идем дальше, и я вижу, что совсем рядом со мной проходит ребенок, он что‑то кричит маме, она отвечает, а я не слышу их голосов.
В общем гуляли мы там минут сорок. Он говорит:
— Достаточно! Идем обратно.
— А как?
— Точно так же — через портал.
Подходим снова к дубу, он велит мне точно так же прикоснуться лбом к срезу сучка, я прикасаюсь. И снова меня шарашит словно током!
Снова встаю, отряхиваюсь, осматриваюсь по сторонам. Все нормально со звуками и с картинкой.
— Вышел, — говорит мне этот друид.
Причем, как проходил в эту зону сам друид, я не видел.
После чего мы с ним еще раз проделали тот же самый путь до этого ручейка, но теперь все уже было по‑другому. Не было никакой тропинки из травы иного размера. Я зачерпнул горстью воду из этого ручья — невкусная вонючая вода!
Я потом спрашивал наших, сколько я гулял. Они сказал, минут 5—7. Но по моим ощущениям мы ходили минут 30—40, долго разговаривали, петляли.
А после этой встречи, когда мы уже шли к машине, Андрей пригласил меня к себе домой, но Пашок встал грудью, начал материться и орать, что никуда меня не пустит. Я понял, что может случиться конфликт, и этот Андрей Пашу просто пришибет. Но он сдержался и сказал:
— Хорошо, Александр, я понял. Но это не последняя наша встреча.
Через месяц он действительно мне позвонил, сказал, что их, друидских жрецов, 11 человек, а нужно 12, и им не хватает почему‑то именно меня для этой роли. И пригласил меня приехать вечером на станцию «Площадь Ильича». Добавил, что у него сегодня день рождения, и что все хотят со мной познакомиться.
— Ладно, — говорю, — приеду.
И только положил трубку, как раздается звонок. На проводе Пашок:
— Тебе звонила эта тварь? Не смей туда ходить! Только через мой труп, я тебя лучше сам задушу!
В общем, он приперся к моему дому, хотя не знал, где я живу: я никогда его к себе домой не приглашал. И в результате он не пустил меня на эту встречу, встал стеной!
Этот Андрей мне потом еще дважды звонил, но мы так и не встретились. К сожалению, за давностию лет я забыл фамилию этого Андрея, а через некоторое время стер его телефон по настоянию Пашка. Кстати, сам друид по поводу Пашка сказал, что я пригрел змею у себя на груди.
Короче говоря, с Андреем этим история закончилась ничем. Я так и не понял, для каких целей я был нужен этим друидам, зачем они меня хотели превратить в 12‑го жреца... Но не закончилась история с переделкинской аномальной зоной!
Поскольку мне иногда по старой памяти звонили разные телевизионщики, я однажды взял да и повел съемочную группу на это поле. Это случилось лет через пять после моей встречи с Андреем, году эдак в 2008‑м.
Была зима, мы на микроавтобусе телекомпании доехали до того храма, я сразу все вспомнил, повел их к зоне. Помимо съемочной группы, в автобусе было еще трое — я, моя помощница Дарья и увязавшийся с нами Пашок. Пашок встал поперек тропинки и сказал: «Не ходи туда, я тебя прошу, нет там ничего хорошего. Я тебе лучше в морду дам. Им надо, пусть они и идут, придурки. Пусть сами ловят. Они потом заболеют и сдохнут...» В общем, он меня остановил. И в зону пошли только оператор, ведущая и автор программы, водитель остался с нами. Мы договорились, что он пробудут там минут пятнадцать, снимут общую панораму и все.
Ждали мы их полтора часа, водитель уже начал волноваться, хотя плутать там негде, все зона — полкилометра на полкилометра. А когда они вернулись, и водитель нервно предъявил, что мы их ждем тут уже полтора часа, съемочная группа сильно удивилась:
— Да ладно, нас не было‑то минут десять!
Сверили часы. Из троих ушедших часы были у двоих, и они по сравнению с нашими четырьмя часами отстали примерно на час. Так, представляешь, они решили, что мы, ждавшие в автобусе, их разыгрываем и специально для этого все четверо наших часов подвели вперед!
Пашок мне потом сказал: «Санек, ты играешь с огнем, эта зона не для людей, нечего нам там делать...» А через год‑другой это поле огородили забором, там теперь тренировочная база Росгвардии».

В общем, как вам уже известно, телефон Пашка Толмачев мне так и не дал:
— Ну, поверь мне, тебе же будет лучше! Я сам часто вспоминаю слова друида о том, что пригрел в лице Пашка змею на груди. Это и вправду черный демон. Он людей терпеть не может, бывало, даже мне говорил: «Все вы твари, все должны гореть, и ты тоже». Пашок только когда пожрет, добреет... Но если тебя и вправду интересует нечто подобное Пашку, я тебе могу дать «облегченный вариант» — телефон похожего на Пашка человека, это женщина.
— Кто она?
— Доморощенная ведьма, — вздохнул Толмачев.
И рассказал мне следующую историю...


Глава 6. Вторая реальность

— Вот в этом самом кафе на юге Москвы, где мы сейчас сидим, я с ней и познакомился. Ты когда внутрь заходил, видел справа веранду? В теплое время я частенько встречался на этой веранде с клиентами. И однажды пришел пораньше, чтобы пообедать. Сижу, ем. Проходит мимо меня официантка. И я вдруг чувствую — такая мощная энергия от нее волной... Говорю: «Стой!» Она поворачивается — молодая девочка в очках, ей было тогда лет двадцать или, может, двадцать один. Отвечает: «Стою!» Говорю ей: «Я тебя вижу!» — «И я вас тоже!» — «Ты с демоном живешь?» — «Да». — «И давно ты с ним живешь?» — «С рождения. Я родилась с ним». Обычный разговор, как видишь...

Так Саша Толмачев и познакомился со Светой Гармошкиной[footnoteRef:42]. У нее цыганские корни, несмотря на то, что сама она светленькая. Живет в Тульской области вместе с мамой и бабушкой. А в Москве работает посменно официанткой. С самого детства Света обладает необычной способностью видеть людей насквозь. Эту способность дочери ее мама использовала в коммерческих целях — принимала больных, девочку сажала в соседней комнате, и та рассказывала маме, что там внутри этого болящего происходит, в каком органе причина недуга. На этом мама неплохо зарабатывала. [42:  Имя и фамилия по просьбе героини изменены.] 


Кроме того, девочка, как вы уже знаете, была одержима демоном и даже вела с ним диалоги (да‑да, я тоже, как и вы, уважаемый читатель, сразу мысленно поставил ей шизофрению). Причем, от этого внутреннего демона она полжизни пыталась избавиться.
У читателя может возникнуть резонный вопрос: а зачем вообще избавляться от такого хорошего полезного демона, который людей насквозь видит и с которым поболтать можно? Кроме того, по сообщениям самого демона, каждый демон старается охранять своего носителя! Ну, и зачем же от такого полезного подселенца избавляться? Он же как пистолет!
Именно такой вопрос я и задал Толмачеву. Он понимающе кивнул и продолжил:
— В принципе, в этом есть логика. Но дело в том, что у нее ребенок, и когда он подрос, демон запрещал Светлане сына обнимать. Она хочет ребенка обнять, а начинает душить...
— Ну, это просто клиника! Ганнушкин и Кащенко уже ловят ее широко расставленными руками! Зачем ты мне сватаешь эту сумасшедшую?
— Клиника не клиника, но ей удалось‑таки от демона избавиться, а способности видеть людей остались. Я тебе только пару случаев расскажу.
Александр отхлебнул чаю и начал рассказ...

«Как‑то я познакомился с одним священником. Здоровенный бугай, выше меня ростом, служит в Ивановской области, монах, зовут его Сергий Письменный. Бывший профессиональный боксер. Он рассказал мне, что монахом стал во взрослом возрасте, жены и детей никогда не было, но был дар — бесов изгонять. И однажды ради эксперимента он решил взять целую группу одержимых. Зачем по одному бесов изгонять, если можно скопом? И в момент экзорцизма у него «лопнули зрачки», как он выразился. Ослеп, короче. С палкой ходит. И вот представь, в очередной его приезд в Москву сидим мы тут за столиком. И я, понятное дело, рассказываю ему про Светлану. Мол, прямо в этом кафе работает одна одержимая демоном, но сейчас не ее смена, к сожалению. Тот говорит: «Жаль, я бы из нее беса‑то изгнал».
И вдруг я вижу Свету, она в тот день вне очереди вышла кого‑то заменить. Меня заметила, подходит:
— Александр Васильевич, очень рада!
Я их знакомлю, рассказываю Свете, что вот, мол, монах Сергий, экзорцист, ослеп на этом поприще, помогая людям, перевожу взгляд на батюшку, и вижу, что его начинает трясти. Он отодвигается от стоящей рядом Светы по диванчику все дальше и дальше — так, что буквально вжимает в стену мою жену, которая напротив меня сидела, и даже не замечает этого с перепугу. А Света смотрит на него и говорит:
— О! Это ж мой клиент! Александр Васильевич, можно я с ним поговорю?
Света становится сзади Сергия, кладет ему руки на плечи:
— Что, ослеп, говоришь? Да видишь ты все прекрасно! Не нужна тебе палка белая, и очки эти черные не нужны. И что ж, ты, батюшка, всем рассказываешь, будто детей у тебя нет? Что ж ты врешь‑то всем? Нехорошо! Жены у тебя брошенные и дети брошенные. Как же ты монахом стал?..
— А что же мне делать? — Блеет монах Сергий.
— Надо бы ребеночка‑то вытащить к себе. Он взросленький уже... Александр Васильевич, вам чайку принести?
Развернулась и пошла за чаем. И монах тоже вскочил, доедать не стал, убежал... А через несколько месяцев звонит мне: «Я тут в Москве, не могли бы вы со мной встретиться. Буквально на несколько минут».
Договорились о встрече, и приходит он не один, а с ребенком.
— Это мой сынишка... А ваша Света не с вами? Я, конечно, каюсь, грешен...
Это один случай со Светой. А вот второй. Есть у меня один знакомый чиновник. Встретились мы с ним по юридическим делам как всегда в кафе. И он со мной между делом поделился:
— У меня печальная история. Живу с любовницей, а она практически все взяла в управление! Жить уже мешает. И избавиться от нее не могу. Как привязан! Потому что не могу без секса с ней! Он мне нужен постоянно!
— Слушай, — отвечаю, — тут работает одна такая ведьмочка, вдруг она тебе сможет помочь — Света Гармошкина. Только сегодня, кажется, не ее смена.
И опять Света заходит, как нарочно! Я их представляю друг другу, и история повторяется. Света встает рядом, смотрит на этого чиновника и говорит:
— Что, привязала вас баба к себе? Фотографию покажите!..
Тот достает смартфон, находит фото и показывает. А Света продолжает:
— Понятно. Плеснула она на вас. Вы весь в кляксах. И плеснула она на вас шампанским.
— Когда? — Поразился этот чиновник.
— А корпоратив у вас был на Новый год несколько лет назад.
И тут его осеняет:
— Точно! Я с ней как раз познакомился там. Я ее до того никогда не видел. И она действительно споткнулась и плеснула на меня шампанским случайно. В тот же день я с ней переспал и с тех пор не могу оторваться.
— Естественно. Она вас привязала. Отвязаться нельзя. Но можно очиститься.
— Как!?
— Ой, это я не знаю, это вам Толмачев скажет.
И ушла... Чиновник на меня смотрит: «Ну, говори!» А я понятия не имею, что говорить! Начал на ходу сочинять:
— Ну, я не знаю, можно попробовать в святой источник окунуться. Вот я однажды маму возил туда возил... Это в Талеже по Симферопольскому шоссе, запиши, как ехать...
Разговор состоялся в пятницу. В выходные этот чиновник взял своих престарелых родителей, съездил с ними в Талеж, окунулся в ледяную воду, стрессанул. И в понедельник разошелся с этой своей любовницей. А уже во вторник встретил свою одноклассницу, и через неделю на ней женился. А еще через неделю бывшую любовницу арестовали за взятку».

Выслушав это все, я взял у Толмачева телефон Светы Гармошкиной, чтобы посмотреть на рассказанные Толмачевым истории ее глазами, что всегда полезно, поскольку делает мир объемнее. Ну, и чтобы проветрить память Александра — мне было интересно, насколько их рассказы совпадут, не приукрашивает ли в своих повествованиях Толмачев. Оказалось, рассказы совпали с точностью до некоторых забытых Александром деталей. Тут важно понимать: в сличении показаний очевидцев расхождения будут всегда, а если их нет, это тревожный признак вранья — значит сговорились и одинаково брешут. А еще мне были интересны внутренние механизмы ее феномена.
В общем, через не слишком продолжительное время я уже сидел на кухне Светы в небольшом подмосковном городке, куда она переехала из своей Тульской области, и расспрашивал ведьму о жизни ведьминой.

— Надо сказать, Александр Васильевич мне в жизни сильно помог, — призналась Света, пододвинув мне чашку с чаем. — Помог прежде всего осознать мое положение, а также встретиться с теми людьми, которые спасли меня. Потому что на момент встречи с ним я была глубоко не одна, скажем так. Я жила в тандеме с этой вот «замечательной» сущностью внутри меня.
— До сущности еще доберемся. Как вы познакомились с Толмачевым? — спросил я, желая взглянуть на сцену их знакомства из ее головы.
— Он меня за руку поймал! Я работала официанткой в кафе. Мимо его стола проходила. Он как раз с Юлей, женой своей, сидел, какая‑то у него была очередная встреча. Уставился на меня: «Ты кто?» Я была ошарашена: «Официантка». А он снова: «Нет, ты кто?» — «Ну, ведьма я. А что?» — «Прикольно! Я таких люблю...»
— А мне он рассказывал, что первый вопрос, который он задал, был: «С демоном живешь?»
— Ну, это потом было. А сначала спросил, кто я... Но я и вправду жила с демоном. Есть люди, одержимые какой‑то сущностью...
— Разговаривающие с ней... Это называется шизофрения.
— Я от своей шизофрении не отказываюсь, — улыбнулась Света и насыпала в плошку конфет к чаю. — Мне также известно, что вылечить шизофрению невозможно. Поэтому люди умные никогда не признаются, что слышат «голоса». Зачем им лежать в клиниках на препаратах, если шизофрения все равно не лечится? Но если перейти на другую точку зрения, не медицинскую, то приходится признать из собственного опыта, что эти «голоса» — вполне разумное существо внутри тебя, с которым можно вести осмысленные диалоги. Вот как мы с вами беседуем сейчас. И оно спокойно отвечает. Только внутри головы. И если об этом никому не говорить, ты в глазах окружающих — совершенно нормальный человек. И это — не выбор человека, никто не хочет родиться шизофреником. Это за что‑то дано семье, вашему роду.
— В традиционной парадигме это называется «наследственность». Недаром психиатры спрашивают: «А у вас в роду шизофреники были?»
— У нас, кстати, в роду никаких шизофреников не было, никто, как я, голосов в голове не слышал — ни по папиной линии, ни по маминой. Так что если считать, что это психическое расстройство, то шизофреник я в семье первый.
— А польза есть какая‑то от этой шизофрении? — Спросил я, скромно развернув фантик и отправив довольно крупную конфетку целиком в рот.
— Да. Во‑первых, это стопроцентная защита, физически с тобой никогда ничего не случится. Демон тебя спасает от разных ситуаций, ты ему нужна, как носитель. У меня бывали случаи, когда от усталости я засыпала, стоя на платформе, и начинала падать на рельсы. Так меня что‑то сразу отбрасывало назад. Это ощущалось как некая ударная волна, которая просто откидывает тебя назад. Кроме того, он подсказки дает, опять же, внутренние — туда не ходи, этого не делай...
— Допустим. Применим физический принцип дополнительности и будем рассматривать голоса в голове не как шизофрению, но и как реального подселенца. Точнее, используем принцип суперпозиции, как в квантовой механике — пусть будет верно и то, и другое одновременно!.. В каком возрасте у вас произошло знакомство с демоном шизофрении?
— В детстве. Была в нашей деревне компания в 9 человек, мы ходили в лес постоянно, там находилась поляна с огромными, поросшими мхом валунами в наш тогдашний рост. Лет по 9—10 нам было. И как‑то одна девочка сорвалась с камня и упала в расщелину между валунами. И застряла. Ее долго вытащить не могли, часа полтора, ходили за взрослыми. И после того случая с ней начали происходить странные вещи. Она стала кусаться. Начались проявления агрессии. Говоря научным языком, у нее проявилась как раз шизофрения. Причем, сначала это все проявлялось только на той поляне, куда мы по‑прежнему приходили играть. Мальчишки во время этих приступов пытались ее держать, но четверо мальчиков не могли удержать одну девчонку, в нее словно бес вселился! Это было страшно! Мы не могли понять, что происходит, и когда потом спрашивали — «Кать, что это было? Что за приходы такие, блин?» — она не помнила ничего. Месяца через три у нее это начало прогрессировать, и стало проявляться уже и дома. Она на бабушку кинулась.
А через какое‑то время и у меня начала проявляться эта хрень, но не в плане агрессии, а со мной это начало разговаривать. Мы же были детьми, нам было страшно, и я поэтому все время задавалась вопросами: почему с подругой это произошло, как это связано с той поляной и валунами, что это вообще за место? И вдруг однажды я начала получать внутренние ответы. И одновременно поняла, что разного рода подсказки по жизни от этого внутреннего голоса я получала уже лет с пяти‑шести: не ходи туда, не делай этого...
— Так. И какие же ответы по поводу той поляны были получены?
— Эта поляна с большими валунами — древнеславянское капище, место идолопоклонничества. Камни — остатки алтарной части, на них приносили жертвы и омывали камни кровью. А мы там лазали и играли, и когда подружка меж камней упала и застряла, она сильно расцарапала ногу, и кровь попала на эти камни, причем, на все три. И потому она от них что‑то схватила. Мелкую сущность какую‑то, как я это называю. А вот во мне была сущность крупная...
— И как вы избавились от своего демона шизофрении? Она ведь и вправду неизлечима...
Света Гармошкина вздохнула:
— Больно. Очень больно было физически. Но пришлось. Потому что однажды наступил момент, когда я отчетливо поняла: или он меня убьет или я от него избавлюсь.
— Погодите‑погодите, — я даже отложил на секунду вторую недоразвернутую конфетку в сторону, но все равно на всякий случай не спускал с нее глаз. — Что знает «убьет», если демон человека защищает, вы сами сказали?
— Диалектика. Человек для этого подселенца всего лишь сосуд. И этот сосуд постепенно растрачивается, опустошается и портится. В моменте мой демон меня всегда защищает, но он не может меня медленно не растрачивать, не пожирать мой жизненный ресурс, которым он и живет. И рано или поздно этот ресурс заканчивается... И потому я решила спасать себя, удалив его. Кстати, сделала я это как раз благодаря Александру Васильевичу. Он дал мне одну женщину, которая помогла мне выжить. Зовут ее Татьяна Владимировна, живет во Внуково. Не знаю, как это будет на вашем научном языке, а на моем языке она очень сильная ведьма. Когда Татьяна Владимировна меня впервые увидела, сразу сказала: «О, девочка, жить тебе осталось совсем недолго. Завязывать тебе надо с этой хренью». Но я и сама это уже чувствовала. Потому что последние полгода перед встречей с ней я делала только две вещи — работала и спала. Приезжала с работы и спала по двое суток, не вставая даже для того, чтобы поесть. Потом по будильнику вставала, отрабатывала смену и спала до следующей. Мама пыталась меня будить, потому что у меня был маленький ребенок пяти лет — бесполезно! И сна мне уже не хватало, я отрабатывала смены с зеленым лицом. Причем, поскольку я работала в общепите, мы там постоянно проходили медкомиссии, и в плане анализов у меня все было нормально. Но что‑то странное со мной происходило. Вот я и решила: или я, или он.
Причем, я и раньше пыталась избавиться от своего демона. Хотела мне помочь одна девушка по имени Даша, тоже не без способностей. Но у нее ничего не получилось. Она попробовала с ним пообщаться...
— С кем?
— С моей шизофренией, — засмеялась Света. — Назовем это так. Но ей от моего демона прилетело, она три или четыре ночи спать не могла, он над ней издевался... Моя шизофрения над ней издевалась, если вам так больше нравится.
— Так, — я снова взял в руки отложенную конфетку. — А что, собственно, с вами делала эта Даша, что ей вдруг так поплохело?
— Она пыталась меня посмотреть . То есть узнать, что там внутри меня. Ей это не удалось, хотя она была совершенно в себе уверена. Напротив, демон ее наказал несколькими бессонными ночами. И тогда за дело взялась вот та самая Татьяна Владимировна из Внукова. Ей удалось. Она сделала.
— Как это выглядело?
— Я приехала к ней, она сказала: «Просто ложись спать! Ничего не делай». Я легла часов в 11 вечера и уснула. Это была ночь ада! Меня корчило, физически было больно так, словно мне ломали каждую косточку. Когда утром я встала, обнаружила, что из носа и ушей у меня шла кровь, губы и язык раздутые, потому что искусанные. Но с того момента я Его больше ни разу не слышала. Это было семь лет назад.
— Отомстил на выходе... А способности какие‑то остались?
— Какие‑то остались. Я, например, вижу таких же, какой сама раньше была.
— А что за история была с попом толстым, мне Толмачев рассказывал?
Светлана расхохоталась:
— А‑а, это когда батюшка прозрел! Забыла, как его зовут. Пришел слепым, с клюкой, ушел зрячим без палки... Хорошая история! Монах этот рассказал мне сразу, что он экзорцист, изгонял когда‑то бесов, один из демонов ослепил его, но он спас человека, и теперь детей не может иметь, бла‑бла‑бла... И у меня прямо так ладони сразу зачесались, захотелось подойти к нему. «Разрешите, я к вам подойду?» — «Нет, мне не нравится, когда меня трогают...» Долго я его окучивала, Александр Васильевич его тоже уговаривал. Наконец он сдался, я подошла и вижу — дядя конкретно одержимый, внутри него такая дрянь сидит, что мама не горюй. Кроме того, он вполне зрячий, и дети у него есть — двое от разных мамок. «Что ж вы врете! — Говорю. — Видите вы все прекрасно. И детей у вас двое!»
— Стоп! А откуда у вас‑то эта информация?
— Понятия не имею. Я просто это знаю!
— А у меня сколько детей?
— Понятия не имею, — опять засмеялась Светлана. — Вы же не пытаетесь меня обмануть. Информация возникает в тот момент, когда меня обманывают, причем не наигранно, не прикалываясь, как вы сейчас можете попытаться. Для вас же это ничего не значит, за этим не стоит важного для вас эмоционального посыла. А если меня пытаются обмануть всерьез, а не на пустом месте, у меня сразу возникает внутреннее отторжение, четкое понимание абсурда ситуации, и приходит ответ. Я его просто вижу! Александр Васильевич спрашивал, испытываю ли я злость при этом. Нет. Идет другая эмоция — мне становится смешно. И когда Толмачев представлял мне этого монаха, сказав, что он лишился зрения из‑за того, что беса изгонял из человека, мне стало смешно. Вот я и сейчас даже смеюсь, вспоминая.
— Вы сказали, что видите людей. А что это значит? Как вы их просматриваете ?
— Ну, вокруг каждого человека есть некое свечение, которое называют аурой. Ее видят не все. А я ее вижу непосредственно — глазами. И если у человека есть какие‑то патологии внутренних органов или паразитные «сущности», они видны, как пятна или разрывы в ауре. — Светлана отвела глаза от моего лица и устремила взор чуть в сторону от моей головы. — Вот у вас я не вижу ничего плохого, вам помогать точно не надо. Вы сейчас за что‑то переживаете и в чем‑то сильно сомневаетесь, что, впрочем, и так понятно. В крестце у вас проблемы, что‑то там было...
— Травма была, кусочек хрящевой «шайбы» оторвался. Это называется секвестр межпозвонкового диска... Но у меня вот какой вопрос. Вы все время употребляете слово «сущность». Давайте поменяет терминологию! Как иначе можно это назвать? Ведь, насколько я понимаю, эта ваша «сущность» — просто паразитная программа. Тяжелого невроза, панических атак...
— Совершенно верно! Сущность — это некая паразитная программа, которая есть у человека в голове. Например, программа игромании или алкоголизации. И работать с ними крайне неприятно. Они как плесень. Страшного, вроде, ничего, но прикасаться к плесени крайне противно. Эта виртуальная «плесень» видится мне как сторонний кусок, впитавшийся в ауру, который мне приходится удалять. Его нужно вырвать, скомкать и убрать.
— Что это значит? Как это выглядит со стороны? Что бы я увидел, если бы присутствовал на сеансе?
— Ничего. Это вам не файер‑шоу. Если я работаю с алкоголиком, я просто кладу руку ему на шею. Но больше ничего не происходит при взгляде со стороны. Работа идет на тонком плане, это значит, что ничего не видно и не слышно стороннему наблюдателю. А человек при этом может испытывать агрессию, тошноту, ему может быть плохо, если удаляется серьезная паразитная программа — вот как плохо было мне при удалении моего демона. Ну, или моей шизофрении, если вам так больше нравится.
— Хорошо, вернемся к вашему демону и опять будем его рассматривать не как проявление вашего мозга, страдающего от шизофрении, а как некую самостоятельную разумную сущность, с которой можно вести осмысленные диалоги. У меня в этой связи вопрос такой: а это была персональная сущность? Или все‑таки нечто вроде болезни, которая не имеет собственной личности, а для диалога пользуется вашей?
— Нет, это отдельная личность! Хотя бывают и сущности вроде болезни, обезличенные — алкоголизм, наркомания, игромания. Эти паразитные программы тоже работают на распад личности носителя. Они выглядят как черное пятно рядом с человеком, чаще всего на уровне затылка. Если пятно большое, как рыхлая тучка над головой, то убрать его легче всего — махнул и все, улетело, к кому‑то другому потом прицепится. А вот если пятно маленькое, плотное, значит оно более осознанное, и его убрать труднее, просто так уже не смахнешь. Под словом «осознанное» я имею в виду нечто такое, что ближе к самостоятельной личности. Его не только убрать труднее, но и вообще заметить. А уж если оно способно на общение с носителем, что бывает очень редко, то его убрать сложнее всего.
— Допустим! Но если это личность, значит, у нее есть имя какое‑то? Как звали вашего демона?
— Его имя вам знать не нужно.
— Почему? — Обиделся я. — Его уже все равно нету. Улетел.
— Со мной его нет. И я не хочу звать его снова. Не стоит этого делать.
— Ладно, — продолжил настаивать я. — Пускай. Но если у него есть имя, значит, его кто‑то дал. И значит, его этим именем кто‑то называл. То есть существует целое сообщество этих разумных паразитарных сущностей.
— Естественно! Я тоже задавала ему эти вопросы. Мне ведь было интересно: не может же быть такого, что если мой демон реален, то он взялся из ниоткуда! Должны быть другие. Вы правильно сказали: если есть имя, есть общность. Там целый мир таких. Мой демон был сослан сюда в качестве наказания, и скакал из тела в тело, постепенно их разрушая.
— А общался он с вами зачем? Для чего вступал в диалог со своей «тюрьмой»?
— Думаю, потому что требовалось общение. Сколько он лет тут без общения? Редкие ведь люди способны слышать голоса. Единицы. У меня была склонность к видению от рождения, поэтому какие‑то способности и остались после его ухода. Кстати, мне иногда кажется, что его уход был нашим совместным решением, а не только моим. Просто ему нужна была помощь этой женщины из Внукова.
— А что она все‑таки делала, пока вы спали? — Спросил я, хотя уже предполагал ответ.
— Понятия не имею. И хорошо, что он ушел, потому, что у него была агрессия в сторону моего ребенка по какой‑то причине. Эта агрессия мною контролировалась, но я все время боялась потерять контроль и убить своего ребенка. А когда прекратилось наше совместное сосуществование, вместе с ним ушла и эта агрессия. Сейчас у меня двое детей, и все нормально.
— Ладно. Тогда поговорим о способностях, которые у вас были и остались. Вы их используете?
— Да практически нет.
— Почему? Ведь на этом можно зарабатывать!
— Можно. Но за это придется расплачиваться — силами, здоровьем. И этого уже вполне достаточно, чтобы отказаться от такой идеи. Я ведь одалживаю эти силы и эту информацию, потом их нужно будет возвращать.
— Куда?
— Хороший вопрос. Куда‑то... Я не знаю, куда. И я не смогу, наверное, поставить это на поток. Потому что не верю, что можно вот так увидеть каждого человека. Чтобы увидеть , мне нужна яркая эмоция от этого человека — например, конкретная ложь. Он врет, он светится, и в этот момент я могу его просмотреть . Понимаете, эмоциональность — это открытость, которая дает мне человека увидеть . А обкладываться хрустальными шарами, черепами и свечками — это шарлатанство. Не хочу... Был, правда, случай, когда я помогла человеку. В электричке столкнулась с одним мужчиной, ехали вместе, и он вдруг почему‑то начал мне жаловаться. Все, говорит, у меня плохо — и в личной жизни, и на работе, кругом кромешная жопа. Мне жалко его стало, я говорю: приезжай, я тебя посмотрю . Он приехал, я его увидела . Начались у него проблемы с того, что жена его приворожила... Я вижу, вы улыбаетесь, но это просто термин такой. Есть определенные технологии, психотехники, которые почему‑то работают... Кстати, приворожила она его зря, он был ей и так верен, но вот она решила укрепить позиции. А в результате он начал пить, и все посыпалось — и на работе, и в личной жизни. Потому что приворот — это насилие над личностью, личность начинает бессознательно сопротивляться, уходить, например, в алкоголь. Или в игроманию. Или в других женщин, как ни парадоксально. Конкретно этот мужик, чтобы не изменять жене, начал пить. Теща решила его вылечить от запоев аналогичным способом — там, видно, вся семья у них такая по женской линии — побежала к бабке, и та тоже на мужика наложила...
— Что наложила? И что такое приворот — технологически?
— Это привязка энергии одного человека к энергии другого, формирование зависимости. Сшивание на тонком плане. Или вас интересует, как это делается именно технологически, на уровне физической материи? Не знаю, я подобными вещами не занималась, но насколько мне известно, это как‑то делается на уровне биологического материала — берется кровь одного и биоматериал другого, и с ними производятся разные манипуляции. Точно не знаю.
— Допустим, технологии сшивки вы не знаете. Но как тогда вы эти связки расшили?
— Ломать — не строить, а пороть проще, чем шить. Но опять‑таки мне сложно будет объяснить, как это делается. Если ты видишь , что к человеку что‑то пришито, это нужно просто убрать, разделить на уровне эмоций. Это больно, но работает.
— Но все же что при этом происходит на физическом уровне? Повторю вопрос: что увидит сторонний наблюдатель? Вы просто сидите и с «пациентом» разговариваете? Психотерапия?
— Нет. Разговаривать мне с ним некогда. Я сижу и молчу. И он сидит на стуле, желательно опершись головой о стенку и либо засыпает, либо его валтузит. А я работаю.
— Как?
— Внутренне. Я вижу сшивку и распарываю. То есть буквально представляю себе ножницы голубого или желтого цвета и распарываю ими воображаемый шов. Заняло это у меня часа полтора. Со стороны это выглядит ка полтора часа нашего совместного молчания.
— Хорошо. Теперь к этим аурам... То есть когда вы идете по улице, то видите, что все прохожие светятся аурами?
— Если я захочу, то да. Как только в детстве ты впервые начинаешь видеть , — а у меня это случилось в 12 лет — ты начинаешь видеть всех: все идут и светятся. И нельзя это отключить, идешь и видишь их цветные эмоциональные состояния — этот злится, тот бешеный... Они мигают, мигают, мигают — как калейдоскоп. Это очень энергозатратно, бьет по глазам. Поэтому потихоньку ты учишься отключать это видение, которое в обычной жизни не пригождается. Я научилась отключать только месяца через три‑четыре. Садилась, залезала куда‑то вглубь себя, искала нужную кнопку, пыталась закрыть заслонку. Сначала это отключалось только на время, потом научилась выключать на постоянку.
Но аура — это первый слой. Можно смотреть человека глубже, наблюдать подслойность ауры — откуда идет эта эмоция, какой орган болеет или не болеет. Есть ли «подселенцы», то есть какие‑то самостоятельные программы. И это уже довольно затратная работа... Кстати, мужик тот из электрички пить бросил. Два года назад у него сын родился. А с тещей не общается.
— И это правильно! От тещ все зло в мире...


Часть 5. Нечеткие блестки нереальности

По мысли автора, эта последняя часть данной книги обязана входить в следующую книгу задуманной трилогии как вилка в розетку. «Выезд из второй книги должен служить логическим и тематическим въездом в следующую», — такова была гениальная идея вашего покорного слуги.
Поэтому здесь я специально собрал для вас те искры, из коих разгорится пламя следующего повествования, посвященного уже не сказочно‑необъяснимым случаям, а квантовой физике и размышлениям о природе сознания. Лично мне описанные ниже происшествия представляются весьма ценным материалом. Каковой материал я в виде отдельных случаев вывалю перед вашим изумленным взором наподобие цветного монпасье. Не классифицируя. Ибо любая классификация убивает книгу, делая повествование более скучным. А вот цветастое разнообразие жизни делает ее интересной. Иными словами, если бы я сгруппировал истории строго тематически, читать их было бы занудно. Поэтому я нарочно дам их немного вразнобой, а ваши мозги сами проведут группировку случаев по их схожести. Что и называется классификацией. Она в мозгу добрых граждан происходит автоматически, так уж работает наша «аналитическая железа». Для меня же главное — сохранять эмоциональность, то есть живой интерес публики к излагаемому, не убить его разлинованной на квадратики скукой, для чего и служит тематическое перемешивание материала. Потому что эмоциональность принципиально важна для запоминания: хорошо усваивается только то, что значимо, то есть вызывает всплеск чувств и ощущений. Так устроены все животные.
В общем, приступаем к усвоению материала...


Глава 1. Живые и мертвые (люди и города)

Англоязычный мир больше русскоязычного. Значит, ловить нечастых свидетелей редких происшествий лучше всего там. И потому мы снова с вами шерстим англоязычные ресурсы[footnoteRef:43], отбрасывая ошуюю пустую породу и складывая одесную золотые крупинки случаев разрыва реальности. [43:  Все англоязычные истории переведены автором книги, Никоновым А. П.] 

В общем, как сказал бы Гагарин: «Поехали!»

«Все это произошло в кафе самообслуживания. Я стоял в очереди у кассы и увидел, как мой давний знакомый вошел в дверь. Я помахал ему рукой, и он сразу же узнал меня. Нам не удалось толком пообщаться, потому что нас разделяла очередь, но друг выглядел очень удивленным, увидев меня снова. А после того, как я сел за обеденный стол, до меня наконец дошло... Мой знакомый на самом деле умер 3 года назад, и я как‑то забыл об этом! Я сразу почувствовал покалывание по всему телу и начал потеть, потому что не знал, как реагировать. И оглянулся, чтобы еще раз посмотреть, где он, и он не исчез, он был там, сидел за столом позади меня. Я больше не мог этого выносить, меня начало тошнить, и я резко ушел. Я убедил себя, что это, вероятно, был его двойник или что‑то в этом роде, но это не объясняет наш обмен репликами, который мы имели через очередь, и он ведь назвал мое имя!» (автор удалил свой профиль, я не успел его сохранить, но, по счастью, само сообщение осталось в копии)

В комментариях рассказчику задали закономерный вопрос: а был ли он сам на похоронах своего приятеля? И тот честно ответил:
— Нет, я не присутствовал на его похоронах. Когда я услышал о его кончине, меня не было в городе, так что я не мог туда попасть. Но получал текстовые сообщения о смерти от его разных родственников.

Ну, не был, и не был. Я бы не стал даже публиковать это сообщение, если бы не один к нему комментарий, который я бы хотел выделить особо:


https://www.reddit.com/


«Иногда и я вижу мертвых людей в общественных местах — обычно там, где много людей — аэропорт, продуктовый магазин, офисное здание. Те, кого я видел и про кого знал, что они мертвы, ничем не отличались от всех остальных. Причем, я вижу их в тех местах, куда они обычно могли бы пойти.
Несколько примеров. Самым последним был местный телевизионный метеоролог, который жил по соседству со мной и, вероятно, делал покупки в том же продуктовом магазине, что и я. Мы с ним однажды разговаривали по телефону, но я никогда не видел его лично, вне экрана местного ТВ, пока мы не пересеклись в продуктовом магазине, когда он толкал тележку с покупками — через пару недель после своей смерти.
А самого первого мертвого я видел дважды. Это был мой босс. Он обычно в конце дня проходил мимо моего стола, неся свой портфель по пути к лестнице. Он заболел раком и довольно долго лежал в больнице. Умер, так и не вернувшись на работу. А примерно через 3 дня после похорон он прошел мимо моего стола по пути к лестнице. Я какое‑то время колебался и потом решил последовать за ним, но отстал, дверь на лестницу закрылась за ним, и мне пришлось ее открыть. Его уже не было, и я мысленно сказал: «Рой, тебе больше не нужно сюда приходить».
У Роя была такая работа, при которой приходилось много путешествовать. И я потом еще раз увидел его в аэропорту несколько дней спустя, он шел с его обычным портфелем в руках. История с аэропортом, конечно, могла быть ошибкой в идентификации, но я точно видел, как он проходил мимо моего стола!
Еще я видел подругу, которая недавно скончалась, работая у себя во дворе... Ширли всегда была необычно выглядящей женщиной — высокие серебристые волосы, обтягивающие джинсы, нехарактерные для леди ее возраста, большая серебристая пряжка на ремне. Я проезжал мимо ее дома и увидел ее на улице, одетую как описано, курящую как паровоз, и работающую в своем садике.
Кстати, умерла она как раз от курения. Поздно бросила — через неделю после того, как бросила курить, узнала, что у нее рак легких и вскоре умерла. А через несколько дней после этого я и увидел ее в ее саду с сигаретой. Та же серебристая пряжка, узкие джинсы, высокая прическа. Она толкала свою газонокосилку. Она мне всегда нравилась, но я не смог заставить себя развернуться и подойти к ней.
Эти ваши истории заставляют меня задуматься: сколько людей, мимо которых я прохожу в магазине и на улице, на самом деле мертвы? Я вижу, что они взаимодействуют с вещами — корзиной для покупок, газонокосилкой (хотя я не прикасался к этим предметам и не могу сказать, насколько и они реальны). Так что, если бы я не знал, что мертвы, то принял бы их за живых. С другой стороны, я же никогда не общался с тем, кого считал мертвым. И понятия не имею, что могло бы произойти, попробуй я это сделать. Они выглядят как все остальные, но те, кого я знал мертвыми, ни с кем больше не общаются. Мне интересно, что произойдет, если я прикоснусь к ним или хотя бы прикоснусь к предметам, которыми они пользуются, например, к корзине покупок. Я не представляю. Но прикасаться боюсь!»
MermaidLabs

Кстати, вы обратили внимание на то, что мертвый друг автора поста выглядел удивленным, увидел рассказчика в очереди? Не потому ли, что в его реальности умер как раз рассказчик?..
А теперь — еще четыре истории. Первые три — о мертвых городах. Последняя — о городе живом, но несуществующем. Мы уже видели с вами ранее одну историю про американский Китеж‑град, в который попал студент из Кентукки, ну так вот вам еще несколько!

«Это было, может быть, 2—3 года назад, и меня до сих пор бросает в дрожь при одном воспоминании.
Мы с мамой ехали в машине домой из музея, в котором мы уже бывали несколько раз, так что дорога была знакомой. Тем не менее через 20 минут езды мы оба понимаем, что полностью заблудились и находимся на какой‑то проселочной дороге, которую никто из нас никогда раньше не видел. Открываем карты Google, чтобы вернуться на трассу, и навигация начинает ориентировать нас, направляя вперед.
Еще через 10 минут дорога превратится в узкую грунтовку в лесу, но Google по‑прежнему велит нам ехать дальше. И мы едем.
Внезапно лесная грунтовка переходит в совершенно новую асфальтированную дорогу, лес кончается, и мы выезжаем на огромное поле, где выстроен новый блестящий пригородный район. На обочине даже стоит знак, но он совершенно пуст, названия нет.
GPS велел нам проехать через этот пригород, что мы и сделали, но в городе было пусто — ни машин, ни людей, хотя был ясный день. Все выглядело совершенно новым, но нигде не было никакого строительного или дорожного оборудования, не было ни магазинов, ни заправочных станций, ни чего‑либо еще, кроме того, что выглядело как здание Макдональдса без известной брендовой надписи. Мы продолжали ехать минут 10 или около того, дорога снова превратилась в грунтовую, и опять ушла в лес. И, может быть, еще через 5 минут мы вернулись в наш обычный город.
Что это был за пригород? Какая‑то странная испытательная площадка? Но там не было никаких знаков о треспассинге (запрете вторжения на частную территорию — А. Н.) , территория не была огорожена, ее никто не охранял, не было вообще никаких свидетельств того, что там кто‑то жил. Все было пусто.
Интересно, что пока мы по этому городку ехали, у меня было странное ощущение, что я просто не должен там находиться, что все это как‑то неправильно.
Позже когда мы посмотрели эту область на картах Google, увидели только лес, хотя это поле определенно должно быть видно со спутника!
Ничто никогда не казалось мне более неуместным, чем это происшествие».[footnoteRef:44] [44:  Источник сайт www.reddit.ru] 

wimbussin

Естественно, автору сообщения сразу стали задавать вопросы:
— А вы пробовали вернуться и снова проехать по той же дороге, чтобы посмотреть, на это место?
— Да, мы попробовали один раз, но не смогли даже найти дорогу, ведущую туда, проехали около полутора часов, пытаясь проследить наш прежний путь, и ничего.

Вторая история:

«Я ехала из Винсконсина в Мичиган по верхнему полуострову. Была поздняя ночь и очень темно. Въехала в маленький городок, через который всегда была вынуждена проезжать, чтобы попасть домой. Там есть перекресток, где можно свернуть или направо или налево — в разные части Мичигана. Я поехала направо, как всегда и делала. Но это было в первый раз, когда я возвращалась домой ночью... Не проехав и пары миль, я почувствовала тревогу, потому что дорога была прямая, хотя она должна была быть извилистой. Это меня напрягло, но я продолжила путь.
Я ничего не узнавала и через какое‑то время увидела странное здание вдалеке, которое никогда не видела прежде, и еще что‑то похожее на самолет с мигающими огнями, висящий в небе. Я включила радио, но ни одна станция не работала. Я запаниковала, но мне было слишком страшно, чтобы я смогла остановиться. Ни одной машины я не видела все это время. Я пыталась позвонить отцу, но не было сигнала. GPS тоже не давал моего местонахождения.
Я была переполнена страхом и начала плакать. К этому моменту я уже проехала примерно 40 миль и не увидела ни одного знакомого места! Просто все время тянулась прямая дорога. Но как только я решила развернуться и поехать обратно, так сразу оказалась у знака на той самой развилке в маленьком городке. Мой мозг совершенно отказывался понимать, что происходит.
Я посмотрела на телефон, он работал. Рыдая, я позвонила отцу и попыталась объяснить ему, что произошло. Потом повернула направо, не сбрасывая звонок. И сразу узнала знакомую дорогу, одновременно заработало радио. Дальше я проехала весь путь, как обычно.
Это случилось 10 лет назад, и я все еще прекрасно помню, как все произошло. Мы с отцом до сих пор обсуждаем этот случай. Это была самая странная вещь в моей жизни. Никогда больше не поеду домой в темноте!»
i‑have‑so‑questions

Третья история вызвала большое обсуждение на форуме, где была опубликована, и, судя по занудным ответам и поведению рассказчика, несмотря на всю ее невероятность, автором не выдумана. Автор активно взаимодействовал, вспоминал, сомневался, рассуждал, благодарил за аналогичные рассказанные случаи, любые гипотезы и найденные в сети сведения, касающиеся его истории. Вот резюме самого рассказчика, написанное им постфактум, которым я предварю основной рассказ:

«Честно говоря, я действительно стараюсь относиться к этому спокойно. Хотя понимаю, что это очень необычный опыт, который кому‑то будет трудно принять за чистую монету. Я сам не из тех, кто относится к типу «сверхлогичного человека», который думает, что он ученый и всему найдется объяснение. Но, тем не менее, объяснения мне нужны, я хочу как‑то рационализировать произошедшее, мне трудно принять его, несмотря на то, что все произошло со мной. Но сам я не могу разобраться. Зато этот опыт безусловно сделал меня более открытым, чем раньше, для выслушивания подобных диких историй, которые сильно выходят за рамки здравого смысла, и в этом смысле я стал лучшим человеком, чем был раньше.
Теперь отвечу тем, кто мне пишет: «Почему же ты не снял этого на видео?» Друзья! Я сам за эти годы столько раз пинал себя за то, что не подумал снять ролик. Все обычно говорят: «Ну, я бы уж точно вытащил камеру!» Похоже, они не понимают, что делать съемки в такой момент вероятнее всего просто не придет в голову.
Наконец, о том, почему я просто не развернул машину еще на грунтовке. Да, на однополосной дороге я мог бы развернуться в три приема и поехать обратно, но, несмотря на то, что я был очень обеспокоен ситуацией, мне также было одновременно очень любопытно и хотелось посмотреть, куда же ведет эта дорога. По сторонам от дороги, кстати, было довольно пусто — минимум травы, немного деревьев, разбросанных повсюду, просто местность равнинного типа...»

Ну, а теперь собственно его рассказ о происшествии:

«Все это до сих пор остается для меня загадкой, и до сих пор еще иногда снится, хотя со временем все реже. По всей вероятности, я никогда до конца не пойму, что произошло в тот день, но это все равно не мешает моему мозгу пытаться разгадать загадку.
Летом 2011 года мне было 19 лет, я находился в состоянии переезда и жил довольно далеко от своей работы, мне приходилось ехать до нее около часа на юг по шоссе 45. В то время я работал в Спринге, штат Техас, и мне многое сходило с рук, потому что у нас было слишком мало персонала, а я был одним из самых опытных в нашей ночной команде.
В мою первую смену, когда мне пришлось ехать на работу из нового места жительства, я ехал по тому, что, как мне казалось, было шоссе, но после поворота шоссе внезапно перешло в однополосную дорогу, а затем дальше перешло в обычную грунтовую дорогу. С тех пор, как дорога перестала быть шоссе, уже не было никаких поворотов. Я выехал около 7 вечера, чтобы прийти на работу к 8 вечера на свою смену. На грунтовке я оказался примерно на середине дистанции, так что, хотя я и не смотрел на часы, было бы справедливо сказать, что внезапное изменение обстановки произошло примерно в 7:30 вечера.
Думал, что это все очень странно, поскольку до этого я ездил по 45‑й трассе миллион раз (правда, не на работу) и никогда не видел ничего подобного. Решил, что просто буду ехать, пока не доберусь до площадки для отдыха или чего‑то еще, чтобы проверить свое местоположение по gps и развернуться.
Мне стало немного не по себе, когда я проехал целых 20 минут, но не было ни единого места для отдыха, ни одного поворота, и ни одной другой машины. Впереди я увидел приближающийся мост и подумал: «Хорошо, там будет где осмотреться, куда бы ни вел этот мост».
Потом я увидел транспарант — «Сейчас Вы Въезжаете В Атоскотию». В этот момент я уже понял, что сильно опоздаю на работу, и решил отправить боссу сообщение. Но сигнала не было. Решил: «Ладно, раз уж у меня все равно будут неприятности, может, стоит посмотреть на этот городок и узнать, где я оказался».
Но когда я туда въехал, меня охватила тревога. Город выглядел так, словно был заброшен десятилетиями! Здания разваливались, находились в ужасном состоянии, ни в одном здании не горел свет, и нигде не было видно ни машин, ни людей. Дороги представляли собой смесь нескольких грунтовых дорог и нескольких асфальтовых улиц в различном состоянии. Я нигде не видел даже животных, когда проезжал мимо.
Я увидел, что этот город был, по сути, островом — в каждом направлении его окружала вода и мосты, это я углядел, когда проезжал по возвышенной местности.
Примерно через полчаса езды по окрестностям, не обнаружив никаких признаков жизни, я нашел дорогу обратно к мосту, по которому я въехал, и убрался оттуда к чертовой матери.
Когда я пришел на работу с опозданием примерно на два часа, мой босс позвал меня в свой кабинет. Я работал там с 16 лет и никогда не опаздывал ни на минуту, так что он был готов выслушать меня. Я рассказал ему чистую правду о том, что произошло, и по мере рассказа он казался все более обеспокоенным. Когда я закончил, он и еще один наш коллега из любопытства посмотрели на карту, так как они никогда не слышали ни о каких заброшенных городах в этом районе, и нашли какое‑то место под названием «Атаскочита» и предположили, что я неправильно прочитал знак, но когда они открыли Google Street View, я увидел на фото, что Атаскочита совсем не похожа на город, который я видел! Единственное, что у них было общего, это похожее название и мост, но город, в котором я был, был окружен водой, и с каждого конца его с сушей соединяли мосты.
Два года спустя, когда я ненадолго вернулся в Спринг, я снова попытался найти Атоскотию, на этот раз с намерением снять ее, чтобы доказать, что она существует, но, увы, сколько бы я ни возвращался по своим следам, я так и не смог снова найти ту странную пустую грунтовку к мосту.
В качестве небольшого заключительного замечания. Мне, как правило, не очень удобно делиться этой историей с людьми, потому что по очевидным причинам они подумают, что я сумасшедший, потому был в городе, про который никто не может найти никаких доказательств его существования.
Обновление 1: В нескольких комментариях задаются вопросы о важных деталях. Что касается того, ездил ли я когда‑нибудь в Атаскочиту, чтобы подтвердить, что это не то место, где я оказался, то да — я отправился туда именно с этой целью. Атаскочита находится в совершенно другом направлении от того места, куда я ехал, когда произошла вся эта странность, но я все равно хотел убедиться, и могу определенно на 100 % заявить, что я не был тогда в Атаскочите. Единственная общность между этими двумя городами — похожее название и ничего больше.
Теперь, что касаемо того, были ли в заброшенной городе уличные знаки/светофоры/узнаваемые бренды, такие как walmart или что‑то в этом роде... Были дорожные знаки, хотя, к сожалению, я их не запомнил. Повсюду были разбросаны уличные фонари, которые не работали. Город освещали только Луна и мои фары. Я действительно видел здания, которые выглядели так, как будто это были заправочные станции и продуктовые магазины, но ни на одном из них не было названия. Мне тогда казалось, что это от времени: город был в ужасном состоянии. У многих зданий были части, которые просто разваливались или рушились, а у некоторых были лишь небольшие повреждения на некоторых стенах или крышах. Что касается стиля архитектуры, — было что‑то похоже на архитектуру греческого Возрождения. Другие проекты казались простыми, хотя было несколько зданий с асимметричным дизайном. Трудно сказать, было ли это результатом разрушения зданий или это был преднамеренный дизайн.
Обновление 2: Двум комментаторам удалось найти единственную газетную ссылку на город Атоскотию 40‑х годов (1942 г) Собираюсь погрузиться в кучу старых карт, чтобы посмотреть, смогу ли я найти там это название.
Обновление 3: ОЧЕНЬ ВАЖНО: Я еще не просматривал старые карты, но я просмотрел официальные данные переписи населения Техаса за тот же год, что и газетная статья, в которой упоминался город. Нет там данных по этому городу, как ни странно.
Однако! В публикации Oil City Derrick, что в Ойл‑Сити, штат Пенсильвания, на странице 13 их статьи от 8 октября 1942 года упоминается Атоскотия, штат Техас. Это очень важно для меня. Упоминание об Атоскотии краткое, и я понятия не имею, почему о городе нет данных в переписи населения, так что заметка в газете — единственное доказательство того, что город когда‑либо существовал.
Согласно этой статье, в Атоскотии произошло какое‑то крупное открытие/прорыв в области исследования глубины залегания нефти, и, похоже, там обнаружили залежи нефти, которые ранее считались невозможными... Да, я немного смущен тем, что по какой‑то причине население города не стало частью данных переписи, но город‑то упоминается! Хотя, я все еще в замешательстве относительно того, как я на самом деле туда попал. Также я не понимаю, как повторение того же пути после того дня не привело меня обратно в Атоскотию. Произошло нечто сверхъестественное, чего я никак не могу объяснить, но, по крайней мере, знание того, что город когда‑то существовал, немного успокаивает».
Diablix

А вот ответы автора на некоторые вопросы в комментариях к его посту:

«Пейзаж города был определенно уникальным. Думаю, водоем, окружающий остров, скорее всего был искусственным, а не естественным, но это всего лишь предположение...»

«Путь обратно был точно таким же, как и путь туда. От моста пошла грунтовая дорога, затем дорога с одной полосой движения, затем поворот, и в конце концов я просто внезапно вернулся на шоссе. Это немного сложно объяснить так, чтобы появился какой‑то смысл, потому что последняя часть пути была не совсем обычна. Это не «повернул и выехал на шоссе». Шоссе не было видно ни с какой части последнего поворота, даже в его конце. Просто случилось так, что в одну секунду я был на повороте дороги с одной полосой движения, а буквально в следующую секунду я внезапно оказался на шоссе. Кстати, моя оценка того, что я был примерно на полпути 45‑й трассы к месту работы, основывалась на отмеченных мною съездах, когда я уже вернулся на шоссе. Еще помню, было ощущение потерянности, когда внезапно шоссе стало не таким, каким я его помнил — с этим странным поворотом, которого там не должно было быть, потом внезапный переход на однополосную дорогу, хотя шоссе ни в коем случае не должно быть однополосным. В тот момент я даже предположил, что, должно быть, каким‑то образом оказался не на обычном 45‑м шоссе, но позже оказалось, что именно на нем, поскольку доехал‑таки по нему на работу после возвращения на трассу...»

«Заброшенная съемочная площадка? Этой гипотезы я раньше не слышал, но для строительства целого города потребовалось бы слишком много усилий! Это ведь хотя и был крошечный городок, всего, может быть, 10 миль из конца в конец (я смог увидеть значительную его часть, двигаясь медленно в течение получаса), но все равно, это слишком много для съемочной площадки! Большую часть времени я двигался по главной дороге города, потом объехал несколько боковых улиц, и там тоже были дома. Кроме того, в городе был довольно большой холм, с вершины которого можно было увидеть примерно половину города, и я поднялся на него незадолго до того, как отправиться в обратный путь...»

Некоторые комментарии читателей:

«У меня был подобный опыт около 20 лет назад. Я отправился за рождественскими покупками в свой город и нашел замечательный магазин, полный подарков для всей моей семьи. Я был поражен тем, что никогда не был там раньше, там было буквально все, что я хотел купить для семьи.
Я заплатил, был впечатлен и после Рождества хотел туда вернуться, но больше не мог найти этот магазин. Он полностью исчез! Я ходил вверх и вниз даже по соседним переулкам, чтобы посмотреть, не ошибся ли я в местоположении, но не смог найти ни одной улицы, где такое могло бы быть. Все магазины находились там довольно давно, и пустых вообще не было. Между моими визитами прошло всего несколько дней, и мне трудно поверить, что полностью укомплектованный магазин может просто встать и уйти, а другой магазин переехать, при этом полностью сменив дизайн, витрины и все такое примерно за три‑четыре дня».

«Я тоже полностью верю рассказчику. У моего покойного отца был точно такой же опыт, когда он находился в Индии. Он рассказал мне о странном инциденте. Когда ему было за 30, он ехал в одну деревню и по дороге наткнулся на другую деревню. Он был очарован ею, так как никогда не знал о существовании этой деревни и решил исследовать это место... только для того, чтобы обнаружить, что все дома пусты, ни единого дерева или каких‑либо следов жизни там».

А вот следующая история о несуществующем городе поразила меня больше всего. Обычно в несуществующих городах не бывает людей и животных. Но в данном случае все было совсем не так! Читаем...

«Случившееся как‑то странно и невероятно. У меня нет доказательств того, что это произошло, но если вы хотите услышать историю, соберитесь вокруг, как говорится...
Зимой 2009 года мы с братом отправились в путешествие из Портленда, штат Орегон, в Порт‑Сент‑Люси, штат Флорида, и обратно. Мы отправились навестить нашу сестру, которая живет в Порт‑Сент‑Люси. У нее и ее мужа только что родился первый ребенок, и мы с братом были рады увидеть новорожденного.
Во время поездки в Порт‑Сент‑Люси мы воспользовались комбинацией автострад с северо‑запада до юго‑восточного угла (в основном, шли по диагонали), и несколько раз на протяжении всего нашего путешествия нас сильно задерживал снег. Поездка, которая должна была занять не более трех дней, в итоге заняла пять. Из‑за этой задержки нам пришлось сократить наш визит к семье сестры.
На обратном пути в Портленд мы решили всю дорогу ехать по трассе I‑10. Этот участок автострады тянется от Флориды до Лос‑Анджелеса и он полностью должен был защитить нас от снега. Маршрут по I‑10 добавлял несколько сотен миль, но нам обоим нужно было быть на работе в следующий понедельник, и этот более длинный путь был более верным способом не задержаться.
Первый день обратного путешествия прошел без происшествий, нам удалось проехать 1300 миль от Порт‑Сент‑Люси до Сан‑Антонио, прежде чем остановиться на ночь. План состоял в том, чтобы назавтра проделать весь путь до Лас‑Вегаса, и тогда до дома нам бы на третий день пути осталось всего 14 часов езды. Но как только мы покинули Сан‑Антонио, начались сбои.
Автомобиль, который мы взяли в эту поездку, был Honda Civic 2008 года выпуска с гибридным двигателем. Всю поездку мы шли с расходом 35 миль на галлон (это отображается в цифровом виде на приборной панели), поэтому к концу путешествия стали очень хорошо понимать, сколько миль мы можем еще выжать из бака. Мы знали, что полного бака хватает примерно на 350 миль, но мы также знали, что можно вытянуть и 400, если потребуется.
Примерно в 100 милях от Сан‑Антонио я заметил, что указатель уровня топлива начал падать заметно быстрее, чем обычно, поэтому нажал кнопку бортового компьютера, чтобы посмотреть расход и увидел 26 миль на галлон! Сначала я был шокирован, но потом рассудил, что, возможно, всю дорогу мы ехали на незаметный затяжной подъем (я до сих пор этого не знаю). Потом подумал, что в конечном итоге на спуске все уравновесится, и мы вернемся к обычному показателю в 35 миль на галлон, и нам хватит бака на рассчитанное число миль. Я оказался неправ!
Я вел подробный дневник, и остановка в Форт Стоктон, Техас, на заправку была единственной аномалией во всем дневнике. У машины с 35 mpg (миль на галлон — АН) полностью закончился бензин на показателе в 25.8 mpg, что дало разницу в 100 миль пробега и привело к той незапланированной заправке. (Чтобы вы не корячились с подсчетами, сразу скажу, что штатный расход соответствовал 6,7 л/100 км в привычных для нас единицах, а нештатный выдал 9 литров на «сотню» — АН). Я до сих пор не могу понять, почему случился такой внушительный перерасход топлива за этих 300 милях, которые мы проехали от Сан Антонио. Я несколько раз потом возвращался мыслями к этому и почти пришел к выводу, что это был некий преднамеренный сбой, чтобы заставить нас остановиться там, где мы это в конечном итоге и сделали.
В общем, наш первоначальный план состоял в том, чтобы заправиться примерно через 50 миль в городе, который я не могу вспомнить, но из‑за описанного выше перерасхода у нас явно не хватало топлива, чтобы туда дотянуть. Наш GPS был запрограммирован на Лас‑Вегас, штат Невада, но нам пришлось свернуть с трассы и отклониться к заправке, после чего GPS повел нас по другому маршруту. В результате мы обнаружили, что больше не едем по I‑10 на запад, вместо этого мы ехали на север по шоссе 285. Мы не особо заморочились тем, что ушли с автострады, потому что много раз на протяжении всей поездки нас направляли на объездные шоссе. Мы предположили, что это был просто еще один такой случай.
Примерно через полтора часа езды по шоссе 285 мы въехали в Нью‑Мексико, что было примерно на два часа раньше, чем мы планировали пересечь границу этого штата в другом месте. К этому времени мы уже поняли, что GPS полагает, будто это более эффективный способ добраться до Вегаса, хотя, по нашему общему мнению, мы бы приехали примерно на час быстрее, если бы остались на 10‑й. Мы были раздражены, но решили просто придерживаться указаний GPS, раз уж поехали, и продолжать двигаться на север через Нью‑Мексико.
Почти через пять часов после той внеплановой дозаправки в Форт‑Стоктоне мы с братом проголодались и решили, что пришло время найти где‑нибудь поесть. Ехать по этой части Нью‑Мексико довольно тоскливо. Городов очень мало, а там, где они есть, они маленькие и вот‑вот превратятся в призраки. Я думаю, что их экономика построена на том, чтобы помогать путешественникам заправлять свои бензобаки. Кроме этого я не вижу никаких причин для их существования...
Мы проехали через небольшой городок с парой заправочных станций, он назывался Вон, штат Нью‑Мексико (Vaughn, NM) а затем примерно через 20 миль мы проехали через город Энсино, в котором не было даже заправочной станции (насколько мы можем вспомнить). Не уверен, что там вообще что‑то было. Даже не уверен, живет ли там кто‑нибудь. Помню, задавался вопросом, почему он вообще существовал, но затем быстро выбросил это из головы, проехав прямо через него.
Мы с братом столько раз говорили о том, что произошло дальше, но до сих пор не можем во всем разобраться! А произошло нечто такое, что трудно вместить в голову...
Не прошло и десяти миль после проезда через Энсино, как мы неожиданно наткнулись на город, который не был загружен в GPS. В этом не было ничего особенного, потому что я использовал дешевый прибор, который постоянно терял сигнал, но обычно единственное, что он не отображал, это недавно построенные дороги и районы недавнего строительства. Этот же город определенно не был новым, поэтому я решил, что GPS просто глючит. И самое странное было то, что никто из нас не помнил, чтобы видел какие‑то знаки на дороге о приближении к городу такого размера. Здесь было несколько заведений быстрого питания, ресторанов, отелей, мотелей, продуктовый магазин (кажется, Альбертсоны/Albertsons) и даже несколько баров. Если бы меня спросили, я бы сказал, что в этом городе проживало примерно 10—20 тысяч человек.
Поэтому мы решили остановиться и перекусить. Мы, вероятно, по своему обыкновению захватили бы какой‑нибудь фаст‑фуд в машину, но мой брат увидел «Рубиновый вторник» (Ruby Tuesday's) и очень захотел туда. В то время в районе Портленда была пара этих заведений, но никто из нас в них не был, мы только слышали, что у них довольно хороший салат‑бар, к тому же мой брат был в не фаст‑фудном настроении. Я согласился с его предложением, потому что мне тоже надоело есть всякую дрянь.
(Необходимое пояснение: до конца этой истории я буду N, а мой брат будет G.)
Мы заехали на парковку «Рубинового вторника», вышли из машины и вошли в ресторан. Сразу же у входа официантка, которая слонялась вокруг стойки администратора, вдруг, увидев нас, сказала: «О боже, это N и G!!’ Мы с братом ответили, что это действительно мы, и официантка продолжила расспрашивать, как нам живется в Портленде. Только тут до меня окончательно дошло: эта девушка знает, кто мы такие, но мы ведь находимся более чем в 1000 милях от дома!
Мы с братом оба дали односложные расплывчатые ответы на ее вопрос, и могу определенно утверждать, что она была встревожена нашими уклончивыми ответами. Когда мы сели за стол, брат сразу же спросил меня, откуда мы ее знаем, и это был тот же самый вопрос, который я собирался задать ему, уже открыв рот. Я ответил, что понятия не имею, кто она такая, и что она, очевидно, перепутала нас с какими‑то другими людьми. Но через минуту подходит парень‑бармен и говорит: „Ни хрена себе, Джи и Н.! Ты вернулся на работу?“
Что!?
Мой брат начал рассказывать парню, что они перепутали нас с какими‑то другими людьми. Бармен рассмеялся и отмахнулся от ответа моего брата, как от шутки. И начал расспрашивать нас о том, как мы прошли трехмесячный курс анатомии и физиологии, который мы проходили в штате Орегон.
Вот тут‑то мне и поплохело. Я вдруг понял: это уже не двойное совпадение (лиц и имен)! Мы с братом действительно прошли трехмесячный курс A & P по 15 кредитам в Портлендском государственном университете, когда нам было чуть за 20 (нам было уже хорошо за 20, когда произошла эта встреча). Поэтому я просто взял и прямо спросил парня, откуда они нас знают. Тот сделал паузу и начал внимательно оглядывать меня. А затем сказал: „О, черт, вы, ребята, просто очень похожи на других людей, которые раньше здесь работали“.
Он извинился и сказал, что ему нужно вернуться к работе. Через некоторое время принесли нашу еду, и мы с братом заметили, что нам сменили официантку — с той девушки, которая нас узнала, когда мы вошли, на другую. В этом не было ничего криминального, хотя и было немного странно. Затем парень, который, как я могу только догадываться, был менеджером, вдруг пошел к нашему столику с широкой улыбкой на лице. Но когда он оказался примерно в десяти футах от нас, посмотрел поверх моей головы и резко остановился. Я думаю, кто‑то позади меня дал ему знак не разговаривать с нами. После этого менеджер резко повернулся на 90 градусов и ушел, не сказав ни слова.
Обед превратился в самую неловкую трапезу в нашей жизни. Началось с того, что люди повели себя так, будто встреча с нами — это праздник, а потом все стали избегать даже зрительного контакта с нами любой ценой.
После того, как мы закончили с едой, подошла официантка и сказала нам, что кассовые аппараты зависли, и что наша еда за счет заведения.
Мне очень хотелось спросить ее, как называется город, в котором мы находимся, но я хотел побыстрее убраться оттуда и не стал этого делать. Возникла другая мысль: после выхода из ресторана мы решили заодно заправиться в этом городке, раз уж все равно тут остановились, так как бензин был на исходе. И я думал, что название города мы прочтем на чеке. Но нам не повезло!
Эта городская улица была дорогой с односторонним движением на восточной стороне шоссе. Когда мы выехали из «Рубинового вторника», единственный способ повернуть был прямо на трассу 285‑север. А чтобы заправиться, мне пришлось бы ехать сначала на север по этой улице с односторонним движением, затем повернуть направо на боковую улицу, чтобы вернуться в южную часть города к заправочной станции. Но единственный доступный правый поворот с этой улицы с односторонним движением был закрыт, так что я был вынужден вернуться на шоссе, не заправляясь. А примерно через 20 минут мы нашли стоянку грузовиков на пересечении 285 и I‑40, где наконец заправились.
Остальная часть поездки была самой обычной. Мы долго говорили о том, как странно, что «Рубиновый вторник» был в центре Нью‑Мексико. Мы придумали решение о том, что у нас были двойники с одинаковыми именами. Мы шутили, что люди, похожие друг на друга, идут по одним и тем же жизненным путям, независимо от их воспитания. Мы убедили себя в том, что это просто крупное совпадение. Но... Когда мы наконец вернулись в Портленд, то решили провести небольшое исследование и выяснить название этого города.
Вот изображение этого участка шоссе на картах Google.



Мы заправились на стоянке грузовиков на пересечении 285 и I‑40 (точка В), и мы проехали через Вон и Энсино (точка А), так что между стоянкой грузовиков и Энсино должен быть искомый город. Но я нигде не вижу никакого города ни на обычной карте, ни на спутниковой, где он мог бы отображаться.
Мы так и не смогли толком ответить на вопрос, что произошло в тот день. Но я до сих пор отчетливо помню выражение странного беспокойства на лице официантки из‑за того, как повели себя мы с братом, помню, как изменился голос бармена, когда он понял, что мы не те, за кого он нас принимал».
Synchronauto


Глава 2. Мерцание вещей

Раз уж мы начали терять целые города, чего удивляться, когда пропадают отдельные дома и комнаты в них. А уж о мелких предметах даже и говорить совестно: как говорится, снявши голову, по волосам не плачут!
Но мы все‑таки поговорим и о «волосах»...

«Я осуществляю доставку на Кейп‑Код. Весной 2016 года я увлеченно слушал по радио матч Ярмут‑Деннис, когда внезапно обнаружил, что еду по ухабистой дороге через лес. Обычно я просто отключаюсь во время вождения и слепо следую своему GPS, поэтому понятия не имел, где нахожусь. Проехал некоторое время, дорога расширилась и превратилась в пригородный район. На очередном повороте я наткнулся на оштукатуренный дом с большой пальмой, ПОСАЖЕННОЙ во дворе перед домом (то есть не вынесенной в кадке из дома на лето — А. Н.) . Более поздние мои исследования в интернете показали, что это так называемая ветряная мельничная пальма (Trachycarpus Fortunei — А. Н.) , которая устойчива к более холодной погоде. Но выглядело это прямо как во Флориде, и, как вы понимаете, это не то зрелище, которое обычно можно увидеть в Массачусетсе, поэтому, проезжая мимо, я даже записал видео и опубликовал его в своей истории snap. Если вы не знакомы со snapchat, то сообщу, что все, что вы публикуете в своей истории, автоматически удаляется через 24 часа, если вы ее не сохраните. Я не сохранил, о чем теперь жалею.
Отъехав немного от того дома, я вскоре наткнулся на знакомую местность и мысленно отметил в голове, где находится эта пальма, чтобы найти ее в другой раз. В то время я не доставлял товары на Кейп‑Код на постоянной основе, поэтому не возвращался в этот район около года. А когда это случилось, попытался найти тот дом снова, чтобы посмотреть, как держится в нашем климате пальма, но улица, на которой, как я мог бы поклясться, находились та пальма и тот дом, почему‑то оказалась тупиковой! Я подумал, что просто ошибся, поэтому немного еще поездил в поисках дома по району, но безрезультатно.
Дома я использовал Google Earth, чтобы прочесать окрестности в поисках этого дома, искал повсюду. Осмотрел даже все окрестные города. Я завелся — искал часами в течение нескольких недель, пользовался просмотром улиц, смотрел даже снимки того года, и ничего! Не только дома не существует, но и дороги, какой я ее запомнил, тоже не существует!
Тогда я начал искать в социальных сетях, чтобы узнать, не писал ли кто‑нибудь об этом очень любопытном доме на Кейп‑Коде, поскольку пальма у нас невиданная редкость, но ничего не нашел. Искал в местной газете, чтобы узнать, была ли об этом написана статья. Спрашивал других сотрудников, которые доставляют товары в этом районе, видели ли они пальму. Спрашивал местных жителей, не слышали ли они об этом... Ничего! Как будто дома никогда не существовало. А я помню и пальму, и дом, покрашенный в светло‑розовый лососевый цвет... Это дико!»
DarkXX98

А вот эта российская история — уже не с целым домом, а с отдельной комнатой — лично мне нравится больше всего...


https://4stor.ru/histori‑for‑life


«В раннем детстве меня, бывало, оставляли с родной сестрой моей прабабушки — ее дом был по соседству с нашим. Обычный частный дом 30‑х годов постройки — снаружи деревянный, внутри беленый, с печкой, заслонками и полами из досок, крашеных противным красно‑коричневым цветом.
У бабы Клавы мне очень нравилось, в том числе и потому, что одна из комнат в доме была совсем не такой как другие. В нее вела отдельная белая дверь из кухни, как раз рядом с печкой (остальные две комнаты были расположены «паровозиком», вход в них был с противоположной стороны), и всегда, когда меня приводили к бабушке, эта дверь была открыта.
В этой комнате все было не так, как в остальных. На полу лежал паркет, на стенах поклеены обои, рядом со входом стоял огромный, под потолок, шкаф с закругленными углами, да и сам потолок был сильно выше, чем во всем остальном доме. Но самым необычным было небольшое окно, расположенное как раз напротив двери: оно всегда было залито ярким светом. Вне зависимости от погоды, времени года и даже суток, в него светил какой‑то сумасшедше яркий фонарь.
Я никогда не решалась подойти к этому окну — слишком слепящий свет, хотя меня очень интересовало, откуда он льется. Но присутствовал какой‑то детский страх, как будто невидимая стена не позволяла мне подойти и заглянуть в него.
В эту комнату никогда никто не заходил (по крайней мере, при мне), там не было игрушек, но мне очень нравилось подолгу в ней находиться, рассматривать старинный шкаф, свет из окна, смотреть на высоченный потолок — в общем, я у мамы интроверт с детства).
Но больше всего мне нравилось, когда меня начинали искать, а я пряталась за этим огромным шкафом, и ни у бабы Клавы, ни у деды Бори не возникало мысли зайти в эту комнату и найти меня. Не то чтобы я играла в прятки, просто ребенок слишком долго пропадал из виду, меня звали, а потом шли искать. В такие моменты я дожидалась, когда они выйдут во двор, выходила из комнаты и, как ни в чем не бывало, дожидалась их в доме. Помню, как меня веселило, когда бабушка мне говорила: «Где же ты пряталась? Я под кроватями даже проверяла». А я смеялась и думала, что как же классно, что они не могут меня найти за шкафом и даже в саму комнату не догадываются заглянуть!
Перед самой школой меня покрестили. Крещение было на дому, как раз в доме бабы Клавы. Сам процесс почему‑то не особо отложился в памяти, помню только батюшку, который пришел в джинсах и футболке, достал из портфеля рясу и прочие необходимые ему вещи и преобразился. Помню, как сидели вместе с ним потом за столом, много родственников, я и священник. Потом мне все это надоело, и я решила пойти в свою любимую комнату.
Выскочила из‑за стола, побежала на кухню и поймала ступор (если так можно охарактеризовать чувства шестилетнего ребенка): вместо двери в мою комнату была глухая беленая стена...
Помню, как я расстроилась, плакала, спрашивала у всех, куда делась моя комната, меня никто не понимал, приняли за детскую истерику, наверное.
Подошла крестная (она же моя двоюродная ба, дочка той самой бабы Клавы, в чьем доме все происходило), посадила меня к себе на колени и стала расспрашивать, что меня так расстроило. Выслушала, поцеловала и сказала: «Ну что ты, Юлечка! Не было. Здесь. Никогда. Никакой. Комнаты».
А я только в это утро туда заходила и любовалась ярким светом из окна, рассматривала «дощечки» на полу (не знала тогда еще о существовании слова «паркет»), в общем — проводила там время, о чем и рассказала всем взрослым. Я искренне была уверена, что они зачем‑то спрятали от меня комнату, в которой я так удачно пряталась от них все детство.
Сейчас уже ни бабы Клавы, ни деды Бори, ни крестной нет среди живых. Дом стоит, но ему осталось недолго — Лена, дочка крестной, продала его вместе с участком. Заехали с мамой посмотреть последний раз на почти родной умирающий дом. Мама вздохнула: «Здесь тебя крестили, помнишь?» А я вспомнила эту историю с комнатой и спросила маму, помнит ли она мою детскую истерику.
«Конечно, помню. Нафантазировала себе какую‑то волшебную комнату, которой не было никогда. И только священник почему‑то тогда сказал, чтобы мы тебя не переубеждали и пообещал, что больше ты никаких комнат видеть не будешь».
Ошибся батюшка. Видела недавно, после последнего посещения дома. К сожалению, теперь только во сне... Я написала «к сожалению» только потому что до сих пор помню те непередаваемые положительные ощущения от комнаты. А так — да, скорее всего, явись она мне во взрослом возрасте наяву, а не во сне, я бы точно пошла на свет в окне, и вряд ли сейчас бы это писала...»
by BlackSea

Любопытно, что комментаторы сразу ухватили суть:

«Дети часто видят то, что не видят взрослые. Однажды мы были на Пасху в одной деревне в местном храме. И вот рано‑рано утром мой младший сын стал бегать по двору храма и что‑то ловить вместе с другими маленькими детьми. Утро было прекрасное, розовое небо, солнце играло. Потом я спросила у своего сына, во что они играли с детьми во дворе храма, а он мне сказал: «Как, мама, разве ты не видела, как с неба падали различные игрушки, а мы их ловили. Но они лопались в руках, как мыльные пузыри». Помню, что меня это просто поразило. Он даже называл какие игрушки попадали им в ручонки. И не только мой ребенок их видел, но и другие дети, которые были там».

«Дети иногда видят то, что взрослым недоступно. Но если мы что‑то не способны видеть, это не значит, что этого нет. Я, например, в детстве ночью видела, что за моим детским столом на маленьком стульчик сидит крупная полная женщина и смотрит на меня. Она ничего не говорила, не вставала, но мне было страшно, потому что ее не могло быть. Но она была! Я зажмуривалась, чтобы ее не видеть, а утром ее уже не было. Я никому этого не рассказывала».

А теперь подкину для разнообразия странный случай, которым со мной поделился мой добрый знакомый из Канады Константин Затворенов (фамилия изменена):

«Здравствуйте, Петрович!
Случилось это лет двенадцать назад. Я возвращался с работы домой. Дело было поздней осенью или около того, в темное время суток. Уже на подъезде к дому, на большом перекрестке на развязке я стал свидетелем аварии. Легковая машина совершала левый поворот, когда в нее на полном ходу врезался пикап со встречного направления. Более тяжелый автомобиль со скрежетом протащил легковушку несколько метров. Битое стекло и пластмасса, смятый металл — все это выглядело довольно жутко. Я свернул направо и заехал на Плазу сразу за мостом. Тут важное отступление: я на самом деле и собирался туда заскочить, чтобы взять бутылку в винно‑водочном, поэтому прямо напротив лавки и остановился. Но в тот же момент понял, что не стоит этого делать, ибо знак судьбы! Вместо этого я достал сотик и позвонил в 911, чтобы заявить о ДТП.
После того как я описал ситуацию, на том конце поинтересовались, есть ли пострадавшие. Я сказал, что не буду вешать трубку и сейчас дойду туда пешком, чтобы с места сообщить подробности. Идти было метров 500, минуты четыре быстрым шагом. Я шел и на ходу рассказывал все, что мог вспомнить. Ну и тут вы наверно уже догадались: оказавшись на месте, я не обнаружил никаких следов аварии. Как будто ничего и не было! Я сказал в телефон, что произошла какая‑то путаница, а сам малость прифигел. Ну, да делать нечего: вернулся к машине и поехал дальше домой, однако, осадочек остался.
Ну и вот теперь некоторое наблюдение. Я все время пребывал в несвойственном мне эмоциональном состоянии, что было вызвано лицезрением дорожного происшествия. Не было ли оно причиной последующего исчезновения аварии?»

Следующая история от моего читателя Evgeny X:

«Бабушка моя рассказывала: случилось это в начале 20‑х годах прошлого века. Она, будучи молодой девушкой, вышла с подружкой из своей деревни на покос. Дорога шла через лес, идти по которому было не близко. Но неожиданно лес быстро стал редеть, и она увидела строения, причем, очень знакомые. Оказалось, что она входит в свою же деревню с противоположной стороны! С дороги она не сворачивала, круговой дороги по лесу не было никогда. Единственная дорога проходила через деревню насквозь».

(Помню схожую британскую историю, которую, к сожалению, не сохранил. Автор описал странное событие, которое с ним однажды произошло. Он после работы сел в поезд и поехал домой, а примерно через двадцать минут... снова въехал на ту станцию, с которой стартовал, только с другой стороны. И это была не кольцевая линия!)

А теперь несколько историй с исчезающими и вновь появляющимися вещами. Иногда про такое говорят «домовой шутит». Вот вам несколько «домовых» из Нового Света.


https://www.reddit.com/


«Я много читал про других людей, когда они искали что‑то, что потом появлялось из ниоткуда в самых странных местах. И вот такой же случай произошел со мной, кто бы мог подумать!
Пару месяцев назад, я ехал по 285‑й улице. Начали собираться тучи, и все небо стало темно‑серым. Все еще можно было видеть солнечный свет там, куда еще не добрались облака. По какой‑то причине я чувствовал прилив энергии, как будто мог сделать все, что угодно. Я опустил стекло со стороны водителя и решил высунуть голову и почувствовать ветер, но, к своему несчастью, забыл, что на мне бейсболка — черная кепка adidas originals с белым трилистником. Наверное, в тот момент я не верил в физику, потому что был уверен, что моя шляпа не сорвется. Свист ветра — и все, что я мог видеть, это свою шляпу, катящуюся по шоссе в зеркале заднего вида.
„Черт!», — сказал я себе. Шляпа стоила около 20 долларов. Но к этому времени облака уже начали постепенно проливаться дождем, и я решил не останавливаться на оживленной трассе из‑за кепки.
А примерно через месяц прихожу домой с работы, и вижу, что моя бабушка разложила все мои головные уборы, а сверху лежит... та самая черная бейсболка adidas, которая, как я был уверен, потерялась на шоссе. Я схватил ее в полном шоке. Как такое возможно, чтобы шапка, которую я потерял, лежала здесь, в моей комнате несколько недель спустя? Когда ее не было, мне даже пришлось выстраивать гардероб вокруг другой шапки — синей кепки adidas, потому что черная пропала.
Я взял черную кепку и начал расспрашивать окружающих о том, кто ее нашел, и где они ее нашли, но ни у кого не было ответа. Это все еще поражает меня до сих пор».
DamnStavo

«Я зажгла свечу своей ярко‑синей зажигалкой и поставила зажигалку обратно рядом со свечой, куда я ее всегда ставлю. Буквально на секунду отвела взгляд, и к тому времени, когда я обернулась, зажигалка исчезла. (Обратите внимание на то, что сам момент исчезновения и появления вещи почти никогда не фиксируется наблюдателем. Не потому ли, что вещи вне их наблюдения «неустойчивы», то есть не так уверенно чувствуют себя в этом мире? И не оттого ли это происходит, что именно внимание наблюдателя фиксирует мир? — А. Н.)
Я осмотрела весь пол, думая, что зажигался упала. Нет. Она просто исчезла!
Пару дней спустя я была в ванной, расчесывала волосы перед зеркалом, и вдруг моя ярко‑синяя зажигалка выпала из воздуха на пол.
Я знаю, это звучит как выдумка, но это так и было!
Стойка, где находятся все мои причиндалы в ванной, располагается на уровне бедер, а зажигалка упала примерно с уровня моей головы. Тут просто нет таких высоких полок, с которых она могла бы упасть! Я видела боковым зрением и в зеркале, как она падала, и когда подняла ее, поняла, что это была та самая зажигалка, которую я потеряла. Именно та самая, а не другая, потому что после ее покупки я частично отковыряла этикетку, и на зажигалке осталась неотлипшая половина наклейки. Кто‑нибудь когда‑нибудь испытывал нечто подобное?»
Ilive4scarystories

Комментарии:

«У меня был похожий случай. Когда я был маленьким, играл на пляже, закапывая игрушку с покемонами — просто закапывал и сразу же выкапывал обратно. Ну, а в последний раз, когда я закопал ее и начал тут же откапывать обратно, игрушки там просто не оказалось. А через пару лет мои родители купили совершенно новый кемпер у дилера. Я открыл шкафчик под сиденьем за кухонным столом, и... увидел там мою игрушку!»

«Со мной случилось нечто подобное, когда я был моложе. Моя мама дала мне горсть винограда, я съел одну ягодку, а остальное держал в руке, пока разговаривал с бабушкой. Поговорив, я разжал руку, чтобы съесть еще одну, и увидел, что ягоды исчезли. А пару дней спустя мы сидели в машине, и я вдруг увидел, как 3 виноградины упали на пол. Моя мама, когда помогала мне выйти из машины, тоже увидела их и была смущена, не понимая, откуда же они взялись, поскольку мы закончили все «виноградные дни» раньше. После этого случая я еще в течении многих лет верил, что могу творить настоящую магию».

«Мой предмет не вышел из воздуха, но все равно эта история меня ошеломила. Когда мне было 8 или 9 лет, я пошел играть со своими друзьями в их двор. Мы сидели на голой земле. Я увидел что‑то грязное, но блестящее, торчащее из земли, и начал копать вокруг маленькой палочкой. Я попытался вырвать предмет, но он так застрял в земле, что мне казалось, будто вместо этого он тянет меня за собой. Тот день закончился неудачной попыткой. На следующий день после школы я снова занялся этим, но на этот раз я облил штуковину водой и полил вокруг. Я использовал острый камень, чтобы прокопать вокруг. И как раз в тот момент, когда я уже собирался сдаться и пойти домой, потому что было уже поздно, штуковина внезапно ослабла, и я вытащил ее, омыв водой. Это был большой, кристально чистый кристалл кварца характерной формы. Мой сосед и мой друг пытался заявить на него права, потому что я выкопал кристалл у них во дворе, но я не отдал.
Кристалл был у меня неделю, потом внезапно пропал, и нашелся у другого ребенка по соседству. Помню, я боролся за свой кристалл, даже предлагал свои деньги на школьный обед, чтобы получить кристалл обратно. Однако, попытка не удалась, я был сломлен. И отпустил ситуацию.
Теперь перенесемся в 2022 год, когда я в возрасте 35 лет обнаружил, что моя дочь играет с огромным кристаллом кварца. Я присмотрелся к нему повнимательнее, и с участившимся сердцем понял, что это был тот же самый кристалл, который я откопал в возрасте 8 лет! Я спросил, откуда она это взяла, но она не смогла внятно объяснить.

«А в моем доме сложилась ситуация «черной дыры», когда некоторые вещи пропадают без всякой причины, а затем, когда я меньше всего этого ожидаю, предмет появляется в поле зрения — пакет с травкой под кухонной раковиной рядом с отбеливателем, зажигалка в тюбике для туалетной бумаги, пульт от телевизора под футболками в ящике... Я подумал, что, должно быть, хожу во сне или просто теряю предметы, но нет, они исчезают через мгновение после того, как я их куда‑то положу. Это свойство дома что ли? Мой лучший друг постоянно теряет свою банковскую карту у меня дома, и уже привык заказывать каждый раз новую после этого. А я нахожу их потом в своем ящике для всякой всячины. Хотел бы я, чтобы это было шуткой или выдумкой...»

«Я учусь на последнем курсе колледжа, и у меня рюкзак с первого курса. Это простой серый кожаный рюкзак с тремя отделениями и еще с одним совсем маленьким отделением с застежкой‑молнией внутри самого большого отделения. У рюкзака нет никакой тканевой подкладки с внутренней стороны.
Инциденты начали происходить только на этой неделе. В понедельник я положила новую губную помаду в самое маленькое отделение, куда обычно кладу косметику. Я не пользовалась ею и даже не вынимала все утро, а когда попыталась воспользоваться помадой днем, то нигде не смогла найти ее в своей сумке. Единственным человеком, у которого был доступ к моей сумке, был мой лучший друг, и он парень, который не пользуется косметикой. Мы вдвоем вывернули всю мою сумку наизнанку, и когда так и не смогли найти губную помаду, он предположил, что я, вероятно, забыла ее дома. Я согласилась, наверное, я ошиблась, подумав, что взяла ее с собой. А когда вернулась домой, нигде не могла найти помаду. Я была так настойчива в поисках, потому что купила ее только на прошлой неделе, и она была довольно дорогой.
Теперь перенесемся во вчерашний день. Мы пили кофе с друзьями перед началом занятий, я не открывала свой рюкзачок после выхода из дома, он все время был у меня на спине. И вот я открыла его, чтобы достать бумажник, и первое, что я там увидела, это была моя губная помада. Я сразу же показала ее своему другу, и мы были шокированы, потому что оба вывернули эту глупую сумку наизнанку накануне, и я даже написала ему той ночью, сказав, что не нашла помаду дома.
Если бы это был единственный раз, когда такое случилось, я, вероятно, не придала бы этому слишком большого значения. Но вчера по дороге домой я купила пачку сигарет (пытаюсь бросить курить, но это трудно, не буду врать) и положила ее в сумку. Мы с моим лучшим другом выкурили несколько сигарет, и их осталось по меньшей мере штук шесть. Я даже подумала, что мне не придется покупать еще одну пачку на ночь. А потом вернулась домой, хотела выкурить одну сигарету, но не смогла найти пачку. Я написала своему другу, спрашивая, не взял ли он ее случайно, но он сказал, что видел, как я сунула сигареты в рюкзачок.
И вот точно так же, как губную помаду, сегодня утром я снова нашла эту пачку в рюкзаке.
Я живу со своей тетей, она много работает, и мы почти никогда не бываем дома в одно и то же время, так что это не могла быть она. Плюс еще тот факт, что тетя никогда не заходит в мою комнату и вообще никогда не красится (она медсестра) и не курит».
yuen__

«У меня тоже есть один из таких рюкзаков. Он заставил мой бумажник с деньгами исчезнуть и появиться снова. Я вытряхнул рюкзак, но не смог найти бумажник, оставил пустой рюкзак на стуле и вышел из комнаты, чтобы поискать в другом месте. А когда вернулся, обнаружил бумажник в рюкзаке! Вокруг больше никого не было. У меня есть еще один рюкзак, и я все еще жду, что он тоже отмочит аналогичную шутку...»


Глава 3. Мерцающие люди

Помните историю, как мой однокашник Саша Толмачев проходил в «зону», прикоснувшись лбом к дубу? Наверняка помните... А знаете ли вы, что один из моих читателей по имени Сергей Задунайский прислал мне серию писем, в одном из которых я увидел фольклорное отражение толмачевской истории? Да откуда вам это знать, ведь я про это еще не говорил!.. Сергей упомянул в одном послании странное слово — «доброхожие». И когда я попросил уточнить его смысл, он ответил целым мини‑трактатом:
«Доброго времени суток, Александр Петрович!
За «доброхожих» слышал от родственников на своей малой Родине, возле границы с Беларусью. Сейчас там эти истории мало кто помнит. Доброхожими на Гомельщине и в некоторых местах на западе Брянщины называли, насколько я понимаю, людей, которые жили рядом с местными жителями, но их, как правило, никто не видел. За редкими исключениями, о которых речь ниже.
Например, днем это обычное поле возле деревни, а ночью там можно увидеть целое поселение. Причем, люди в нем в старинной одежде. И говорят обычно по‑русски (точнее, там местный говор, промежуточный между южнорусским наречием и белорусскими полесскими говорами с некоторой примесью украинского и польского). У доброхожих тоже есть дома, семьи и т. д. В общем, «усе як у людзей». Но при этом они как бы невидимы словно «стеллс». Правда, были отдельные люди, которые знали какой‑то проход к доброхожим. Таковой проход был возле какого‑то дерева за селом, и знал его один местный мужик. Даже была красивая легенда о местной девушке, которая встречалась с парнем из деревни доброхожих. Парень этот приходил к ней, а потом почему‑то перестал, и девушка стала искать к нему дорогу. Проход она как‑то нашла и попала в эту деревню, зашла в хату, где был ее парень и его родители. Отец парня вроде как был против их, так сказать, отношений. Но девушка, насколько я помню эту историю, осталась у них. Потом, правда, заскучала по своим, и решила‑таки вернуться домой проведать. Ей даже позволили вернуться назад под условием, что она никогда больше не будет петь. При этом у нее был красивый голос, петь она любила, но вынуждена была согласиться. Вернулась обратно к себе домой, и стала жить как ни в чем ни бывало. Однако петь при этом перестала. Однако, спустя какое‑то количество лет она все же на каком‑то празднике запела и тут же умерла. Вот такая грустная и странная легенда...»
Красивую легенду мы с вами можем смело позабыть, а вот поляну и дерево как канал прохода возьмем на заметку, ибо уже сталкивались с этим в лице неугомонного Толмачева.

Иногда с людьми происходят такие удивительные случаи, которые я называю «бытовыми», когда вот вроде бы ничего и не случается, но вместе с тем, происходит что‑то в высшей степени странное! Вот пример... Этот эпизод мне рассказал один из посетителей моего блога:

«Один раз шел я по улице вдоль длинной стены и обогнал двух человек. Еще даже полуобернулся на них, до того в их внешности что‑то необычное было!
Прошел еще метров 50 и... снова их обогнал!.. Еще задумался: как это? Сразу обернулся, чтобы посмотреть на тех первых, кого сначала обогнал. Но улица была совершенно пустая — ни первой пары, ни второй! Хотя вторая странная пара вот тут буквально рядом должна была быть, я же их только что обогнал!
Никого! И деться некуда — стена. Бред какой‑то. Ну, ладно, я повернулся опять в ту сторону, в которую шел, и вижу, что они идут мне навстречу — те же самые! Мы разминулись, и я не рискнул оборачиваться.
Но главное, я вообще не могу вспомнить, что же такого странного в них было! И ведь не только по прошествии времени, а буквально тем же вечером я кому‑то этот случай пытался рассказать, но никаких деталей их внешности уже вспомнить не мог, хоть убей! Как стерло!»
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Прочитал я эту историю и задумался: это кто же живет среди нас?.. Так и не ответив на этот вопрос, едем дальше. Вот вам несколько американских историй на тему мерцающих людей...

«Я был в Walmart (большом магазине в Соединенных Штатах — А. Н.) и покупал мясные деликатесы. Подошел к даме за прилавком и попросил нарезать немного курицы и немного ветчины. Она подтвердила, что по фунту каждого заказа нарежет как можно тоньше. Помню, еще подумал: „Вау, она действительно хорошенькая, неужели не могла найти себе место в жизни получше с ее‑то внешностью?“ Продавщица отвернулась, чтобы нарезать мясо, а затем, когда она повернулась обратно... это уже был мужчина, который совсем не был похож на нее!
Слушайте, я наблюдал за ней/ним неотрывно! Это был маленький заказ, так что она никак не могла уйти, а он вдруг появился вместо нее. Это как?»
Sharp‑Leading107

Внезапно эта простецкая (на фоне прочих) история вызвала массу откликов. И один из комментаторов рассказал свою историю странного проскока:

«Это было за несколько месяцев до пандемии, мне с моим парнем пришлось купить кое‑что в магазине. Мы разделились, чтобы быстрее управиться и договорились встретиться в определенном месте. Заканчиваю свои дела, иду на место нашей встречи, а его там еще нет. Ладно, ничего, решила пройтись по продуктовому отделу, чтобы разыскать его.
Дохожу до задней части магазина и не вижу его. Решила просто вернуться обратно, ведь он, наверное, уже ждет меня. И как раз в тот момент, когда я об этом подумала, в продуктовом отделе вдруг становится чертовски людно. Я бы сравнила это с толпой на концерте, просто люди, блин, ПОВСЮДУ! Толпа! Да откуда вы все вдруг взялись?.. Пытаюсь продраться сквозь толпу и вижу — вон же мой парень, стоит посреди всех этих людей, смотрит на меня и улыбается. Его рост 6 футов 3 дюйма, так что мне нетрудно его увидеть. Он делает кивок головой (давай, мол, следуй за мной). Я опускаю глаза, чтобы увидеть кратчайший путь к нему сквозь толпу, и он исчезает.
Немного сбитая с толку, я, наконец, возвращаюсь к месту встречи, где он, прислонившись к тележке, стоит и прокручивает свой телефон. Спрашиваю, как он так быстро пробрался сквозь толпу, а он смотрит на меня как сумасшедший. Оказывается, все это время он стоял здесь! И спросил меня, почему я прошла прямо мимо него и направилась в продуктовый отдел. Но я его не видела! Нашим конкретным местом встречи был раздел между женской одеждой и продуктами, так что я не могла его не увидеть. Но не увидела.
С той поры прошло уже два года, а мы все еще сбиты с толку этой историей».
BooyaMoonBabyluv

«Когда я учился в 10 классе, моя одноклассница Джулия попросила меня проводить ее на встречу с ее подругой из другого класса. Класс был довольно далеко, и через некоторое время мы пошли обратно в наш класс. Поскольку в коридоре было людно, я шел позади Джулии и находился примерно в метре от нее. Я увидел, как Джулия вошла в класс, и когда я собирался тоже войти в класс, случилось нечто странное — внезапно я обнаружил себя уже сидящим на своем стуле рядом с Сарой. Я не помню, как я там оказался, но я там сидел и ел чипсы с Сарой.
Я увидел, как Джулия вошла в класс, и закричала, когда увидела меня. Она была очень бледна и все время повторяла, что я должен быть позади нее. И в этот момент внезапно мне в голову пришло еще одно, параллельное воспоминание о том, что я вышел из класса с Сарой и купил немного чипсов в кафетерии, а когда прозвенел звонок, мы вернулись в класс и съели немного чипсов вместе.
Прежде чем я успел что‑либо сообразить, Сара сказала Джулии, что я никак не мог быть позади Джулии, потому что все это время она была со мной. Поскольку Джулия была уже немного в истерике, некоторые ученики пытались успокоить ее, но при этом все они утверждали, что я действительно вернулся в класс несколько минут назад. Я ничего не сказал Джулии о том, что на самом деле помнил, как мы с ней вместе ходили в другой класс, потому что я не хотел, чтобы меня считали сумасшедшим, ведь все видели меня тут, с Сарой!
Так какое из моих воспоминаний было реальным?.. Кстати, друзья Джулии из другого класса, куда я ее сопровождал, не видели меня, потому что я не входил в их класс, а просто играл на телефоне перед дверью и ждал Джулию. Но подруга Джулии из того класса помнит, как Джулия сказала ей, что я пришел туда с Джулией. Никто из школьников не видел, чтобы я шел с Джулией по коридорам.
Я так и не понял, что произошло в тот день, но не решился сказать Джулии, что я действительно ходил с ней».
Mindless‑Airport9003


Глава 4. Пересечение реальностей

Слушаем истории, откладываем в голове, словно семена, из которых потом прорастет новое знание...


https://www.reddit.com/


«В прошлое воскресенье я ехал домой на автобусе, включил музыку в своих желтых проводных наушниках и просто смотрел в окно. Наушники у меня желтые, потому что это мой любимый цвет. Через несколько минут, когда я уже собирался повторить только что сыгранную песню, вдруг заметил, что мои наушники теперь серые. Я подумал, что, возможно, взял не те наушники в доме своего друга, откуда ехал, но я же видел, что это были желтые наушники, когда их подключал в автобусе к телефону!
И еще странный момент. Я не знаю, распространено ли это в других странах, но у нас в автобусах обычно есть телевизор спереди прямо над сиденьем водителя, чтобы развлечь пассажиров... Причина, по которой я включил музыку, заключается в том, что по телевизору показывали местные новости, а я не хочу слушать наши местные программы, потому что они вечно наводнены плохими новостями... Так вот, когда я доехал до места назначения, автобус остановился, я встал, посмотрел вперед, чтобы слегка наклониться к водителю, что я всегда делаю, и сказать ему спасибо, но вдруг замер ошеломленный, потому что в автобусе больше не было телевизора!»
keepforgettingthings

Ниже даю, на мой взгляд, две самые невероятные истории, в которых соединяются разные параллельные нитки «ковра реальности», и поезд сознания проскакивает на соседнюю ветку.

«Извините за плохой английский, я из Европы. Вот моя история. Я не слишком увлекаюсь модой, но какое‑то время в школьном возрасте увлекался фетровыми шляпами. Надо мной смеялись за то, что я носил фетровую шляпу, поэтому моя мама забрала ее у меня и выбросила в мусорное ведро, предварительно порезав ее на мелкие кусочки, чтобы я не взял ее опять. И я видел, как она это делает!
С тех пор как я потерял свою единственную и любимую фетровую шляпу, я больше не носил фетровых шляп. И со временем, кажется, совсем забыл о них. Однако, много‑много лет спустя, после семи переездов с квартиры на квартиру, я вдруг нашел свою фетровую шляпу в коробке прямо среди своих вещей. Это была не какая‑то другая фетровая шляпа, это была моя шляпа с моим именем и старым адресом, написанным внутри!
Я подумал, что у меня в голове, наверное, ложные воспоминания о том, что мама ее разрезала на куски и выкинула. Поэтому я позвонил маме, чтобы спросить, не она ли все‑таки положила эту шляпу тогда в коробку, но мама подтвердила, что выбросила ее в мусорное ведро.
Не знаю, как это произошло.
Примечание: Я тогда согласился на уничтожение моей фетровой шляпы, потому что внутри была сильная уверенность, что я буду продолжать носить ее, несмотря на издевательства и смешки окружающих (в то время мне было около 12 лет)»
Alfiy_wolf

«Это произошло около месяца назад, и я не знаю, с чего начать, потому как все еще пытаюсь осмыслить то, что я увидел. И, наверное, если бы я видел это один, не стал бы писать, подумав, что показалось...
Я работал со своим боссом на заднем складе, где у нас есть яркий резервуар (в таких хранят пиво или газированную сельтерскую воду) с манометром, подключенным к резервуару. Манометр был соединен трубкой с резервуаром, поэтому нам пришлось бы поднять прибор, чтобы прочитать показания.
И вот мой босс наклоняется, чтобы взять манометр, и сразу же отдергивает руку, едва прикоснувшись к нему (я не уверен, к самому датчику или к поверхности пола рядом), вскрикнув: «Ой!»
Он потом описал свои ощущения — это, по его словам, было похоже на удар током, или укол иглы, или порез осколком стекла, вонзившегося ему в палец. И я тоже видел, как рассеклась кожа, и начала сочиться кровь. И тут же все это исчезло! Сам порез был достаточно большим, чтобы сильно кровоточить, я видел, как разошлись два отдельных края раны, и кровь начала течь, поскольку стоял рядом. Но затем кровь исчезла, а на коже не было никаких следов текшей крови даже в виде пятен.
Босс начал ковырять палец, чтобы „убрать осколок стекла“, и удивленным тоном сказал мне: «Ничего нет!» Но даже когда он убедился, что ничего и вправду нет, какое‑то время еще пытался найти стекло в своем пальце.
И вот в чем еще загвоздка: мы потом посмотрели — там не было ни одного стекла. И неоткуда ему было взяться, я видел с самого начала, как арендовалось и обустраивалось все помещение, мы никогда не роняли и не разбивали стеклянную посуду в том месте, где его порезало. Когда произошел этот случай, мы оба были сбиты с толку, мне показалось, что я только что стал свидетелем того, как моего босса уволили и не уволили одновременно. Это как если бы кончик одной реальности соприкоснулся с кончиком другой, а затем мгновенно разделился.
Возможно, в другой реальности там был осколок стекла и его пропустили, когда подметали, но я уверен, что не в нашей. А порез, который я увидел, был слишком глубоким, чтобы закрыться за долю секунды».
emilyaintaspicyname

«Это случилось, когда я ехал по шоссе. В ярко‑голубом небе не было ни облачка, и вдруг в течение 3 минут несколько самолетов буквально исчезли в небе! Не ушли из поля зрения, улетев далеко, не скрылись за облаком, а я просто видел, как они полностью исчезли. Мгновенно. Если бы я не ехал со скоростью 70 миль в час, я бы врубил свой телефон и снял, но все это произошло слишком быстро, да и снимать‑то было уже нечего. Сумасшедшие вещи происходят!
Самолеты будто скрылись за голубым небесным экраном, как это бывает в телестудии, где стоят два зеленых экрана на расстоянии друг от друга, которые воспринимаются как одна зеленая стена, но и если кто‑то, идя вдоль этой стенки, зайдет за экран, то как будто исчезнет».

Один комментарий к этому случаю:

«Видел такое однажды в детстве! Я и мои друзья играли на улице в далеком 1983 году, когда вдруг из ниоткуда появился здоровенный самолет. Он летел едва выше высоты верхушек деревьев, но летел почему‑то бесшумно и медленно. Летел так низко, что в иллюминаторы я видел пассажиров. Самолет выглядел современным для того времени, но вот пассажиры были почему‑то одеты по моде 1940‑х годов — мужчины в костюмах и фетровых шляпах, а женщины в шляпках того периода. Пассажиры просто смотрели прямо перед собой, никто не смотрел в окошко. Затем бесшумный самолет просто исчез, как будто ушел «за экран», как описал топикстартер.
Мы, дети, перепугались и побежали по домам, чтобы рассказать об этом родителям. Взрослые вышли на улицу и — о чудо! — над полем через дорогу снова появился тот же самый самолет, возникший словно из воздуха (небо было чистым, без облаков). Затем самолет исчез в том же месте, где исчез раньше.
В то время мой папа летал на B‑52 в военно‑воздушных силах и был очень обеспокоен, думая, что самолет упал. На следующее утро он взял меня с собой на диспетчерскую вышку в AFB и спросил служащих об аварии. Но все там и в близлежащих аэропортах, с которыми он связался, заявили одно и то же: в этом районе не летают коммерческие самолеты, воздушное пространство ограничено ВВС».

А вот какую странную историю рассказал посетитель моего блога в Живом Журнале:

«Здравствуйте, Александр Петрович! Пару месяцев назад Вы интересовались мистическими случаями...
В 1986 году в Подмосковье я познакомился с девочкой‑украинкой из Киева, она отдыхала от Чернобыля в пионерском лагере «Огонек», что в 85 км по Минскому шоссе, поворот на Наро‑Фоминск[footnoteRef:45], а у моих там был садовый участок. Мне было 17, ей — 15 лет, сдружились и очень долго общались. Интересно, что у нас дни рождения приходились на одно число и месяц, и я часто ездил в Киев отметить наши ДР вместе. [45:  Удивительно, но меня в этот самый пионерлагерь «Огонек» тоже ссылали родители на летний «отдых» в 70‑е годы. Помню, там даже стоял самолет «Ил» времен войны, по которому лазали дети, постепенно его разоряя. Как я ненавидел эти советские пионерлагеря!] 

Позвал ее в Москву, типа: «Приезжай! Я Киев уже получше местных знаю, а ты в Москве так и не побывала! Я бы тебе показал центр, он тоже интересный, не хуже Киева».
К моему удивлению, она ответила: «Да, ладно, мы же с тобой гуляли по Москве, когда я после смены в лагере, в 1986 году, на два дня задержалась в Москве у (какой‑то там седьмой воды на киселе) родственницы!»
Я совершенно точно знаю, что мы НИКОГДА не встречались в Москве, не сложилось, мало того — в то время, когда она якобы была в Москве, я уезжал в Калининскую область (ныне Тверскую) на Волгу. Именно это я и рассказал ей, но она не поверила! И очень точно описала мне, во что я был одет, где мы встретились, куда ходили...
Дело в том, что моя мать отлично шила, и тогда у меня действительно была куртка точь‑в‑точь, как описала моя подруга, причем, куртка эта существовала в Москве (да, полагаю и в СССР) в единственном экземпляре, поскольку ее шила моя мать! То есть, она и впрямь гуляла по Москве с парнем абсолютно идентичным мне, но точно не со мной! Просто какая‑то параллельная реальность.
Заметьте, Александр: если бы мы не продолжили общение, не вспомнили о том лете, не начали сопоставлять свои воспоминания, то ничего и не узнали бы странного... Просто в ее реальности была эта прогулка по Москве со мной, а в моей никакой встречи в том году не существовало».
jopp

Думая обо всем этом, невольно задаешься вопросом: может быть квантовая косица из классических реальностей, отличающихся друг от друга буквально «на один квант» так туго сплетена, что допускает проскоки искр сознания между нитями этих реальностей? Может быть, мы эти проскоки просто не замечаем, хотя постоянно в них ныряем и из них выныриваем, в силу малых различий? И только более грубый, дальний и потому редкий проскок нами замечается?
Думаю, ответ на этот вопрос займет целую книгу...

Если вы хотите поделиться с автором своими странными историями, пишите: apnikonov1964@gmail.com
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