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Небольшой желто-синий автобус переваливается с ухаба на ухаб, деловито урчит на подъемах.

На взгорках сравнительно сухо, а там, где дорога ныряет вниз, колеса погружаются в колею, разбрызгивая серую жижу, перемешанную с тонкими пластинками льда. Вниз и вниз, поворот, и снова подъем. Наконец, дорога выбегает на тракт. А тракт уходит куда-то в глубокое сумеречное пространство.

По обе стороны его тянутся цепочки луж цвета серебристой фольги. Далеко-далеко простираются черные поля. Они еще холодные, мертвые, кое-где виднеются голубовато-белые лоскутки истлевающего снега. Одиноко стоят деревья, измученные долгой зимой, пусто и голо вокруг, неуютно. Желто-синий автобус набирает скорость и целеустремленно катит вперед, вызывающе яркий, нарядный.

В салоне автобуса двое: широколицый, крепкого телосложения мужчина и худощавый смугловатый парень. Широколицый сосредоточен — он за рулем. Худощавый рассеянно и безучастно поглядывает сквозь ветровое стекло, едва утаивая зевоту. Он явно не в настроении. Хмурое утро, скучное однообразие пути, тряска. И к тому же сегодня — суббота, день выходной, который каждая уважающая себя личность проводит согласно своим наклонностям и вкусам, если этому не помешает вдруг некстати подоспевшая «производственная необходимость».

— Дурацкая все же у нас профессия! — кричит худощавый и морщится. Говорить мешает мотор. — У других выходные как выходные, люди на танцы идут. Кино и все такое. А нам... вот, кукиш!

— Н-да, — вздыхает широколицый и вертит ручку бокового стекла. В окно врывается холодный воздух. — Тепло что-то нынче запаздывает. Зима была теплая — лето будет прохладное. Так-то, Вадим Сергеич...

— Теплая? — Вадим присвистнул, криво заулыбался. И, словно бы убеждая кого-то в своей правоте, сузив глаза, сурово сказал: — Уеду я отсюда. Три года отдам за диплом и уеду. Полгода осталось.

— Оно, конечно... Дело хозяйское.

Помолчали.

— Миша, ты местный? — неожиданно полюбопытствовал Вадим. Раньше он никогда об этом не спрашивал.

— Двадцать пять лет в Сибири... Местный, считай. Старожил.

— Нравится?

— Сибирь-то?.. — Михаил помедлил с ответом. — Понятно, не Сочи.

Удар передними колесами, машина запрыгала на дорожных выбоинах.

— Тише, ты!.. — запоздало крикнул Вадим. И оглянулся через плечо — туда, где стоял, заслоняя окна салона, довольно массивный приборный стенд. — Ну сколько раз говорил: не мебель возим! Аппаратура все-таки.

— А что я сделаю? Такая дорога. Гармонь... Можно и тише.

Михаил убавил скорость, машина пошла ровнее и мягче. Вадим успокоился.

— Переделывать ее надо, — нарушил он первый неприятное для обоих молчание.

— Дорогу?

— Сибирь. Дорогу, конечно, тоже.

— Переделаешь!.. Который год здесь шоферю, тракт наладить не могут. Технику гробим... По телевизору оно вроде все гладко выходит. Вчера продукцию шинного завода показывали, гора баллонов — с двухэтажный дом! А у нас на передке резина еле дышит, ткни сапогом — развалится.

— Сапог?

— Зачем сапог? Резина.

Вадим рассмеялся.

— Станем среди поля — будет смех, — пообещал Михаил,

— Ладно, не обижайся. Это я так... А насчет резины, думаю, уладим. Если, конечно, наши снабженцы смотрели вчерашнюю передачу.

Закурили, примолкли. Разговаривать трудно — из-за мотора. До буровой далеко — сотни километров скверной дороги, тряска, дым папирос...

— Лиса, Сергеич! Лиса! — показал рукой Михаил.

— А? Где? Ага!.. — Вадим замер, не спуская глаз с яркого, очень заметного на черном фоне земли пламенно-рыжего пятна.

— Видал?! Нашла чего-нибудь, жрет.

— Ружье бы, э-эх! А ну-ка, притормози... — Вадим нашарил за сиденьем лопату.

— Без пользы, уйдет, — сказал Михаил, но сбавил скорость и надавил тормозную педаль. — Да и шкуры у нее в апреле нет. Не вышла еще.

Вадим не слушал. Едва машина остановилась, он отворил дверцу рывком, спрыгнул в льдистую грязь и помчался к лисе через поле по комковатым бороздам прошлогодней пахоты, держа лопату наперевес.

Лиса не ушла. Завидев человека, подпрыгнула вверх, изогнулась рыжей дугой, упала. Человека встретила предупреждающим оскалом. Вадим оторопело замер, опасливо загородился от нее лопатой, потом нацелился широким отточенным лезвием в оскаленную пасть.

— Стой, Сергеич! — раздался крик. — Не трожь!

По мерзлой земле громыхали сапоги.

— Не бей, не надо! — задыхаясь от бега, выкрикивал Михаил. Подбежал, на руках брезентовые рукавицы. Сноровисто уловил лису за загривок. Приподнял.

— Хорош воротник! Пушистый. К зиме еще лучше будет. Тяжелый, черт! Он это. Кобель...

— Лис?! — восторженно удивился Вадим. — Погоди-ка, а что это у него?

На правом боку, от рыжего загривка до живота, шерсть заскорузла от высохшей грязи.

Передняя лапа висела странно прямая и неподвижная. Михаил тронул ее рукавицей — лис дернулся и тихо взвизгнул.

— Ночью, должно быть, — сказал Михаил. — Фарами ослепили.

— Машиной?

— Ну, чем же еще? Поди, к зиме заживет... А там на шкуру забьем. На воротник или шапку...

— Горжетку, — добавил Вадим. Прищурился, глядя на лиса. Неожиданное приключение заканчивалось прозаическим воротником. — Ладно, поехали.

Зверя втащили в салон и поместили в угол между дверцей, диваном и шоферским сиденьем. Запахло псиной. Лис попытался было выбраться из заточения — ему не дали, и он затих. Но когда загудел мотор и машину тряхнуло на первом ухабе, он заворчал и, подпрыгнув, вцепился клыками в рукав шоферской телогрейки.

— Ну ты, пропадина! — крикнул Михаил, отмахиваясь. И громко, однако беззлобно пообещал: — Убью!

Угроза словно бы подействовала, и зверь успокоился.

На буровую приехали вечером.

Ажурная вышка геометрически четким силуэтом пронизывала этажи закатного неба: густо-синюю полосу у горизонта, алые облака повыше и, наконец, темное верхнее покрывало, окаймленное бахромой жемчужно-розового цвета.

На буровой — ни души. Окна культвагона были непроницаемо темными, из обрубка железной трубы на крыше вился дымок. Вадим критически оглядел низко провисшую над вагоном антенну, подергал ручку запертой двери и ушел к буровому станку. Потрогал сапогом станочный ротор. Устье скважины заперто приспущенной штангой.

— Верно, ужинать уехали в деревню, — сказал Михаил.

— На буровой все равно обязан остаться дежурный, — пробормотал Вадим, зачерпывая горстью красноватый глинистый раствор из сточного желоба. Окраска раствора Вадиму не нравилась. Пестроцветы, подумал он. Девонский разрез.

— Никто здесь ничего не тронет. Поселок вон он где... — Михаил кивнул в сторону совхозных домиков.

— Ферму строят? — спросил Вадим, показав на груду желтых кирпичей и желтеющий неподалеку прямоугольник фундамента.

— Нет. Совхозный маслозавод.

— Вот так и бывает. Затевают строительство, потом заказывают артезианскую скважину, и вдруг выясняется, что пластовой воды здесь нет вообще или мало, и начинаются у них проблемы. Н-да...

Охристая окраска бурового раствора тревожила Вадима всерьез. По опыту знал: девон, как правило, безводен. А безводная скважина — это всегда крупные неприятности для производства.

Он побрел к цистерне — сполоснуть испачканные ладони. Михаил ушел к автобусу. Включил в салоне автомобильный плафон — должно быть, что-то искал. Вернулся, держа в руке алюминиевую миску.

— Ну как там лис? — вяло осведомился Вадим.

— Дал колбасы — вся цела. Не жрет. Пить, наверное, хочет. Миску вот надо помыть.

Вадим опрокинул ногой ведерко вверх дном, присел покурить.

Закат угас, и было уже довольно темно, когда, наконец, послышалось рычание мотора. Свет фар полоснул по стеклам вагонных окон; грохнул на ухабе кузов бригадного ЗИЛа.

Люди высыпали из машины и, горланя, окружили автобус.

— Геофизики приехали!

— А я думаю: чей автобус стоит?

— Ночью работать начнете? Или завтра с утра?

— Давай в ночь! С утра фильтровую колонну сажать будем. Петька, дизель заводи! Где «бугор»?

Из кабины солидно вышел «бугор», Иван Севастьяныч Свекольников. Выбил о колено кепку, взял ее на ладонь и положил себе на макушку блином.

— Как здоровье? — просипел он и подал Вадиму руку.

— Привет, Севастьяныч. Бурение когда закончили?

— А к обеду закончили, — сипел «бугор». — Как говорил тебе по рации, так и закончили. В срок.

— Скважину промыли?

Бригадир обиделся. Щелкнул крышкой портсигара, не спеша закурил.

— Все по уму. Халтуры не держим. Вот так вот...

На буровой затрещал бензиновый пускач, басовито откликнулся дизель — загудел мощно и ровно. Вдоль вышки зажглась гирлянда ламп ночного освещения, вспыхнули прожектора.

— По девону много прошли? — спросил Вадим.

— Две штанги и половину квадрата, — ответил Свекольников. — Есть вода, не беспокойся. Для маслозавода хватит.

— Посмотрим...

— Ну посмотри. А я потом подойду. — Бригадир, слегка припадая на правую ногу, побрел к вагону. Вдруг остановился: — Чуть не забыл! Утром машина была от Колядина. Трубы компрессорные завезли, и чтоб, значит, вас предупредить: кончил скважину Колядин, ждет.

— Что ж ты молчал?! — удивился Вадим и заспешил к автобусу. — «А Колядин тоже хорош! — желчно подумал он. — Кончает бурение и ни гу-гу!.. Хотя все правильно, у него ведь рация на ремонте. Кровь из носа, а завтра утром надо быть на буровой Колядина. Ах ты, черт подери, задал задачу!»

У дверей автобуса собралась вся бригада, заглядывали в салон, негромко пересмеивались.

— Лису не видели! — бросил раздраженный Вадим. — Миша, машину к скважине. И побыстрее, Женя, Коля, будете нам помогать. Остальные свободны.

Работали споро, и через десять минут обыкновенный с виду автобус превратился в полевую геофизическую лабораторию, связанную с буровой множеством кабелей.

Михаил занял свое рабочее место за рычагами лебедки и, в ожидании команды оператора, неторопливо жевал хлеб с салом. У Вадима что-то не ладилось с аппаратурой. Первый канал не работал. Каретка второго гуляла по шкале, где ей только вздумается, и никакие операторские ухищрения не могли заставить ее подчиниться. «Обрыв в цепи реохорда», — понял наконец Вадим и, чертыхаясь, полез за паяльником.

Женя и Коля тактично помалкивали. Чего уж там, — телевизор дома стоит и то время от времени портится. А здесь посложнее, чем телевизор. И такие дороги.

— Сколько надо учиться, чтоб знать эту химию? — не выдержал Коля.

Вадим не ответил.

— Электроника, — вставил Женя. Шмыгнул носом, вздохнул. — Резисторы, диоды, триггерные схемы...

— Н-ну! — удивился Вадим. — Грамотный нынче буровик пошел. Учишься?

— Нет еще. Собираюсь.

— Дети в школу собирались... Что ж, дело полезное.

— А ему супруга не разрешает, — весело сообщил Коля, обнажая белые, неправильной огранки зубы, — не для того я замуж, говорит, за него выходила, чтобы нужду терпеть. Супругу, говорит, имеешь — обязан содержать, а в институте пять-шесть лет учиться надо.

Колины глаза превратились в узкие щелки, рот беззвучно смеялся, и сразу стало понятно, что затронута популярная в бригаде развлекательная тема.

— Судьба Евгения хранила, — рассеянно сказал Вадим. — Сперва мадам за ним ходила... Черт, перегрелся! — Он поплевал на жало электропаяльника. Раскаленный металл злобно шипел.

— Осенью на вечерний пойду! — сказал Евгений. — В технологический.

— Да не пустит она тебя на вечерний! — засмеялся Коля. — Вот увидишь, не пустит! Женщина она серьезная и в этом деле имеет свой интерес.

— У каждого свой интерес. — Вадим присел, чтобы удобней было прикоснуться паяльником к контакту. — Диалектика семьи и брака, — добавил он. — В конце концов, можно учиться заочно.

— Нет, пойду на вечерний, — угрюмо повторил Евгений. — А если что, соберу крупные вещи в кастрюлю — и с приветом, Софа!

— Тоже верно, — вмешался Михаил. — Нынешние бабы больно любят командовать. К примеру, теща моя...

— Те-те, — остановил его Вадим. — Теща не пройдет, не той мастью кроешь. И вообще, давайте, к примеру, работать...

Вадим водворил регистратор на место и проворно прошелся пальцами по рукояткам переключателей и верньеров.

— Кажется, все в порядке... Миша, спуск!

Туго натянутый кабель побежал с барабана лебедки на колесико блок-балансира, опуская в скважину зонд.

Лебедка бешено вращалась, от вибрации позвякивали рычаги. Наконец, кабель провис.

— Что? Уже на забое? Подъем.

И поползли из окна регистратора диаграммовые ленты... Ревел, меняя обороты, мотор. Короткие, но понятные Михаилу операторские команды следовали одна за другой: «Спуск! Стоп! Спуск до забоя! Подъем! Дай натяжку. Метку не прозевай. Стоп! Спуск!»

Сквозь стеклянную стенку лебедочного отделения было видно, как Женя и Коля то и дело бегали греться к костру, «раскочегаренному» с помощью дизтоплива до впечатляющих размеров.

Зондирование подходило к концу. Прежде всего это было заметно по настроению оператора. Михаил уже знал: шутки, которые возбужденный Вадим начинал выдавать ворохами, означали хорошее качество диаграммной записи и скорый финиш.

— Если существует ад, — кричал Вадим, — то меня в наказание за грехи заставят работать там геофизиком! Или бухгалтером. Женя, Коля! Где вы, черти, загуляли? В аду вы будете работать буровиками. Или председателями обществ, искореняющих алкоголизм.

Вчетвером отсоединили от кабеля зонд и быстро подключили датчик радиометра. Михаил тронул рычаги, лебедка завертелась, опуская прибор в темноту подземных глубин. Экран осциллографа расцвел зелеными одуванчиками импульсов — загадочно чутких свидетелей естественной радиоактивности пород.

Кабель провис. Вадим скомандовал:

— Подъем!

Михаил включил сцепление редуктора, зябко поежился, и постучал ногами, сапог о сапог. Было холодно. Но сейчас это кстати — меньше клонило в сон. А вообще, вздремнуть — оно, конечно, не помешало бы... Последний замер будет тянуться час, полтора. Самый нудный замер, больно скорость подъема мала. И холод собачий...

— Ну кто там стучит? Перестань.

Михаил перестал. Вадим сосредоточен, шевелит губами. Четвертый час, как он почти не отрывает внимательных глаз от приборов. Впрочем, он был способен, забыв об отдыхе и еде, возиться с аппаратурой едва ли не полные сутки подряд, в чем Михаил не раз имел случай убедиться и чего решительно не понимал.

— Сбавь обороты, — сказал Вадим и настороженно прислушался. Только что он слышал звук, необъяснимо чуждый звуковому орнаменту работающей лаборатории. Мало того, звук этот напоминал человеческий стон!..

Поймав на себе недоуменный взгляд оператора, Михаил кивком показал в угол между шоферским сиденьем и диваном.

— Ч-черт! Совсем забыл... — Вадим отвернулся к приборам.

Он подождал, пока карандаш самописца вычертит первый десяток сантиметров записи. Поднялся и заглянул за диван.

На первый взгляд, лис лежал совершенно спокойно. Ни дать ни взять — отдыхающий экспонат в вольере какого-нибудь зоопарка: чуть набок, лапа вперед, приподнятая голова. Но это было первое и неверное впечатление. И Вадим это понял, когда уловил воспаленный блеск зрачков животного. В спокойно обращенных на человека глазах темными озерками стояла боль... Потом, словно разом ослабли мускулы шеи, голова зверя поникла. Лис шевельнулся и застонал.

Вадим сказал Михаилу: «Следи за подъемом», — взглянул мимоходом на карандаш самописца, выпрыгнул из автобуса.

В культвагоне было тепло и сильно закурено, орал транзисторный приемник. Бригадные рабочие спали на нарах. Севастьяныч не спал. Сидел за столом, подперев кулаком небритую щеку, другой кулак недвижно лежал возле очищенной луковицы и наполненного до краев стакана.

— Может, выпьешь? — вяло спросил он Вадима, заранее зная о бесполезности этого предложения.

Вадим поднял стоявшую у ног бригадира пустую бутылку., вытряхнул на пол остатки, зачерпнул кружкой из бака с питьевой водой, помыл бутылку, спросил:

— Молоко у вас где?

— На двор вынесли. Чтоб не скисло. Сметана в бидоне, под столом.

Вадим вышел. Вскоре вернулся с большим эмалированным ведром, снял крышку и, проливая молоко на пальцы, наполнил бутылку по горлышко. Потом нашарил глазами выпачканный клеем пузырек, взял с полки, сорвал с него соску. Долго эту соску мыл и скоблил...

— «Бугор» сегодня пьет, — сказал Севастьяныч. — И никто ему не укажет. Вот так вот. — Севастьяныч выцедил водку. Брезгливо выпятив губы, отставил стакан. — И ты мне не укажешь. Молод еще... — Он запихнул в рот луковицу, задумчиво пожевал.

Молоко было ледяное. Вадим сбросил крышку с теплого чайника, заглянул в горловину и, немного поколебавшись, сунул туда бутылку.

— Молод, — повторил Севастьяныч. — У всех у вас сопли еще зеленые.

Вадим нахмурился, но промолчал, Севастьяныч тоже нахмурился.

— Может, я пью потому, что день у меня сегодня такой... — И страшно выкатив белесые глаза, добавил: — В сорок пятом я старуху одну в расход пустил! Понятно?

«Врет он! — оторопело подумал Вадим. — Или не врет? Не так уж и пьян как будто... Нашел, чем хвастаться, старый дурак!»

Вадим разозлился.

— Твое уголовное прошлое мало меня занимает.

Михаил куда-то исчез. Ровно гудел мотор, медленно вращался барабан лебедки, наматывая кабель. На экране осциллографа бесшумно вспыхивали импульсы. Лис по-прежнему лежал в своем углу, ко всему безучастный. Вадим с бутылкой в руках придирчиво разглядывал записанный без оператора участок диаграммы. Вошел Михаил.

— Поправлял прожектор, чтоб посветлее, — сказал он. — Запись нормальная?

— Да, скоро конец... Вытаскивай лиса, покормим.

Михаил достал из-под сиденья две пары брезентовых рукавиц.

Лис вздрагивал и ни за что не хотел разжимать крепко стиснутые челюсти. Пришлось с ним повозиться. Дырка в соске оказалась мала. Вадим стряхнул неудобные рукавицы и сделал дырку побольше. Молоко хлынуло струйкой, и лис, повизгивая и захлебываясь, был принужден глотать.

— Вот так вот, — сказал Вадим, отставляя опорожненную бутылку. И совсем некстати добавил: — Нашел, чем хвастаться, старый пень.

Михаил поднял лиса — тяжел кобелина — и перенес обратно в угол. Потом метнулся к рычагам, остановил лебедку. В окошках счетчика глубин застыли нули.

— Кончил дело, — пробормотал Вадим, — гуляй смело. — Он выдернул диаграммную ленту из самописца, выключил аппаратуру. — Пока я буду писать заключение, сматывай кабели. Коля и Женя помогут.

— Может, до утра оставим?

— Нет. Понимаешь ли... — Вадим замялся. — Вызов в бригаду Колядина. Передали через Свекольникова.

— Знаю, — сказал Михаил. — Так прямо сейчас и поедем?

— Да, Михаил Васильевич. Прямо сейчас. Абсолютно необходимо.

И оба, точно сговорившись, взглянули на циферблат автомобильных часов. Было пять минут третьего ночи. Михаил Васильевич мял в ладонях жесткие рукавицы, молчал.

— Как будто я виноват! — внезапно вспылил Вадим. — Надо! К чертям собачьим всю эту работу! Надо! — Взяв себя в руки, устало пообещал: — Вернемся на базу, получишь отгул.

Михаил ушел. Вадим откинул крышку дорожного ящика, порылся внутри и выбросил на диван папку с бланками, карандаш, логарифмическую линейку.

Он уже заканчивал писать заключение, как вдруг в салон ввалился бригадир. Севастьяныч плюхнулся на сиденье и сипло сказал:

— А на столе, между прочим, писать удобнее.

— Спасибо, я здесь... — ответил Вадим, не подняв головы. — Мне, между прочим, осталось немного.

Сопение Севастьяныча мешало сосредоточиться. Буквально усилием воли Вадим подавил в себе раздражение. «А ладно, — подумал он. — Пусть сидит, лишь бы помалкивал.»

Рука бригадира легла поверх аккуратно разложенных диаграмм.

— Ты что?! — Вадим даже привстал. — Лишнего выпил?!

Еще мгновение — и он добавил бы к этому несколько яростных слов о свинстве, о пьяных прохвостах, которые...

Глаза бригадира смотрели прямо, не мигая. Зрачки глубокие, будто отверстия винтовочных стволов, и пугающе пристальные.

— Ну выпил, — словно о чем-то другом, постороннем, спокойно сказал Севастьяныч. — Мало выпил, хмель меня не берет. Да дело не в этом... Уголовник, думал?

Вадим молчал. Ситуация была глупейшей, и он не знал, как себя вести.

— Пацаненок, — сказал Севастьяныч, закуривая. — Я тоже был таким пацаненком, когда в сорок третьем тонул в белорусских болотах. Вот так вот...

«Ага, — подумал Вадим. — Восемнадцать дотов подорвал, кровь мешками проливал. Водку выпил — оправдаться надо».

— Дети есть? — спросил Севастьяныч.

— Нет, — резко ответил Вадим. — Не женат...

— То-то. А у меня сын был. И жена... Анна Прокофьевна. Повесили... А сына убили... Прикладом в голову.

Вадим насупился. Бесцельно погонял движок по шкалам линейки, спросил:

— За что?

Севастьяныч оторвал зубами половину размокшего папиросного мундштука, сплюнул.

— Да ни за что. Аннушка наша связная была... А сына вот ни за что. Только ходить научился.

Помолчали.

— А я ничего не знал. Контузило меня, долго валялся. Жалеючи, не рассказывали... Потом, в апреле сорок пятого, вернулся в свою деревушку. Тогда рассказали... Хата моя уцелела: большая хата, от стариков досталась. Вошел я, бросил в угол вещмешок, сел на порог и так весь вечер просидел. Да-а...

Чиркнув спичкой, Севастьяныч зажег новую папиросу.

— Напротив тоже большая хата была, добротная. В той хате жила семья полицая. Того самого, который Аннушку выследил.

— Поймали его?

— Сам пришел. В лесу скрывался. А когда этим бандюгам пообещали жизнь сохранить, если сами выйдут, конечно, он и явился с повинной. Стасиком звали... Знал я его, как облупленного. Соседушка... Ну вот, сижу я, значит, на пороге в темнотище, как в погребе глубоком, остекленел весь. И будто детский голосок: папаня-а-а... Жалобно так. Все у меня внутри перевернулось. Вскочил я — руки, ноги трясутся — я за порог. А на дворе тьма-тьмущая, ни огонька. И словно кто тянет меня к этой хате, соседской.

Свекольников поскреб щетину на подбородке, задумался.

— Что потом было, плохо припоминаю. Хата огнём занялась, сразу со всех сторон, под каждым окном по костру... Стою, смотрю, а на плече топор. Люди подходить стали. Сгрудились сзади меня, молчат и тоже смотрят. Тут какая-то женщина дурным голосом завыла, запричитала: «Дети там, дети!..» И будто мозги она мне прояснила. Кинулся я к двери, кол выбил, в сени запрыгнул. Дыму там!.. Ничего, мальцов повытаскивал. Жена мне его помогла. Живы остались, все пятеро... А старуха сгорела. Мать его, значит...

— А сам он?

Севастьяныч ответил не сразу.

— Сам? Да где-то у нас в Сибири пропал. Может, жив еще. Только я себе так представляю: помер он, соседушка мой... Помер.

В углу завозился и застонал лис. Севастьяныч удивленно шевельнул бровями.

— Это лиса, — сказал Вадим. — Подранок.

— Лиса... Ну ладно, пошел я дизель глушить.

Тяжеловато поднялся Севастьяныч. Прихрамывая, вышел в ночь.

Вадим машинально свернул диаграммные ленты в рулон. Минуту смотрел на исписанный бланк заключения. Перед глазами пылала зажженная Севастьянычем хата...

Гул дизеля смолк, погасли прожектора, красновато мерцал догорающий костерок. Кузов автобуса вздрагивал от толчков — Михаил ударами сапога проверял твердость колесных баллонов.

...Ехали молча. Свет фар выхватывал из темноты стволы деревьев. Здесь начиналась тайга. Мотор длинно и беззаботно тянул дорожную песню. Вадим покачивался на сиденьи, оцепенев от усталости. Время от времени сознание предательски проваливалось в дремотную пустоту, потом внезапно всплывало, разбуженное тряской. Тогда Вадим бросил встревоженный взгляд на беспокойную стрелку спидометра, на руки Михаила, слившиеся с баранкой руля. Смотрел; пытаясь уразуметь, откуда берутся силы у человека, чтобы на протяжении суток вот так уверенно, деловито обслуживать этот тяжелый, прыгающий на ухабах механизм!..

— Устал? — спросил Вадим. — Может, я сяду за руль, а ты отдохнешь?

— Нет, ничего... Прикури, Сергеич, мне сигаретку.

Закурили. Вадим включил приемник, настроился на «Маяк». Передавали последние известия. Мотор глушил дикторский голос, и Вадим почти ничего не мог разобрать. Уловил лишь, что в Москве и Московской области ожидается переменная облачность, без осадков, ветер южный, слабый до умеренного. И вдруг, после непродолжительной паузы, полилось из динамика раздольное, знакомое с детства: «Я на горку шла, тяжело несла».

— Светает, — сказал Михаил.

Вадим промолчал. Он уже переборол в себе оцепенелость в теперь чувствовал странное возбуждение. Вспомнился Севастьяныч и последние минуты на буровой... Заключение Вадим дописывал при желтоватом свете автомобильных плафонов; снял копию, размашисто подписал два бланка. Требовалась подпись Севастьяныча. В вагоне было совершенно темно, стены дрожали от храпа. Вадим, спотыкаясь о чьи-то сапоги, ощупью побрел вдоль вагона, наткнулся на инструментальный ящик, чиркнул спичкой. Севастьяныч спал. Вторая спичка осветила его лицо: небритые щеки, некрасиво приоткрытый рот. Крошечный огонек ужалил пальцы. Вадим тряхнул рукой. Постоял в темноте, нашарил стол и оставил на нем бланк заключения...

— Притормози, — сказал Вадим, дернув Михаила за рукав. — Пойдем прогуляемся, ноги совсем затекли.

Михаил остановил машину, выключил фары. Вышли.

Под сапогами похрустывала корочка лужиц, в сероватом сумраке уже различались белые тени березовых стволов. Вадим поставил ногу на пень, замер, прислушиваясь. Тишина. И вкусный охлажденный воздух. Тайга!..

Плотнее укутывая шею теплым шарфом, он на несколько мгновений сумел обмануть себя ощущением летнего тепла, запаха сочной таежной травы. Но холод проник под телогрейку, и заманчивый летний мираж поблек, испарился. «Не Сочи...» — вспомнился вчерашний разговор. Стало немножко грустно, но думалось легко, хорошо и сразу о многом.

Мысли и образы, необычайно четкие, яркие, теснились, опережая друг друга, наслаиваясь. Торжественно, ошеломляюще кружился мир. И где-то в этом огромном мире взмывали в небо длинные космические корабли, играла музыка, сипел Севастьяныч, резвились в волнах дельфины, тосковал по таежной чащобе раненый лис. «Я на горку шла, тяжело несла». Детский голос жалобно кричал: папаня-а-а... Спит Севастьяныч. «Спи, — думал Вадим. — Ноша твоя тяжела, отдыхай. Проснешься и не заметишь, что я унес твою ношу... И никуда я не уеду отсюда, вот так вот. Силу я здесь свою почуял... А что такое "жизнь«, если не "мера человеческого присутствия«?..»

Вадим поежился от холода и заметил темную фигуру стоящего вблизи Михаила.

— Воротника не будет, — сказал он, вглядываясь воспаленными глазами в багрово-пасмурную полоску зари. — Выпустим лиса.

— Пропадет, — заметил Михаил. — Лучше отдадим нашему плотнику. Его ребятня будет рада. Пусть лечат. — Он чиркнул спичкой и, утомив слабенький огонек в больших, сложенных чашкой ладонях, зажег сигарету. — А вылечится, сам сбежит. Они ведь хитрющие. Да-а...

— Поехали. Нас ждут.

С грохотом закрылись дверцы. Лис заворочался и заскулил. Нежно, трогательно пела скрипка.