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— Я так не могу, — сказал штурман, когда капитан появился в рубке. — Я этого больше не вынесу. Вам придется высадить меня в ближайшем порту.
— А в чем дело? — спросил капитан.
— Я не могу больше работать с вашим шкибером, — сказал штурман.
— Почему?
— Он меня раздражает, — объяснил штурман. — Я не знаю, кто его так запрограммировал, но мне от этого не легче. Вы только послушайте.
Он нажал кнопку переговорного устройства.
— Летим косо, — послышалось из динамика. — Пустота. Мрак.
— Это называется текущее донесение, — объяснил штурман. — И так целый день.
Капитан улыбнулся.
— По-моему, неплохо.
— Возможно, — сказал штурман. — Но мне нужна информация.
— По-моему, ее и так много, — сказал капитан.
— Возможно, — сказал штурман. — Но мне от этого не легче. Это значит, что я должен брать секстант и выяснять, что там с курсом.
— Вы так считаете? — сказал капитан.
— Да, — сказал штурман. — Но скорее всего окажется, что с курсом все в порядке, и он сказал «косо» просто потому, что это слово не хуже других.
— Ну, это невозможно, — сказал капитан. — Ложную информацию не пропустит контрольный блок.
— Для вашего шкибера нет ничего невозможного, — сказал штурман. — Что для него какой-то там блок? Он всегда отыщет линию, относительно которой мы летим «косо».
— Да? — сказал капитан. — Так вы думаете, что это линия?
— Да, — сказал штурман. — Причем любая линия. Это может быть направление на Солнце, или направление на базу, или на центр Галактики, или еще куда-нибудь. А расхлебывать всю эту кашу придется мне. С помощью банальных навигационных инструментов.
— Что делать, — сказал капитан. — Такова жизнь.
Капитан вышел в коридор и открыл первую дверь налево. Там размещался пункт связи. Капитан склонился над столом и написал что-то на листке бумаги.
— Сеанс скоро? — спросил он связиста. — Передай на базу вот это.
Связист пробежал глазами написанное.
— А почему? — сказал он. — По-моему, он ничего.
— Возможно, — сказал капитан. — Но он сам этого хочет.
— Да? — сказал связист. — Ему что, не нравится наш корабль?
— Ему не нравится наш шкибер, — сказал капитан.
— Понятно, — сказал связист. Он положил листок бумаги с написанным текстом под глаз шифратора. Капитан сел рядом. Связист включил шифратор. Шифратор тихо запел. Некоторое время они сидели молча.
— Хорошая песня, — сказал потом капитан.
— Еще бы, — отозвался связист.
— А вот со штурманом нам не повезло.
Они дослушали песню.
— Я еще зайду, — сказал капитан. — Забегу, чтобы узнать о результатах.
Связист молча кивнул. Капитан вышел в коридор, открыл дверь следующего помещения и сел напротив своего помощника.
— Ты был прав, — сказал он, когда тот освободился. — Я уже послал рапорт.
— А когда я был не прав?
— Никогда, — сказал капитан. — Но все-таки.
— Тебя самого надо списать в ближайшем порту, — сказал его помощник. — Не бойся, я шучу. И у нас будет хороший штурман.
— Точно?
— Мне так кажется, — сказал помощник. — А сейчас тебе лучше быть в рубке.
— Зачем?
— На всякий случай.
— Что-нибудь случится?
— Может быть.
— А что случится? — спросил капитан.
— Ты слишком многого от меня хочешь, — сказал его помощник. — Я и сам этого еще не знаю.
— Смотри у меня, — сказал капитан.
— Ничего, — сказал помощник. — Иди лучше в рубку. И захвати кого-нибудь из пилотов.
— Это будет контакт?
— Вряд ли. Но не огорчайся.
— Хорошо, — сказал капитан. — Я пойду.
— Еще увидимся.
Когда капитан снова вошел в рубку, он увидел, что штурман сидит у секстанта, вращая рукоятки и вполголоса чертыхаясь.
— Вы уже определили курс?
— Нет, — сказал штурман. — Я незнаком с этой моделью. Вашему секстанту лет сто. Сейчас мне придется идти в библиотеку и целый день разбираться в его конструкции.
— Библиотека не убежит. Что нового у шкибера?
— Ничего, — сказал штурман. — Плюс шизофрения. Теперь он несет разную несвязную чушь про наш корабль, про одиночество, которое кончится, и еще про какие-то звездные тени.
— Звездные тени? — спросил капитан. Он выдвинул кресло из-под пульта управления и сел. Прозрачная крышка послушно отодвинулась, обнажив многочисленные клавиши и тумблеры.
— Да, — сказал штурман. — Этот образ кажется вашему шкиберу особенно удачным. Он вставляет его чуть ли не в каждую строку своих формалистических донесений.
— Почему же образ? — сказал капитан. — Разве вы незнакомы с конструкцией пассивного локатора?
— Нет, — сказал штурман. — Я не бортинженер. Я не обязан знать локатор.
— Разве для этого обязательно быть бортинженером?
— Я знаю современные локаторы, — сказал штурман. — А ваш локатор еще древнее вашего секстанта. Мне пришлось бы разобрать его, чтобы разобраться в его устройстве.
— Не надо, — сказал капитан. — Лучше выведите сигнал сюда. — Он показал на пока еще темный центральный экран.
— Сейчас, — сказал штурман. Он щелкнул тумблером. — Но зачем вам это понадобилось? Неужели из-за такого нелепого образа?
— Почему же образа? — сказал капитан. — Это точный термин.
На экране засветилась звездная пыль. Экран тихо запел.
— Хорошая песня, — сказал капитан.
— А что означает этот термин? — спросил штурман.
Капитан посмотрел на него с сожалением.
— Он означает, что нужно смотреть на экран, — сказал он.
— Как много звезд, — сказал штурман. — Я не знал, что впереди скопление. Но я не вижу никаких теней.
Капитан нажал три кнопки на радиофоне.
— Жду тебя в рубке, — сказал он.
Капитан смотрел на экран, на плотную россыпь мелких далеких звезд. Он увидел то, что хотел. Штурман смотрел в том же направлении, но он этого не видел.
Сзади хлопнул входной люк.
— Иди сюда, — сказал капитан. — Устраивайся.
Пилот выдернул кресло из-под своего пульта.
— Вижу, — сказал он, взглянув на экран. — Это корабль?
— Да, — сказал капитан. Он повернулся к штурману. — Что он там говорил? Одиночество, которое кончится?
— Кажется, — сказал штурман. — Это и еще какую-то чушь про тени далеких звезд. Но что вы там такое увидели?
— Там не хватает звезды, — сказал пилот. — В самом центре экрана.
— По-моему, там их слишком много, — сказал штурман.
Пилот посмотрел, на него с сожалением. В отличие от штурмана он считал, что тому здорово повезло, когда он попал на их корабль. Впрочем, раньше штурман тоже так думал.
Экран тихо пел. Пилот сказал:
— Какая хорошая песня.
— Да, — согласился капитан. — Вот она вспыхнула.
— Кто?
— Звезда, которой не хватало, — сказал пилот. Штурман смотрел на экран во все глаза, но ничего не видел. Звезды спокойно светили впереди, не мерцая. Звезд было очень много, они покрывали все поле экрана. Если бы какая-нибудь из них и исчезла, не в человеческих силах было бы это заметить. А пилот с капитаном переговаривались.
— Пропала.
— Да, погасла.
— Сейчас вспыхнет.
— Да.
— Он близко.
— Но почему он идет без огней?
— Не знаю. Следующая погасла.
— Вспыхнула.
— Как быстро перемещается.
— Необычная конструкция.
— Не сказал бы.
— Все равно пора пощупать радаром.
— Да.
— Включите радар, — сказал капитан штурману.
— Сейчас. — Штурман щелкнул тумблером. Он ничего не видел, и никто ему ничего не объяснял. Все равно он щелкнул тумблером.
— Выведите сигнал на второй экран, — сказал ему капитан.
Штурман нажал нужную клавишу. Вспомогательный экран был чист в противоположность главному.
— Вам показалось, — сказал штурман. — Там ничего нет.
Пилот не повернулся.
— Десять секунд, — сказал он капитану. — Хочешь пари?
Капитан не успел ответить, потому что на экран вернулось отраженное эхо. Это была просто светлая точка.
— Вот он, — сказал капитан.
— Послушайте, — сказал штурман. — Да, раньше я действительно не видел того, что видели вы. Но сейчас-то мы видим одинаково. Откуда вы знаете, что это корабль? Это ведь просто точка.
Пилот посмотрел на него.
— И что же это такое?
Штурман замялся.
— Не знаю. Возможно, метеорит.
— А откуда ему здесь взяться? — сказал пилот.
Капитан добавил:
— И появление метеорита совсем не означает конец одиночеству.
Штурман ничего не сказал. Он сидел в рубке перед экранами. На одном из них было очень много светлых неподвижных звезд, а на втором только одна маленькая светящаяся точка, и он не знал, что это такое, а пилот с капитаном переговаривались:
— Это чужой корабль. Посмотри, как он гасит звезды.
— Он гасит слабые звезды.
— Все равно.
— У него незнакомый корпус. Он с новых планет.
— Какая необычная конструкция.
— Но движется быстро.
— Это мы движемся быстро.
— Хорошо, когда корабль без огней.
— Да. Так красивее.
— Интересно, как он в эфире?
— Вероятно, молчит.
— Нужно спросить у связиста.
Капитан набрал номер на радиофоне.
— Это я, — сказал он. — Мы видим корабль.
— Знаю.
— Он идет без огней.
— И без позывных.
— Понятно, — сказал капитан.
Он замолчал, и в рубке стало тихо. И так же тихо пели экраны.
— Послушайте, — сказал штурман. — Может, мне пересчитать курс? Я быстро.
— Зачем? — сказал капитан.
— Чтобы подойти ближе.
— Мы и так пройдем чересчур близко, — сказал пилот.
— Послушайте, — сказал штурман. — Надо же что-то делать. Надо узнать, что там у них. Вдруг у них авария?
— Нет, — сказал пилот. — Если бы у него была авария, мы бы об этом знали.
— Каким образом?
— Он давал бы SOS.
— А вдруг у них неисправен передатчик?
— И двигатель, и передатчик? — сказал капитан.
Люк позади них открылся. Вошел помощник капитана и сел в свое кресло.
— Это с новых планет, — сказал он. — У нас таких не делают.
— Он не отвечает, — сказал пилот.
— Как неудобно, — сказал помощник.
— Что делать, — сказал капитан. — Не включать же нам двигатель.
— Послушайте, — сказал штурман. — Объясните же наконец: о чем вы говорите? И почему они идут без огней?
— А зачем ему огни? — сказал пилот.
— Есть же определенные правила.
Пилот пожал плечами.
— Объясните же, — сказал штурман. — Я вижу там только точку. Но вы говорите, что это корабль. А если это корабль, мы должны что-нибудь делать.
— Зачем? — сказал капитан.
— Но ведь вы говорите, что это корабль. Вы говорите, что это чужой корабль. А если так, то мы должны что-то делать. Должны установить с ними контакт. Разве вы не хотите установить контакт?
— Хотим, — сказал пилот.
— В контакте участвуют двое, — сказал капитан. — И мы свое дело сделали.
— Он уходит, — сказал помощник.
— Почему? — сказал штурман. Он смотрел на экран. На экранах ничего не изменилось. — О чем вы говорите?
— Слушайте, — сказал помощник капитана.
Штурман прислушался, но ничего не услышал. Зато он увидел, как вспыхнула яркая звезда на центральном экране, на фоне далеких, слабых, красивых звезд, и как светлая точка на боковом экране двинулась и пошла — сначала почти незаметно для глаза, а потом все быстрее и быстрее, пошла прочь, за край экрана.
— Объясните же наконец, — сказал штурман, — что происходит?
— Выключайте локатор. Уже ничего. — Капитан был спокоен.
Штурман обиженно потянулся к тумблеру.
— Погодите, — сказал помощник. Экраны тихо пели дуэтом. — Какая хорошая песня!
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