# Мадридская марка

# Жан‑Поль Сартр

На улице Верцингеторикса какой‑то рослый парень схватил Матье за рукав; неподалеку по тротуару шагал постовой полицейский.

— Дай сколько‑нибудь, хозяин. Есть хочу.

У парня были близко посаженные друг к другу глаза и толстые губы; от него разило водкой.

— Может, не есть, а выпить хочется? — спросил Матье.

— Вот ей богу, приятель, — заплетающимся языком ответил парень. — Ей богу!

Матье нащупал в кармане монету в пять франков.

— Да мне, знаешь, наплевать, — я просто так сказал.

И Матье отдал ему монету.

— Молодец! — сказал парень, прислонясь к стене. — Молодец! Благородно поступаешь. За это я тебе пожелаю что‑нибудь замечательное. Что тебе пожелать?

Оба погрузились в раздумье. Матье сказал:

— Что хочешь пожелай.

— Хорошо. Желаю тебе счастья, — сказал парень. — Вот как!

И он засмеялся торжествующим смехом.

Матье заметил, что к ним направляется полицейский, и испугался за парня.

— Ну, до свиданья, — сказал он. — Привет.

Он хотел было отойти, но парень уцепился за него.

— Погоди. Счастье — это что? Это мало, — сказал он сиплым голосом. — Право.

— Как так? Чего же еще надо?

— Хочу подарить тебе кое‑что...

— Вот заберу тебя сейчас за попрошайничество, — сказал полицейский.

Полицейский, совсем еще молодой и краснощекий, старался напустить на себя строгий вид.

— Я уже полчаса за тобой слежу, ты все к прохожим пристаешь, — добавил он не совсем уверенно.

— Он не просит милостыни, — торопливо возразил Матье, — мы разговариваем.

Полицейский пожал плечами и пошел своей дорогой. Пьяный пошатнулся весьма опасным образом; казалось, он даже не заметил полицейского.

— Постой, я придумал, что тебе подарить! Я тебе подарю мадридскую марку.

Он достал из кармана зеленый картонный прямоугольник и дал его Матье. Матье прочел:
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Франция.

Париж, 11‑й округ.

Улица Бельвиль, 41.

Анархо‑синдикалистский Комитет.

Под адресом была наклеена марка, проштемпелеванная в Мадриде, такого же зеленого цвета, как и карточка. Матье протянул руку:

— Большое спасибо.

— Осторожнее! — сердито сказал пьяный. — Ведь это из Мадрида!

Матье посмотрел на него: парень был явно взволнован и делал отчаянные усилия, чтобы выразить свою мысль. Наконец, оставив бесплодные попытки, сказал только:

— Из Мадрида!

— Да!

— Я хотел туда поехать. Да не вышло.

Он нахмурился, сказал: «Погоди» — и медленно провел пальцем по марке.

— Ну, ладно. Можешь ее взять.

— Спасибо.

Матье отошел, но едва он сделал несколько шагов, пьяный окликнул его:

— Эй!

— Что? — спросил Матье. Пьяный показал ему издали пятифранковую монету.

— Мне тут один прохожий сунул пять франков. Пойдем, угощу ромом.

— В другой раз. Нынче не могу.

И Матье ушел с некоторым сожалением. Была в его жизни полоса, когда он с кем попало шатался по улицам и барам, первый встречный мог его пригласить. Но теперь — конец, такие шутки ничего хорошего не давали. А любопытный тип! В Испанию собирался ехать. Матье пошел быстрее, подумав с раздражением: «О чем с ним говорить? Все равно не о чем». Он достал из кармана зеленую карточку: «Из Мадрида прислали, да только не этому пьянчуге. Вероятно, кто‑нибудь ему дал. А как он ее гладил, прежде чем отдать мне. Из Мадрида ведь прислана!» Ему вспомнилось, какое необычайное, страстное волнение выражало лицо пьяницы, когда он смотрел на марку. И Матье, не останавливаясь, принялся рассматривать на ходу марку. Потом положил зеленую карточку в карман. Послышался гудок поезда. Матье подумал: «Я постарел».
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