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В старые добрые времена в Новом Орлеане почти все знали "Мироу". Это был маленький магазин; из его окна, расположенного под балконом, смотрели лица. Стоял этот магазин недалеко от Королевской улицы. Лица, лица ‑ их было огромное количество! Некоторые из них менялись каждый день, и окно, большинству людей казавшееся неизменным, на самом деле всегда было разным.
Каждый год наступало время, когда лица начинали исчезать из окна магазина Мироу, пока в окне не оставалось ничего. Но все же их можно было увидеть ‑ все до одного! ‑ на ярко освещенных улицах и в привычных общественных заведениях Нового Орлеана. И там лица из магазинчика стали бы смеяться над вами, бросать хитрые взгляды или взирать на вас торжественно и загадочно, в зависимости от собственного настроения или от состояния души их создателя, Мироу.
Ведь именно он, Мироу, сделал все эти маски и выставил в окне своего магазина, где продавались карнавальные костюмы. Именно здесь люди покупали или брали напрокат костюмы для большого ежегодного масленичного карнавала в Новом Орлеане, для знаменитого Марди Гра. Когда Мироу заканчивал новые маски, он выставлял их вместо старых, и окно, таким образом, постоянно менялось. Оно пустело ближе к карнавалу, когда маски покупали одну за другой до самого Дня Жирного Вторника, который был венцом праздника, в этот день окно пустело. Маски надевали участники маскарада, весельчаки, заполнявшие весь Новый Орлеан.
Мироу знал своих покупателей, как любой торговец. Он был подобен продавцу газет, доставлявшему людям "Ежедневный Пустяк", или прачке, встречавшей своих посетителей раз в неделю, или парикмахеру, стригшему лишь раз в месяц. Но клиенты Мироу приходили только один раз в год. Именно поэтому он знал их намного лучше, чем все остальные торговцы. Просто у него было больше времени думать о них, кроме того, при посещении его магазина люди не торопились.
Разумеется, Мироу время от времени занимался и другим бизнесом. У него были немногочисленные клиенты, которым он продавал лотерейные билеты, талисманы на счастье и даже колдовские порошки, если в них была необходимость. Но подобная деятельность оставляла его равнодушным, подобно тому, как оборванцы, приходящие покупать грошовые булочки в магазине, не трогали сердца кондитера Броуларда, который поставлял огромные торты из мороженого для многочисленных приемов в честь Дня Жирного Вторника.
Среди клиентов Мироу было одно достопримечательное исключение. Его являл собой Пол Гарнью. Он каждый день приходил в магазинчик и всегда что‑нибудь покупал. Пол изучал законы, но бросил эту затею, поскольку учеба мешала его общественной деятельности.
Ему нравилось смотреть, как Мироу делает маски, поскольку последние отражали настроение мастера. Кроме того, когда приближался праздник, Полу было интересно наблюдать, как посетители примеряют костюмы и позируют перед Мироу.
Он заметил, что после ухода каждого клиента старик делал короткую запись в маленькой черной книжке. После некоторых уговоров Мироу все же показал ее Полу, взяв с него клятву строжайшей секретности. В ней за определенными именами была аккуратно нарисована мертвая голова, и в каждом случае посетитель умирал в течение следующего года. Иными словами, Мироу знал, когда ежегодный посетитель к нему больше не придет, и объяснил Полу, в чем дело:
— Большинство масок веселые, потому что Mardi Gras[ Жирный Вторник (фр.). ] ‑ весел сам по себе, и я пытаюсь уловить этот настрой. Но, если я печален, зол или крайне расстроен, это настроение передается маске, которую я делаю, а некоторые, тем не менее, выбирают именно эти маски.
— Вы имеете ввиду тех, кто собрался умереть?
— В некотором роде, но не всегда. Я ничего не знаю до того, как посетитель наденет маску. Тогда за его спиной появляется костистая фигура Неумолимой Жницы, готовая взять дань, которую она в конце концов получает. Вот, возьми мою Черную Книгу. Сравни ее с некрологами в "Ежедневном Пустяке"!
Пол сделал это и убедился, что Мироу прав на все сто. После этого он зачастил в "Мироу", ведь приближался Mardi Gras. Когда Мироу одобрял костюм кивком, казавшимся слегка печальным, Пол знал, что имя покупателя будет занесено в черную книжку.
Полу Гарнью пришла в голову идея. Он неплохо использует странный дар Мироу. Поэтому Пол начал убеждать свою подругу Шарлотту Энгард в том, что у нее есть второе зрение. Когда они ужинали в "Дизарде" или потягивали кофе на Старом Французском Рынке, Пол говаривал приглушенным голосом:
— Человек вон за тем столиком... разве ты не видишь Смерть, стоящую за его спиной, готовую схватить его своими костистыми руками? Честное слово, это же наш друг мистер Тусон, который открыл новый ювелирный магазин на Авеню Сент‑Чарльз! Да, это он, но ни слова о скелете, который ты видела.
Бедная Шарлотта вскоре действительно начала видеть подобные вещи, поскольку она в них верила; причиной же этого была точность предсказаний Пола, которые он так ловко выдавал за ее собственные, хотя на самом деле они принадлежали Мироу. Через три или четыре года подобной игры Пол был готов к своему великому ходу, к победе в Луизианской Лотерее.
Луизианская Лотерея была признана незаконной несколькими годами раньше, но в нее все еще играли, правда, полулегально, хотя ее большой приз в 10000 долларов был лишь пустяком по сравнению со старыми годами. Самое главное ‑ никто не мог выиграть в этой лотерее, потому что она была жульнической. Но лотерейные билеты в большом количестве продавались торговцами вроде Мироу, и Полу не стоило большого труда узнать, что за всем этим стоял Ноэл Дизард, чей ресторан был одним из лучших в городе.
Конечно же, Дизард всегда покупал маскарадный костюм у Мироу, а Пол находился там, когда представительный, вечно улыбающийся ресторатор пришел выбирать костюм. Дизард узнал Пола как своего завсегдатая; тот, в свою очередь, показал Дизарду самые лучшие костюмы. Последний почти равнодушно выбрал маску, изображавшую неподвижное лицо ацтека, и Мироу, поколебавшись сделал отметку в черной книжке.
— Я видел лик смерти, ‑ сказал он Полу ‑ ведь настроение маски выражает смерть. Но я не слишком уверен, что она подходит к этому лицу.
— Это потому, что лицо Дизарда ‑ само по себе ‑ маска, ‑ ответил Пол. ‑ Надеюсь, что на этот раз вы ошибаетесь. Мне нравится Дизард.
Любопытно, что Ноэл Дизард действительно нравился Полу, ведь некоторые из блюд, подававшихся в его ресторане, были просто превосходны. Однако Пол не мог позволить никаким чувствам испортить дело, поэтому он настойчиво уверял Шарлотту в том, что она видит фигуру Смерти за Дизардом, когда они обедали в его заведении. Тем временем Пол продолжал покупать лотерейные билеты вместе с талисманами на счастье, что практически гарантировало победу в лотерее.
В тот карнавал Пол надел костюм, изображавший Смеющегося Кавалера. В этом виде он зашел в ресторан Дизарда, чтобы закусить, в тот самый вечер, когда должны были объявить победителя лотереи.
Пол знал дорогу в личный кабинет Дизарда и, когда путь был свободен, проскользнул внутрь. Дизард только что вернулся с большого бала, устроенного организаторами карнавала, и на нем все еще был костюм ацтека. Смеющийся Кавалер сел у стола и посмотрел на Короля Ацтеков. Затем, прежде чем Дизард успел спросить о цели визитера, Пол выложил на стол свои карты в виде лотерейных билетов, стоивших многие сотни долларов.
— Один из этих билетов должен выиграть главный приз, ‑ сказал Пол. Его голос глухо звучал из‑под маски. ‑ Так заплати мне и избавь нас обоих от неприятностей.
Смех, похожий на рев, был ответом ресторатора.
— А что будет, если каждый попросит дать ему из расчета сто к одному?
— Каждый не попросит. Они не знают, что лотерея жульническая. Я только требую справедливости, Дизард, и объявления действительного победителя. Кроме того, я вижу фигуру Смерти, крадущуюся за твоей спиной. Этими колдовскими порошками, особым способом приготовленными Мироу, я могу спугнуть ее. ‑ Он бросил на стол несколько пакетиков.
Разозленный Дизард смел со стола билеты и порошки и проревел:
— Убирайся вон отсюда!
— Я вижу приближающуюся смерть. ‑ Из‑под маски раздавался зловещий настойчивый голос. ‑ Я вижу костлявые руки у тебя на горле, Дизард.
Инстинктивно Дизард поднял одну руку к горлу, а другой дотянулся до ящика стола. Пол ринулся через стол.
— Позволь мне помочь тебе, Дизард! ‑Смерть уже держит тебя мертвой хваткой! Дай мне убрать эти руки прочь!
Великолепный актер, Пол Гарнью делал вид, что пытается разжать пальцы Смерти. Но Дизард, который тоже пытался ухватить руки смерти, душившие его, почувствовал на своем горле лишь руки Пола. Постепенно борьба закончилась. Дизард упал замертво.
— Очень плохо, ‑ задумчиво и торжественно проговорил Пол. ‑ У меня мало силенок, чтобы тягаться с самой Смертью.
В ящике стола он нашел револьвер, к которому тянулся Дизард.
Он также нашел 53000 долларов наличными. Это был доход убитого от лотереи. Пол, будучи честным человеком, взял для себя лишь 10000. Потом отпер заднюю дверь кабинета и поспешно спустился по черной лестнице в проходной двор, который вел на Улицу Дофина.
Тело убитого было найдено час спустя, вместе с лотерейными билетами и колдовскими порошками. Из‑за того, что в столе остались деньги, сначала никто не поверил в версию ограбления. Но потом детектив Генри Блэнк из Новоорлеанской полиции в первые же недели сузил круг подозреваемых до одного человека, носившего костюм Смеющегося Кавалера.
В магазине Мироу Блэнк узнал, что такой костюм покупал Пол Гарнью, кроме того, здесь же он покупал лотерейные билеты и колдовские порошки. Одновременно с этим он просадил так много денег, играя в азартные игры, что, вероятней всего, они были взяты из стола Дизарда, поскольку ему больше негде было их получить. Таким образом, Пол был арестован должным порядком, обвинен в убийстве Дизарда и предстал перед судом.
Как адвокат Пол решил защищать себя сам. Ставки в кругах местных игроков возросли до двадцати к одному против него, поскольку государство представлял Марк Земан, самый способный прокурор Луизианы. Используя улики, представленные детективом Бланком, обвинитель проследил каждое действие Смеющегося Кавалера с того времени, как тот вышел из магазина "Мироу", до того, как он вошел в кабинет ресторатора.
Земан был крупным мужчиной, с широким, тяжелым и решительным лицом, всегда сохранявшим одно и то же сердитое выражение, когда он повелительно возвышал голос. Он был в ударе, когда обратился к Полу как к свидетелю и потребовал ответа на вопрос:
— Можете ли вы, Пол Гарнью, отрицать, что вы были последним, кто видел в живых Дизарда?
Пол не только не отрицал этого, наоборот, он это признал, что вызвало вздох в зале суда. Затем он тихо поведал следующее:
— Когда я вошел к Дизарду, у него уже кто‑то был ‑ причудливая и нелепая фигура Смерти, обхватившая сзади его горло. Я подумал, что нападавший ‑ какой‑то сумасшедший участник Маскарада, и я попытался оторвать его от Дизарда. Затем он неожиданно скрылся, и передо мной оказался замертво рухнувший Дизард, распростертый на столе. Я решил, что убийца ушел через боковую дверь, которая была открыта, и начал преследование. Но к тому времени, когда я вышел на улицу Дофина, он исчез. Тогда я понял, что сама Смерть взяла моего доброго друга Дизарда, и возвращаться было бесполезно.
— Весьма фантастическая история, ‑ презрительно улыбнулся Земан. Очень плохо для вас, что вы не можете призвать свидетелей, чтобы подтвердить столь необычное показание.
— Но я могу, ‑ заверил его Пол. ‑ Сначала я вызову Шарлотту Энгард.
Шарлотта заняла свидетельское место и искренне подтвердила, что она часто видела фигуру Смерти, кружившую около Дизарда, равно как это было и с другими людьми, неожиданно умершими.
Земан презрительно заметил, что ее непроверенные показания не подойдут. И Пол вызвал следующего свидетеля, старого Мироу. Изготовитель масок вкрадчиво сообщил, как он видел Неумолимую Жницу, стоявшую позади Дизарда, как и за другими людьми. Под перекрестным допросом Мироу был вынужден представить черную книгу. Когда читались имена из этой книги, присяжные испытывали священный трепет, но Земан обратился к ним:
— Все показания подстроены! Все построено на слухах, все ‑ уловка! Эту книгу написали специально, чтобы предъявить на суде! Давайте все проверим по‑настоящему!
Он обратился к Мироу, который безмятежно сидел на месте свидетелей.
— Если уж вы так хорошо видите Смерть, так скажите суду, за кем она стоит сейчас!
Эта уловка была не новой, и Пол ожидал, что Земан к ней прибегнет. Пол надеялся, что ответ Мироу произведет впечатление на присяжных, однако тот покачал головой.
— Я сужу по маскам, ‑ сказал Мироу, ‑ поскольку их черты неизменны. Я не могу судить по людям, ведь черты их лица всегда движутся. Конечно, есть люди, чьи лица можно назвать масками из‑за их неподвижности.
— И вы видите подобные лица сейчас в зале, не так ли?
— Несколько, но они не могут служить примерами, все, кроме ВАШЕГО.
Судьи успокоили рябь нервного смеха в зале суда. Пол Гарнью внимательно вытянул шею, когда Марк Земан неожиданно потребовал:
— Тогда скажите, Мироу, видите ли вы фигуру Смерти позади меня?
Мироу смотрел на Земана тем же взглядом, которым он изучал своих посетителей, как неоднократно замечал Пол. Затем Мироу медленно закивал.
— Если вас интересует мое мнение, то я ее вижу. Она подходит все ближе, ближе. ‑ Мироу обратился к Шарлотте, которая приросла к своему стулу: ‑ Ты тоже видишь ее? ‑ Когда Шарлотта заколебалась, почти готовая кивнуть, Мироу взглянул на Земана и добавил: ‑ Ее пальцы сейчас сжимаются!
Земан презрительно повернулся к судьям, оглядел их с обычным своим сердитым выражением и поднял руки к горлу. Он прогремел зычным голосом:
— Итак, эти свидетели видят меня в руках Смерти, как и Гарнью, который утверждает то же самое о Дизарде. Они хотят заставить нас поверить в то, что Дизард так же поднял руки и боролся против костлявых рук, которые так или иначе были невидимыми. А вы случайно не видите еще чьих‑нибудь рук, кроме моих, уважаемые судьи? Можете вы видеть костлявые пальцы Смерти?
Произнеся это, Земан неожиданно пошатнулся. Гортанный вопль вырвался из его горла. Его тело выпрямилось во весь рост и наклонилось назад, словно схваченное невидимыми руками. Потом невидимая хватка, очевидно, ослабла, поскольку Земан упал вперед, ударившись при этом о край стола, за которым сидели присяжные, и неуклюже растянулся на нем, не двигаясь, в то время как за ним наблюдали испуганные присяжные и посетители суда приходили в себя.
Судья ударил молотком и объявил перерыв. Он затянулся надолго. Марк Земан был мертв. И умер он именно таким способом, который высмеивал как нечто невозможное. Он умер от невидимых рук Смерти, сжавших его горло.
Доктора пришли к выводу, что он умер от остановки сердца, и заседание суда было возобновлено, причем обвинение представлял один из помощников Земана. Но присяжные уже не рисковали, после того как увидели, что может сделать Смерть, которая для большинства остается невидимой. Они единогласно оправдали Пола Гарнью.
Пол Неплохо выкрутился, поскольку он поспорил на свой последний доллар, что его оправдают. Он повсюду ходил с видом оскорбленной невинности, просаживая все больше денег.
Старик Мироу оставил свой бизнес и засел за работу над костюмом и маской, которые должны были стать шедевром. Затем, сообразив, что все начинается сначала, он забросил эту работу и помалкивал. Полу это было известно, поскольку он внимательно наблюдал за Мироу. Детектив Блэнк, в свою очередь, не спускал глаз с Пола. Он сообщил это своим начальникам:
— Я все еще думаю, что Гарнью убил Дизарда, поскольку он нуждался в деньгах. Если они опять ему понадобятся, он попытается снова совершить убийство.
Но, несмотря на безрассудную игру, у Пола деньги не кончались.
Во время своего непродолжительного богатства он завел нового друга, Стива Лукаса, который принял его за состоятельного человека и одалживал ему деньги, когда тот в них нуждался. Прошел год, и снова приближался карнавал. У Стива накопилось много расписок Пола, почти на 10000 долларов.
Хуже всего было то, что Полу в последнее время везло и у него была почти вся эта сумма. Но Пол не мог ее отдать, он скорее дал бы голову на отсечение, чем вернул бы свой долг. Вместо этого он поступил очень умно. Во‑первых, он начал убеждать Шарлотту в том, что она видит фигуру Смерти, кружащую возле Стива, и она поверила в это, как и в случае с Дизардом. Если бы даже Шарлотта не была убеждена, Пол ничуть не беспокоился. На этот раз все было хорошо продумано.
У Мироу Пол узнал, что старик по‑прежнему видел Неумолимую Жницу, но перестал вести систематические записи. Это было тоже ему на руку. В этом году Пол намеренно купил костюм Командира Пиратов, но он не надевал его у Мироу. Он просто взял его и сообщил об этом Шарлотте и своим друзьям. Он сделал так специально, чтобы во время карнавала все знали, что он будет Командиром Пиратов, как в прошлом году он хвастал, что будет Смеющимся Кавалером.
Все это дошло до детектива Блэнка.
Потом, в конце Дня Жирного Вторника, когда магазинчик Мироу был почти пустым, Пол зашел к нему и сказал: ‑ У меня есть друг, которому нужен особый костюм. Я знаю, что у вас есть подобный костюм, но вы его не продавали. Я уверен, что он хорошо вам заплатит. Согласитесь ли вы?
Наконец они договорились, и Мироу назначил цену. Пол заплатил.
— Мой друг дожидается на улице, ‑ сообщил он Мироу, ‑ я разыщу его и пошлю сюда. Он не хочет быть узнанным, поэтому не уделяйте ему много внимания. И не говорите об этом никому. Вы меня понимаете?
Мироу все понял. Пол вышел, и вскоре в магазинчик зашел его друг, сутулый, неуклюжий мужчина, чье лицо скрывал поднятый воротник. Он прошел в самый темный угол магазина. Там человек выпрямился и стал Полом Гарнью. Он нашел особый костюм и надел его. Когда он приготовился, то снова сделал неуклюжей свою походку и остановился, чтобы спросить хозяина чужим, неузнаваемым из‑под маски голосом: ‑Ну, как я выгляжу, мистер Мироу?
Мироу бросил оценивающий взгляд, наклонил голову назад и начал хихикать. Хихиканье перешло в смех, потом в хохот. Он продолжал и продолжал смеяться таким смехом, который Пол никогда не слышал. Это, разумеется, было добрым знаком, поскольку старик становился печальным, когда видел невдалеке фигуру Смерти.
Пол вышел из магазина. Пройдя квартал, он позвонил Шарлотте и сказал ей: ‑ Нас ждет у себя Стив Лукас, поскольку я обещал, что мы зайдем за ним, когда отправимся ужинать. Бедный парень, мы должны позаботиться о том, чтобы он хорошенько повеселился, прежде чем за ними придет Смерть. Значит, встречаемся у него, прямо сейчас.
Было время Карнавала, Стив Лукас не запирал дверей. Когда Шарлотта вошла к нему, Стив, маленький человечек, стоял в гостиной в костюме печального клоуна. Он как раз приветствовал Шарлотту, когда створки стеклянной двери, выходившей на веранду, отворились и фигура Смерти скользнула в комнату.
Никогда, даже в самых ярких фантазиях, Шарлотта не видела эту фигуру столь впечатляющей, да и Жница никогда не являла свою власть столь могущественно. Смерть схватила Стива сзади своими костлявыми руками и трясла его, как терьер треплет крысу. Маска Клоуна упала с лица Стива, и Шарлотта видела, как у него вылезают глаза и синеет лицо. Поняв, насколько смертельна хватка Жницы, Шарлотта выбежала на улицу и стала звать на помощь. На пороге она налетела на человека в костюме Командира Пиратов и обрадовалась другу:
— Скорее, Пол! Там Стив ‑ но его схватила Смерть... может быть, уже слишком поздно, ‑ задыхаясь, говорила она.
Но было еще не слишком поздно. Стив задыхался, когда Командир Пиратов добежал до гостиной и выхватил из‑за пояса старинный пистолет. Он прицелился в Смерть, и, к удивлению Шарлотты, Неумолимая Жница, которая не должна ничего бояться, сделала странную вещь. Она отбросила Стива и, вместо того чтобы исчезнуть, устремилась на Пирата, пытаясь отнять у него пистолет.
Во время этой схватки пистолет выстрелил. Пуля досталась именно Смерти, поскольку та свалилась на пол. Когда зажгли свет, Шарлотта увидела, что в действительности это не был скелет. Просто костюм был сшит из черного бархата, на котором белой краской были изображены ребра и кости. Череп тоже был нарисованным, он откатился, как отвязанный шлем, открывая лицо, скрывавшееся под ним.
Человек, нарядившийся Смертью, был ни кто иной, как Пол Гарнью! Удивившись, Шарлотта повернулась к Командиру Пиратов, которым должен был нарядиться Пол. Тот снял маску и оказался детективом Генри Блэнком.
Загадка объяснилась, когда Стив пришел в себя и смог заговорить.
Он достал бумажник, в котором были расписки Пола.
— Пол велел их приготовить, чтобы он мог их оплатить, ‑ рассказал Стив. ‑ Вместо этого он решил убить меня, чтобы выкрасть. Никто не смог бы лучше придумать!
— И он надел этот костюм, чтобы на этот раз я была уверена, что видела Неумолимую Жницу, взявшую дань! ‑ воскликнула Шарлотта.
— Я знал, что Пол к чему‑то готовится, ‑ произнес детектив Блэнк. ‑ И я вел наблюдение за его квартирой. Я слышал, как он звонит мистеру Лукасу и договаривается о встрече. Когда я направился вслед за ним, выяснилось, что вместо этого он пошел к Мироу. Я понял, что он хочет надеть другой костюм, вернулся к нему домой и надел костюм Капитана Пиратов, не для того, чтобы удивить его при встрече, а чтобы лишить алиби, если он вернется и захочет нарядиться в этот костюм. Но мне и в голову не приходило, что он оденется Смертью!
Позднее детектив Блэнк поговорил с Мироу и узнал, что старый мастер решил изготовить костюм Смерти, чтобы избавить свое сознание от ее образа. Но это не помогло, и он убрал костюм подальше. Пол Гарнью ловко его разыскал, слишком ловко, как выяснилось.
— Случилось нечто странное, ‑ объяснил Мироу. ‑ Я понял, что "другом", которому вдруг понадобился костюм, был сам Пол. Когда он спросил меня, как он выглядит, он хотел выяснить, не вижу ли я Смерть за его спиной. И я действительно ее увидел, да так близко от него, что она могла положить руку ему на плечо.
Обычно это меня удручает, и я не скрываю печали. Пол знал это и хотел увидеть мой предупреждающий кивок. Но когда я увидел Смерть ‑ хе‑хе! Я увидел Смерть, кладущую руку на плечо Смерти ‑ хе‑ хе‑хе! ‑ мистическую Смерть, обрекающую человека, одетого Смертью, ‑ Мироу пронзительно хихикнул. ‑ Это было так забавно, что я хохотал и хохотал, ‑ и старик заразительно засмеялся.
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