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Наконец-то один
Роберт Шекли


Корабль, отправлявшийся раз в год на Ио, занял стартовую позицию и полчища андроидов приступили к завершению наземной подготовки. Собравшаяся поглазеть на это событие толпа в предвкушении развлечения все более уплотнялась. Прозвучал горн, пронзительно завизжала предупредительная сирена. Из последних не задраенных иллюминаторов посыпались конфетти, продолговатые ленты серебристого и алого цвета.
— Всем провожающим покинуть борт корабля! — раздался из громкоговорителей зычный голос капитана — разумеется, человека.
В центре всего этого оживления стоял с лоснящимся от пота лицом Ричард Арвелл. Груда багажа, скопившегося вокруг него, с каждой минутой все более увеличивалась. Дорогу к кораблю ему преграждал невысокий, смешной на вид, правительственный чиновник.
— Нет, сэр, я никак не могу позволить вам сделать это, — не без пафоса произнес чиновник.
Пропуск Арвелла был подписан и завизирован, билет оплачен, документы в полном порядке. Чтобы добиться этого, ему пришлось выстоять перед доброй сотней дверей, объясняться с сотней невежд и, тем не менее, удалось добиться своего. А теперь, в самом конце восхождения к успеху, удача вроде бы от него отвернулась.
— Мои документы в полном порядке, — настаивал Арвелл с наигранным спокойствием.
— На вид они действительно в порядке, — спокойно возразил чиновник. — Только вот цель вашего вылета настолько абсурдна...
В это мгновение робот-носильщик неуклюже подхватил ящик с андроидом Арвелла.
— Осторожнее! — крикнул Арвелл.
Робот с грохотом уронил ящик на землю.
— Идиот! Дурак неумелый! Неужели нельзя было сделать хоть одного толкового робота, который бы следовал указаниям? — обратился Арвелл к чиновнику.
— Именно этот вопрос в один прекрасный день задала моя жена, — ответил чиновник, сочувственно улыбаясь. — Как раз тогда, когда наш андроид...
— Грузить все это в корабль, сэр? — спросил робот.
— Пока нет, — ответил чиновник.
— Всем посторонним покинуть корабль! Последнее предупреждение! — прогремели громкоговорители.
Чиновник снова уставился в бумаги Арвелла.
— Так вот. Все дело в месте назначения. Вы действительно желаете отправиться на один из астероидов, сэр?
— Именно так, — ответил Арвелл. — Я намерен обосноваться на одном из астероидов. Как раз об этом и говорится в моих документах. Соблаговолите подписать их и пропустить меня на корабль.
— Но ведь на астероидах никто не живет. Там нет поселений.
— Я знаю.
— На астероидах, по сути, нет ни единого человека.
— Верно.
— Вы будете совершенно один.
— Я хочу быть один, — с жаром произнес Арвелл.
Чиновник недоверчиво глянул на него.
— Примите во внимание связанный с этим риск. В наше время никто никогда не остается один.
— Я останусь. Как только вы подпишете мои бумаги, — взмолился Арвелл. Взглянув на корабль, он увидел, что все иллюминаторы уже закрыты и задраены. — Пожалуйста!
Чиновник заколебался. Документы, несомненно, были в полном порядке. Но оставаться одному — совершенно одному было опасно. Это было равносильно самоубийству.
Однако, и этого нельзя было отрицать, нарушения законов здесь не было никакого.
Не успел он нацарапать свою подпись, как Арвелл закричал:
— Носильщик! Носильщик! Грузите все это в корабль! Поторапливайтесь! И осторожней с андроидом!
Робот-носильщик поднял ящик так резко, что Арвелл услыхал, как стукнулась о боковину голова андроида. Он вздрогнул, но сейчас было не время выговаривать роботу — закрывалась последняя дверь.
— Подождите! — закричал Арвелл и бегом пустился по бетонной площадке. Роботносильщик громыхал вслед за ним. — Подождите! — снова закричал он, поскольку корабельный андроид продолжал методично закрывать дверь, не обращая внимания на распоряжения Арвелла, не подкрепленные корабельным начальством. Пришлось вмешаться одному из людей, членов экипажа корабля, и процесс закрытия двери приостановился. Арвелл с разбегу влетел внутрь корабля, за ним вдогонку через дверной проем пролетел багаж, и дверь закрылась.
— Ложитесь! — закричал кто-то из экипажа — человек. — Пристегнитесь. Выпейте вот это. Мы отправляемся.
Как только корабль задрожал и начал подниматься, Арвелл ощутил ни с чем не сравнимое хмельное чувство огромного удовлетворения. Он все-таки добился своего, победил, и скоро, очень скоро, будет один.
Однако треволнения Арвелла не закончились даже в космосе. Ибо капитан корабля, высокий седеющий мужчина, наотрез отказался высадить его на астероиде.
— У меня это никак не укладывается в голове. Вы хотя бы ведаете, что творите? Я прошу вас пересмотреть свое решение.
Они сидели в мягких креслах в уютной каюте капитана. Арвелл чувствовал себя невыносимо уставшим. Его раздражало самодовольное, ничем не примечательное лицо шкипера. На какое-то мгновение он даже задумался о том, а не придушить ли этого человека. Однако, в этом случае, ему уже ни за что не видать столь желанного уединения. Каким-то образом он должен убедить и этого последнего угрюмого идиота, стоящего у него на пути.
За спиной капитана бесшумно возник роботстюард.
— Не угодно ли выпить, сэр? — раздался резкий металлический голос робота. От неожиданности капитан едва не подпрыгнул.
— Неужели обязательно нужно шнырять у меня за спиной? — возмутился капитан, обращаясь к роботу.
— Простите, сэр, — ответил робот. — Не угодно ли выпить, сэр?
Оба человека взяли бокалы.
— Почему, — задумчиво произнес капитан, — эти машины нельзя надлежащим образом вышколить?
— Я и сам не раз задумывался над этим, — сказал Арвелл.
— Вот этот робот, — продолжал капитан, — В высшей степени квалифицированный слуга. И, тем не менее, у него выработалась нелепая привычка шнырять у людей за спиной.
— А для моего андроида, — заметил Арвелл, — Присуща очень неприятная дрожь левой руки.
Нарушение координации, отставание по фазе одних движений от других. Так, во всяком случае, объяснили мне эту особенность механики. Один даже обещал попытаться устранить.
Капитан пожал плечами.
— Может быть, новые модели лишены... — он безнадежно махнул рукой. И поднес бокал к губам.
Арвелл отпил немного из своего бокала и решил, что атмосфера взаимопонимания в конце концов установилась. Он доказал капитану, что вовсе не сумасшедший. Напротив, его воззрения вполне обычны. Теперь самое время воспользоваться преимуществами сложившейся ситуации.
— Надеюсь, сэр, — сказал он, — астероид не доставит вам особых хлопот.
Капитан поморщился от досады.
— Мистер Арвелл, вы упрашиваете меня совершить по сути антиобщественный поступок. Для меня, как для человеческого существа, сам факт вашей высадки на астероиде будет чем-то вроде проявления собственной несостоятельности. В нашу эпоху никто не бывает одиноким. Мы держимся все вместе, жмемся друг к другу. Многолюдье обеспечивает нам ощущение покоя и безопасности. Мы поддерживаем друг друга.
— Совершенно верно. Но необходимо также допускать и возможность индивидуальных различий. Я — один из тех немногих, которые искренне хотят уединения. Из-за этого я могу казаться чудаком. Но, разумеется, к моим желаниям следует относиться с уважением.
— Гмм, — капитан серьезно взглянул на Арвелла. — Вам просто кажется, что вы хотите уединения. А приходилось ли вам испытывать его хоть раз по-настоящему?
— Нет, — признался Арвелл.
— О, тогда вы и понятия не имеете об опасностях, присущих этому состоянию. Разве не лучше было бы, мистер Арвелл, в полной мере пользоваться преимуществами нашей эпохи?
Капитан стал разглагольствовать о Великом Мире, который длится уже более двухсот лет, и о психологической стабильности, благодаря которой он существовал. Слегка раскрасневшись, он горячо защищал взаимовыгодный симбиоз между человеком, этим организовавшемся в общество животным, и его творениями, безупречно функционирующими машинами. Он напомнил о величайшей задаче человечества — организации функционирования своих созданий с наибольшей эффективностью.
— Все это верно, — согласился Арвелл, — но не для меня.
— А вы пытались подступиться к этому? — хитро улыбаясь, спросил капитан. — Вы испытывали глубокое волнующее чувство взаимного сотрудничества? Чувство удовлетворения, которое приносит руководство сельскохозяйственными андроидами, когда они возделывают пшеничные поля, управление андроидами, орудующими под водой? Какая важная, полезная задача! Даже наиболее простая задача — быть надсмотрщиком, ну, скажем, над 20 или 30 фабричными роботами, и то позволяет испытать при ее решении чувство глубокого удовлетворения. И этим чувством можно поделиться и в еще большей степени усилить его посредством контактов со своими собратьями-людьми.
— Все это не доставляет лично мне ни малейшего удовлетворения, — сказал Арвелл. — Все это не для меня. Я хочу провести остаток своих дней в одиночестве, читая книги и размышляя на своем крохотном астероиде.
Капитан устало потер веки.
— Мистер Арвелл, я не сомневаюсь в том, что вы в здравом уме, и поэтому являетесь хозяином своей судьбы. Я не могу остановить вас. Но все-таки подумайте! Одиночество опасно для современного человека. Невероятно опасно, хотя это не сразу заметно. По этой причине люди научились избегать его.
— Для меня оно не опасно, — произнес Арвелл.
— Остается только надеяться, — сказал капитан. — Я от души желаю вам успеха.
Наконец была пройдена орбита Марса и начался пояс астероидов. С помощью капитана Арвелл выбрал подходящих размеров каменную глыбу. Корабль выровнял свою скорость со скоростью астероида.
— Вы продолжаете настаивать на том, что четко представляете себе, что именно хотите сделать? — спросил капитан на прощание.
— Безусловно! — воскликнул Арвелл, едва сдерживая волнение от того, что столь желанное одиночество совсем уже рядом.
В течение нескольких следующих часов члены экипажа, облаченных в скафандры, переносили пожитки Арвелла с корабля на астероид и закрепляли их на поверхности. Они смонтировали генераторы воды и воздуха, и выложили запасы основных компонентов для производства пищи. В самом конце они надули прочный купол из пластика, внутри которого предстояло жить Арвеллу, и перешли к распаковке андроида.
— Поосторожней с ним, — предупредил Арвелл.
Неожиданно ящик выскользнул из неловких рук робота и начал медленно уплывать прочь.
— Зацепите за него трос! — крикнул капитан.
— Быстрее, — взвизгнул Арвелл, наблюдая за тем, как его бесценная машина уплывает в безвоздушное пространство.
Один из членов команды — человек — выстрелил гарпун с тросом и начал притягивать к себе колотившийся по корпусу корабля ящик. Без дальнейших задержек он был прикреплен к астероиду. Теперь, наконец, Арвелл был полностью готов к вступлению во владение своей собственной крохотной планетой.
— Я хочу, чтобы вы еще разок серьезно задумались над этим, — мрачно сказал капитан. — Над опасностью одиночества.
— Все это предрассудки, — резко огрызнулся Арвелл, сгорая от нетерпения остаться одному. — Никакой такой опасности не существует.
— Я вернусь с дополнительным грузом провизии через шесть месяцев. Поверьте мне, опасность существует. Ведь совсем не случайно современный человек избегает...
— Мне можно идти? — оборвал капитана Арвелл.
— Пожалуйста. Желаю удачи.
Одетый в скафандр. С гермошлемом на голове, Арвелл оттолкнулся от корабля в направлении своего крохотного островка в космосе и уже с него наблюдал за отлетом. Когда корабль стал светящейся точкой не больше обычной звезды, он принялся за обустройство. Прежде всего, разумеется, андроид. Он надеялся, что несмотря на грубое обращение, андроид не получил каких-либо повреждений. Арвелл быстро вскрыл ящик и активировал механизм. Стрелка прибора на лбу андроида показывала, что накопление энергии идет нормально. Вполне нормально.
Арвелл осмотрелся. Астероид представлял собой вытянутую черную скалу. На нем находились все припасы Арвелла, андроид, пища и книги. Со всех сторон был беспредельный космос, холодный свет звезд, тусклое солнце и абсолютно черная ночь.
Он слегка вздрогнул и отвернулся.
Андроид теперь был активирован полностью. Впереди было немало работы. Но Арвелл, как очарованный, еще раз взглянул на окружавшее его космическое пространство.
Корабль, эта едва различимая звездочка, скрылся из вида. Впервые Арвелл испытывал то, о чем раньше имел только смутное представление. Он испытывал уединение. Уединение полное и абсолютное. Из глубины ночи, которой теперь никогда не будет конца, на него безжалостно глядели алмазные точки звезд. Вокруг не было ни единого человека — для него лично человеческая раса перестала существовать. Он был один.
От этого можно было сойти с ума.
Арвелл был в восторге.
— Наконец-то я один! — крикнул он звездам.
— О, да, — произнес андроид, резко вскакивая на ноги и бросаясь к нему. — Наконец-то мы одни! 
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