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Раздвоение личности
Роберт Шекли


Эверетт Бартолд застраховал свою жизнь. Но сперва он поднатаскался в страховом деле, уделив особое внимание разделам: «Нарушение договорных обязательств», «Умышленное искажение фактов», «Мошенничество во времени» и «Выплата страховых премий».
Прежде чем оформлять полис, Бартолд посоветовался с женой. У Мэвис Бартолд — худощавой, красивой, нервной женщины — повадки были вкрадчивые, кошачьи.
— Ничего не выйдет, — тотчас же заявила она.
— Дело верное, — возразил Бартолд.
— Тебя упрячут под замок, а ключ забросят подальше.
— Никогда в жизни. Все будет разыграно как по нотам, лишь бы ты не подвела.
— Меня привлекут как соучастницу, — сообразила жена. — Нет уж, уволь.
— Дорогая, насколько мне помнится, тебе давно нужно манто из натурального мексиканского эскарта.
Глаза Мэвис блеснули, супруг нащупал уязвимое место.
— И мне пришло в голову, — без нажима продолжал Бартолд, — что ты бы получила удовольствие от гардероба «Летти Дет», ожерелья из руумов, виллы на Венерианской Ривьере и...
— Хватит, дорогой!
Миссис Бартолд давно подозревала, что в этом тщедушном теле бьется отважное сердце. Бартолд был приземист, начинал лысеть, отнюдь не поражал красотой, глаза его кротко смотрели из-под роговых очков. Однако душе его впору было обитать в мускулистом теле какого-нибудь пирата.
Бартолд занялся последними приготовлениями. Он пошел в лавочку, где рекламировались одни товары, а продавались другие. Он оставил там несколько тысяч долларов и ушел, крепко сжимая в руке коричневый чемоданчик.
Бартолд сдал чемоданчик в камеру хранения, собрался с духом и предстал перед служащими корпорации «Межвременная Страховка».
Целый день его выстукивали и выслушивали врачи. Он заполнил кучу бланков, и, наконец, его привели в кабинет окружного директора мистера Гринза.
Гринз оказался рослым приветливым человеком. Он быстро прочел заявление Бартолда и кивнул.
— Отлично, отлично, — сказал он. — Все как будто в порядке.
— Кажется, да, — ответил Бартолд, несколько месяцев подряд изучавший стандартный бланк фирмы.
— Выписываем полис на страхование жизни, — пояснил мистер Гринз. — Длительность жизни измеряется исключительно в единицах субъективного физиологического времени. Полис служит гарантией на протяжении 1000 лет по обе стороны Настоящего. Но не дальше.
— Мне и в голову не пришло бы забраться дальше, — вставил Бартолд.
— Ив полисе имеется известная статья о раздвоении личности. Понятны ли вам ее условия и смысл?
— Пожалуй, — ответил Бартолд, затвердивший эту статью слово в слово.
— Значит, все в порядке. Распишитесь вот здесь. И здесь. Спасибо, сэр.
Бартолд вернулся на службу — он заведовал сбытом в компании «Алпро Мэньюфэкчеринг» (игрушки для детей любого возраста) — и тут же во всеуслышание заявил, что намерен незамедлительно заняться сбытом в Прошлом.
— Слабовато у нас с реализацией во времени, — сказал он. — Поеду-ка я сам в Прошлое, лично налажу там сбыт.
— Чудесно! — вскричал директор компании «Алпро», мистер Карлайл. — Я уже давненько об этом подумываю, Эверетт.
— Знаю, что подумываете, мистер Карлайл. Ну а я, сэр, принял решение совсем недавно. «Поезжай-ка сам, — сказал я себе, —да погляди, что там происходит». Я все приготовил и готов ехать хоть сейчас.
Мистер Карлайл похлопал его по плечу.
— Вы лучший заведующий сбытом из всех, кто служил когда-либо в «Алпро», Эверетт. Очень рад, что вы приняли такое решение. Да, между прочим, — мистер Карлайл лукаво усмехнулся. — Есть у меня адресок в Канзас-сити 1895 года, может быть, он вас заинтересует. Нынче таких уже не повстречаешь. А в Сан-Франциско 1850 года я знаю одну...
— Нет, спасибо, сэр.
— Чисто по-деловому, а, Эверетт?
— Да, сэр, — ответил Бартолд с добродетельной улыбкой. — Чисто по-деловому.
Вертолетом Бартолд добрался до центрального выставочного зала фирмы «Темпорал Моторс» и приобрел флипер класса «А».
— Вы не пожалеете, сэр, — говорил продавец, снимая ярлык с поблескивающей машины. — Мощная штучка! Двойной импеллер, регулируемая прицельная высадка в любом году. Никакой опасности стазиса.
— Прекрасно, — сказал Бартолд. — Значит, можно садиться.
— Конечно, сэр. Темпорометр стоит на нуле, он будет регистрировать ваши маршруты во времени. Вот список запретных временных зон. Проникновение в запретную зону карается по всей строгости федерального закона На темпорометре будет зафиксировано даже самое кратковременное пребывание в запретной зоне.
Бартолд забеспокоился. Продавец, конечно, ничего не подозревает. Но с какой стати он все время разглагольствует о запретах и нарушениях?
— По инструкции, я должен разъяснить вам закон, — жизнерадостно продолжал продавец. — А еще, сэр, предельная дальность путешествия во времени — тысяча лет. Путешествия на большее расстояние дозволяются лишь с письменного разрешения Государственного Департамента.
Бартолд принужденно улыбнулся, пожал продавцу руку, сел в машину и нажал кнопку «старт».
Его окутало серое небытие. Бартолд думал о мелькающих мимо годах — бесформенных и бесконечных, о серых мирах, о серой Вселенной...
Однако философствовать было некогда. Бартолд открыл коричневый чемоданчик и вынул оттуда стопку бумажных листов с машинописным текстом. Бумаги, составленные неким агентством частного сыска времени, содержали всеобщую историю рода Бартолдов вплоть до родоначальника.
Бартолду нужен был Бартолд. Но не всякий. Нужен был мужчина лет 38, холостой, не поддерживающий связи с родней, не имеющий ни близких друзей, ни ответственной работы. А самое лучшее — вовсе никакой работы.
Нужен был такой Бартолд, которого никто бы не хватился и не стал бы разыскивать, если бы он вдруг исчез.
В роду Бартолдов почти все мужчины в возрасте 38 лет были женаты. Некоторые не дожили до этих лет. У тех немногих, что остались живыми и холостыми, были добрые друзья и любящие родственники,
Оставшиеся после отбора кандидатуры можно было пересчитать по пальцам. Бартолд ехал проверить эти кандидатуры в надежде отыскать подходящую...
Серая мгла расступилась. Бартолд увидел булыжную мостовую. Мимо прогромыхал чудной автомобиль на неимоверно высоких колесах; за рулем сидел человек в соломенной шляпе. 
Бартолд высадился в Нью-Йорке 1912 года.
Первым в списке значился Джек Бартолд, прозванный друзьями «Джеки-Бык» — бродячий печатник с рыскающими глазами и зудом в ногах. В 1902 году Джек бросил жену с тремя детьми и вернуться к семье не собирался. Бартолд смело мог считать его холостым. Он кочевал из типографии в типографию, нигде не задерживаясь подолгу. Теперь, в 38 лет, он работал где-то в Нью-Йорке.
Бартолд начал с района Бэттери. В одиннадцатой по счету типографии на Уотер-стрит он разыскал нужного человека.
— Вам Джека Бартолда? — переспросил старенький метранпаж. — Конечно, он в цехе. Эй, Джек! К тебе приятель!
У Бартолда зачастил пульс. Из темных закоулков типографии к нему направился человек. Он хмуро подошел вплотную.
— Я Джек Бартолд, — сказал он. — Тебе чего? Бартолд поглядел на родича и грустно покачал головой. Этот Бартолд явно непригоден.
— Ничего, — ответил он. — Ровным счетом ничего.
Он круто повернулся и ушел из типографии. Джеки-Бык, который при росте пять футов восемь дюймов весил двести девяносто фунтов, почесал в затылке.
— Какого дьявола, что это значит? — спросил он. Эверетт Бартолд вернулся в машину и задал ей новый маршрут. «Очень жаль, — подытожил он мысленно, — но разжиревший Бартолд не вписывается в мои планы».
Следующая остановка была сделана в Мемфисе 1869 года. Одетый в подобающий костюм, Бартолд отправился в отель «Дикси Белл» и спросил у дежурного, как повидать Бена Бартолдера.
— Да как вам сказать, сэр, — ответил старик-дежурный, — ключ у меня, значит, его, стало быть, нет. Может, найдете его в салуне, тут на углу, в компании таких же никудышных людишек!
Бартолд проглотил оскорбление и двинулся в салун. Вечер только начинался, но газовый свет уже пылал вовсю. Кто-то бренчал на банджо, у бара за стойкой красного дерева не было ни одного свободного места.
Бартолд сразу узнал того, кого искал. Бена Бартолдера он ни с кем не мог бы спутать.
Тот был точной копией Эверетта Бартолда. А за этой-то жизненно важной особенностью и охотился Бартолд.
— Мистер Бартолдер, — сказал он, — нельзя ли нам перекинуться словечком с глазу на глаз?
— Почему бы нет? — ответил Бен Бартолдер. Бартолд отвел его к свободному столику. Родственник уселся напротив и устремил на Бартолда внимательный взгляд.
— Сэр, — сказал Бен, — между нами имеется поразительное сходство.
— Воистину, — согласился Бартолд. — Это одна из причин моего появления.
— Есть и другие?
— Сейчас к ним перейдем. Не хотите ли выпить? Бартолд заказал спиртного и подметил, что Бен держит правую руку под столом, на коленях. Бартолд заподозрил, что рука сжимает пистолет. Время такое, что северянам приходится быть начеку. Когда подали выпивку, Бартолд сказал:
— Будем говорить без обиняков. Вас не привлекает крупное состояние?
— Кого оно не привлекает?
— Даже если ради него надо совершить долгий и трудный путь?
— Я приехал сюда из Чикаго, — сказал Бен, — и могу прокатиться еще дальше.
— А если дойдет до того, чтобы нарушить кое-какие законы?
— Вы убедитесь, сэр, что Бен Бартолдер готов на все, была бы ему выгода.
— Есть где-нибудь место, где нам наверняка не помешают?
— Мой номер в отеле.
— Так пойдемте.
Собеседники встали. Бартолд посмотрел на правую руку Бена и ахнул.
У Бенджамина Бартолдера не было кисти правой руки.
— Потерял под Виксбургом, — объяснил Бен, перехватив потрясенный взгляд Бартолда. — Но ничего. С любым готов драться- один на один одолею его левой рукой и обрубком правой.
— Ничуть не сомневаюсь, — растерянно откликнулся Бартолд. — Восхищен вашим мужеством, сэр. Подождите меня здесь. Я... я сейчас вернусь.
Бартолд стремительно проскочил сквозь входной турникет салуна и сразу бросился к флиперу.
Калека не вписывался в его планы.
Бартолд перенесся в Пруссию 1676 года. Располагая привитым под гипнозом знанием немецкого языка и одеждой соответствующего фасона, он бродил по пустынным. улицам Кенигсберга в поисках Ганса Берталера.
Стоял полдень, но улицы были диковинно, до жути безлюдны. Бартолд все шел да шел, и в конце концов повстречался с монахом.
— Берталер? — призадумался монах. — А-а, вы о старике Оттс-портном! Он теперь живет в Равенсбрюке, добрый господин.
— Это, наверное, отец, — возразил Бартолд. — А я ищу сына, Ганса Берталера.
— Ганса... Конечно! — Монах энергично закивал. потом метнул на Бартолда ехидный взгляд. — А вы уверены, что вам нужен именно он?
— Совершенно уверен, — сказал Бартолд.
— Вы найдете его у собора, — ответил монах. — Пойдемте, я и сам туда направляюсь.
Бартолд последовал за монахом. Берталер был наемным солдатом, воевал по всей Европе. Таких у собора не найдешь... Разве что, подумал Бартолд, сгоряча ударился в религию...
— Вот и пришли, господин, — сказал монах, останавливаясь перед благородным, устремленным ввысь зданием. — А вот и Ганс Берталер.
Бартолд увидел на ступенях собора человека в лохмотьях. Рядом лежала бесформенная шляпа: а в шляпе — два медяка и хлебная корка.
— Нищий, — брезгливо пробормотал Бартолд, — Но все же, не исключено...
Он пригляделся внимательнее и заметил пустые, бессмысленные глаза, отвисшую челюсть, подергивающиеся губы.
— Душераздирающее зрелище, — сказал монах, — В битве со шведами Ганса Берталера ранило в голову, к с тех пор он так и не пришел в себя.
Бартолд кивнул, оглянулся на пустынную соборную площадь, на безлюдные улицы.
— А где все? — спросил он.
— Да неужто вы не знаете, господин? Все бежали из Кенигсберга, кроме него да меня. Ведь здесь Великая Чума!
Бартолд в ужасе отшатнулся и побежал по пустынным улицам назад, к флиперу, антибиотикам и любому другому году.
Предчувствуя неотвратимый крах, промчался Бартолд сквозь годы в Лондон конца XVI века. И в таверне «Медвежонок», что близ Грейт-Хергфорд Кросса, осведомился о некоем Томасе Бартале.
— Это зачем же вам понадобился Бартал? — спросил трактирщик на таком варварском наречии, что Бартолд с трудом понял смысл вопроса.
— У меня к нему дело, — ответил Бартолд на гипноусвоенном староанглийском языке.
— Быть того не может! — трактирщик смерил взглядом Бартолда, оценил кружевную пену брыжжей. — Да неужели вы не шутите?
Посетители обступили Бартолда. не выпуская из рук оловянных кружек, и на фоне лохмотьев он разглядел блеск смертоносного металла.
— Фискал, а?
— Какого шута здесь делать фискалу?
— Может, слабоумный?
— Безусловно, иначе не пришел бы сюда один.
— И просит, чтобы мы выдали ему беднягу Тома! Трактирщик с ухмылкой наблюдал за тем, как толпа оборванцев надвигается на Бартолда, как оловянные кружки вот-вот будут пущены в ход вместо палиц, Бартолда прижали к стене.
— Я не фискал! — воскликнул он.
— Бабушке своей расскажи!
Тяжелая кружка грохнулась о дубовую панель у него над головой.
Бартолда осенило: он сдернул с головы шляпу, разукрашенную перьями.
— Посмотрите на меня!
Оборванцы уставились на него во все глаза.
— Ну вылитый Том Бартал! — охнул кто-то.
— Но Том ведь даже не заикался, что у него есть брат! — заметил другой.
— Мы близнецы, — поспешно разъяснил Бартолд. — Нас разлучили, едва мы появились на свет. Лишь месяц назад я узнал, что у меня есть брат-близнец. И вот я здесь, чтобы познакомиться с ним.
Для Англии XVI века история была вполне правдоподобная, да и сходства не приходилось отрицать. Бартолда усадили за стол и поставили перед ним кружку с элем.
— Ты опоздал, парень, — сказал ему дряхлый одноглазый нищий. — Отменно он работал, лихой был гарцовщик...
Бартолд вспомнил, что так в старину называли конокрадов.
— ...но его схватили в Эйлсбери, и пытали его, и судили вместе с пиратами, и, что еще хуже, признали виновным.
— Какой же у него приговор? — спросил Бартолд.
— Суровый, — сказал коренастый вор. — Сегодня его повесят на Рынке Строптивых.
На мгновение Бартолд замер. Потом спросил:
— А брат действительно похож на меня?
— Как две капли воды! — вскричал трактирщик. — Удивления достойно, прямо глазам не верится. Тот же лик, тот же рост, тот же вес — все одинаковое!
Остальные закивали в знак согласия. И Бартолд, столь близкий к цели, решил идти ва-банк. Во что бы то ни стало ему нужен был Том Бартал!
— Слушайте меня внимательно, друзья, — сказал он. — Вы ведь не очень-то любите фискалов и законы Лондона, правда? А я во Франции слыву богачом. большим богачом. Хотите отправиться туда вместе со мной и жить, как бароны? Тише, тише, — я не сомневаюсь, что хотите. Что ж, это можно, друзья. Но надо взять и моего брата.
— Это как же? — удивился плечистый лудильщик — Его же сегодня повесят!
— Разве вы не мужчины? — сказал Бартолд, — Разве вы не вооружены? Разве не пойдете на риск ради богатства и Привольной жизни?
...На Рынке Строптивых собралась сравнительно небольшая кучка зевак, ибо казнь была мелкая и незначительная. Но все же хоть какое-то развлечение, и люди азартно улюлюкали, когда повозка с приговоренным прогромыхала по булыжной мостовой и остановилась у подножья виселицы.
Палач уже взошел на помост, уже окинул толпу взглядом сквозь прорези в черной маске, и теперь проверял прочность веревки. Два констебля провели Тома Бартала вверх по ступенькам, подвели к палачу, протянули руки к веревке...
Бартолд, разинув рот, смотрел на осужденного. Бартал был похож на Бартолда точь-в-точь, если не считать одной мелочи.
Щеки и лоб у Бартала были изрыты оспинами.
— Самое время нападать, — сказал трактирщик. — Вы готовы, сэр? Сэр! Эй!
Он обернулся через плечо и увидел, что шляпа с перьями скрывается из виду в переулке.
В глубокой меланхолии возвращался Эверест Бартолд к флиперу. Рябой никак не вписался бы в его планы.
Все понапрасну — ни одного пригодного Бартолда. Теперь он приближался к тысячелетнему барьеру.
Дальше забираться нельзя... Во всяком случае, по закону.
Но не может он вернуться с пустыми руками, да и не желает.
Есть же где-то во времени какой-нибудь Бартолд, пригодный для дела!
Он раскрыл коричневый чемоданчик и вынул оттуда маленький тяжелый аппарат. Там, в Настоящем времени, Бартолд выложил за него несколько тысяч долларов.
Он старательно наладил аппарат и подключил к темпорометру.
Теперь Бартолд волен странствовать во времени, где заблагорассудится — хоть среди неандертальцев. Темпорометр этого не отметит.
На какой-то миг Бартолду захотелось отказаться от своей затеи, вернуться к безопасности, к жене, к работе. Уж очень это страшно — ринуться через грань тысячелетия...
Он прибыл в Англию 662 года, к окрестностям древней крепости Мейден-Касл. Флипер он спрятал в лесной чаще, а сам в простом одеянии из грубого холста направился к крепости.
Он обогнал двоих голых по пояс путников, что-то распевающих по-латыни. Тот, что шел сзади, хлестал переднего кожаной плетью. А потом они поменялись местами, даже не сбившись с ритма ударов.
— Прошу прощения, сэры... Но путники даже не удостоили его взглядом. Бартолд зашагал дальше, утерев пот со лба. Немного погодя он поравнялся с человеком в накидке, с арфой на одном боку и мечом на другом.
— Сэр, — обратился к нему Бартолд, — не знаете ли, где мне разыскать родича, на днях прибывшего сюда? Звать его Коннор Лох мак Байртр.
— Знаю, — ответил незнакомец.
— Где? — спросил Бартолд.
— Перед тобой, — ответил незнакомец. Он мгновенно отступил на шаг, сбросил арфу на траву и выхватил меч из ножен.
Бартолд смотрел на Байртра как зачарованный. Под длинными волосами он увидел точную и несомненную копию собственной физиономии.
Наконец-то кандидатура найдена!
Однако кандидатура явно не намеревалась вступать в сотрудничество. Медленно наступая с мечом наголо, Байртр приказал:
— Сгинь, демон, иначе разрублю на куски!
— Я не демон! — обиделся Бартолд. — Я твой родич!
— Лжешь, — непреклонно заявил Байртр. — Я долго странствовал по свету, это верно, и давненько не был дома. Однако я наперечет помню всех членов семьи. Ты не из них. Значит, ты демон, а обличье мое принял в колдовских целях.
— Погоди! — взмолился Бартолд. — Ты никогда не задумывался о будущем?
— О будущем?
— Да, о будущем!
— Слыхал я о том чудном времени, хоть сам и живу только сегодняшним днем, — проговорил Байртр и медленно опустил меч. — Знавал я одного чужеземца, трезвый он называл себя корнуэльцем, а пьяный — фоторепортером из «Лайфа». Ходит, бывало, повсюду, щелкает какой-то игрушкой да что-то себе под нос бормочет. Накачаешь его медом — он и расскажет тебе про облик грядущего.
— Вот и я оттуда, — сказал Бартолд. — Я твой дальний родич из будущего. А прибыл я для того, чтобы предложить тебе несметное богатство!
Байртр проворно сунул меч в ножны.
— Это весьма любезно с твоей стороны, родич, — сказал он вежливо.
— Иди со мной, — распорядился Бартолд и повел его к флиперу.
В коричневом чемоданчике лежало все необходимое. Бартолд лишил Байртра сознания с помощью микрошприца. Затем, приставив ко лбу Байртра электроды, гипнотически привил ему краткий курс всемирной истории, достаточное знание английского языка и некоторые представления об американских обычаях.
Гипнообучение длилось почти двое суток. Тем временем Бартолд специальным аппаратом пересадил кожу со своих пальцев на пальцы Байртра. Теперь отпечатки у обоих стали идентичны.
Затем, то и дело сверяясь со списком, Бартолд наделил Байртра кое-какими недостающими особыми приметами и избавил его от кое-каких излишних. Процесс электролиза скомпенсировал то обстоятельство, что Бартолд начинал лысеть, а его родич — нет.
Когда все было закончено, Байртр застонал, схватился за свою гипнофаршированную голову и сказал на современном английском языке:
— Ну и ну! Чем это ты меня оглушил?
— Не тревожься, — ответил Бартолд. — Займемся-ка делом.
Он вкратце изложил свой план обогащения за счет корпорации «Межвременная Страховка».
— А там и вправду заплатят? — спросил Байртр.
— Заплатят, если не смогут оспорить претензию.
— И такие огромные деньги?
— Да. Я проверял заранее. Страховая премия за раздвоение личности фантастически высока.
— Этого я по-прежнему не понимаю, — сказал Байртр. — Что такое раздвоение личности?
— Так бывает, — объяснил Бартолд, — если путешественник в Прошлое пересек зеркальную трещину в фактуре времени. Это случается чрезвычайно редко. Но уже когда случается... В Прошлое, сам понимаешь, отправлялся один, а вернулись два абсолютно одинаковых человека. Каждый считает, что он-то и есть подлинный, первоначальный, что только ему принадлежит право на собственность, службу, жену и так далее. Кто-то один должен отречься от всех прав и отправиться жить в Прошлое. Другой остается в родном времени, но живет в вечном страхе, с вечной тревогой и чувством вины.
— Гм, — Байртр задумался. — И часто оно случалось, это самое раздвоение?
— За всю историю путешествий во времени — раз десять, не больше. Есть меры предосторожности: принято держаться подальше от Узлов Парадокса и соблюдать тысячелетнее ограничение.
— Ты заехал дальше, чем на тысячу лет, — вставил Байртр.
— Я пошел на риск и выиграл.
— С такими деньгами я мог бы стать бароном, — мечтательно проговорил Байртр. — А в Ирландии, пожалуй, даже королем! Я к тебе присоединяюсь.
— Прекрасно. Распишись вот здесь.
— А что это? — спросил Байртр, хмуро поглядев на казенного вида бумагу, подсунутую Бартолдом.
— Всего-навсего обязательство: получив с «Межвременной Страховки» должную компенсацию, ты тотчас же вернешься в Прошлое, в любую эпоху по собственному усмотрению, и откажешься от всех и всяческих прав на Настоящее. Подпишись «Эверетт Бартолд». Дату я проставлю попозже,
— Ты все предусмотрел, а? — вздохнул Байртр.
— Старался уберечь себя от досадных неожиданностей. Мы отправляемся на мою родину, в мою эпоху, и я намерен там и остаться. Пошли. Тебе надо постричься и вообще привести себя в порядок.
Рука об руку двойники зашагали к флиперу.
Открыв дверь, Мэвис пронзительно вскрикнула, всплеснула руками и упала в обморок.
Позднее, когда мужья привели ее в чувство, она в какой-то степени овладела собой.
— Получилось, Эверетг! — сказала она. — Эверетт!
— Это я, — отозвался Эверетт. — Познакомься с моим родичем Коннором Лох мак Байртром.
— Невероятно! — вскричала миссис Бартолд.
— Значит, мы похожи? — спросил ее супруг.
— Неразличимо! Просто неразличимо!
— Отныне и присно, — повелел Бартолд, — считай нас обоих Эвереттом Бартолдом. За тобой будут следить сыщики и следователи страховой фирмы. Помни: твоим супругом может быть любой из нас или оба вместе. Обращайся с нами совершенно одинаково.
— Как хочешь, дорогой, — с напускной застенчивостью проворковала Мэвис.
— Разумеется, кроме того... то есть кроме как в сфере... сфере... черт возьми, Мэвис, неужели ты сама не разбираешься, кто из нас — я?
— Конечно, разбираюсь, милый, — проворковала Мэвис. — Жена везде узнает своего мужа.
С приходом двух Эвереттов Бартолдов в помещении «Межвременной Страховки» воцарились ужас, смятение, страх и бестолковая лихорадка телефонных звонков.
— Первый случай подобного рода за пятнадцать лет, — сообщил мистер Гринз. — О господи! Вы, конечно, согласны на детальный осмотр?
Их ощупывали и мяли врачи. Врачи обнаружили расхождения, каковые скрупулезно перечислили, обозначив их длинными латинскими терминами. Однако все эти расхождения не выходили из нормального диапазона отклонений, какие бывают у темпоральных двойников.
Инженерно-технические работники «Межвременной Страховки» выверили темпорометр, установленный на флипере. Они осмотрели приборы управления — на них были заданы эпохи: Настоящее, 1912, 1869, 1676 и 1595. На перфоленте был пробит и 662 год — год запретный, — но, как показывал темпорометр, эта команда не была исполнена. Бартолд объяснил, что случайно задел не те кнопки, а потом счел за благо оставить все как есть.
Подозрительно, но не дает оснований отказать в выплате премии.
Мистер Гринз предложил компромиссное решение, которое оба Бартолда отвергли. Он предложил два других, которые постигла та же участь.
Последняя беседа состоялась в кабинете Гринза. Два Бартолда расселись по обе стороны письменного стола, и вид у них был такой, будто вся эта история им наскучила.
— Хоть убейте, не понимаю, — сказал Гринз. — Для эпох, по которым перемещались вы, сэр, и вы, сэр, вероятность попадания в зеркальную трещину составляет примерно одну миллионную!
— Видимо, эта одна миллионная себя и показала, — заметил Бартолд, а Байртр кивнул.
— Но как-то все кажется не... ну да ладно, чему быть, того не миновать. Вы уладили вопрос о своем дальнейшем сосуществовании?
Бартолд протянув Гринзу документ, подписанный Байртром еще в 662 году.
— Отбудет он, незамедлительно после получения компенсации,
— Вас это устраивает, сэр? — обратился Гринз к Байртру.
— Еще бы, — ответил Байртр. — Все равно, мне здесь не по нутру.
— То есть как это, сэр?
— Я хочу сказать, — заторопился Байртр, — мне всегда хотелось оторваться от общества, знаете, такая у меня затаенная мечта — жить в укромном месте, на природе, среди простых людей и так далее...
— Понятно, — с сомнением в голосе произнес мистер Гринз. — А вы разделяете зги чувства, сэр? — обратился он к Бартолду.
— Безусловно, — категорически заявил Бартолд — У меня точно те же затаенные мечты. Но кто-то из нас вынужден остаться — из чувства долга, знаете ли, — так вот, остаться согласился я.
— Понятно, — повторил Гринз; хоть тоном он ясно показывал, что ему решительно ничего не понятно. — Гм. Хорошо. Вам сейчас выписывают чеки — вам, сэр, и вам, сэр. Можете получить завтра же с утра... Конечно, если до тех пор нам не представят доказательств вашей недобросовестности.
Бартолд схватил Байртра за руку и потащил к вертолету-автомату, причем сознательно не сел в первый же свободный.
Он нажал клавишу управления, потом посмотрел назад — нет ли погони. Потом обшарил кабину вертолета, проверяя, нет ли скрытой кинокамеры или звукозаписывающей аппаратуры. И лишь после этого заговорил с Байртром.
— Ты безнадежный кретин! Эта шуточка может обойтись нам в целое состояние! Гринз, несомненно, держит нас теперь под наблюдением. Если заметят хоть что-нибудь — что-нибудь опровергающее наши права на премию, — это будет значить Каторжный Планетоид.
— Нам надо держаться начеку, — здраво рассудил Байртр.
— Рад, что ты это понимаешь, — отозвался Бартолд. — Вечером поиграем в картишки, поболтаем, попьем кофе и вообще все проделаем так. будто мы оба — Бартолды. Утром я поеду за чеками.
— Годится, — согласился Байртр. — С удовольствием вернусь. Не понимаю, как ты тут терпишь вокруг себя сталь и камень. Нет уж, я—в Ирландию. Стану ирландским королем!
— Не загадывай, рано еще.
Бартолд отпер дверь, и они вошли в дом.
— Здравствуй, милый, — произнесла Мэвис, глядя в пространство между ними.
— Ты уверяла, что всегда узнаешь меня, — сухо прокомментировал Бартолд.
— Конечно, узнаю, дорогой! — Мэвис одарила его нежной улыбкой. — Просто мне не хотелось обижать бедного мистера Байртра. Тебе кто-то звонил, милый. И еще позвонят. Котик, я тут проглядывала рекламные объявления о мехе эскартов. Полярный марсианский эскарт чуть дороже простого канального, но...
— Кто-то звонил? — перебил ее Бартолд. — Кто же?
— Не назвался. Зато он гораздо прочнее, и мех отличается радужным блеском, исключительно...
— Мэвис! Что ему было нужно?
— Что-то такое в связи с раздвоением личности, — ответила жена. — Но там ведь все улажено, не правда ли?
— Ничего не улажено, пока у меня на руках нет чека, — обозлился Бартолд. — А теперь повтори слово в слово, что он тебе сказал.
— Да сказал, что звонит насчет твоей так называемой претензии к корпорации «Межвременная Страховка»...
— Так называемой? Прямо сказал «так называемой»?
— Слово в слово. Так называемой претензии к корпорации «Межвременная Страховка». Сказал, что непременно должен переговорить с тобой, и срочно, до наступления утра,
Бартолд почернел.
— И он сказал, что перезвонит попозже?
— Он сказал, что явится лично.
— Что такое? — всполошился Байртр. — Что это значит? Не иначе как страховой сыщик!
— Вот именно, — подхватил Бартолд. — По-видимому, он напал на какой-то след. В дверь позвонили.
— Открывай, Бартолд! — прогремел чей-то голос. — Не пытайся увильнуть!
— Нельзя ли его умертвить? — осведомился Байртр.
— Слишком сложно! Идем! Через черный ход!
— Но зачем?
— Там стоит флипер. Бежим в Прошлое! Неужто не понимаешь? Будь у него в руках полновесные доказательства, он бы давно передал их корпорации. Значит, он только подозревает. Может быть, надеется расколоть нас своими вопросами. Если не попадаться ему на глаза до утра, то мы в безопасности!
— А как же я? — всхлипнула Мэвис.
— Заморочь ему голову, — отмахнулся от нее Бартолд и поволок Байртра через черный ход к флиперу.
Черт возьми! Инженеры и техники страховой компании изъяли из машины темпорометр.
Все пропало? Без темпорометра флипер недвижим. На какой-то миг Бартолд обезумел от страха, но тут же взял себя в руки и решил, что надо как-то выпутываться.
На приборах оставался фиксированный маршрут. Настоящее время и годы 1912, 1869. 1676, 1595 и 662. Поэтому даже без темпорометра во все эти эпохи можно попасть, управляя флипером вручную.
Бартолд быстро нажал кнопку «1912» и взялся за рычаги управления. До него донесся вопль жены, И крик незнакомца:
— Стой! Стой, тебе говорят! — кричал незнакомец.
И флипер ринулся в путь сквозь годы, Бартолд с Байртром пошли в салун, заказали по кружке пива (десять центов за кружку) и налегли на бесплатную закуску.
— Чертов сыщик, и надо же ему было совать нос куда не просят, — пробормотал Бартолд — Ну, теперь-то мы от него оторвались. Придется уплатить солидный штраф за вождение флипера без темпорометра. Но теперь это мне по карману.
— Для меня все это чересчур стремительно, — пожаловался Байртр. Он покачал головой и пожал плечами. — Я только хотел спросить, каким образом бегство в Прошлое поможет нам получить завтра утром чеки в твоем Настоящем. Но теперь я и сам догадался.
— Конечно. Считается-то объективное время. Если скроемся в Прошлом часов на двенадцать, то прибудем в мою эпоху через двенадцать часов после отправления. Так исключается возможность накладки — прибытия в самый миг отправления или даже раньше. Обычные правила движения.
— А где мы сейчас?
— В Нью-Йорке 1912 года. Довольно занятная эпоха.
— Я хочу домой. А что это за люди в синем?
— Полисмены, — ответил Бартолд. — Они, по-видимому; кого-то разыскивают.
В салун вошли два усатых полисмена, а за ними следом — необычайно толстый человек в одежде, заляпанной типографской краской.
— Вот они! — взревел Джеки-Бык Бартолд — Хватайте этих близнецов, начальники!
— В чем дело? — осведомился Эверетт Бартолд.
— Это ваш экипаж стоит на улице?
— Да, сэр, но...
— Все ясно, У меня ордер на арест вас обоих. Так и сказано «в сверкающем новом экипаже». И вознаграждение обещано, кругленькая сумма,
— Этот малый заявился прямехонько ко мне, — сказал Джеки-Бык. — Я ему говорю, дескать, рад буду помочь... а надо бы дать ему раза, интригану вшивому, сукину...
— Начальники; — всполошился Бартолд, — мы ни в чем не виноваты!
— В таком случае, вам нечего опасаться. А теперь следуйте за мной.
Бартолд увернулся от полисмена, огрел Джеки-Быка по физиономии и выскочил на улицу. Байртр отдавил каблуком ногу одному полисмену, другого стукнул под ложечку, отпихнул в сторону Джеки-Быка и устремился вслед за Бартолдом.
Они прыгнули во флипер, и Бартолд нажал кнопку «1869». 
Флипер спрятали на извозчичьем дворе и пошли в близлежащий парк. Расстегнули рубашки и разлеглись на травке.
— Откуда сыщику известен наш маршрут? — спросил Байртр.
— Сыщик знает, что у нас нет темпорометра, поэтому нам доступны только эти годы.
— Значит, и здесь опасно, — заключил Байртр. — Возможно, он нас ищет.
— Возможно, — устало согласился Бартолд. — Но ведь он нас пока не нашел! Еще несколько часов — и мы в безопасности.
— Вы убеждены в этом, джентльмены? — раздался вкрадчивый голос.
Бартолд поднял голову и увидел Бена Бартолдера, а в левой, здоровой руке у него — маленький пистолет.
— Значит, и вам он предлагал вознаграждение! — воскликнул Бартолд.
— Еще как предлагал! И это, смею вас уверить, было весьма заманчивое предложение. Но меня оно не волнует.
— Не волнует? — переспросил Байртр.
— Ничуть. Меня волнует только один вопрос. Я бы хотел знать, кто из вас оставил меня с носом вчера вечером, в салуне?
Бартолд и Байртр посмотрели друг на друга, потом на Бена Бартолдера.
— Никто не смеет безнаказанно оскорблять Бена Бартолдера. Пусть у меня всего одна рука, я потягаюсь с любым двуруким! Так вот, мне нужен тот, вчерашний. А другой пусть уйдет с миром.
Бартолд и Байртр встали. Бартолдер отошел назад, так, чтобы оба оставались под прицелом.
— Который из вас, джентльмены? Я не из терпеливых.
Он стоял перед ними, вызывающе покачиваясь на носках, злобный и ядовитый, как гремучая змея.
Бартолд в отчаянии только удивлялся, отчего Бен Бартолдер еще не выстрелил, отчего просто-напросто не уложил их обоих.
Но потом решил эту загадку и тотчас же разработал единственно возможный план действий.
— Эверетт, — окликнул он Байртра.
— Что, Эверетт? — отозвался тот.
— Сейчас мы повернемся к нему спиной и направимся к флиперу.
— А пистолет?
— Он не станет стрелять. Ты идешь?
— Иду, — процедил Байртр сквозь зубы.
— Стой! — заорал Бен Бартолдер. — Стой, стрелять буду!
— А вот не будешь! — огрызнулся Бартолд на ходу. Они успели выйти в переулок и приближались к цели.
— Не буду? Думаешь, побоюсь?
— Не в этом дело, — разъяснил Бартолд, подходя к флиперу. — Просто у тебя не такой характер, чтобы застрелить совершенно невинного человека. А ведь один из нас невиновен!
— Плевать! — взвыл Бартолдер. — Который из вас? Признайся, трус несчастный! Который? Вызываю на честный бой. Признайтесь, иначе обоих пристрелю на месте!
— А что скажут ребята? — парировал Бартолд. — Скажут, что у однорукого сдали нервишки, и он убил двух безоружных чужаков!
Они забрались в машину и захлопнули дверцу. Бартолдер спрятал пистолет в карман.
— Ладно же, мистер, — сказал Бен Бартолдер. — Ты был здесь дважды, и, сдается мне, не миновать тебе третьего раза. Я подожду. В следующий раз ты от меня никуда не денешься.
Он повернулся и зашагал прочь.
Надо было уносить ноги из Мемфиса. Но куда податься? Бартолд и думать не желал о Кенигсберге 1676 года и Черной Смерти. Лондон 1595 года кишел преступниками — дружками Тома Бартала, и каждый из них с восторгом перережет глотку Бартолду как предателю.
— Пропадать, так с музыкой, — решил Бартолд. — Поехали в Мэйден-Касл.
— А если он и туда заберется?
— Не заберется. Закон запрещает путешествия на расстояния свыше тысячи лет. А страховому сыщику и в голову не придет нарушить закон.
И вот наконец над зеленеющими полями взошло солнце, теплое и желтое.
— Он не появлялся, — сообщил Байртр, Бартолд вздрогнул и проснулся.
— Чего?
— Протри глаза! Мы спасены. Ведь в твоем Настоящем уже утро? Значит, мы выиграли, и я буду королем Ирландии!
— Да, мы выиграли, — согласился Бартолд. — Черт!
— Что случилось?
— Сыщик! Гляди, вон он!
— Ничего я не вижу. Тебе не показалось?.. Бартолд ударил Байртра камнем по затылку. Потом нащупал его пульс. Ирландец остался жив, но несколько часов проваляется без сознания. Когда он придет в себя, у него не будет ни спутника, ни королевства.
«Очень жаль», — подумал Бартолд. Но при сложившихся обстоятельствах возвращаться вместе с Байртром рискованно. Проще одному зайти в «Межвременную» и взять чек, выписанный на имя Эверетта Бартолда! А через полчасика зайти еще раз и взять другой чек, выписанный на имя Эверетта Бартолда.
И выгоднее!
Флипер остановился во дворе дома Бартолдов. Эверетт Бартолд быстро поднялся по ступенькам и забарабанил кулаками в дверь.
— Кто там? — отозвалась Мэвис.
— Это я! — закричал Бартолд. — Все в порядке, Мэвис, — все удалось как нельзя лучше!
— Кто? — Мэвис открыла дверь, посмотрела на него и взвизгнула.
— Успокойся, — сказал Бартолд. — Я знаю, ты страшно переволновалась, но теперь все кончено. Схожу за чеком, а потом мы с тобой...
Он осекся. Рядом с Мэвис на пороге появился мужчина — низкорослый, лысеющий, с невзрачным лицом, с глазами, кротко поблескивающими из-под очков в роговой оправе.
Бартолд уставился на Бартолда, возникшего рядом с Мэвис.
— За мной гнался... — начал было он.
— За тобой гнался я, — перебил его двойник. — Разумеется, переодетый, ведь ты нажил во времени кучу врагов. Кретин, почему ты удрал?
— Принял тебя за сыщика. А почему ты за мной гнался?
— По одной-единственной причине.
— По какой же?
— Мы могли бы сказочно разбогатеть, — сказал двойник. — Нас было трое — ты, Байртр и я; мы могли втроем прийти в «Межвременную» и потребовать премии за растроение личности!
— Растроение личности! — ахнул Бартолд. — Такое мне и не снилось!
— Нам бы выплатили чудовищную сумму. Неизмеримо больше, чем за простое раздвоение. Мне на тебя глядеть тошно.
— Что же, — сказал Бартолд, — сделанного не исправишь. По крайней мере, получим премию за простое раздвоение, а там уже решим...
— Я получил оба чека и расписался за тебя. Ты, к сожалению, отсутствовал.
— В таком случае, отдай мою долю.
— Не говори глупости, — поморщился двойник.
— Она моя! Я пойду в «Межвременную» и расскажу. ..
— Там тебя и слушать не станут. Я подписал твой отказ от всех прав. Тебе нельзя даже находиться в Настоящем, Эверетт.
— Не поступай со мной так! — взмолился Бартолд.
— Это почему же? А как ты поступил с Байртром?
— Да не тебе, черт побери, меня судить! — вскричал Бартолд. — Ведь ты — это я!
— Кому же и судить тебя, как не тебе самому? Бартолду нечем было крыть. Он обратился к Мэвис.
— Дорогая, — сказал он, — ты твердила, что всегда узнаешь своего мужа. Разве сейчас ты меня не узнаешь?
Мэвис попятилась к двери. Бартолд заметил, что на шее у нее сверкает ожерелье из руумов, и больше ничего не стал спрашивать.
Во дворе приземлился полицейский вертолет. Из него выскочили трое полисменов.
— Этого-то я и опасался, — сказал им двойник. — Мой двойник, как известно, сегодня утром получил свой чек. Он отказался от всех прав и отбыл в Прошлое. Я подозревал, что он вернется и потребует чего-нибудь еще.
— Больше он вас не потревожит, сэр, — пообещал один из полисменов. Он повернулся к Бартолду:
— Эй, ты! Полезай в свой флипер и убирайся прочь из Настоящего. Еще раз увижу — буду стрелять без предупреждения!
Бартолд умел проигрывать.
— Да я бы с радостью отбыл. Но мой флипер нуждается в ремонте. На нем нет темпорометра.
— Об этом надо было думать до того, как ты подписал отказ, — заявил полисмен. — Пошевеливайся!
— Умоляю! — сказал Бартолд.
— Нет, — ответил Бартолд.
И Бартолд знал, что на месте своего двойника он ответил бы точно так же.
Он сел во флипер, захлопнул дверцу. И в оцепенении стал мысленно перебирать возможные варианты (если их позволительно назвать «возможными»).
Нью-Йорк 1912 года? Но там полиция и Джеки-Бык. Мемфис 1869 года? Бартолдер ждет не дождется его третьего визита. Или Кенигсберг 1676 года? Чума! Или Лондон 1595 года? Там головорезы — дружки Тома Бартала. Мэйден-Касл 662 года? А как быть с разъяренным Коннором Лох мак Байртром?
«На сей раз, — подумал Бартолд, — пусть место само меня выбирает».
И, зажмурившись, ткнул кнопку наугад.
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