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Мы знаем, кто мы
Роберт Силверберг


«Мы знаем, кто мы и к чему стремимся», заявляют жители Блистательного Города, сталкиваясь с проблемами, превосходящими уровень их понимания. Блистательный Город существует уже тысячу лет. Возможно, Город еще древнее — кто знает? Он раскинулся посреди фиолетовой пустыни, простирающейся от Озера-Без-Возврата до Реки-Без-Рыбы. В нем хватило бы места, пожалуй, для шестисот тысяч жителей, но современное население Блистательного Города насчитывает всего лишь шестьсот человек. Они знают, кто они. И они знают, к чему стремятся.
Но однажды из фиолетовой пустыни пришла девушка, которая носила одежду... и жители Блистательного Города призадумались.
Первым ее увидел Скэг. Он сразу же заметил в ней нечто необыкновенное, но вовсе не потому, что она носила одежду. Всякий, кто собирается в пустыню, надевает одежду — там нет Холодильных Машин, и жара такая жестокая, что солнце живо поджарит того, кто ничем не прикрыт, а пылевые ветры тут же обдерут мясо с его костей. Нет, необыкновенность девушки заключалась вей самой. Она была незнакомкой — и значит, чужестранкой! Все в Блистательном Городе знали друг друга, и чужестранцы попросту не существовали в жизни горожан.
И вот... пожалуйста!
Эта стройная темноволосая девушка уже не была подростком, хотя еще и не стала женщиной — ходила так, как ходят мужчины, размахивая руками, высоко поднимая колени и слегка развернув ступни наружу. Внезапно Скэг ощутил робость, хотя никогда не стеснялся женщин.
— Привет, — сказала девушка со странным акцентом. — Я говорю на Межязыке. А ты?
Она жевала слова, а голос у нее был низким и хриплым, словно ветер в зимний день. Но Скэг понимал ее.
— Я тоже говорю на Межязыке, — ответил он. — Я понимаю тебя. Но кто ты?
— Фа Соль Ля, — пропела она.
— Это твое имя?
— Да. А твое?
— Скэг.
— У жителей этого города все имена такие?
— Я — единственный Скэг. Откуда ты пришла?
— Из города рядом с Рекой-Без-Рыбы, — девушка указала на восток. — А это — Блистательный Город?
— Да, — отвечал Скэг.
— Значит, я шла правильно.
Она сняла с плеча дорожную сумку и сбросила платье. Теперь она была такой же нагой, как и Скэг, с бледной кожей, крошечными грудями и плоскими ягодицами. Издалека ее легко было принять за мальчика.
Она уложила платье в сумку и забросила ее за плечо.
— Ты проводишь меня в Город?
Они находились в предместье, в районе Пустующих Зданий. Иногда Скэг приходил сюда — когда хотелось подумать и побыть в одиночестве. Здесь вздымались к небу острые шпили башен — правда, некоторые полностью обвалились, а другие обветрились и потеряли внешнюю отделку, но Ремонтным Машинам до этого не было дела.
— Куда тебя провести?
— Туда, где находится Знающая Машина.
— Откуда тебе известно о Знающей Машине? — удивился Скэг.
— А кто о ней не знает? Я прошла пешком весь путь от Реки-Без-Рыбы, чтобы взглянуть на Знающую Машину. Проводи меня к ней, Скэг.
— Я проведу, но ты напрасно тратишь время. К ней нельзя близко подходить. Сама увидишь.
Они направились к центру Блистательного Города, и Скэгу даже пришлось приложить усилие, чтобы не отставать от девушки. Они молча шли рядом размашистым крупным шагом, иногда прикасаясь друг другу обнаженными бедрами, и Скэга охватывала сладкая дрожь. Начало заходить Утреннее Светило, но уже появилось Полуденное, и двойной свет бросал обманчивые тени, и тело девушки казалось полнее и женственнее, чем было на самом деле. Около Зеркальной Стены им повстречалась Машина Утоляющая Жажду, и Фа Соль Ля принялась плескаться поглощать воду так, словно не пила целый месяц.
Вскоре их догнало Такси и предложило подвезти к центру. Скэг пригласил Фа Соль Ля воспользоваться услугой, но она отказалась.
— До центра еще далеко, — предупредил Скэг.
— Я предпочитаю ходить пешком. Лучше видно.
Скэг отослал Такси. Утреннее Светило уже зашло, и теперь лишь зеленый свет послеполудня освещал Блистательный Город.
— У тебя есть подружка, Скэг? — спросила Фа Соль Ля.
— Не понимаю...
— Я спросила, есть ли у тебя женщина?
— Слова я слышал. Но как это понимать: у кого-то есть женщина... Что это означает?
— Вместе жить. Вместе спать. Вместе получать наслаждение. Иметь детей.
— У нас каждый живет сам по себе, — удивился Скэг. — Места много, зачем тесниться? Мы иногда спим вместе, это верно. Мы получаем наслаждение с любым. А дети... Дети появляются редко.
— Значит, у вас нет супружеств?
— Не понимаю. Расскажи, как обстоит с этим делом в вашем городе?
— В моем городе мужчина и женщина живут вместе и все делают вместе. Им никто не нужен. Иногда они вдруг понимают, что не подходят друг другу, и тогда расходятся и ищут себе других. Но очень часто живут вместе всю жизнь.
— Странно! Очень странный обычай! — изумился Скэг.
— Мы зовем это любовью, — объяснила Фа Соль Ля.
— Любовь, знаю. У нас тоже есть любовь. Любой из нас любит любого из нас. Значит, всего лишь один мужчина в вашем городе имеет тебя?
— Теперь уже нет. У меня был мужчина, но он оказался чересчур простоватым, с ним было скучно. Я оставила его и отправилась в Блистательный Город.
Ее странные речи пугали Скэга.
Они подошли к населенным районам города. За спиной остались величавые авеню и массивные кварталы пустых осиротевших жилых домов, впереди раскинулось Ядро Города с яркими огнями, ресторанами и Обслуживающими Машинами.
— Неужели вы счастливы здесь? — спросила Фа Соль Ля, оглядываясь по сторонам.
Они вошли в проход между Очищающими Машинами и были выкупаны в голубом тумане.
— Мы знаем, кто мы, и к чему стремимся, — привычно ответил Скэг. — Думаю, что мы счастливы.
— Но вы можете заблуждаться, — она громко захохотала, на мгновенье прижалась к нему всем телом и бросилась бежать по улице, словно дикарка.
— Стой! Здесь нельзя бегать! — крикнул Скэг.
Из люка в мостовой тотчас возникла Полицейская Машина и выстрелила в Фа Соль Ля серебристыми эластичными нитями, которые опутали девушку и затянулись бы туже, но она уже стояла спокойно. Подбежал Скэг и сказал:
— Все в порядке. Эта девушка — новичок в городе. Запомни и признай ее.
Полицейская Машина обдала их янтарным светом и убралась вниз.
— Кого вы так боитесь? — спросила Фа Соль Ля, выпутываясь из ловчей сети.
— Иногда из пустыни забредают хищники. Ты не испугалась Машину?
— Нет. Она меня озадачила.
К ним приближались обитатели Блистательного Города, все знакомые лица: Глор, Дерк, Прюгер и Симита. Подошли и другие. Молча окружили новую девушку, строго разглядывали ее.
— Это Фа Соль Ля, — представил Скэг. — Я нашел ее. Она из города у Реки-Без-Рыбы, прошла всю Фиолетовую пустыню, чтобы посетить нас.
— Как называется твой город? — спросил Дерк.
— Речной Город, — ответила она.
— Сколько людей там живет? — спросил Прюгер.
— Не знаю. Не очень много.
— Сколько тебе лет? — ревниво спросила спросила Симита.
— Пять бессолнечных периодов, — ответила девушка.
— Ты пришла одна? — спросил Глор.
— Одна.
— Зачем ты пришла? — спросил Прюгер.
— Хочу увидеть и поговорить со Знающей Машиной, — ответила Фа Соль Ля, и все шарахнулись от нее, словно увидели перед собой смерть с косой.
— Знающая Машина очень опасна, — предупредил Прюгер.
— Никто не может подойти к ней, — сказала Симита.
— Мы боимся ее, — сказал Глор.
— Она убьет тебя, — сказал Дерк.
Но Фа Соль Ля никого не хотела слушать:
— Где она обитает, ваша Знающая Машина?
Все отошли от девушки. Дерк подозвал Утешающую Машину и получил выпивку. Прюгер вошел в Укрывающую Машину, чтобы хорошенько выспаться. Симит ушла, обнявшись с каким-то зевакой. Но Скэг остался, хотя ему было страшно.
— Почему они так испугались? — спросила Фа Соль Ля.
— Когда с помощью Знающей Машины строился Блистательный Город, его создатели возомнили себя богами. И боги за это покарали их. Строители вышли из Машины полные ненависти ко всему, и подняли руку друг на друга, и бились до тех пор, пока почти никого не осталось. И оставшиеся в живых дали зарок, что больше никто никогда не войдет в Знающую Машину.
— Когда это было?
— Откуда мне знать, — пожал плечами Скэг.
— Покажи мне машину! — потребовала Фа Соль Ля.
Скэг колебался. Он не мог преступить табу.
Фа Соль Ля опять прижалась к нему, потерлась о его тело, пальцами заскользила по крепким мускулам его спины.
— Покажи мне машину, — зашептала она. — Я люблю тебя, Скэг. Неужто ты мне откажешь?
Скэг затрепетал. Его властно тянуло к этой незнакомке. Он прожил на этом свете восемь бессолнечных периодов, знал каждую женщину в Блистательном Городе как свои пять пальцев — а эту девушку он боялся, хотя его непреодолимо влекло к ней.
— Идем, — прошептал он.
Они прошли широкие бульвары с мерцающими огнями под подвесными путепроводами, мимо прудов, бассейнов, мраморных статуй, поставленных в честь давно забытых людей и событий — это был красивый город, самый прекрасный город в мире. Фа Соль Ля только вздыхала и восторгалась, зачаровано оглядываясь по сторонам.
— Я мечтала здесь побывать, — говорила она. — Говорят, те, кто тут живет, никуда больше не стремятся. Теперь-то я начинаю понимать... Ты когда-нибудь был в другом городе, Скэг?
— Никогда.
— Но ты иногда выходишь из Города?
— Всего лишь, чтобы проветрится, погулять по пустыне. Большинство моих друзей не делают даже этого.
— Нотам, за пустыней... есть много других городов, Скэг! Десятки городов, целый мир, множество разных людей! Тебе никогда не хотелось взглянуть на них?
— Нам нравится здесь. Мы знаем, к чему стремимся.
— Здесь мило, конечно. Но это не по-человечески — никогда не выходить из своего города. Как бы люди познали мир, если бы сидели на одном месте, как ваше племя?
— Я не интересуюсь остальным миром. Блистательный Город заботится о нас, и мы предпочитаем не выходить за его пределы. Ясно, что большинство людей тоже держится вблизи своих городов... Ты — первый посетитель на моей памяти.
— Блистательный Город слишком удален от других городов, — объяснила Фа Соль Ля. — Многие хотели бы прийти сюда, но немногие осмеливаются пуститься в путь. И только единицы достигают успеха. Но мы путешествуем. Я уже побывала в семи других городах.
«Семь городов... Подумать только: она побывала в семи городах!» — смутился Скэг.
Фа Соль Ля продолжала:
— Путешествия расширяют кругозор. Я стала другим человеком. Я научилась такому, до чего сама никогда не додумалась.
— Мы знаем, кто мы, — упрямо повторил Скэг.
— Вы только думаете, что знаете.
— Мы пришли. Вот Знающая машина, — показал пальцем Скэг, довольный, что можно сменить тему.
Они оказались в центре мощеной булыжником площади. На восточной стороне вздымалась глянцевитая черная башня с металлическими колоннами по бокам — колонны, подсвеченные изнутри, переливались всеми цветами радуги. Это громоздкое величественное сооружение блистало на этой площади в центре Города тысячи и тысячи лет.
— Где там вход? — спросила Фа Соль Ля.
Входной проем в этой громаде едва различался.
— Ты не войдешь туда.
— Я и не собираюсь входить одна. Я хочу, чтобы ты вошел со мной.
— Те, кто входит — умирают, предостерег он.
— Не верю. Эта машина учит любви, если с ней правильно обращаться. У нас есть книги о ней. Она открывает перед людьми Вселенную, пробуждает разум. Мы знаем.
— Машина убивает, упрямо повторил Скэг.
— Это ложь, сочиненная людьми, чьи души полны ненависти. Эти люди не хотели, чтобы кто-нибудь испытал доброту, которая заложена в Машину. Машина приносит добро и любовь, а любви боятся лишь скопцы. Подозреваю, что первые жрецы этой машины были скопцами!
Скэг улыбнулся.
— Ко мне это не относится, девушка. Я боюсь смерти, но не боюсь любви. Иди в Машину, если тебе так хочется. Она не охраняется. А я подожду здесь.
Она посмотрела на Скэга с презрением и, ни слова не говоря, направилась к Блистающей Башне. Он с робостью и восхищением следил за ее стройной фигуркой. Он не верил, что Фа Соль Ля войдет в Машину...
Но вот она прошла Зону Уважения и Зону Поклонения, и Зону Созерцания, и теперь шла по Зоне Опасности, но не остановилась там, а вошла в Зону Непочтительности. Скэг выругался и побежал за ней.
Фа Соль Ля уже поднималась по светящимся ступенькам. Уже протянула руку к раздвижной двери...
— Подожди! — закричал Скэг. — Не входи! Ты погибнешь, а я люблю тебя! Я боюсь смерти — но не боюсь любви!
— Тогда войди со мной, — ответила она, обернувшись.
— Машина убьет нас!
— Тогда оставайся. Прощай! — равнодушно ответила Фа Соль Ля и вошла в Знающую Машину.
Дверь закрылась за ней.
У Скэга закружилась голова, он сел прямо на грубую булыжную мостовую. Все-таки он не ожидал, что Фа Соль Ля войдет внутрь. Это было самоубийственно... Скэг никогда не видел самоубийц. Он вспоминал ее маленькие груди и прикосновения к своему телу. У него не было сил встать и уйти из Зоны Опасности. Настала ночь, взошли первые луны. Скэг с горечью осознавал утрату. На вид Фа Соль Ля была хрупкой и уязвимой, но он сразу почувствовал в этой незнакомке сильную личность и полюбил ее. Почему она решилась на самоубийство, зачем выбрала такой странный способ свести счеты с жизнью?
— Скэг!
Он вскочил. Фа Соль Ля бежала к нему по ступенькам Блистающей Башни, она словно парила над мостовой, глаза ее сияли.
— Ты не ушел, Скэг! Как я рада, что ты не ушел!
— Ты жива, — пробормотал он.
— Я была права — тебе лгали, Скэг! Машина не убивает, она учит добру и любви! Это изумительно!
— Что с тобой происходило?
— Все!
— Все? Что — все?
— Меня учили... Я надела на голову такую легкую металлическую шапку и в мозгу начали вспыхивать огоньки. Сразу многое стало понятным, Скэг. Все становится понятным с первого раза.
— Опять — все! Что — все? — переспросил Скэг.
— Жизнь. Любовь. Звезды. Связи, удерживающие людей вместе. Экстаз. Чувствуешь себя так, словно тобой обладает вся планета. Когда выходишь оттуда, хочется, чтобы все ощутили это, вместо того, чтобы болтаться по улицам и зря убивать время. А я ведь попробовала только чуть-чуть! Главное — ощущение! Нежное, сильное — на любом уровне, на каком захочешь. Получение знания из ощущений. Ты чувствуешь и начинаешь понимать. Ты медленно настраиваешься и начинаешь получать сигналы со всей Вселенной. Ты открываешься, Скэг, — Фа Соль Ля протянула ему руку. — Пойдем со мной туда! Ну, пойдем же! Я хочу разделить с тобой эти невероятные чувства!
Рука Фа Соль Ля повисла в воздухе.
— Я боюсь, — ответил Скэг.
— Не бойся. Я же вошла. И вышла оттуда.
— Нам запрещено...
— А знаешь почему? Потому что там хорошо, Скэг. Попробуй, и ты поймешь, почему вам запретили Это. Ты воспаришь в небо, познаешь силы Добра и Зла, научишься владеть ими... Идем же!
Она дернула его за руку, но Скэг отстранился.
— Я не боюсь запрета, но...
— Что, говори!
— Я физически не могу войти.
— Ноги не несут, что ли? Или ты так боишься смерти?
— Нам говорили, что Знающая Машина делает людей чудовищами.
— Разве я — чудовище? Смотри...
Фа Соль Ля грациозно повертела бедрами, как танцовщица, исполняющая танец живота.
— Нам объяснили, что есть опасные знания, которые мы должны избегать, угрюмо сказал Скэг.
— Тот, кто вас этому научил, — и есть настоящее чудовище! Идем, Скэг!
— Не могу. За нами наблюдают. Видишь их там, в тени? Все жители Блистательного Города пришли сюда. Как я могу войти на глазах у всех?
— Мне очень жаль тебя, — мягко сказала она. — Бояться любви... Избегать знаний...
— Я ничего не могу с собой поделать.
— Как хочешь, Скэг. А я возвращаюсь. На этот раз я попрошу у Машины большую часть того, что она может дать. Если ты любишь меня — войди со мной. Я буду ждать тебя. А потом мы всегда будем вместе. Мы перейдем пустыню и посетим разные города...
Скэг покачал головой.
Фа Соль Ля прижалась к нему, поцеловала в губы и, уже не оглядываясь, широким мальчишеским шагом направилась к Машине.
Скэг не уходил. Множество лун пересекло небосвод. Над площадью пролетел Дождевальный Шар, и ночные птицы улетели за ним. К Скэгу подъехало Такси и предложило отвезти домой, но Скэг ничего не ответил. Красная заря утреннего светила начала расцвечивать небо, а дверь Знающей Машины все не открывалась, Фа Соль Ля все еще оставалась в ней.
«Я буду ждать тебя», сказала она.
Скэг огляделся. Все жители города давно разошлись по домам, он остался один.
«Я буду ждать тебя», сказала она.
Взошло Утреннее Светило.
Скэг вошел в Зону Опасности и постоял там, привыкая.
Потом решился, быстрым шагом прошел Зону Непочтительности, взбежал по ступенькам и вошел в Знающую Машину.
— Добро пожаловать в Терапевтический Центр-Семь, — со странным акцентом произнес на Межязыке низкий голос. — Пожалуйста, пройдите влево для развернутого обследования ваших чувств. Оденьте шлем поудобнее...
— Где девушка? — спросил Скэг, но голос продолжал излагать инструкцию.
Скэг, не слушая его, прошел направо, по коридору, огибавшему колонну. Он нашел Фа Соль Ля сразу за изгибом коридора. Она стояла в оцепенении с открытыми глазами, опершись о стену — мертвенно бледная и спокойная, с застывшей улыбкой на лице. Скэг приложил ухо к ее груди, тронул за руку...
На лице Фа Соль Ля было выражение такой радости, что он не мог глядеть на нее.
Голос продолжал:
— Будьте осторожны! На ранних стадиях лечения рекомендуется низкий уровень стимуляции. Поэтому мы требуем, чтобы вы не пытались получать большую степень усиления, чем вы способны перенести... Будьте осторожны!
Скэг снял с нее шлем и взял на руки. Фа Соль Ля почти ничего не весила. Он осторожно уложил ее на пол и снял с полки второй шлем. Внимательно выслушал инструкцию, вспомнил, что говорила девушка об экстазе и воспарении. Скэг положил шлем на полку, поднял тело Фа Соль Ля и вынес из Машины.
Он спустился по ступеням в Зону Непочтения. Все жители Блистающего Города уже собрались и глазели на него.
— Ты побывал в Машине? — спросила Симита.
Скэг не удостоил ее ответом. Будто это не ясно.
— Машина убила ее, а ты остался жив. Почему? — спросил Дерк.
— Я не одевал шлем. А она одела и перестаралась. И убила себя, — отвечал Скэг, не останавливаясь.
Все следовали за ним.
— Кто входит в Машину, тот погибает, — заученно сказал Прюгер.
— Неправда, — ответил Скэг. — Входить можно без опаски. Смерть приходит от неправильного пользования Машиной.
— Куда ты идешь? — спросил Глор.
— В Фиолетовую Пустыню. Я найду место, где она сможет отдохнуть.
— Когда ты вернешься, ты снова пойдешь в Знающую Машину?
— Я не вернусь, — сказал Скэг. — Или вернусь, но очень не скоро. Сейчас я пойду через пустыню в Речной Город, а потом, если дойду, в другие города. Когда я узнаю, кто я, зачем и к чему стремлюсь, я приду сюда и использую Машину по предназначению. Тогда у нас в Блистательном Городе все пойдет иначе.
Скэг с Фа Соль Ля на руках направился к Пустующим Зданиям, за которыми начиналась Фиолетовая Пустыня. Он не знал, сколько времени понадобится ему, чтобы достичь Речного Города на Реке-Без-Рыбы.
Встретит ли он там девушку, подобную Фа Соль Ля?
Друзья смотрели ему вслед, не рискуя выйти в пустыню.
— Он сошел с ума, — сказал Прюгер.
— Он не вернется, — сказал Глор.
— А вы смогли бы сделать такое? — спросила Симита.
— Что ты имеешь ввиду — войти в Машину или отправиться в другой город? — спросил Дерк.
— И то, и другое.
— Конечно, нет, — ответил Дерк.
— Конечно, нет, — подтвердил Глор. — Я-то знаю, кто я. И знаю, к чему стремлюсь.
— Да, — согласилась Симита. — Зачем куда-то ходить? Мы знаем, кто мы.
— И мы знаем, к чему стремимся, — сказал Прюгер.
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