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— Стало быть, все готовы?
Никомастир соорудил себе венок из золотых протопеталоидов; с ушей его на тонких золотых нитях свисали полупрозрачные алые раковины галгалид. Взмахнув, как дирижер, бледными худыми руками, он провозгласил:
— Итак, мы направляемся на...
Тут он заставил нас подождать. Подождать как следует.
— Сидри Акрак, — хихикнула Мэйфлай.
— Как ты догадалась? — обрадовался Никомастир. — Сидри Акрак! Вот именно! Каждому установить координаты! Вперед — на Сидри Акрак!..
Велимиль испуганно пискнула, стрельнув глазками в мою сторону. Страшно ей, но не до такой степени... А мне дот не нравится нисколько.
Сидри Акрак — жуткий мир, где невообразимые чудовища с воем бегают по грязным улицам. Туземцы сумрачны и негостеприимны: неуют для них — сладость и образ жизни. У кого есть выбор, обходит Сидри Акрак стороной. По возможности.
Мы, однако, живем строго по правилам, и сегодня Никомастир имеет право выбирать. Подавая мысль о путешествии на Сидри Акрак, Мэйфлай шутила с дьяволом. Правда, ей всегда нравилось играть с огнем. Мэйфлай — она такая. А Никомастира склонить в нужную сторону проще простого.
Погибнем ли мы на Сидри Акраке, став жертвами каприза Мэйфлай?
Честно говоря, не думаю. Как бы скверно нам не пришлось. Мы часто попадаем в переделки, временами серьезные, однако всегда выбираемся. Четверо путешественников, мы как заговоренные. Думаю, однажды Мэйфлай рискнет в последний раз; не хотелось бы тогда оказаться рядом с ней. Скорее всего, окажусь, впрочем: она мне приходится сестрой по матрице. Куда она, туда и я. Мне положено за ней смотреть: здравомыслящему, флегматичному, впутавшемуся в это дело по собственной глупости. Я должен защищать ее от себя самой, пока мы вчетвером порхаем между мирами, теряя голову и не умея остановиться.
Сидри Акрак, однако?..
Вместе мы четверо побывали на множестве диковинных и прекрасных миров. Эланг‑Лo и плавучий остров Фонт, Микни и Чиккикан, Хейдо и Тант, Мильпар, Либрот, Фрейдис, Смур, Ксамур, Ириарте, Набомба Зом — можно сбиться со счета. А теперь — Сидри Акрак? Сидри Акрак?

Мы стоим посреди поля, где растет золотая трава: готовимся уйти по лучу развертки с Галгалы.
Сам я был бы не против задержаться здесь еще на несколько месяцев. Золотая Галгала — прекрасный мир. Одним из продуктов метаболизма здешних микроорганизмов является золото. Оно здесь повсюду. Реки текут желтым пламенем, моря сверкают золотыми зеркалами. Здешние водозаборы имеют громоздкие фильтры, чтобы взвесь драгоценного металла не текла из крана. Ткани растений, — листья, стебли и корни — насыщены частицами золота. Те же частицы, поднявшиеся в воздух, превращают облака в золотое руно.
Правда, благодаря открытию Галгалы, драгоценный металл сильно подешевел по всей Галактике; на самой же Галгале фунт золота стоит меньше фунта мыла. Да я и не интересуюсь экономикой нисколько. Разве что скряга не порадуется сияющей красоте Галгалы.
Шесть недель мы просыпались под звон золотых колокольчиков, купались в золотых реках, выходя на берег сверкающими статуями, одевались в одежду из тонких золотых цепочек — но пришло время двигаться дальше. Пришло время, и Никомастир указал нам новую цель: один из самых неуютных миров во Вселенной. В отличие от компаньонов, я не вижу здесь ничего занимательного. Глупость, на мой вкус. Глупость и рискованный каприз. Впрочем, мои друзья — существа утонченные, сотканные из воздуха и света, а я — лишь свинцовый груз, придавливающий крылья к земле. Словом, мы направляемся на Сидри Акрак.
Все мы смотрим на Никомастира. Лучезарно улыбаясь, он объявляет координаты, и мы устанавливаем маячки; цифры тщательно перепроверяются. По очереди, мы подтверждаем готовность кивком. Велимиль незаметно придвигается ко мне, Мэйфлай — к Никомастиру.
Я бы не стал выбирать для Мэйфлай такого легкомысленного возлюбленного, как Никомастир, — правда, меня не спрашивали. Никомастир строен, красив, горяч и поверхностен; врет часто и замысловато, из любви к искусству. И еще он молод, очень молод: ему довелось переродиться только однажды. Мы с Мэйфлай живем по пятому разу, Велимиль — по четвертому, но мне кажется, она сбавляет себе одно перерождение.
Родной мир Никомастира — Сембриан, где над цветущими долинами высятся заснеженные пики. Равнины Сембриана прекрасны, города богаты; отец Никомастира — тамошний аристократ, пусть не из самых знатных. По крайней мере, так говорит сам Никомастир. Мы, правда, давно знаем, что верить ему не обязательно.
Сестра моя лучезарная, Мэйфлай! По матрице, но это обязывает даже больше... Если Никомастир высок и черноволос, Мэйфлай миниатюрна и сверкает золотом. Они встретились на планете Олех в системе Лубрика; Мэйфлай пленилась его импульсивной, непостоянной натурой с первого взгляда. С тех пор они всегда путешествуют вместе. Куда направляется Мэйфлай, туда же следую я: такое обязательство налагает матрица. Так вот я и перебираюсь, кряхтя, с мира на мир за ними, а со мной — моя капризная, обаятельная, лукавая Велимиль. Ее психосенситивные картины известны ценителям сотни планет, но принадлежит Велимиль только мне. Потому она и остается четвертым артистом нашего неделимого квартета.
Многие считают путешествие по лучу развертки делом немыслимым и ужасным, но я никогда не беспокоился по этому подолу. Пугает то, что звездолета нет: никакая осязаемая преграда не отделяет «пассажира» от межзвездного одиночества. Неуютно проваливаться в никуда сквозь прорехи в континууме, не имея другой зашиты, кроме путевого шлема и какой‑то медной сеточки... А в остальном — легко и просто: устанавливаешь координаты, активируешь маяк и ждешь. Стоишь и ждешь, пока сканирующий луч далекой станции не захватит и не выдернет тебя. Если все сделать правильно, луч захватит и багаж. Чаше всего так и получается.
Такой способ странствовать не имеет ничего общего с роскошью. В коконе силового поля путешественник провал ивается в свободные ячейки пространственно‑временной решетки по мере их появления. «Пассажир» чувствует себя пузырьком на волнах бесконечного океана: беспомощность, одиночество и невозможность отменить начатое движение подавляют. Обмен веществ прекращается, но разум живет; лишенное возможности заснуть сознание проворачивается вхолостую. Заглушить бессмысленный шум в мозгу невозможно, как нельзя почесать нос, если руки связаны за спиной. В конце концов, спустя час, месяц или век — сказать невозможно, — тебя «вываливают» на посадочную площадку места назначения.
Никакие звездолеты просто не способны конкурировать с переходом по лучу развертки — но процесс все равно неприятен и даже отчасти унизителен.
Мы уже в пути, собственно: луч развертки добрался до Мэйфлай. Где‑то через полчаса исчез Никомастир, почти сразу за ним — Велимиль. А вот мне пришлось ждать на золотом лугу не один час. Индивидуальные маршруты иногда расходятся — можно отстать от спутников безнадежно. Едва ли кто‑то из нас вообще не попадет на Сидри Акрак, но бывают случаи, когда разрыв по времени прибытия составляет годы... Тоскливо, а если уж быть честным — страшно.
В конце концов меня захлестнула ослепительная аура луча развертки и смела во тьму, где сотня световых лет — один шаг и лишь невидимая сфера силового поля защищает от призраков иного пространства.
Висеть в полной неподвижности посреди царства мрака приходится долго: тысячу веков, наверное. Бесконечная пустота у самого сердца и извилистый путь по темным норам континуума.
Под бременем неестественного покоя разум делается гиперактивным: я размышляю, как чаще всего бывает, о самых глубоких вопросах. О чести, долге, справедливости, ответственности, смысле существования — словом, о вещах, в которых у меня так и не вышло разобраться ни за эту жизнь, ни за четыре предыдущих. Я успеваю сделать важные выводы, новее они так же скоро улетучиваются.
Еще приходят мысли о том, что переход никогда не закончится. Изредка, в одном случае на миллиард, вследствие особого стечения обстоятельств путешественник зависает между мирами навечно. Или, по крайней мере, на десять или двадцать тысяч лет, нужных телу с остановленным обменом веществ, чтобы умереть. Достоверных сведений, впрочем, нет, одни слухи: может, ничего никогда и не было. Но каждый раз наступает момент, и я начинаю верить — это случилось со мной.
Тогда перед глазами вспыхивает радуга — алая, зеленая, голубая и фиолетовая, и слышится голос сестры моей, Мэйфлай.
— Добро пожаловать на Сидри Акрак, милый! Как хорошо, что ты с нами, — мурлычет она на ухо.
Никомастир уже рядом; минуту спустя из радужного кокона выныривает Велимиль. Пролетев бог знает сколько сотен световых лет, мы прибыли на место почти одновременно. Поистине, четверка счастливчиков.

Сидри Акрак — место, известное на всю Вселенную. Заселенный по меньшей мере тысячу лет назад, он до сих пор выглядит едва обжитым. Замощены только центральные улицы полудюжины больших городов, остальные — синяя грязь в сухое время и мутные реки в сезон дождей. Дома — грязные, покосившиеся, продуваемые сквозняками — построены где попало, назло логике и порядку. Несмотря на тысячу лет колонизации, планета представляет собой океан джунглей, который не просто окружает поселения, но захлестывает их. Омерзительные твари рыщут повсюду, как у себя дома.
Жителям Акрака все равно. Они делают вид, что зверей — а это жуткие чудовища, — просто здесь нет. У жителей Сидри Акрака в жилах течет вода, а душ нет вовсе. Им наплевать на красоту, комфорт и даже канализацию. Они предпочитают грязь и убожество, а если кому не нравится — можно выбрать любой другой мир.
— Что же именно мы тут забыли? — поинтересовался я.
Вопрос риторический. Кому, как не мне, известно: Никомастир просто не знает, куда бы нам отправиться на этот раз, а Мэйфлай того и надо — предложить самый неаппетитный вариант и посмотреть, как он будет выкручиваться. Только Никомастир и тысячной доли секунды не стал раздумывать. Как всегда, бросился головой вниз в пропасть и нас увлек за собой. Как всегда.
Правда, он уже подвел базу.
— Мне просто нельзя здесь не побывать, — заявил он. — Я всегда хотел сюда — здесь родился мой отец, вы же знаете? Мир моих предков!
Спорить с Никомастиром в таких случаях себе дороже. Да и зачем? В качестве доводов он только будет громоздить одну выдумку на другую. В конце концов окажется, что он — праправнук четырнадцатого императора или инкарнация Юлия Цезаря.
— Побудем здесь пару дней и двинемся дальше, — прошептала мне на ухо Велимиль. — Ничего такого.
Мы все потакаем капризам Никомастира, но не до бесконечности. Я молча кивнул.
В грязно‑коричневых небесах Сидри Акрака плавают сумрачные, зеленые, сальные на вид тучи. Солнечный свет жидковат и сероват, тоже с прозеленью. Воздух липкий, сладковатый, попахивающий перезрелыми фруктами, влажность такая, что не поймешь, то ли сеется мелкий дождь, то ли нет.
Объявились мы в границах какого‑то города, судя по всему. На другой планете такое место считалось бы парком, но здесь это был плоский, почти квадратный, поросший травой пустырь метров двухсот в поперечнике. Слева тянулась кривоватая улица из двухэтажных почерневших домов, справа стояла густая роща асимметричных, неуклюжих деревьев; спереди и сзади — опять‑таки некрашеные здания без всякого порядка и неряшливый кустарник.
— Смотрите!
Мэйфлай указывала пальцем на образчик местной фауны, выскочивший из леса, первый на нашем пути.
Круглое мохнатое тело, две несуразно длинные тошие ноги, покрытые желтой чешуей, голова из ночного кошмара: выпученные горящие глаза, как блюдца, отвисшие красные наросты вроде петушиной бороды, торчащие черные клыки — и все этой скачет в нашу сторону, очень быстро. При этом еще воет, гнусно и свирепо.
У нас, конечно, есть оружие, но применять его не пришлось. Мгновение спустя стало ясно, что тварь просто убегает от другой, еще более гнусной и отвратительной. Эта последняя стлалась низко по земле на многочисленных коротеньких ножках; круглую голову украшали мелко ветвящиеся рога с извивающимися щупальцами на отростках. Редкая щетина на длинном теле стояла дыбом, а щупальца... щупальца, несомненно, оканчивались ядовитыми жалами.
Друг за другом твари пересекли пустырь и исчезли в кустах, откуда тут же послышались визг, ядовитое шипение и треск сучьев. На нас они внимания, похоже, не обратили.
Никомастир безмятежно улыбался. Несомненно, эпизод пришелся ему по вкусу. Мэйфлай тоже, по‑видимому, была в восторге, и даже Велимиль хлопала в ладоши. Велимиль, такая близкая мне и родная. Велимиль, чьи вкусы по части удовольствий почти нормальны. Похоже, мне одному «цивилизованный» мир, где такие чудовища бегают, где захотят, не понравился.
Впрочем, так оно всегда и выходит. Моя доля — следовать немного в стороне за этой троицей, странствующей по Вселенной. Доля, которую не отвергнешь и от которой не откажешься.
С Мэйфлай мы были любовниками — две жизни тому назад. Еще до матрицы. Теперь, разумеется, плотские отношения немыслимы, но я и сейчас дорожу воспоминаниями. По‑прежнему чувствую твердую, маленькую грудь в своих ладонях, по‑прежнему охватывают меня длинные стройные ноги. Хотя между нами больше нет секса, остальное никуда не ушло, напротив — душевно мы ближе, чем когда‑либо. Мы остаемся неразделимой парой, несмотря на мои серьезные и глубокие отношения с Велимиль. Несмотря на искрометный роман Мэйфлай с Никомастиром. Но превыше и крепче всего остается единая цепь: та, что делает нас особым миром, где каждый — гражданин вселенной на четверых. Куда один, туда и все. Даже на Сидри Акрак.

Вскоре появились двое таможенников, чтобы произвести досмотр. Сидри Акрак — мир Империума, и система слежения иммиграционной службы сработала автоматически, когда мы прибыли на планету.
Из фыркающего тупоносого экипажа выбрались двое в мешковатых коричневых мундирах — мужчина и женщина. На вопросы за всех отвечал Никомастир: его неотразимое обаяние действовало даже на аборигенов Сидри Акрака.
Один за другим следовали не слишком вежливые допросы на империале; время от времени таможенники обменивались несколькими словами на родном языке, звучавшем как радиопомехи. Женщина была смуглая, плосколицая и коренастая, мужчина еще того непривлекательнее; туристов, судя по манерам, они рассматривали как нежелательных пришельцев.
Вопросы все не кончались: как долго вы намерены пробыть на Сидри Акраке? Можете ли доказать сдою финансовую состоятельность? Не намерены ли заниматься политической деятельностью?..
Никомастир отвечал гладко и убедительно; помаленьку накрапывал дождь — розоватый, маслянистый, липнущий к одежде, как машинное масло. Мимо промчалось чудовище вроде холма на коротких ножках, с многочисленными горбами и выпученными лиловыми глазами. Людьми оно не интересовалось; когда земля перестала дрожать под ногами, донесся густой запах тления.
Через некоторое время я перестал прислушиваться к вопросам, и конец подошел незаметно: нам посветили чем‑то в глаза, сравнивая рисунок сетчатки с данными паспортов, и Никомастир объявил, что нам выдали визы на шесть месяцев, а гостиница в трех кварталах отсюда.
Гостиница оказалась мрачной трущобой, а хозяин держался не любезнее таможенников, но позволил‑таки нам снять весь верхний этаж. Окна наших с Велимиль комнат смотрели на садик, находившийся на задах, вернее — на пустырь, заросший кустарником, где, хрюкая и ворочаясь, лениво пасся какой‑то лохматый монстр. Подняв голову, зверь недоброжелательно посмотрел на меня, будто предупреждая, что чужакам следует держаться подальше от его угодий. Я помахал рукой, давая понять, что у меня и в мыслях не было; отвернувшись от окна, принялся разбирать багаж. Пока я возился, со стены смотрели на меня выпученными глазами какие‑то слизняки с прозрачными, как стекло, раковинами. Твари медленно ползли колонной по диагонали, от верхнего угла к нижнему. Мне даже показалось, с хихиканьем.
Никомастир и Мэйфлай, однако, были счастливы, да и Велимиль не жаловалась; я остался в меньшинстве. Велимиль громко объявила, что собирается изобразить Никомастира на фоне пышной растительности гостиничного садика.
Велимиль пишет, только будучи в приподнятом настроении. Стало быть... Они сбежали вниз по лестнице, держась за руки, как счастливые детишки. Сверху я смотрел, как Велимиль, установив мольберт, занимается грунтовкой психосенситивного холста. На мохнатую зверюгу, что пасется совсем рядом, они внимания не обращают, будто аборигены. Приняли местные условия, и как быстро...
— Тебе здесь так скверно, милый? — Мэйфлай погладила меня по щеке кончиками пальцев.
— Привыкну, — улыбнулся я стоически. — Наверняка найдем что‑нибудь интересное. Никомастир нас сюда привел не просто так...
— Но сам ты в это не веришь?
— Сказать по правде — не верю.
С одной оговоркой. Я часто говорю себе, что жизнь не должна быть вечным праздником. Несмотря на то, что наша жизнь именно такова. Потеряв осторожность, легко самого себя потерять в кошмаре совершенства.
Настала эпоха, когда возможно все. Мы живем, как боги. Чтобы удовлетворить любую прихоть, довольно протянуть руку. Красота и молодость достаются даром, стоит попросить. Ни дряблой кожи, ни животиков, ни седых волос, ни слабеющего зрения, ни теряющих эластичность артерий — никаких ужасов, преследовавших наших далеких предков. Вместо того — великолепие всей Галактики, доступное в любой момент. Достаточно ввести координаты. Во вселенной никто и никогда не жил так легко, как сегодня живет род человеческий.
Меня как раз эта легкость и пугает. Боюсь, что когда‑нибудь настанет час расплаты. Мысль эта не дает мне покоя.
Мэйфлай, знающая меня едва ли не лучше меня самого, пробует утешить:
— Милый, посмотри на это так: даже уродство может преподать важный урок. Путешествуя, мы ведь хотим приобрести ценный опыт. Тогда нам нельзя ограничиваться прекрасными мирами. Сидри Акрак — ужасное место, но что, если именно здесь нам откроется какая‑то истина?
Мэйфлай права. Конечно. Знает ли она, что произносит вслух мои мысли, или просто хочет поднять настроение? Я действительно ищу смысла в наших странствиях — или, по крайней мере, пытаюсь себя убедить, что ищу. Кажется, именно это отличает меня от остальных: Никомастир, Мэйфлай и Велимиль принимают жизнь такой как есть.
Вот они возвращаются из «сада» — Никомастир и Велимиль. Велимиль откладывает свернутый в трубку холст, не показывая мне. Она чем‑то недовольна, и даже легкомысленный Никомастир мрачен.
Неприятности. Расспрашивать, однако, себе дороже.
Ужинаем мы в гостинице. Хозяин грубо стучит тарелками, почти с вызовом. Содержимое тарелок неаппетитно: зеленоватая кашица, тушеное мясо, расползающееся на волокна, разваренные овощи. Мясо по вкусу напоминает шнурки от ботинок, овощи отдают болотом. Я пытаюсь убедить себя, что мы вернулись на Ириарте, где кулинария — высокое искусство, а каждая трапеза — симфония. Или на Набомбу Зом, в роскошный отель на берегу алого моря. Моря, которое, встречая голубой рассвет, подает божественный голос, подобный удару в гонг.
Только обмануть себя не получается: мы на Сидри Акраке. Велимиль ровно дышит рядом, а я до утра не могу заснуть. За окнами визжат, воют и трубят ночные твари. Сквозь тонкие стены слышно, как возятся, стонут и смеются Мэйфлай и Никомастир.
Утром мы отправляемся на разведку.
Город называется Периандрос Андифанг, население более девяноста тысяч. Ни одного здания, представляющего архитектурный интерес, зато круглый год идет дождь.
Растительность здесь на редкость непривлекательная: по большей части серые листья и черные цветы. В воздухе клубятся тучи кровососов с грозными лиловыми жалами, ну и конечно, приходится иметь дело с местной фауной...
Все до единого — персонажи ночных кошмаров, и нет двух одинаковых. Массивные туши, выпученные глаза, слюнявые пасти с чудовищными клыками, изъеденная порами, похожими на оспины, кожа, щупальца или жуткие суставчатые клешни: появляются из ниоткуда, визжат, ревут и сотрясают землю. Я начинаю верить историям о беспечных путешественниках, заработавших нервный срыв в течение часа по прибытии на Сидри Акрак.
Скоро, однако, становится ясно, что люди этих ужасных тварей не интересуют. Разве только можно угодить под копыта, или что там у них. Похоже, мы для местных чудовищ неаппетитны, несъедобны, а то и ядовиты. Все равно страшновато, а попадаются они на каждом шагу.
Никомастир, между тем, счастлив. Чем отвратительнее, тем лучше. Он непрерывно фотографирует, не пропуская ни одной уродливой постройки. Вонючие цветы и липкие, заплесневелые листья его восхищают, не говоря о животном мире: когда наперерез нам бросается что‑нибудь особенно гигантское или мерзкое, он визжит от восторга.
Меня это понемногу начинает раздражать: глядя на его мальчишескую дурь, я чувствую себя старым.
— Ему еще семидесяти нет, милый, — напоминает мне Мэйфлай, глядя, как я хмурюсь. — Когда‑то и ты наверняка был таким же.
— Я? Не знаю, не знаю. Надеюсь, что нет.
— В любом случае, разве его энтузиазм не заразителен?
Для меня? Никоим образом. Пожалуй, стоит подумать об очередном перерождении. Мы теперь стареем не телом — его поддерживают в форме процессы автоматической биокоррекции, — а духом. Психологические механизмы начинают скрипеть и с трудом проворачиваются. Накапливается желчь, приходит раздражение и мелочность, ощущения теряют остроту, жизнь сереет. Приходит время снова погрузиться в прозрачный резервуар, где в паутине тонких механизмов чувствуешь себя, как на руках у матери. За кратким забвением следует пробуждение — пробуждение к новой жизни и новой молодости. Процедуру можно повторять, пока, где‑то после одиннадцатого или двенадцатого раза, не скажется накопление остаточных ядов, которые не поддаются удалению. Тогда‑то и приходит конец, увы. Даже боги, видимо, смертны.
Так что Никомастир у нас молодой бог, а я уже старый. Надо бы сделать поправку на это обстоятельство, но ничего не выходит: мне хочется только, чтобы он соскучился поскорее и позволил нам унести отсюда ноги.
Ему, однако, все никак не надоест.
Он в восторге. Очарован мерзостью, по словам древнего поэта. Никомастир исходил вдоль и поперек каждую улицу, оглядывая со всех сторон убогие дома; через несколько дней признался, что ищет определенное здание. Несколько позже он его нашел, на отшибе, посреди огороженного парка.
— Вот оно! Родовое поместье! — объявил Никомастир, указывая на развалины, уродливые даже по местным меркам. — Дом, где родился мой отец!
Ему по‑прежнему нравится думать, что он происходит с Сидри Акрака. Правдой это быть никак не может: у туземцев в жилах течет не кровь, а болотная вода, а душ, кажется, нет вовсе. Или душу им заменяют несложные механизмы в головах. Самые несложные: я встречал роботов, куда более обаятельных, чем местные жители. Никомастир, слава богу, не имеет со здешним народом ничего общего; при всем его вздорном легкомыслии он дружелюбен и приветлив. К гражданам Сидри Акрака эти термины неприменимы. Ни сегодня, ни в сколь угодно отдаленном будущем.
Велимиль снова попробовала написать портрет Никомастира, и снова ничего не вышло. На нее было больно смотреть, и я рискнул спросить, откуда сложности. Велимиль считает искусство глубоко интимным делом...
— Смотри, — сказала она, разворачивая второй холст.
На фоне цветных вихрей — обычного для нее фона — стояла угловатая, худая фигура Никомастира, спроецированная на чувствительный холст усилием воли художника. Только лицо получилось совершенно неправильное: всегдашняя светлая улыбка вышла плотоядным оскалом. За растянутыми губами блестели зубы хищного зверя, а глаза... О Велимиль! Почему этот взгляд больше не искрится весельем, но горит свирепым огнем? А еще глубоко в этих узких щелочках глаз притаилась тоска. Разгневанный бог получился, но бог умирающий — бог, которому предстоит отдать бессмертие во искупление ближнего своего.
— Первый был почти также страшен, — сказала Велимиль. — Но почему?.. В Никомастире этого нет. Никогда раньше со мной такого не случалось.
— А он сам видел?
— Нет, такого я ему не покажу. Сказала, что не получилось и что не хочу расстраивать. Само собой, после этого он и сам не захотел.
— Сидри Акрак что‑то делает с твоим зрением, Велимиль. Лучше сожги оба холста. Сожги и забудь о картинах, пока мы здесь.
Никомастиру же просто необходимо проникнуть внутрь громоздкой развалины, которую он величает родительским домом. Развалина или нет, дом, однако, вовсе не пустует. Напротив, он, скорее, перенаселен.
На стук в парадное открыл мажордом. Узнав, что граф Никомастир Сембрийский предпринял неблизкое путешествие с целью посетить бывшее имение своего отца, мажордом молча захлопнул дверь.
— Как грубо, — проворчал Никомастир без особого удивления. — Но не беспокойтесь: я найду способ!..
Беспокоиться он, правда, и сам не стал, день заднем увлекая нас в джунгли, далеко за городскую черту Периандроса Анди‑фанг. Ну и что? Грязь под ногами всегда хлюпает, повсюду неаппетитное зверье, насекомые и вековечная сырость.
Велимильи Мэйфлай начали уставать, я видел, но держались как всегда, снисходительно терпя капризы Никомастира. По тропинкам болотного царства обе следовали за ним без колебаний. Я, впрочем, тоже. Отчасти потому, что давным‑давно мы твердо решили повсюду держаться вместе, а еще, наверное, из‑за намеков Велимиль и Мэйфлай. Они думают, мое вечное недовольство предвещает для меня скорое перерождение.

— По словам отца, за домом есть озеро или пруд, — Никомастир, оказывается, не забыл о «родовом поместье». — Вода там ярко светится; мальчишкой он часто плавал в этом пруду, а выходя на берег, ронял на землю огненные капли. Я тоже хочу. Искупаюсь, и отправимся дальше. Кстати, чья там очередь выбирать новую планету?
— Моя очередь, — сказал я быстро.
Очень хочется на Марахо, где пески сверкают под солнцем. Город Семи Пирамид...
— Никомастир, если там действительно есть озеро, советую держаться от него подальше, — продолжал я. — По‑моему, местные жители очень не любят незваных гостей. И подумай, какая мерзость может водиться в водоемах такой планеты.
— В этом пруду плавал мой отец. — Никомастир смотрел с вызовом. — Никакой опасности, уверяю тебя.
Само собой, я не слишком верил в существование озера, но очень надеялся, что он туда не полезет, в случае чего. Не настолько же он идиот? Любя мальчишку, я боялся за него.
Возражать, однако, поостерегся: уже сказано слишком много. Никомастир любит поступать наперекор. А за день или два, глядишь, и забудет, если не привлекать его внимания к этому грязному дому и вымышленному озеру.
Находясь на планете, о которой мало знаешь, лучше не лезть куда попало. На Мегало Кастро нам довелось смотреть с обрыва на знаменитое живое море. Похожее на розовый заварной крем, оно представляет собой единый организм, протянувшийся на тысячи километров. Если бы мы решили искупаться, океан бы нас просто переварил.
На Ксамуре мы посещали кратер Идрадин — его не миновал ни один турист. Ксамур совершенен: безмятежный рай, где воздух насыщен ароматами, а воды подобны вину. Леса, реки и горы выглядят делом рук великого художника, но на лике этого мира есть один изъян, один глубокий провал в преисподнюю — кратер Идрадин. Его окружают концентрические круги застывшей черной лавы, из трещин вырываются удушливые газы, облака желтой серы и струи ревущего пламени. Если стоять на краю кратера, видно, как внизу ворочаются, норовя вырваться, потоки раскаленной магмы.
Идрадин не полагается обходить стороной, иначе никогда потом не оставит тоска по прекрасному Ксамуру. Мы смотрели сверху, нас пробирала дрожь, как и следовало, но спускаться вниз, чтобы ощутить на своем лице брызги огненного моря, мы не пытались.
С чего бы Никомастиру делать глупости именно теперь? И все же я старался, как мог, избегать разговоров об озере.

Мы не стоим на месте: еще одно болото, еще одна рощица зловонных уродливых деревьев, еще один поселок — безобразное скопление безобразных домов. Дождливые дни сменяют друг друга, и настает момент, когда я не могу больше выносить коричневого неба и тусклого, с прозеленью солнца. Однажды утром я остаюсь в гостинице один, хотя мы так и не договаривались. Мэйфлай, Велимиль и Никомастир уходят без меня.
Несколько тихих часов я предаюсь воспоминаниям о прошедших годах. Сколько миров нам довелось повидать? Ледяной Мулано ходит по орбите вокруг двух солнц, желтого и кроваво‑красного; морозный воздух полон светящихся призраков — местная жизнь соткана из электричества. На Эстреллидисе у кошек два хвоста, а глаза насекомых подобны голубым бриллиантам. Планета Зимбалу блуждает в межзвездном пространстве; города там зарылись глубоко под скованную льдом землю. Хадж Калдан, Вьеторис, Набомба Зом... Целая жизнь, полная незабываемых впечатлений, — и какая длинная! Но имеет ли мой опыт смысл и значение? Изменился ли я? Узнал ли я что‑нибудь?
Ответа нет, но мы не остановимся. Вперед, только вперед — вечно. Это наша жизнь, другой мы не знаем. Странствия без конца — наш выбор, но и наша судьба. Наше предназначение.
К действительности меня вернул голос Велимиль за окном:
— Спускайся скорее! Никомастир! Никомастир!..
— Что с ним? — спросил я.
Велимиль не смогла даже ответить, но в глазах ее металось отчаяние. Мы бежали по мокрым улицам, разбрызгивая грязь; впервые мы не обращали внимания на нескладных монстров, перебегавших дорогу. Вскоре стало ясно, что мы приближаемся к развалине, которую Никомастир объявил «отчим домом».
В конце концов заросшая тропинка вокруг грязной постройки, похожей скорее на трущобу, чем на усадьбу, вывела нас к светящемуся озеру из мечты Никомастира. Я стоял, потрясенный, а по берегу в отчаянии металась Мэйфлай.
— Там!.. Вон там!.. — кричала она.
На этой тошнотворной планете даже фосфоресцирующее озеро может, оказывается, выглядеть грязной лужей. На Дарме такое озеро горело небесным огнем; легкая рябь вспыхивала пурпуром, кобальтом и золотом; втаинственных глубинах спорили друг с другом изумруды, аквамарины и аметисты. Здесь же поверхность светится тускло и равномерно, как гнилушка, — кроме одного места у противоположного берега. Там вода бурлит, сверкая металлом так, что глазам больно.
Это Никомастир, вернее — его тело, ворочающееся в воде под напором обитателей озера. Десятки чешуйчатых тварей щелкают узкими челюстями, разрывая плоть на куски; кровь понемногу расползается мутным пятном. Скоро от Никомастира ничего не останется.
— Мы должны его вытащить! — всхлипнула Мэйфлай.
— Как? — скривился я.
— Я же говорила, говорила ему — не надо! — произнесла Велимиль дрожащими губами. — Хотела остановить, но он сразу нырнул и поплыл... На середине твари начали выскакивать из воды, он закричал, потом...
— Что нам делать? Как спасти?.. — начала Мэйфлай, судорожно хватая меня за рукав.
— Поздно, — ответил я.
— Но мы могли бы достать тело. Неужели нет способа оживить? Наверняка есть, ученые теперь все научились делать...
Велимиль осторожно кивает:
— Собрать по кусочкам, применить регенерацию тканей... Мало ли что?
Вот‑вот. Ткани только и остались — несколько обрывков. Скоро доедят окончательно — вон как торопятся.
Девушки хотят, чтобы я с ними согласился: Никомастир не умер по‑настоящему. Нет, никак не выходит: он таки умер, окончательно и бесповоротно. То, что случилось сегодня, вовсе не игра. Ничего нельзя спасти, ничего нельзя регенерировать.
Впервые в жизни я вижу смерть своими глазами. Головокружительный опыт. Меня начинает трясти.
— Никак было его не остановить? — спросил я сердито, с трудом обретя дар речи.
— Он так сильно хотел, — пробормотала Мэйфлай. — Мы все равно не смогли бы его остановить, даже если бы... — Мэйфлай остановилась.
— Даже если б хотели? — подсказал я.
Пряча глаза, девушки молчали.
— Ну разумеется. Это ведь интересно: посмотреть, как Никомастир плывет через озеро. Интересно и весело. Угадал? Ну конечно, угадал. О чем вы думали? Мэйфлай? Велимиль?
Никомастира уже нет, будто и не было никогда. Поверхность озера успокоилась; свет, и без того тусклый, словно подернулся плесенью.
Долгое время мы не могли пошевелиться. С трудом переводя дыхание, мы так и стояли на берегу озера, бледные и потрясенные.
Неоспоримая и окончательная смерть для любого из нас — опыт куда более уникальный, чем живое море Мегало Кастро или голубой рассвет Набомбы Зом. Тяжесть такого факта приковывает к месту.
Неужели Никомастир действительно происходил отсюда? А отец его действительно родился в этом старом, запущенном доме и плавал в смертоносном озере? Но если все неправда, откуда Никомастир знал заранее? Озеро‑то оказалось на месте... Ответов на эти вопросы мы никогда не получим. Чего мы не успели узнать о Никомастире, не узнаем уже никогда. Вот оно, истинное значение смерти: полный и непоправимый обрыв линий связи. Опускается железный занавес, и конец. Мы пришли на Сидри Акрак вовсе не для того, чтобы об этом узнать, но урок свой получили именно здесь. Отсюда мы понесем его дальше, осмысливая и переживая вновь.
— Пошли, — сказал я негромко. — Ни к чему оставаться...

Никомастир был безрассуден. Никомастир был храбр. Вот и все. Ему непременно надо было поплавать, и теперь он мертв. Но почему? Чего ради? Что искал он на этой скверной планете? А мы? Мы смотрим в лицо тому, что нашли, но не знаем, чего искали. И узнаем ли?
Никомастиру досталась единственная жизнь, и он потерял ее в погоне за пустыми удовольствиями. Урок для меня, Велимиль и Мэйфлай. Осталось усвоить этот урок; надеюсь, когда‑нибудь получится.
Что ж, прожив несколько сотен лет, я знаю, что вселенная весьма велика, а мы совсем незначительны. Живем, как боги, порхая с планеты на планету, но все‑таки не боги. Мы умираем: рано или поздно, но умираем. Вечно живут только настоящие боги. Никомастир вовсе почти что и не жил.
Смерть Никомастира научила нас тому, чему научила, и надо идти дальше. Мы — странники по природе и предназначению, и нам по жизни полагается идти. Завтра мы покидаем Сидри Акрак, и вперед — вперед на Марахо. Сверкающие пески, Город Семи Пирамид. Марахо преподаст нам свой урок, как преподали его Ксамур, Набомба Зом и Галгала. Ну, и Сидри Акрак. Каждый раз понемногу.
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