

Библиотека «Артефакт» — http://artefact.lib.ru/
Холодное время
Фред Варгас
Перевод М. Зониной

Глава 1

Ей осталось всего двадцать метров, каких‑то несчастных двадцать метров до почтового ящика, но пройти их оказалось труднее, чем она ожидала. Ну вот еще, сказала она себе, не бывает ни несчастных метров, ни счастливых. Метры они и есть метры. Смешно, что даже на пороге смерти, так сказать на полпути к вершине, упорно думаешь о какой‑то белиберде, хотя, казалось бы, самое время изречь исключительно важную сентенцию, которая навеки войдет в анналы мудрости человеческой. И сентенцию эту будут потом передавать из уст в уста: «А знаете ли вы, каковы были последние слова Алисы Готье?»
Может, ни о чем эпохальном она и не могла поведать миру, но тем не менее ей надо было передать важнейшее сообщение, и вот оно‑то точно войдет в анналы гнусности человеческой, гораздо более обширные, чем анналы мудрости. Она взглянула на письмо, дрожавшее в ее руке.
Ну, еще каких‑нибудь несчастных шестнадцать метров. С порога дома за ней наблюдала Ноэми, готовая вмешаться при первом же ее неверном шаге. Ноэми чего только не испробовала, чтобы отговорить свою пациентку от самостоятельного путешествия по улице, но ей пришлось уступить царственной воле Алисы Готье.
— Вы что, хотите адрес подглядеть у меня из‑за плеча?
Ноэми оскорбилась, она не из таких.
— Все мы из таких, Ноэми. Один мой приятель — старый проходимец, замечу в скобках — всегда говорил мне: «Хочешь сохранить секрет, храни его». Я свой секрет хранила долго, но с ним мне будет тяжело взобраться на небо. Впрочем, у меня и так нет никакой гарантии. Не путайтесь под ногами, Ноэми, дайте пройти.

Пошевеливайся, Алиса, а то Ноэми прибежит. Она оперлась на свои ходунки и продвинулась еще на девять метров, ну, на восемь счастливых метров уж точно. Надо теперь миновать аптеку, потом чистку, потом банк, и она у цели — у желтого почтового ящика. Но стоило ей улыбнуться в предвкушении близкой победы, как вдруг у нее помутилось в глазах, и, разжав руки, она рухнула возле женщины в красном, которая, вскрикнув, подхватила ее. Содержимое сумки рассыпалось по земле, письмо выскользнуло из рук.
Выбежала и засуетилась аптекарша, задавая вопросы и ощупывая ее, а женщина в красном, собрав в сумку все вывалившиеся предметы, положила ее рядом с пострадавшей. Вот она и доиграла свою скромную роль, «скорая» уже в пути, больше ей тут делать нечего; она поднялась и отошла в сторону. Она бы и рада как‑то помочь, задержаться чуть дольше на месте происшествия и уж по крайней мере назвать свою фамилию спасателям, как раз прибывшим в большом количестве, но не тут‑то было, всем заправляла аптекарша вместе с заполошной теткой, которая представилась сиделкой: она то кричала, то всхлипывала, ах, мадам Готье наотрез отказалась, чтобы она ее сопровождала, а живет она в двух шагах, в доме 33‑бис, и вообще она ни в чем не виновата. Пожилую даму уложили на носилки. Ладно, девочка моя, тебя это уже не касается.
Еще как касается, подумала она, уходя, ведь она буквально протянула ей руку помощи. Подхватила и уберегла от удара головой об асфальт. Может, она ей жизнь спасла, кто осмелится утверждать обратное?

В первых числах апреля в Париже потеплело, но все равно холод собачий. Собачий холод. Почему собачий, а не какой‑то другой? Собаки как‑то по‑особому мерзнут? Мари‑Франс нахмурилась, ее раздражали такого рода пустяковые вопросы, роившиеся в голове словно назойливая мошкара. И это в такую минуту, когда она только что спасла жизнь человеку! А когда не собачий, то какой? Она одернула красное пальто и сунула руки в карманы. В правом ключи, кошелек, а слева какая‑то плотная бумажка, хотя она туда ничего не клала. Левый карман предназначался для проездного и сорока восьми центов на хлеб. Она остановилась под деревом, чтобы все спокойно обдумать. Бумажка оказалась письмом той несчастной дамы. Семь раз отмерь свою мысль, один раз отрежь, вечно твердил ей отец, только за всю жизнь он так ни разу ничего и не отрезал. Да и отмерить ему наверняка удалось раза четыре, не больше. Конверт был надписан дрожащей рукой, а на обороте значились имя и фамилия отправительницы — Алиса Готье, — выведенные крупными пляшущими буквами. Да, это ее письмо. Опасаясь, что поднимется ветер, Мари‑Франс быстро подобрала документы, бумажник, лекарства и носовые платки и запихнула ей все обратно в сумочку, в спешке сунув письмо себе в карман. Конверт приземлился по другую сторону от сумки, наверное, та дама несла его в левой руке. Вот, значит, что она решила осуществить без посторонней помощи, размышляла Мари‑Франс, — опустить письмо.
Может, отнести его ей? Куда, интересно? Ее увезла «скорая» непонятно в какую больницу. Отдать сиделке в доме 33‑бис? Тише, тише, девочка моя. Семь раз отмерь. Если дамочка Готье на свой страх и риск отправилась в одиночку к почтовому ящику, значит, ей было важно, чтобы письмо ни в коем случае не попало в чужие руки. Семь раз отмерь, но не десять все‑таки и не двадцать, добавлял отец, а то весь пар уйдет в свист. Некоторые вот еле ворочают мозгами, аж смотреть больно, взять хотя бы дядю твоего.

Нет, сиделка не годится. Не зря же мадам Готье пустилась в свой поход без нее. Мари‑Франс осмотрелась в поисках почтового ящика. Вон виднеется желтый прямоугольник, по ту сторону площади. Мари‑Франс разгладила конверт на коленке. Получается, что она облечена особой миссией, она спасла этой женщине жизнь и теперь спасет ее письмо. Готье написала его, чтобы отправить по почте, разве не так? То есть ничего дурного она не совершает, как раз напротив. Она бросила письмо в отсек для «пригородов», несколько раз проверив, что речь идет именно об Ивлине, 78‑м департаменте. Семь раз, Мари‑Франс, а не двадцать, а то это письмо никогда никуда не уйдет. Затем она просунула пальцы под заслонку, чтобы убедиться, что конверт благополучно упал вниз. Дело сделано. Последняя выемка корреспонденции в восемнадцать часов, сегодня пятница, адресат получит его рано утром в понедельник.
День удался, девочка моя, удался на славу.


Глава 2

Собрав на совещание свою команду, комиссар Бурлен из 15‑го округа в нерешительности кусал губы, сложив руки на толстом животе. Когда‑то он был мужик хоть куда, вспоминали коллеги, но вдруг за пару лет заплыл жиром. Правда, авторитета он не утратил, достаточно посмотреть, с каким почтением ему внимали подчиненные. Даже когда он шумно и чуть ли не напоказ сморкался, вот как сейчас. Весенний насморк, пояснил он. Он ничем не отличается от осеннего и зимнего насморка, но в его весеннести таится что‑то воздушное, слегка необычное и даже жизнерадостное, скажем так.
— Надо закрывать дело, комиссар, — сказал Фейер, самый неугомонный из его лейтенантов, выразив таким образом общее мнение. — С момента смерти Алисы Готье прошло уже шесть дней. Это самоубийство, тут и думать нечего.
— Не люблю самоубийц, не оставляющих предсмертной записки.
— Тот парень с улицы Конвансьон, два месяца назад, тоже ничего не оставил, — возразил бригадир, не уступавший комиссару в весе.
— Он был пьян в стельку, жил один, без гроша в кармане, при чем тут он. В нашем случае речь идет о женщине, ведущей упорядоченный образ жизни, преподавательнице математики на пенсии, у нее жизнь как открытая книга, и мы изучили ее вдоль и поперек. А еще мне не нравятся самоубийцы, которые утром моют голову и прыскаются духами.
— А что, — раздался чей‑то голос, — умирать, так с музыкой.
— Итак, тем вечером, — продолжал комиссар, — Алиса Готье, надев костюм и надушившись, наполняет ванну, снимает туфли и садится в воду одетая, чтобы перерезать себе вены?
Бурлен взял сигарету, вернее, две сигареты, потому что ему не удавалось вытаскивать их из пачки по одной своими толстыми пальцами, и вторая так и оставалась лежать на столе. По той же причине он не пользовался зажигалкой, ему было никак не попасть в маленькое колесико, поэтому его карман оттягивал увесистый коробок спичек каминного формата. Он лично постановил, что именно в этой комнате комиссариата можно курить. От запрета на курение он впадал в ярость, ведь в то же самое время на живых существ — именно что существ, всех существ на свете — выплескивали по тридцать шесть миллиардов тонн СО2 в год. Тридцать шесть миллиардов, с расстановкой повторял он. И что, теперь нельзя затянуться даже на перроне, под открытым небом?
— Комиссар, она умирала и знала об этом, — упорствовал Фейер. — Нам ее сиделка сказала, что в прошлую пятницу Готье решила самостоятельно опустить письмо, вся из себя такая гордая и волевая, но ей это не удалось. В итоге, пять дней спустя она вскрыла себе вены.
— Возможно, это письмо и было ее прощальным посланием. Чем и объясняется его отсутствие у нее дома.
— А то и последней волей.
— Кому оно тогда предназначалось? — перебил комиссар, глубоко затянувшись. — Наследников у нее нет, да и сбережений в банке всего ничего. Ее нотариус не получал нового завещания, так что ее двадцать тысяч евро пойдут на охрану белых медведей. И несмотря на утерю такого важного письма, она кончает с собой, вместо того чтобы заново написать его?
— Дело в том, что к ней заходил какой‑то молодой человек, — возразил Фейер. — Он появился в понедельник, потом еще раз во вторник, сосед в этом уверен. Он слышал, как тот позвонил в дверь, сказав, что пришел, как и договаривались. Обычно в это время, с семи до восьми вечера, Готье всегда дома одна. Следовательно, встречу ему назначила она сама. Она вполне могла передать ему лично свою последнюю волю, и тогда письмо уже можно было не писать.
— Неведомый молодой человек, который к тому же бесследно исчез. На похоронах были только пожилые родственники. Ни единого юноши. Так что? Куда он делся? Если они были настолько близки, что она срочно его вызвала, то он либо родственник, либо друг. В таком случае он пришел бы на похороны. Но не тут‑то было, он буквально растворился в воздухе. В воздухе, напоминаю, перенасыщенном углекислым газом. Кстати, сосед говорит, что, позвонив в дверь, он назвал себя. Как его там?
— Ему было плохо слышно. Андре или «Деде», он толком разобрал.
— Андре — стариковское имя. Как он определил, что это был молодой человек?
— По голосу.
— Комиссар, — вмешался другой лейтенант, — судья требует закрыть дело. На нас висит еще лицеист с ножевыми ранениями и нападение на женщину в паркинге Вожирар.
— Знаю, — сказал комиссар, хватая вторую сигарету, лежавшую рядом с пачкой. — Мы с ним вчера побеседовали. Если это можно назвать беседой. Самоубийство — и точка, закрыть дело и работать дальше, а что мы похороним улики, пусть ничтожные, но все же, затопчем их, как одуванчики, так кого это волнует.
Одуванчики, размышлял он, обездоленные слои цветочного общества, их не уважают, попирают ногами и скармливают кроликам. А вот на розы наступить почему‑то никому и в голову не придет. И кроликам их не скормят. Все умолкли, не зная, чью сторону принять — нетерпеливого нового судьи или комиссара, пребывавшего в дурном расположении духа.
— Ладно, закроем дело, — вздохнул Бурлен, словно признавая физическое поражение. — При условии, что мы все же попытаемся расшифровать знак, который она нарисовала возле ванны. Он очень четкий, внятный, но что это — неизвестно. Вот вам ее прощальное послание.
— Пойди пойми его.
— Позвоню Данглару. Может, он разберется.
Хотя, подумал Бурлен, возвращаясь к той же мысли, одуванчики — цветы стойкие, а розы то и дело хворают.
— Майору Адриену Данглару? — вмешался кто‑то из бригадиров. — Из угрозыска тринадцатого округа?
— Ему самому. Он знает такие вещи, которые вам и за тридцать жизней не узнать.
— Но ведь за ним, — прошептал бригадир, — стоит комиссар Адамберг.
— И что? — спросил Бурлен, величественно поднимаясь с места и упираясь кулаками в стол.
— И ничего, комиссар.


Глава 3

Адамберг взял телефон, отодвинул от себя стопку папок и, откинувшись в кресле, положил ноги на стол. Одна из его сестер умудрилась непонятно как подхватить воспаление легких, и сегодня ночью он глаз не сомкнул.
— Женщина из дома 33‑бис? — спросил он. — Вскрыла вены, сидя в ванне? Зачем ты мне морочишь этим голову в девять утра? Судя по внутренним рапортам, это самое что ни на есть очевидное самоубийство. Ты сомневаешься?
Адамбергу нравился комиссар Бурлен. Любитель пожрать, выпить и покурить, с бьющей через край энергией, Бурлен жил на всю катушку, ходил по краю пропасти, был тверд как кремень и курчав, как юный барашек, и вызывал уважение своим жизнелюбием — он и в сто лет не уйдет на пенсию.
— Наш новый судья, Вермийон, в порыве служебного рвения присосался ко мне как клещ, — сказал Бурлен. — А ты знаешь, какие они, клещи эти?
— А то! Если обнаружишь родинку с ножками, значит, это клещ.
— И что делать?
— Вынуть его специальным крючочком вроде крохотного гвоздодера. Ты мне за этим позвонил?
— Нет, из‑за судьи, это просто‑напросто огромный клещ.
— Хочешь, мы вместе его вытащим огромным гвоздодером?
— Он требует закрыть дело, а я не хочу.
— Аргументы?
— Самоубийца, надушившись и вымыв утром голову, не оставила прощального письма.
Адамберг, закрыв глаза, дал Бурлену выговориться.
— Непонятный знак? Возле ванны? И какой помощи ты от меня ждешь?
— От тебя никакой. Пришли мне голову Данглара. Вдруг он знает. Да и вообще кто, если не он. Хотя бы для очистки совести.
— Одну только голову? А тело куда деть?
— Отправь следом, если можешь.
— Данглара еще нет. Как тебе известно, его расписание меняется день ото дня. Вернее, вечер от вечера.
— Будь добр, вытащи его из койки, я жду там вас обоих. И еще, Адамберг, со мной будет один бригадир, юный козел. Ему надо пообтереться.

Сидя на старом диване у Данглара, Адамберг пил крепкий кофе в ожидании, пока майор соберется. Он решил, что быстрее будет заехать к нему, взять за шкирку и загрузить прямо в машину.
— Вы мне даже побриться не даете, — возмутился Данглар, сгибая свое длинное вялое тело, чтобы посмотреться в зеркало.
— Вы и на службу, случается, приходите небритым.
— Тут другое дело. Меня пригласили в качестве эксперта. А все эксперты чисто выбриты.
Адамберг отметил про себя наличие двух пустых бутылок на журнальном столике, валявшийся на полу стакан и еще влажный ковер. Белое вино не оставляет пятен. Данглар, видимо, заснул прямо на диване, не беспокоясь на этот раз, что на него с укором посмотрят дети. Своих пятерых отпрысков он выращивал бережно, словно искусственный жемчуг, а теперь близнецы выросли и умотали на университетский кампус, и эта брешь в семейных рядах не улучшила положение вещей. Но все же оставался еще самый маленький, голубоглазый, тот, что не от Данглара. Уходя от него, жена оставила ему ребенка, почти младенца, и даже не обернулась в коридоре, как он сотни раз им рассказывал. В прошлом году, рискуя с ним насмерть поссориться, Адамберг взял на себя роль палача и отволок Данглара к врачу, где пьяный майор, ни жив ни мертв, ждал результата анализов. Анализы оказались безупречными. Бывают же счастливчики, которые всегда выходят сухими из воды, точнее не скажешь, и майор мог похвастаться в числе прочих и этим редким даром.
— А собственно, зачем я нужен? — спросил Данглар, поправляя запонки. — Что там у них? Иероглиф какой‑то, да?
— Прощальный рисунок самоубийцы. Знак, не поддающийся расшифровке. И комиссар Бурлен крайне этим озабочен, он хочет понять, что это такое, прежде чем закрыть дело. Судья вцепился в него как клещ. Очень жирный клещ. В нашем распоряжении всего несколько часов.
— А, так это Бурлен, — сказал Данглар, расслабившись, и одернул пиджак. — Он боится, что новый судья закатит истерику?
— Он боится, что тот, как всякий уважающий себя клещ, впрыснет ему яд.
— Он боится, что тот, как всякий уважающий себя клещ, впрыснет ему содержимое своих слюнных желез, — уточнил Данглар, повязывая галстук. — Это вам не змея и не блоха. И кстати, клещ вообще не насекомое, а паукообразное.
— Ясное дело. И что вы думаете о содержимом слюнных желез судьи Вермийона?
— Ничего хорошего, если честно. Кроме того, я не специалист по заковыристым знакам, а сын шахтера, — напомнил майор не без гордости. — Я так, понахватался того‑сего.
— Тем не менее он очень на вас рассчитывает. Для очистки совести.
— Ну, раз в кои‑то веки мне предлагают сыграть роль совести, грех отказываться.

Глава 4

Данглар сел на бортик голубой ванны, той самой, в которой Алиса Готье вскрыла себе вены. Он смотрел на боковую стенку белого туалетного шкафчика, где она начертила нечто косметическим карандашом. Адамберг и Бурлен с бригадиром молча ждали рядом, в тесной ванной комнате.
— Скажите что‑нибудь, не стойте над душой, черт возьми, я не Дельфийский оракул, — воскликнул Данглар, раздраженный тем, что не смог сразу расшифровать неведомый знак. — Бригадир, будьте так любезны, принесите кофе, меня буквально из постели вытащили.
— Из постели или из бара на рассвете? — шепнул Бурлену бригадир.
— У меня тончайший слух, — сказал Данглар. Элегантно примостившись на бортике видавшей виды ванны, он по‑прежнему не отрывал взгляда от знака. — Я не просил вас комментировать мои слова, я просил кофе, причем очень вежливо.
— Кофе, — подтвердил Бурлен, проворно обхватив толстой рукой локоть бригадира.
Данглар вытащил из заднего кармана скрученный блокнот и срисовал узор: что‑то вроде заглавной буквы H , только поперечная полоса начерчена с наклоном. С ней переплеталась еще одна вогнутая линия.




— С ее инициалами это никак не связано? — спросил Данглар.
— Ее звали Алиса Готье, в девичестве Вермон. При этом ее второе и третье имя — Кларисса и Анриетта, а «Анриетта» на письме начинается с непроизносимой буквы Н, Henriette .
— Нет, — мотнул головой Данглар, так что задрожали его вялые щеки, оттененные седой щетиной. — Это не H . Поперечная линия идет явно по косой и уверенно поднимается вверх. И это не подпись. Подпись рано или поздно мутирует, вбирая в себя личность автора, в ней появляется наклон, она деформируется, ужимается. В этой же букве нет ничего индивидуального. Мы скорее имеем дело с прилежным, даже школярским воспроизведением некоего знака или аббревиатуры, причем достаточно непривычной для писавшего. Он вывел ее, может быть, всего один раз, ну пять, никак не больше. Это работа усердного, старательного ученика.

Бригадир вернулся с кофе и не без вызова сунул в руку Данглару обжигающий пластиковый стаканчик.
— Спасибо, — пробормотал майор, никак на его хамство не отреагировав. — Если она покончила с собой, то это указание на тех, кто ее довел до самоубийства. Зачем ей тогда зашифровывать свое сообщение? Она боялась? За кого? За своих близких? Она как бы призывает к поискам, никого при этом не выдавая. Если же ее убили — ведь именно этот вопрос терзает вас, Бурлен? — она явно намекает на преступников. Но опять же, почему так заковыристо?
— Это наверняка самоубийство, — угрюмо буркнул Бурлен.
— Вы позволите? — спросил Адамберг. Прислонившись к стене, он не без задней мысли вытащил из кармана пиджака помятую сигарету.
Комиссар Бурлен, словно по мановению волшебной палочки, тут же зажег длиннющую спичку и тоже закурил. Бригадир в сердцах выскочил из задымленной ванной и застыл на пороге.
— Чем она занималась? — спросил Данглар.
— Преподавала математику.
— Опять мимо. Наш символ не имеет отношения ни к математике, ни к физике. Это ни знак зодиака, ни пиктограмма. Масоны и сатанисты тут тоже ни при чем. Это все не то. — Он что‑то недовольно пробормотал про себя, с серьезным видом. — Разве что, — продолжал он вслух, — это древнескандинавская буква из какой‑нибудь руны или даже японский или китайский иероглиф. Там бывают H такого типа, с наклонной перемычкой. Правда, без вогнутой линии. В этом‑то и загвоздка. Остается гипотеза небрежно написанной буквы из кириллической азбуки.
— Кириллица? Вы имеете в виду русский алфавит? — спросил Бурлен.
— Русский, а также болгарский, сербский, македонский, украинский, выбор большой.

Адамберг пресек взглядом ученую речь о кириллице, которую явно собрался произнести майор. И Данглар, сделав над собой усилие, с сожалением отказался от мысли рассказать историю Кирилла и Мефодия, придумавших этот алфавит.
— В кириллице существует буква «Й», не путайте с «И», — объяснил он, нарисовав их в блокноте. — Как видите, сверху над «Й» ставится вогнутая закорючка, что‑то вроде крохотной чашечки.
Данглар снова поймал взгляд Адамберга и замолк на полуслове.
— Если предположить, — вновь заговорил он, — что ей пришлось вытянуть руку, чтобы начертить этот знак, то, учитывая расстояние между ванной и стенкой шкафчика, она могла добавить эту чашечку посередине, а не сверху, как следовало бы. Но, если я не ошибаюсь, это «Й» крайне редко встречается в начале слова, то есть вряд ли это первая буква имени или фамилии. И все же надо бы проверить, нет ли у нее в телефоне или в записной книжке кого‑нибудь, кто мог бы писать кириллицей.
— Пустая трата времени, — тихо возразил Адамберг.
Тихо — не для того, чтобы пощадить Данглара. За редким исключением комиссар вообще не повышал голоса, говорил размеренно и не торопясь, рискуя усыпить окружающих минорностью своих интонаций, чем‑то притягательных для некоторых собеседников и оказывавших почти гипнотическое действие на других. Результаты допроса оказывались разными в зависимости от того, кто его проводил — комиссар или один из его подчиненных. У Адамберга все либо впадали в дрему, либо, наоборот, разражались внезапно целым потоком признаний, словно он вытаскивал их, как магнитом строптивые гвозди. Комиссар не придавал этому особого значения, признавая, впрочем, что и сам мог нечаянно заснуть.
— Почему это пустая трата времени?
— Потому, Данглар. Лучше для начала выяснить, был ли этот вогнутый штрих проведен до или после наклонной черты. То же касается и двух вертикальных линий — их начертили до? Или после?
— Какая разница? — спросил Бурлен.
— И еще вопрос, — продолжал Адамберг, — была ли наклонная черта проведена слева направо или справа налево.
— Разумеется, — согласился Данглар.
— Наклонная черта напоминает зачеркивание, — сказал Адамберг. — Но только при условии, что она уверенно проведена слева направо. Если улыбочку нарисовали до того, значит, ее потом перечеркнули.
— Какую улыбочку?
— Я хочу сказать — выгнутую закорючку. В форме улыбки.
— Вогнутую, — поправил Данглар.
— Ради бога. Если рассматривать этот штрих отдельно, он похож на улыбку.
— Улыбку, которую решили уничтожить, — предположил Бурлен.
— Вроде того. Что касается вертикальных линий, то они, возможно, просто обрамляют ее, тогда получается что‑то типа упрощенного изображения лица.
— Очень уж упрощенного, — сказал Бурлен. — И все это притянуто за уши.
— Еще как притянуто, — согласился Адамберг. — Но проверить не мешает. В каком порядке пишут эту букву кириллицей, Данглар?
— Сначала первую вертикальную линию, потом наклонную, потом вторую вертикальную. И в последнюю очередь, как и у нас, добавляются надстрочные знаки.
— Следовательно, если чашечку написали сначала, то о небрежно написанной кириллической букве можно забыть, — сказал Бурлен, — и не терять время на поиски русской фамилии в ее ежедневниках.
— Или македонской. Или сербской, — добавил Данглар.

Огорченный неудачей, Данглар плелся, шаркая ногами, следом за своими коллегами, а Бурлен тем временем раздавал указания по телефону. Вообще‑то Данглар шаркал всегда, отчего подошвы его ботинок изнашивались со страшной скоростью. Поскольку майор, не имея веских оснований делать ставку на красоту, стал приверженцем истинно английской элегантности, обновление лондонской обуви создавало ему массу проблем. И каждого, кто собирался пересечь Ла‑Манш, он просил привести ему очередную пару.
На бригадира произвели сильное впечатление те крупицы знаний, которыми успел поделиться Данглар, и теперь он покорно шел рядом с ним. «Пообтерся слегка», — сказал бы Бурлен.
Они расстались на площади Конвансьон.
— Позвоню, как только получу результаты, — обещал Бурлен, — это не займет много времени. Спасибо за помощь, но боюсь, вечером мне придется закрыть дело.
— Поскольку мы все равно ничего не поняли, — сказал Адамберг, беспечно махнув рукой, — можно дать волю фантазии. Мне, например, это напоминает гильотину.
Бурлен проводил взглядом уходивших коллег.
— Не беспокойся, — сказал он бригадиру. — Адамберг — это Адамберг.
Как будто этой фразы было достаточно, чтобы прояснить ситуацию.
— И все‑таки, откуда он столько всего знает, ваш Данглар? Что у него в башке?
— Белое вино.

Не прошло и двух часов, как Бурлен позвонил Адамбергу: в первую очередь были начерчены вертикальные линии — сначала левая, потом правая.
— Как мы пишем H,  — продолжал он. — Но затем она нарисовала вогнутую закорючку.
— То есть это не H .
— И не кириллическая буква. А жаль, этот вариант мне, пожалуй, понравился. Потом она добавила наклонную линию, проведя ее слева направо.
— Перечеркнула улыбку.
— Вроде того. Короче, это дохлый номер, Адамберг. Ни инициалов, ни русского адресата. Просто неизвестный символ, непонятно кому предназначенный.
— Тому, кого она обвиняет в своем самоубийстве или предупреждает об опасности.
— Либо, — предположил Бурлен, — она действительно покончила с собой из‑за болезни. Указав предварительно на что‑то или на кого‑то, может быть, на некое памятное событие. Прощальное признание на пороге небытия.
— А в чем признаются в последние мгновения жизни?
— В постыдной тайне, например.
— То есть?
— Внебрачные дети?
— Или грех, Бурлен. Или убийство. Что же такое совершила наша славная Алиса Готье?
— Славная, как же. Властная, непреклонная, а то и деспотичная. Малоприятная.
— У нее не было проблем с бывшими учениками? С Министерством образования?
— Она была на хорошем счету, ее никогда не переводили на другое место работы. Сорок лет в одном и том же коллеже, в проблемном районе к тому же. Но ее коллеги утверждают, что ученики, даже самые хулиганистые, сидели не шелохнувшись у нее на уроках, иначе огребли бы по полной. Ты ж понимаешь, директора буквально молились на нее. Стоило ей появиться на пороге класса, как галдеж прекращался. Все боялись ее наказаний.
— Не телесных, случайно?
— Нет, судя по всему, ничего такого не было.
— А что тогда? Она заставляла по триста раз переписывать домашнее задание?
— А вот и нет. В наказание она переставала их любить. Потому что, видишь ли, она любила своих учеников. Вот где таилась угроза — им страшно было потерять ее любовь. Многие под тем или иным предлогом приходили к ней после уроков. Тетка была не промах — достаточно тебе сказать, что как‑то раз она вызвала на ковер юного рэкетира, который непонятым образом меньше чем за час сдал ей своих подельников. Вот такая вот женщина.
— Отсекала лишнее.
— Ты все думаешь о гильотине?
— Нет, о пропавшем письме. О неизвестном молодом человеке. Возможно, это кто‑то из ее бывших учеников.
— Какое отношение может иметь ее знак к этому ученику? Символ клана? Компании? Не зли меня, Адамберг, я должен закрыть дело.
— Так потяни немного. Хоть денек. Объясни, что изучаешь кириллицу. А главное, не говори, что это мы тебя надоумили.
— Зачем тянуть? Что у тебя на уме?
— Ничего. Хочу немного подумать.
Бурлен обреченно вдохнул. Он знал Адамберга достаточно давно, чтобы понимать: глагол «подумать» в его случае ничего не значит. Адамберг вообще не думал, не садился один за стол с карандашом в руке, не сосредотачивался, глядя в окно, не записывал все данные на доске, снабжая их стрелками и цифрами, не подпирал кулаком подбородок. Он просто болтался без дела, бесшумно ходил туда‑сюда, слоняясь из одного кабинета в другой, что‑то обсуждал, не торопясь бродил по округе, но никогда никто еще не видел, чтобы он думал. Он напоминал рыбу, плывущую по воле волн. Нет, рыба не плывет по воле волн, у рыб всегда есть определенная цель. Адамберг был в этом смысле сродни губке, сносимой течением. Вопрос, каким течением. Кстати, поговаривали, что когда взгляд его подернутых пеленой глаз становится еще более отстраненным, в них всплывают водоросли. Его стихией было скорее море, чем суша.


Глава 5

Мари‑Франс аж подскочила, заглянув в раздел некрологов. Она пропустила несколько дней, и теперь ей предстояло наверстать упущенное, то есть изучить десятки новых покойников. И не потому, что этот ежедневный ритуал доставлял ей какое‑то патологическое удовольствие. Нет, она подстерегала — как ни ужасно это звучит, снова подумала Мари‑Франс — кончину своей двоюродной сестры, которая когда‑то прониклась к ней симпатией. У представителей этой зажиточной ветви их семьи было принято публиковать в газетах извещения о смерти. Именно таким образом она узнала, что на вечный покой отправились двое других кузенов, а также муж кузины, которая осталась теперь совсем одна и при деньгах — ее супруг, как ни странно, сколотил себе состояние, торгуя надувными шарами, и Мари‑Франс непрестанно спрашивала себя, прольется ли на нее родственный золотой дождь. В ожидании этой манны небесной она уже произвела некоторые подсчеты. Насколько она потянет? Пятьдесят тысяч? Миллион? Больше? Что ей останется после уплаты налогов? И вообще догадается ли кузина сделать ее своей наследницей? А вдруг она все завещает обществу охраны орангутангов? Она прямо помешалась на этих орангутангах, и тут Мари‑Франс ничего против не имела и готова даже была бы с этими беднягами поделиться. Не обольщайся раньше времени, девочка моя, читай себе спокойно извещения, и все. Кузине скоро девяносто два, немного осталось. Только вот в их семействе столетних старцев было хоть отбавляй. И никто из них за всю жизнь палец о палец не ударил, а это способствует долголетию, лично она так считает. Правда, данная конкретная кузина довольно долго горбатилась на Яве, Борнео и прочих жутких островах — все ради своих макак, — так что ей‑то как раз досталось. Мари‑Франс вновь углубилась в чтение, стараясь соблюдать хронологический порядок.

Режис Ремон и Мартен Дрюо, кузены покойной, а также ее друзья и коллеги с прискорбием сообщают о кончине Алисы Клариссы Анриетты Готье, урожденной Вермон, воспоследовавшей на шестьдесят шестом году жизни после продолжительной болезни.
Вынос тела состоится по адресу: дом 33‑бис по улице...

33‑бис. Она вспомнила крик сиделки: мадам Готье из дома 33‑бис... Бедная женщина, она спасла ей жизнь, удержав от удара головой о землю, — теперь уж она в этом не сомневалась, — но как оказалось, ненадолго.
А вдруг это письмо... Письмо, которое она опустила в ящик... А что, если зря опустила? И оно явилось причиной катастрофы? Может, поэтому сиделка так протестовала?
По‑любому письмо было бы отправлено, утешила себя Мари‑Франс, приступив ко второй чашке чаю. От судьбы не уйдешь.
Как знать. Когда та дама упала, оно отлетело в сторону. Шевели мозгами, девочка моя, семь раз отмерь. А что, если у мадам Готье сработала... Как там говорил ее бывший начальник? Он повторял это при каждом удобном случае — что, если у нее сработала неосознанная мотивация ? Ну, короче, это когда ты не хочешь что‑то делать, но все же делаешь, по причине, скрытой под другой причиной? Возможно, у нее голова закружилась именно потому, что она боялась опустить это письмо? И она потеряла его как раз из‑за этой неосознанной мотивации , отказавшись от своего намерения по причине причин, скрытых под другими причинами?
В таком случае она сама и исполнила роль судьбы. Она, Мари‑Франс, приняла решение завершить начатое старой дамой. А ведь она точно отмерила свою мысль, столько раз, сколько следует, прежде чем направиться к почтовому ящику.
Забудь, ты все равно никогда ничего не узнаешь. И кто сказал, что письмо повлекло за собой печальные события? Все это пустые фантазии, девочка моя.

Но и к обеду Мари‑Франс не удалось ничего забыть, подтверждением чему служил тот факт, что она вообще не продвинулась в чтении некрологов и до сих пор не узнала, умерла ли уже ее кузина, любительница орангутангов, или нет.
С дурной головой и болями в животе она побрела в магазин игрушек, где работала на полставки. А все потому, девочка моя, что ты зацикливаешься на одной мысли, и тебе ли не знать, что папа всю жизнь талдычил по этому поводу.
Нельзя сказать, что она никогда не обращала внимания на комиссариат полиции, мимо которого проходила шесть дней в неделю, просто на этот раз он засветился перед ней, словно маяк в ночи. «Маяк в ночи» — это тоже папино выражение.
«Но маяк плох тем, — добавлял он, — что мигает. Поэтому твоя цель то возникает, то исчезает, и так до бесконечности. Да и гаснет он, как только взойдет солнце». Так вот, солнце взошло уже давно, а комиссариат все светился, словно маяк в ночи. Лишнее доказательство тому, что порой не грех внести некоторые поправки в отцовские скрижали, не в обиду ему будет сказано.

Она боязливо переступила порог, заметив мрачного парня за стойкой дежурного и чуть поодаль напугавшую ее женщину гигантских размеров, за ней виднелся невразумительный блондинчик, тоже мало радости, а еще дальше потрепанный мужик, напоминавший старую птицу, сидящую в гнезде в ожидании последнего выводка, — как же, размечтался, — а вон еще какой‑то тип, читающий — на зрение Мари‑Франс никогда не жаловалась — журнал о рыбах, и жирный белый кот, спящий на ксероксе, и амбал, явно готовый стереть в порошок всех вокруг, — одним словом, она чуть было не повернула обратно. Ну нет, спохватилась она, это все потому, что маяк мигает, и сейчас он как раз погас. Мимо нее прошаркал пузатый тип, весьма элегантный, но совершенно бесформенный, бросив в ее сторону цепкий взгляд голубых глаз.
— Вы что‑то ищете? — Дикция у него была безупречной. — Здесь, мадам, мы не принимаем заявлений о краже, нападении и тому подобном. Вы находитесь в отделе уголовного розыска. Убийство и причинение смерти.
— А есть разница? — тревожно спросила она.
— Огромная, — сказал человек, чуть нагнувшись, словно поклонился ей, как в прошлом веке. — Убийство — это преднамеренное преступление. Причинение смерти бывает невольным.
— Тогда да, я, возможно, по вопросу о причинении смерти, совсем‑совсем невольном.
— Хотите подать заявление?
— Нет. Видимо, это я причинила смерть, сама того не желая.
— Вы участвовали в драке?
— Нет, комиссар.
— Майор. Майор Адриен Данглар. Всегда к вашим услугам.
Давненько, а то и вообще никогда с ней не говорили так учтиво и обходительно. Он был некрасивый и весь какой‑то развинченный, что ли, — но боже мой, прекрасные слова майора полностью покорили ее. Маяк зажегся вновь.
— Майор, — сказала она уже более уверенно, — я боюсь, что отослала письмо, послужившее причиной смерти.
— В письме содержались угрозы? Оно было гневным? Мстительным?
— Ой, нет, майор. — Ей нравилось произносить это слово, оно как бы придавало значительности лично ей. — Я понятия не имею.
— О чем, мадам?
— О том, что там было внутри.
— Но вы же сказали, что отправили его, не так ли?
— Что да, то да, отправила. Но я хорошенько все обдумала перед этим. Ни слишком мало, ни чересчур.
— А зачем вы опустили его в ящик — я правильно вас понимаю? — если это было не ваше письмо?
Маяк погас.
— Потому что я подобрала его с земли, а та дама потом умерла.
— То есть вы опустили письмо своей приятельницы, так?
— Да нет же, я с ней даже не была знакома. Я просто спасла ей жизнь. Всего‑навсего.
— Это грандиозно, — сказал Данглар.
Бурлен же говорил, что Алиса Готье вышла из дому, чтобы опустить письмо, которое потом пропало.
Он выпрямился во весь рост, насколько мог. Вообще‑то майор был высоким человеком, гораздо выше невысокого комиссара Адамберга, но никто этого толком не замечал.
— Грандиозно, — повторил он, понимая замешательство женщины в красном пальто.
Маяк снова зажегся.
— Но потом она умерла, — сказала Мари‑Франс. — Я прочла о ее смерти сегодня утром в разделе некрологов. Я иногда их просматриваю, — объяснила она слишком поспешно, — чтобы не пропустить похороны кого‑то из родственников или старых друзей, ну понимаете.
— Это делает вам честь.
Мари‑Франс приободрилась. Она как‑то даже прониклась симпатией к этому человеку. Он все правильно понял и мгновенно отпустил ей грехи.
— Ну и вот, я прочла, что скончалась Алиса Готье из дома 33‑бис. А ведь я опустила именно ее письмо. Господи, майор, а вдруг это все из‑за меня? А ведь я отмерила семь раз свою мысль, ни больше ни меньше.
При имени Алисы Готье Данглар вздрогнул. А в свои годы он вздрагивал так редко и его интерес к мелочам жизни испарялся так быстро, что он даже испытал благодарность к своей собеседнице.
— Какого числа вы опустили письмо?
— Ну, в прошлую пятницу, когда ей стало плохо на улице.
Данглар встрепенулся.
— Прошу вас проследовать за мной к комиссару Адамбергу, — сказал он, уводя ее за плечи, словно боялся, что она, будто драгоценный сосуд, может разбиться, растеряв по дороге одной ей ведомые факты.
Мари‑Франс покорно позволила отвести себя в кабинет главного начальника. Его фамилию, Адамберг, ей уже приходилось слышать.
Но когда куртуазный майор открыл дверь высокого кабинета, ее постигло разочарование. Там сидел, положив ноги на стол, вялый полусонный тип в черном полотняном пиджаке и черной же футболке — ему явно было далеко до галантных манер ее спутника.
Маяк начал гаснуть.
— Комиссар, эта дама говорит, что опустила прощальное письмо Алисы Готье. Мне кажется, вам следует выслушать ее.
И тут дремлющий, как ей показалось, комиссар мгновенно открыл глаза и выпрямился на стуле. Мари‑Франс нехотя двинулась к нему, расстроившись, что приходится бросить любезного майора ради этого тюфяка.
— Вы тут директор? — спросила она с досадой.
— Я комиссар, — улыбнулся Адамберг, он давно уже привык, что в обращенных на него взглядах часто читалось недоумение, и не переживал по этому поводу. Он жестом пригласил ее сесть напротив него.
С руководством не водись , говорил папа, они хуже всех . Если честно, он еще добавлял «засранцы» . Мари‑Франс ушла в себя. Заметив ее сдержанность, Адамберг сделал знак Данглару сесть рядом с ней. И правда, она решилась заговорить только по настоятельной просьбе майора.
— Я направлялась к своему дантисту. Пятнадцатый округ не ближний свет. И тут на тебе, она шла, опираясь на ходунки, ей вдруг стало плохо, и она упала. Я подхватила ее, поэтому она не ударилась головой о тротуар.
— Отличная реакция, — сказал Адамберг.
Никакой тебе «мадам», в отличие от майора. Даже «грандиозно» не сказал. Избитые полицейские словечки, а полицейских она — внимание! — никогда не любила. И если тот первый оказался джентльменом, пусть даже джентльменом, сбившимся с пути истинного, его начальник был обычным легавым, еще немного — и он все повесит на нее. Придешь свидетелем, выйдешь обвиняемым.
Маяк погас.
Адамберг снова взглянул на Данглара. И речи быть не может о том, чтобы попросить у нее удостоверение личности, как того требуют правила, не то они потеряют ее навсегда.
— Мадам оказалась там чудом, — заверил его майор, — и спасла пострадавшую от падения, которое могло оказаться для нее роковым.
— Само Провидение поставило вас на ее пути, — подхватил Адамберг.
Еще не «мадам», но уже какой‑никакой комплимент. Мари‑Франс повернулась к нему, вся в протесте.
— Хотите кофе?
Никакого ответа. Данглар встал за спиной Мари‑Франс и, глядя на Адамберга, беззвучно, одними губами, произнес по слогам слово «мадам». Комиссар кивнул.
— Мадам, — повторил Адамберг, — не желаете ли кофе?
Женщина в красном удостоила его чуть заметного наклона головы, и Данглар поднялся к автомату с напитками. До Адамберга, надо надеяться, дошло, в чем дело. Посетительницу надо было успокаивать, проявлять учтивость и всячески потакать ее комплексам. А также следить за комиссаром, привыкшим изъясняться слишком непринужденно и естественно. Но он был естественным от природы, он таким родился, появившись на свет прямо из дерева, или из воды, или из скалы. Из Пиренейской горы.
Подав кофе — в чашках, а не в пластиковых стаканчиках, — майор снова взял беседу на себя.
— Значит, вы подхватили ее, когда она падала, — уточнил он.
— Да, и ее сиделка тут же прибежала ей на помощь. Она кричала и клялась, что мадам Готье категорически запретила провожать ее. Заправляла там всем аптекарша, а я только собрала вещи, выпавшие из сумочки. Это бы и в голову никому не пришло. Спасателям же не до того. Хотя в сумке сосредоточена вся наша жизнь.
— Верно замечено, — подбодрил ее Адамберг. — Мужчины вот распихивают все по карманам. Значит, вы подобрали и ее письмо?
— Наверняка она держала его в левой руке, потому что оно приземлилось по другую сторону от сумки.
— А вы наблюдательны, мадам, — улыбнулся Адамберг.
Его улыбка пришлась ей по душе. Как мило. Она почувствовала, что сумела заинтересовать начальника.
— Просто в тот момент я толком даже не сообразила. И только позже, по дороге к метро, обнаружила его в кармане пальто. Но я же его не нарочно стащила!
— Такого рода поступки мы совершаем механически, — сказал Данглар.
— Вот‑вот, механически. Увидев имя отправителя — Алиса Готье, я поняла, что это ее письмо. Тогда я семь раз подумала, не меньше и не больше.
— Семь раз, — повторил Адамберг.
Как, интересно, сосчитать количество мыслей?
— Не пять и не двадцать. Отец говорил, что, прежде чем действовать, надо семь раз отмерить мысль в уме, никак не меньше, а то можно наделать глупостей, и главное — не больше, потому что так и будешь ходить по кругу. А если долго ходить по кругу, то ввинтишься в землю, как шуруп. И потом уже на поверхность не выбраться. Так вот, я подумала: пожилая дама решила выйти одна, чтобы отправить письмо. Видимо, ей это было важно, правда же?
— Очень важно.
— Вот и я так решила, — сказала Мари‑Франс уже уверенней. — И еще раз проверила, ее ли это письмо. Она написала свою фамилию крупными буквами на обратной стороне конверта. Сначала я хотела отнести письмо ей, но ее уже увезли в больницу, а в какую? Я понятия не имела, медики ни слова мне не сказали, даже фамилию не спросили, вообще ничего. Затем я решила, что лучше всего вернуть его в дом 33‑бис — сиделка назвала адрес. Но в тот момент я была всего на пятом обороте мысли. Ну, нет, только не это, сказала я себе, ведь пожилая дама запретила сиделке идти за ней. Возможно, она ее остерегалась. И, уже отмерив мысль семь раз и все хорошенько взвесив, я набралась духу завершить то, что не удалось бедной женщине. И отправила письмо.
— А вы, случайно, не обратили внимание на адрес, мадам? — спросил Адамберг с ноткой тревоги в голосе.
Он мог вполне допустить, что его собеседница, зажатая от страха, как бы чего не вышло, и постоянно испытывая муки совести, сочла, что прочесть имя адресата было бы нескромно с ее стороны.
— А куда мне было деться, я ж это письмо изучила вдоль и поперек, пока размышляла. И потом, мне надо было прочесть адрес, чтобы выбрать правильный отсек в почтовом ящике: «Париж», «Пригороды», «Провинция» или «Зарубежные страны». Тут важно не ошибиться, не то корреспонденция затеряется. Я сто раз перепроверила, семьдесят восьмой департамент, Ивлин, и только потом опустила письмо. Но теперь выяснилось, что она умерла, и я боюсь, что совершила ужасную глупость. А вдруг письмо послужило причиной чего‑то. Чего‑то, что ее убило. Тогда это будет непреднамеренное убийство? Вы не знаете, от чего она умерла?
— Всему свое время, мадам, — сказал Данглар. — Вы очень нам помогли. Любая другая на вашем месте забыла бы о письме и никогда бы не пришла к нам. Ивлин, семьдесят восьмой департамент, понятно. А вы не заметили фамилию получателя? Вдруг вы чудесным образом ее запомнили?
— При чем тут чудесный образ, у меня хорошая память. Месье Амадею Мафоре, конный завод Мадлен, улица Бигард, 78491, Сомбревер. Ведь я правильно бросила его в отсек пригородов?
Адамберг встал и потянулся.
— Потрясающе, — восхитился он и, подойдя к ней, фамильярно потрепал ее за плечо.
Этот неуместный жест она отнесла за счет его радости, да она и сама чувствовала себя счастливой. Отличный денек выдался, девочка моя.
— Но я хотела бы понять, — сказала она, посерьезнев, — не послужил ли мой поступок причиной смерти мадам Готье, ну, рикошетом, так сказать, или что‑то в этом роде. Знаете, я правда очень встревожена. И раз этим заинтересовалась полиция, видимо, она умерла не в своей постели, я не ошибаюсь?
— Вы тут ни при чем, мадам, уверяю вас. И лучшее тому доказательство — тот факт, что письмо было получено в понедельник, во вторник самое позднее. А мадам Готье умерла во вторник вечером. И за это время она не получала никакой корреспонденции, к ней никто не приходил и не звонил ей.
Мари‑Франс с облегчением выдохнула, а Адамберг взглянул на Данглара: мы ей соврем, не скажем, что в понедельник и во вторник у Готье были посетители. Зачем портить ей жизнь.
— Значит, она умерла своей смертью?
— Нет, мадам, — неохотно признал Адамберг. — Она покончила жизнь самоубийством.
Мари‑Франс вскрикнула, и Адамберг положил ей руку на плечо, на сей раз успокаивающим жестом.
— Мы полагаем, что в этом письме, которое мы считали утерянным, она написала свою последнюю волю, обращаясь к близкому другу. Следовательно, вам не в чем себя упрекнуть, скорее наоборот.
Адамберг еле дождался, пока Мари‑Франс выйдет из здания под учтивым эскортом Данглара, чтобы позвонить комиссару 15‑го округа.
— Бурлен? Я нашел твоего парня. Получателя письма Алисы Готье. Амадей что‑то там, в Ивлине, не беспокойся, у меня есть точный адрес.
Нет, определенно, у него нет никакой памяти на имена. Мари‑Франс дала бы ему сто очков вперед в этом деле.
— И как тебе это удалось? — оживился Бурлен.
— Мне лично ничего не удалось. Неизвестная женщина, удержавшая от падения Алису Готье, собрала ее вещи и случайно сунула письмо себе в карман. А главное, что после долгих раздумий — отмерив свою мысль семь раз, я избавлю тебя от подробностей — она его отправила, и самое‑самое главное — запомнила адрес получателя. Она выпалила мне его без запинки, как ты прочел бы мне басню о Вороне и Лисице.
— С чего бы я стал читать тебе басню о Вороне и Лисице?
— Ты не знаешь ее наизусть?
— Нет. Разве что «какие перышки, какой носок». Темное место. Что еще за носок такой? Впрочем, лучше всего запоминаешь именно то, что непонятно.
— К черту ворону, Бурлен.
— Ты сам о ней заговорил.
— Извини.
— Дай мне адрес этого типа.
— Диктую. Амадей... Ма‑фо‑ре.
— Амадей. Похоже на «Деде», сосед не ошибся. То есть он пришел сразу, как получил письмо. Продолжай.
— Конный завод Мадлен, улица Бигард, Сомбревер. Доволен?
— Доволен, только я должен вечером закрыть дело. Судья устроил мне скандал из‑за кириллицы, так что я выиграл всего один день. Поэтому я сейчас беру машину и мчусь к вашему Амадею.
— Можем мы с Дангларом поехать с тобой инкогнито?
— Из‑за этого знака?
— Да.
— Ладно, — подумав, сказал Бурлен. — Я понимаю, если уж возьмешься решать головоломку, она потом не отпускает. Только скажи мне, почему эта женщина пришла к тебе, а не в мой комиссариат?
— Тут все дело в магнетизме, Бурлен.
— А если честно?
— А если честно, она каждый день проходит мимо. Вот и вошла.
— А почему ты сразу не направил ее ко мне?
— Потому что она купилась на обаяние Данглара.


Глава 6

Комиссар Бурлен доехал быстро и вот уже пятнадцать минут топтался в ожидании коллег перед высокими деревянными воротами, за которыми находился конный завод Мадлен. В отличие от Адамберга, никогда не выказывавшего никаких признаков нетерпения, Бурлен обладал бурным темпераментом и вечно бежал впереди паровоза.
— Куда вы подевались, черт возьми, а?
— Нам пришлось дважды остановиться, — объяснил Данглар. — Когда комиссар увидел почти полную радугу, а я — потрясающую часовню тамплиеров.
Но Бурлен уже его не слушал, не отнимая пальца от звонка.
— Carpe horam, carpe diem , — прошептал Данглар, отстав на пару шагов. — Лови день, лови час. Старый совет Горация.
— Места тут много, — заметил Адамберг, рассматривая поместье через изгородь, по‑апрельски чахлую. — Конезавод, видимо, там, справа, где виднеются деревянные строения. Богато. И довольно вычурный дом в конце аллеи, усыпанной гравием. Что скажете, Данглар?
— Что он построен на месте старого замка. Два флигеля по обе стороны подъездного пути явно семнадцатого века. Наверняка это жилые строения, примыкавшие к центральному, куда более впечатляющему зданию. Очевидно, во время Революции его стерли с лица земли. Уцелела только башня, там, за деревьями. Видите, вон она торчит? Скорее всего, это сторожевая башня, и она намного древнее. Если мы подойдем поближе, то обнаружим, видимо, фундаменты тринадцатого века.
— Мы не подойдем поближе, Данглар.

Ворота им открыла женщина, произведя долгие манипуляции с тяжелыми железными цепями. Пятьдесят с чем‑то лет, маленькая, худая, отметил про себя Адамберг, и ее упитанное лицо и пухлые круглые щеки не очень‑то вяжутся со всем остальным. Жизнерадостные ямочки и угловатое тело.
— Мы хотели бы видеть месье Амадея Мафоре, — сказал Бурлен.
— Он на конезаводе, приезжайте после шести. И если вы по поводу термитов, то проверка уже была.
— Мы из полиции, — сказал Бурлен, вынимая удостоверение.
— Из полиции? Мы же им все уже рассказали! Мало мы настрадались? Снова‑здорово?
Бурлен непонимающе взглянул на Адамберга. Какого черта сюда заявилась полиция? Опередив его?
— Когда здесь была полиция, мадам?
— Так уже почти неделю назад! Вам что, трудно меж собой договориться? В четверг утром жандармы приехали, не прошло и четверти часа. И вернулись на следующий день. Они допросили всех до одного, никого не пропустили. Вам мало, что ли?
— Не прошло и четверти часа после чего?
— Нет, вы точно не в состоянии между собой договориться. — Она покачала головой скорее с досадой, чем раздраженно. — В любом случае они сказали, что вопросов нет, и отдали нам тело. Продержали его у себя черт знает сколько времени. Может, даже вскрывали его, им же поперек не скажешь.
— Чье тело?
— Хозяина нашего, — с расстановкой произнесла она, словно обращалась к компании двоечников. — Он покончил с собой, бедняга.

Адамберг отошел в сторону и принялся ходить кругами, сложив руки за спиной и подкидывая ногой гравий. Осторожнее, напомнил он сам себе, если долго ходить по кругу, ввинтишься в землю, как шуруп. Еще одно самоубийство, твою мать, на следующий же день после Алисы Готье. Адамберг слушал перебранку худенькой женщины с толстым комиссаром. Анри Мафоре, отец Амадея, застрелился из ружья в среду вечером, но сын обнаружил его только наутро. Бурлен не сдавался, выражал соболезнования, уверял, что очень сожалеет, но он приехал сюда совсем по другому делу, ничего страшного, не волнуйтесь. Что за дело? Письмо от мадам Готье, полученное Амадеем Мафоре. Ну, то есть эта дама скончалась, и он обязан выяснить ее предсмертную волю.
— Не знаем мы никакой мадам Готье.
Адамберг оттащил Бурлена на три шага назад.
— Я хотел бы взглянуть на комнату, где покончил с собой его отец.
— А я хочу повидаться с этим Амадеем, Адамберг, зачем мне пустая комната.
— Одно другому не мешает. И свяжись с жандармами, выясни, что это за самоубийство такое. Данглар, какая тут жандармерия?
— Мы находимся между Сомбревером и Мальвуазином, так что они, наверное, относятся к Рамбуйе. Капитан Шуазель, однофамилец государственного деятеля эпохи Людовика Пятнадцатого, — вполне компетентный человек.
— Давай, Бурлен, — поторопил его Адамберг.
Тон его изменился, став более властным и настойчивым, и Бурлен, поморщившись, уступил.
После десяти минут сбивчивого разговора с Адамбергом женщина все‑таки распахнула ворота и пошла впереди них по аллее, указывая дорогу в кабинет хозяина на втором этаже. Ее пухлые щеки временно одержали победу над тщедушным телом. Впрочем, она не видела никакой связи между кабинетом хозяина и письмом этой мадам Готье, и ей показалось, что и этот полицейский, Адамберг, придерживался ее мнения. Он просто зубы ей заговаривал, вот и все. Дело в том, что голосом, или улыбкой, или бог знает чем еще он напомнил ей ее школьного учителя, как же это было давно. Тому ничего не стоило убедить любого выучить за один вечер всю таблицу умножения.
Адамберг узнал, что ее зовут Селеста Гриньон и что она поступила на работу в этот дом двадцать один год тому назад, когда мальчику было шесть лет. Мальчиком она называла Амадея Мафоре — он был такой чувствительный, уязвимый, здоровьем не отличался, и с него буквально пылинки сдували.
— Вот, — сказала она, открыв дверь кабинета и перекрестившись. — Амадей обнаружил его утром, он сидел за столом, на этом стуле. Между ногами у него было зажато ружье.
Данглар обошел комнату, разглядывая стены, уставленные книжными полками, и стопки журналов, громоздившиеся на полу.
— Он был преподавателем?
— Берите выше — ученым. И еще выше — инженером. Химиком‑технологом.
— И чем занимался ваш химик‑технолог?
— Изучал, как очистить воздух. Типа пропылесосить небо и весь мусор собрать в мешок. Гигантский мешок, само собой.
— Как очистить воздух? — внезапно вмешался Бурлен. — Вы хотите сказать, очистить его от СО2, от углекислого газа?
— Вроде того. Удалить грязь, копоть и всю ту гадость, которой нам приходится дышать. Он потратил на это все свое состояние. Гений и благодетель человечества. Сам министр назначил ему встречу.
— Вам надо будет рассказать мне об этом, — сказал Бурлен, и голос его дрогнул, так что Селеста тут же изменила свое отношение к этому человеку.
— Об этом вам лучше расскажет Амадей. Или Виктóр, секретарь. И вообще говорите тише, кто бы вы там ни были, его тело пока еще в доме, ну вы понимаете. В спальне.

Адамберг кружил вокруг кресла покойного и его письменного стола, довольно громоздкого, обитого старой зеленой кожей, испещренной царапинами и потертой на том месте, куда он клал руки. Селеста Гриньон и Бурлен, стоя к нему спиной, продолжали беседовать об углекислом газе. Он вырвал листок из своего блокнота и, положив на кожаную поверхность стола, быстро заштриховал его карандашом. Данглар по‑прежнему рыскал вдоль стен, изучая книги и полотна. Только одна картина выбивалась из собранной здесь изысканной коллекции. Изображенный на ней довольно гнетущий пейзаж — вид на долину Шеврёз, написанный тремя оттенками зеленого и усеянный красными крапинками, — иначе как мазней назвать было нельзя. Селеста Гриньон подошла к нему поближе.
— Не бог весть что, да? — спросила она тихо.
— Да уж, — сказал он.
— Просто ужас что такое. Интересно, почему месье Анри повесил эту дрянь у себя в кабинете. Ведь в этом пейзаже вообще нет воздуха, а он‑то так воздух любил. Нечем дышать, как говорится.
— Вы правы. Наверное, это памятный сувенир.
— Вот еще! Это я писала. Да вы не смущайтесь, — спохватилась она, — у вас глаз наметанный, только и всего. Подумаешь, дело.
— Ну, если вы еще поработаете, — промямлил Данглар, — и постараетесь чаще писать...
— Куда уж чаще! У меня таких, как эта, семь сотен наберется, одинаковых. Месье Анри это забавляло.
— А что это за красные крапинки?
— Если посмотрите в сильную лупу, увидите, что это божьи коровки. Они у меня лучше всего получаются.
— Что вы хотели этим сказать?
— Понятия не имею. — Селеста Гриньон пожала плечами и удалилась, потеряв всякий интерес к своему произведению.
Сменив гнев на милость — все‑таки полицейские оказались пообходительней жандармов, хамов и нелюдей, — Селеста устроила их в большой гостиной на первом этаже и принесла выпить. Ей потребуется минут двадцать, чтобы дойти до конезавода и вернуться с Амадеем. Выходя, она снова попросила их говорить потише.
— Ну что жандармы? — спросил Адамберг Бурлена, как только она вышла. — Что они сказали?
— Что Анри Мафоре покончил с собой и все факты налицо. Я говорил с самим Шуазелем. Они провели осмотр по всем правилам. Мафоре сел, стиснув ружье ногами, и выстрелил себе в рот. Его руки и рубашка почернели от пороха.
— Каким пальцем он нажал на спуск?
— Он стрелял обеими руками, прижав левым большим пальцем правый.
— Если руки «почернели», как ты говоришь, тогда и палец тоже? Они нашли следы пороха на большом пальце правой руки?
— Именно это Шуазель и имел в виду. Это не маскировка под самоубийство. Не было никакого преступника, никто не вкладывал оружие в руки Мафоре и не нажимал на его палец. Кроме того, есть мотив: в тот вечер между отцом и сыном разыгралась ужасная сцена.
— Кто сказал?
— Селеста Гриньон. Она с ними не живет, просто ей пришлось вернуться, чтобы взять что‑то теплое. Слов она не разобрала, но они буквально орали друг на друга. Жандармы считают, что Амадей требовал независимости, потому что отец держал его на коротком поводке, требуя, чтобы он сменил его на конном заводе. Они расстались взбешенные, возбужденные, и отец решил проехаться ночью верхом, чтобы развеяться.
— А сын?
— Пошел спать, но заснуть не смог. Он живет в одном из флигелей на въезде.
— Кто может это подтвердить?
— Никто. Но у Амадея на руках следов пороха не обнаружено. Виктор, секретарь хозяина — он живет во втором флигеле, напротив Амадея, — видел, как тот вернулся ночью, зажег свет, но так и не погасил его. Амадей никогда не засиживается допоздна, и Виктор подумывал уже, не зайти ли к нему. У молодых людей хорошие отношения. Короче, это самоубийство. И оно не имеет отношения к нашему делу. Но мне бы хотелось взглянуть на письмо Алисы Готье.

Адамберг, который не мог долго усидеть на одном месте, ходил от окна к стене и обратно, но на сей раз по прямой, а не по кругу.
— Шуазель уже сделал все анализы? — спросил он.
— Базовые сделал. Содержание алкоголя в крови — 1,57. Многовато, конечно, но ни стакана, ни бутылки они не обнаружили. Наверное, он выпил, чтобы взбодриться, но все сразу убрал. Тест на обычные наркотики негативный. Как и на самые доступные яды.
— А ГОМК не обнаружили? — спросил Адамберг. — Как называется это вещество, Данглар?
— Рогипнол.
— Вот‑вот. Может пригодиться, если хочешь заставить кого‑нибудь послушно зажать в руках ружье. Достаточно капнуть несколько капель в стакан — кстати, этим объясняется его исчезновение. Но в любом случае мы опоздали, по прошествии суток следов не остается.
— Проверим еще волосы, — сказал Данглар. — В волосах он сохраняется в течение недели.
— Не стоит, все и так понятно, — покачал головой Адамберг.
— Черт возьми, — сказал Бурлен. — Факт самоубийства установлен. Ты что себе думаешь? Шуазель не новичок.
— Шуазель ничего не знает о знаке Алисы Готье.
— Мы приехали сюда за письмом.
— Можешь, даже не дожидаясь письма, предупредить своего жирного клеща, что не закроешь дело.
Бурлен знал, что такого рода лаконичными советами Адамберга лучше не пренебрегать.
— Поясни свою мысль, — попросил он, — они тут будут минут через пять.
— Шуазеля не в чем упрекнуть. Чтобы найти, надо знать, что ищешь. Вот это, например. — Он протянул Бурлену листок из блокнота. — Я наспех снял этот отпечаток с поцарапанной обивки стола. И вот тут, — Адамберг обвел пальцем несколько линий, — он виден очень четко.
— Тот самый знак, — сказал Данглар.
— Да. Его вырезали прямо на письменном столе. И царапины совсем свежие.
В дверях показалась запыхавшаяся Селеста.
— Я ж вас предупреждала, мальчик нездоров. Когда я сказала, что вы хотите поговорить с ним по поводу письма мадам Готье, он отошел в сторону, Виктор что‑то сказал ему, но он оседлал Диониса и умчался в лес. Виктор тут же вскочил на Гекату и поскакал за ним. Потому что Амадей уехал без шлема и без седла. И к тому же еще на Дионисе. А он не великий наездник. Упадет, как пить дать.
— И как пить дать, не захочет с нами общаться, — сказал Бурлен.
— Мадам Гриньон, отведите нас на конный завод, — попросил Адамберг.
— Можете называть меня Селестой.
— Селеста, Дионис откликается на свое имя?
— Он повинуется особому свисту. Но так умеет свистеть один лишь Фабрис. Фабрис — это управляющий конезавода. Только вы осторожнее, он тот еще тип.

Стоило им подойти к конезаводу, как им навстречу вышел полный человек, в личности которого можно было не сомневаться. Невысокий, бородатый, мускулистый, как бык, а лицо злобного старого медведя, дающего отпор врагу.
— Месье?.. — спросил Бурлен, протягивая ему руку.
— Фабрис Пеллетье, — представился тот, скрестив короткие ручки. — А вы кто?
— Комиссар Бурлен, комиссар Адамберг и майор Данглар.
— Хороша компания. Не входите внутрь, испугаете лошадей.
— Пока что, — прервал его Бурлен, — две испуганные лошади носятся по лесу.
— Я на зрение не жалуюсь.
— Верните Диониса, пожалуйста.
— Ну, это уж мне решать. Сдается мне, Амадей выскользнул у вас из лап.
— Это приказ, — проворчал Бурлен. — Если не подчинитесь, вас обвинят в умышленном неоказании помощи.
— Я никому, кроме своего патрона, не подчиняюсь. — Он по‑прежнему стоял, нагло скрестив руки. — А патрон‑то умер.
— Свистните Дионису, или я заберу вас в участок.
Вид у Бурлена сейчас был не менее устрашающий, чем у этого зверюги с конезавода. Они оба выпустили когти и скорчили страшные рожи, словно старые коты перед схваткой.
— Свистите сами.
— Я вам напоминаю, что Амадей умчался без шлема и седла.
— Без седла? — перепросил Пеллетье, расцепляя руки. — На Дионисе? Мальчишка совсем охренел!
— Вот видите, вы очень даже можете пожаловаться на зрение. Верните его, черт возьми.
Управляющий направился большими грузными шагами к опушке леса и в несколько приемов посвистел Дионису. Кто б мог подумать, что из уст такого жлоба раздадутся столь замысловатые и мелодичные трели.
— Вот тебе и на, — просто сказал Адамберг.

Через несколько минут молодой человек со светлыми вьющимися волосами понуро подошел к ним, ведя за собой кобылу. Причудливый свист Пеллетье все еще раздавался в лесу.
— Это Виктор? Секретарь? — спросил Данглар у Селесты.
— Да. Боже мой, он не нашел его.
Если не считать роскошной шевелюры, молодой человек лет тридцати пяти красотой не отличался. Хмурое лицо меланхолика, крупные губы и нос, низкий лоб, нависавший над маленькими, тесно поставленными глазами, и в довершение всего довольно короткая шея. Не сводя глаз с Селесты, он машинально пожал руки полицейским.
— Прости, Селеста, — сказал он. — Амадей не сильно меня опередил, я слышал стук копыт, но он по дурости умчался в заросли Сомбревера. Там, где в бурю все повалилось. Геката споткнулась о ветку и теперь хромает. Мне попадет от Пеллетье.
Вдалеке послышался стук копыт, и они обернулись в сторону леса. Оттуда появился Дионис, правда без всадника.
— Матерь божья, — воскликнула Селеста, поднеся руку ко рту. — Он его сбросил!
Пеллетье успокаивающе махнул ей издалека. Амадей шел следом за ним, опустив руки, словно своенравный подросток после неудачного побега из дому.
— Все‑таки он молодец, наш Пеллетье, — выдохнула Селеста. — Может вернуть любую лошадь, а видели бы вы, как он их дрессирует. Как говаривал патрон, — она перекрестилась, — «у Пеллетье такой характер, что я бы уже давно его выгнал. Но он ценный кадр. Нет худа без добра. Во всех нас, Селеста, есть и худо, и добро». Это его слова.
Амадей равнодушно позволил Селесте обнять себя. Затем повернулся к полицейским, окинув их безучастным взглядом. Он как раз был довольно красив — прямой нос, четко очерченные губы, длиннющие ресницы, черные кудри. На лбу у него выступили капли пота, щеки разрумянились от быстрой скачки. Романтичная утонченность, женский шарм, легкая небритость.
— Виноват, Пеллетье, — сказал Виктор управляющему, который встревоженно ощупывал ногу Гекаты. — Я попытался его догнать.
— Не вышло, мальчик мой.
— Потому что он поскакал к Сомбреверу. А Геката споткнулась о низкую ветку.
Пеллетье выпрямился и прислонился щекой к морде Гекаты, почесывая ей гриву.
— Вот тебе и на, — повторил про себя Адамберг.
— Переломов у нее нет, на твое счастье, — сказал Пеллетье. — А то бы я тебе вдарил как следует. Для такой погони не Гекату надо было брать, а Артемиду. Она замечает ветки и высоко прыгает, и тебе это прекрасно известно, черт побери. Гекате больно, ей надо смазать ногу.
Уводя лошадь, он обернулся к полицейским:
— Эй, — громко крикнул он, — хватит, черт возьми, терять время и копаться в моем прошлом, я вам сам все расскажу как на духу. Я четыре года провел за решеткой. Так избивал свою благоверную, что как‑то раз сломал ей руку и напоследок вышиб все зубы. С тех пор прошло больше двадцати пяти лет. Говорят, она вставила искусственную челюсть и снова вышла замуж. Так что не извольте беспокоиться. Все путем, тут народ в курсе, я никогда никому не врал. И патрона не я замочил, если вас это интересует. Я только баб поколачиваю, и то своих. А баб у меня больше нет.
И Пеллетье с достоинством удалился, нежно обнимая лошадь за шею.


Глава 7

Селеста принесла им еще кофе, чтобы «оправиться от пережитого», и чай с молоком для Амадея. Она расстаралась, угостив их к тому же печеньем и кексом с изюмом. Данглар, не мешкая, приступил к трапезе, и Бурлен последовал его примеру. Уже начало восьмого, а он толком даже не пообедал. Они снова сидели в просторной гостиной на первом этаже, с высокими окнами и статуями. Пол был в несколько слоев устлан коврами, а стены сплошь увешаны картинами.
Только обувь пришлось снять.
— Сюда нельзя входить с лошадиным навозом на подошвах, — строго сказала Селеста. — Извините, что пришлось попросить вас разуться.
Они сидели в одних носках, что придавало ситуации некоторую несуразность, фактически подрывая авторитет сил правопорядка. Адамберг предпочел снять и ботинки, и носки — голышом выглядишь всегда элегантнее, чем полураздетым, — Бурлен же инстинктивно воспротивился приказу под тем предлогом, что у него на подошвах не могло быть навоза. На что Селеста заявила непререкаемым тоном: «На подошвах всегда есть навоз». Адамберг согласился, что это очень тонко подмечено, и убедил Бурлена подчиниться, сейчас было не время терять недавно приобретенную союзницу. Селеста еще раз попросила их говорить потише.
— Ну да, — сказал Амадей. Он беспрестанно скрещивал и разводил ноги, закидывая попеременно то левую ступню на правое колено, то наоборот, выставив на всеобщее обозрение красные носки, видневшиеся из‑под разодранных джинсов. — Ну да. Я не хотел с вами разговаривать. Поэтому сбежал. Вот и все.
— Не хотели разговаривать об отце или о письме Алисы Готье? — спросил Бурлен.
— Об Алисе Готье. Это письмо — наше с ней личное дело. Я не думаю, что имею право показывать его кому‑то без ее разрешения. Да и зачем оно вам. Это наше личное дело.
— Ее разрешения мы не уже получим. — Бурлен засунул ноги под стол и распластал свои ручищи на скатерти. — Мадам Готье умерла во вторник. И это ее прощальное письмо.
— Так я же был у нее в понедельник, — энергично запротестовал Амадей.
Неизбежная реакция, спонтанная и необдуманная, как будто если ты виделся с человеком в понедельник, он никак не может умереть во вторник. Внезапную смерть вообще трудно воспринять.
— Врач сказал, что жить ей осталось несколько месяцев, — продолжал молодой человек. — Поэтому она и решила навести порядок в своих делах. Мелких и крупных, по ее выражению.
— Она вскрыла себе вены, сидя в ванне, — сказал Бурлен.
— Ну, это вряд ли, — живо возразил Амадей. — Она начала собирать гигантский пазл, картину Коро. И очень надеялась закончить небо, пока жива. Небо труднее всего. И сложить, и добраться до него. Это опять же ее слова.
— Она могла вас обмануть.
— Сомневаюсь.
— Вы что, так хорошо ее знали?
— В понедельник я ее увидел впервые.
— Вы приехали, получив ее письмо?
— А почему же еще? Я полагаю, вы хотите его увидеть?
Амадей Мафоре изъяснялся нервной скороговоркой, чего никак нельзя было ожидать, глядя на мягкие черты его лица. Он вытащил из внутреннего кармана конверт и судорожным, неловким жестом сунул его толстому комиссару. Адамберг и Данглар подошли поближе.

Дорогой месье Мафоре,
Мы с Вами незнакомы, и это письмо удивит вас. Речь пойдет о Вашей матери, Мари‑Аделаиде Мафоре, и ее трагической гибели на том ужасном исландском острове. Вас заверили, что она умерла от холода. Это не так. Я тоже участвовала в той поездке, была на острове и знаю, что говорю. Все эти десять лет мне недоставало мужества рассказать, что случилось, и я не могла спать спокойно. Из эгоистических соображений — а я известная эгоистка, — будучи одной ногой в могиле, я бы хотела открыть Вам всю правду, я сама и все остальные утаили ее от Вас, хотя Вы имеете на нее полное право. Прошу Вас приехать ко мне, как только сможете, между семью и восемью вечера, в эти часы я обычно бываю дома одна, без сиделки.
Искренне Ваша
Алиса Готье

33‑бис, улица Трамбле
75015 Париж
Подъезд B, 6 этаж, дверь напротив лифта.

PS: Постарайтесь, чтобы Вас никто не видел, войдите через черный ход (с улицы Бютт, дом 26), — Вам не составит труда открыть замок при помощи тонкой отвертки. Если только его опять не сломали, это у нас обычное дело.

Бурлен с серьезным видом сложил письмо.
— Мы не знали, что вы лишились матери.
— Десять лет назад, — сказал Амадей. — Мне было всего семнадцать, и родители не взяли меня с собой в Исландию. Матери вдруг вздумалось «очиститься среди вечных льдов», я навсегда запомнил ее восторг и эту фразу. Ей удалось уговорить отца, вернее, заморочить ему голову. Вечные льды были совсем не в его вкусе. Но против напора моей матери устоять было трудно. Она была всегда такая веселая, жизнерадостная, неотразимая, короче. Она могла бы показаться ненасытной, но ей просто все было интересно и хотелось всего и сразу. Вот они и поехали. Она, отец и Виктор. Виктор был очень возбужден предстоящим путешествием — он никогда не выезжал за пределы Франции. Но вернулись они вдвоем, отец и он. Мать умерла от переохлаждения, так они мне сказали.
Амадей шмыгнул носом и, не зная, как продолжать, принялся массировать себе пальцы ног, или, скорее, выламывать их во все стороны.
— Я помню, — подал голос Данглар. — Это когда туристы, человек десять, на две недели застряли в тумане? На маленьком островке, где‑то на самом Севере? Они выжили благодаря тому, что на берег течением выбрасывало тюленей.
— А говорите, не знали о смерти моей матери, — отозвался Амадей. — Судя по всему, вы уже навели справки?
— Нет, просто я вспомнил сейчас эту историю.
— Майор все помнит, — объяснил Адамберг.
— Совсем как Виктор, — сказал Амадей, поменяв ногу и разминая пальцы на другой ступне. — У него сумасшедшая память. Поэтому отец и взял его на работу. Ему, например, даже не надо вести записи, чтобы составить потом отчет о собрании. Притом что в химии он ничего не смыслит.
— Значит, — мягко продолжал Адамберг, — мадам Готье представила вам иную версию гибели вашей матери?
Амадей отвлекся от ноги и положил руки на стол. Он то и дело выворачивал кончики пальцев, подвижных, как паучьи лапки, обладая редким умением гнуть и выкручивать третью фалангу. Его пальцы корчились на столе в судорожном гипнотическом танце.
— Она пишет, что всегда была эгоисткой, и так оно и есть. Ей было плевать и на меня, и на то, как я отреагирую на ее мерзкие откровения. Ей хотелось отправиться на тот свет в белом платье с крылышками, и точка. Только она все равно не отмоется, потому что отец погиб из‑за нее. И из‑за меня тоже. Во всем виновата эта мерзопакостная баба.
Селеста вышла и вернулась, поставив возле своего мальчика коробку с бумажными платками. Он высморкался и положил смятый комок на стол.
— Спасибо, няня, — сказал он уже нежнее.
— Вы не возражаете, если мы запишем ваш рассказ? — спросил Бурлен.
Амадей сделал вид, что не расслышал, а может быть, просто потерял интерес к происходящему. Бурлен включил диктофон.
— Так что вам сказала мерзопакостная баба? — спросил Адамберг.
— Что мою мать убили на том острове! И что все держали язык за зубами!
— Кто убил?
— Она не назвала его имени. Под тем предлогом, что это ради моей же безопасности. Как же! Типа он страшно опасный, безжалостный злодей. Мерзкий ублюдок. Сначала он замочил другого человека из их группы, какого‑то легионера, потому что тот отказался ему подчиниться. Он вынул нож и прикончил легионера одним ударом. Все были в ужасе, а убийца спокойно оттащил труп и скинул его в воду, между дрейфующими льдинами.
Амадей высморкался. Он дошел в своем рассказе до самого главного, смерти матери, и запнулся.
— Ну же, — выдохнул Адамберг.
— Дня через три‑четыре, не помню точно, когда они совсем ослабели от голода и холода, а туман и не думал рассеиваться, тот ублюдок сказал, что он не прочь бы потрахаться, прежде чем откинуть копыта. Его слова были встречены гробовым молчанием, потому что после смерти легионера все дико его боялись. Он стал начальником и держал их в страхе. Врач — среди них был врач, которого все называли док, — все же возразил ему: «У вас на это даже сил не хватит, похвастаться будет нечем», — или что‑то в этом роде. Его слова привели убийцу в ярость, и он сказал отцу: «Ты тоже считаешь, что я не смогу трахнуть твою телку?» Отец встал, пошатываясь, но его удержали, чтобы избежать драки.
Амадей вытащил еще один платок.
— Соболезнуем вам, — сказал Бурлен.
— Ночью их разбудил крик моей матери. Он лежал на ней и уже засунул руки под... короче, уже засунул руки. У матери хватило сил отпихнуть его, и он упал задом прямо в костер. Ну, это как раз меня не удивляет, — усмехнулся Амадей. — Он вскочил и стал хлопать себя по заднице, чтобы потушить огонь. Он был смешон, понимаете, и унижен. Мало того, мать засмеялась, обзывая его на все лады, скотиной и мудаком, — у нее со словарным запасом было все в порядке. Но лучше б она промолчала, бедняжка. Потому что этот гад разъярился, набросился на нее и заколол одним ударом ножа в сердце. И ее тоже скинул под лед. Освещая себе дорогу горящей деревяшкой. А отец даже не шелохнулся. Как, впрочем, и никто другой.
Молодой человек взял из коробки еще два платка. Возле его гуттаперчевых рук их образовалась уже целая кучка.
— Почему они не убили его? — продолжал Амадей. — Их было десять человек! Десять против одного! «Авторитет», ответила мне на это Алиса Готье, у него был «авторитет». А главное, только он еще и мог бродить по острову в поисках жрачки. На случай если туда занесет какую‑нибудь гагарку или чистика. Так что они молчали в тряпочку и безучастно, в полном изнеможении ждали, когда он вернется. Как‑то вечером он притащил им тюленя, перебив ему хребет палкой. Он был весь в крови, и от него воняло рыбой. Вот тут отец и док встали, чтобы помочь ему донести добычу и разделать ее. Он приказал им бросить в костер камни, чтобы зажарить на них эту тушу.
На этот раз Амадей вытер нос тыльной стороной руки.
— Алиса Готье рассказывала об этом с блеском в глазах, не проронив ни слезинки, словно это было самое памятное гастрономическое переживание в ее жизни, типа гигантского лосося или чего‑то в этом роде. Тюленя им удалось растянуть на несколько дней. Конечно, нельзя не признать, что этот ублюдок мог убить их всех и оставить еду одному себе. Ан нет, он накормил всю группу. И этого у него не отнять, сказала Готье. А когда туман наконец рассеялся, они, собрав последние силы, добрались назад, на остров Гримсей. Только вот еще что... — Теперь, когда жуткий эпизод с матерью остался позади, Амадей заговорил громче, и голос у него был уже не такой простуженный. — Он сказал: «Они оба умерли от холода. Всем ясно? Наутро мы обнаружили их замерзшими. Если кто‑то из вас проболтается, я зарежу его, как этого тюленя. А если вам этого недостаточно, то я убью ваших детей, убью жену, а если жены нет, то мать, брата, сестру и всех, кто мне под руку попадется. Прикончу при малейшей оплошности. Вот вы сейчас думаете: мы донесем на него, и он отправится за решетку. Ошибаетесь. Мои люди рабски преданы мне. Когда мы окажемся на Гримсее, я предупрежу их по...» — Амадей нахмурил брови, пытаясь отыскать нужное слово в своей затуманенной памяти. — Алиса Готье употребила какой‑то странный термин. Да, он предупредит своих людей по tölva. Tölva  — это компьютер, как она мне объяснила. Исландцы изобретают собственные названия, чтобы бороться с американизмами. «Тёльва» переводится как «считающая ведьма». То есть компьютер, понимаете? Маме бы понравилась «считающая ведьма». Она ведь ничего не смыслила в компьютерах.
Молодой человек улыбнулся сам себе, забыв на мгновение о присутствии полицейских.
— Извините, — снова заговорил он. — Короче, он сказал приблизительно следующее: «Даже если я окажусь в тюрьме, вас это не спасет. Вы знаете, на что я способен. И вы мне обязаны по гроб жизни. Я спас ваши жалкие душонки, вы просто кучка лохов, никто из вас даже не рыпнулся, чтобы жратву поискать, никто не проявил никакого упорства, никто не пошел со мной в туман. Нет, вы опустили руки и испуганно жались у огня, с радостью пожирая моего тюленя». И он был прав, сказала Готье. Кроме того, он внушал им ужас. Ей в том числе, она особо подчеркнула это. Вот почему за десять лет никто не выдал убийцу моей матери и легионера. Даже отец! Он тоже заткнулся, потому что умирал от страха. Он, не боявшийся схватки с воздухом нашей планеты, тут струсил.
Амадей разгорячился, вскочил и, раскидывая использованные платки во все стороны, заколотил по столу своей разболтанной рукой.
— Да, именно поэтому я и наорал на отца! Выйдя от Алисы Готье, я два дня как безумный мотался по Парижу, я был в кусках, и никакого желания видеть своего сволочного папашу у меня не возникало. В итоге я все‑таки вернулся домой в среду вечером и с ходу бросился к нему. Жандармам я сказал, что потребовал предоставить мне независимость или что‑то вроде того, но все это здесь ни при чем. Чего я только ему не наговорил. Отец был сражен, а я наслаждался его побитым видом, наблюдая, как этот гений барахтается в собственной гнусности. Гений, отпустивший на все четыре стороны убийцу своей жены! И тогда, даже не допив виски...
— Простите, — перебил его Бурлен, — он пил виски?
— Да, как всегда, по вечерам он выпивал два стакана. Так вот, отец сбежал как жалкий трус, ему, видите ли, приспичило прокатиться верхом. Выходя, он сказал мне: «Он пригрозил, что убьет наших детей. Так что я и за тебя тоже беспокоился. Поставь себя на мое место». А я прокричал ему в ответ: «Лучше сдохнуть, чем оказаться на твоем месте!» И, не помня себя, убежал в свой флигель. Я слышал, как вернулась лошадь, но по‑прежнему желал отцу гореть в аду, проклинал его на все лады. Часа через три у меня прояснилось в голове. Конечно, он хотел меня защитить. Поэтому утром я пошел к нему, чтобы спокойно все обсудить. Я поднялся в кабинет и обнаружил его мертвым. Он покончил с собой из‑за меня.
Амадей потянул по очереди за каждый палец, щелкая суставами. Это у него тоже хорошо получалось. Селеста беззвучно плакала в углу. Адамберг разлил остатки кофе — пирог был полностью съеден. Стемнело, на деревенской колокольне пробило полдевятого.
— Ну, вот и все, — сказал Амадей. — Возможно, я не вполне точно передал ее слова, наши диалоги и так далее, у меня не такая память, как у Виктора. Но все произошло именно так. Мама хотя бы подпалила ему задницу, ей одной хватило на это смелости. Вам обязательно надо доложить о том, что случилось в Исландии?
— Нет, — сказал Бурлен.
— Я могу идти?
— Последний вопрос, — вмешался Адамберг, подтолкнув к нему рисунок. — Вам уже приходилось видеть этот символ?
— Нет, — удивился Амадей, — а что это такое? Буква H ? Как в имени Henri ?
— Ну вот, — сказал Бурлен после ухода Амадея, потирая себе живот, чтобы утихомирить голод, который уже давал себя знать. — Признавшись во всем Амадею, Алиса Готье с чистой совестью вскрыла себе вены в ванне. Амадей прав: она сделала это исключительно ради собственного спокойствия, совершенно не задумываясь о последствиях своих слов для молодого человека. Если их «ублюдок» убивает всех, кто его предает, то теперь и Амадею пора заткнуться.
— Не пиши в рапорте, что он все нам рассказал.
— В каком еще рапорте? — спросил Бурлен.

Они медленно шли по темной аллее. Данглар старался не сходить с гравия, чтобы не запачкать ботинки, а Адамберг шагал по обочине, как всегда не упуская возможности прогуляться по траве. Что лишний раз доказывает — съязвил как‑то дивизионный комиссар, уважавший, но недолюбливавший Адамберга, — что он так и не приобщился толком к цивилизации. С тех пор как в Париже сорнякам дали спокойно расти на решетках, проложенных вокруг деревьев, Адамберг часто сворачивал с пути, чтобы пройтись по этим жалким островкам дикой природы. Одно из растений, которое он приминал сейчас на ходу, цеплялось за его брюки маленькими липучими шариками, которые приходилось отдирать. Он поднял правую ногу, разглядел в темноте добрый десяток впившихся в материю колючек и оторвал одну из них. Они прилипали со страшной скоростью и не выпускали добычи, хотя у них даже лапок не было. Адамберг забыл название растения, известное каждому школьнику.
Что касается Бурлена, то, когда голод вступал в свои права, все остальные заботы улетучивались. И ему надо было как можно скорее покончить со всеми делами.
— Что такое, Адамберг? — спросил он.
— Ничего.
— Итак, признания Алисы Готье повлекли за собой ряд драматических событий, — подвел итоги Бурлен. — Амадей оскорбляет отца, возвращается наутро, чтобы задобрить его, но поздно. Анри Мафоре, проклятый сыном, кончает жизнь самоубийством.
— Идите прямо, — сказал Адамберг, когда его спутники решили свернуть в сторону. — Нам надо выслушать рассказ Виктора о путешествии в Исландию до того, как он пообщается с Амадеем. Селеста говорит, что он не ужинает со всеми, а сидит у себя во флигеле.
— Что нового может нам поведать Виктор? — Бурлен пожал плечами.
— А что со знаком? — спросил Данглар.
— Наверняка это эмблема исландской группы, — предположил Бурлен, с каждой минутой мрачнея все больше. — Мы этого никогда не узнаем.
— Узнаем, почему же, — отозвался Адамберг, с наслаждением топча новый пук сухого репейника.
Вот он и вспомнил название. Репейник.
— Два самоубийства, — проворчал Бурлен. — Закрываем дело и идем ужинать.
— Ты хочешь есть, — улыбнулся Адамберг, — и голод ослепляет тебя. А что, если Амадей вернулся к Готье на следующее утро и в ярости утопил ее в ванне? Он сам сказал, что два дня проболтался в Париже. Помнишь, как он назвал ее сегодня? «Мерзопакостная баба». Мерзопакостная баба, которой не хватило духу ни заступиться за его мать, ни рассказать об этом сразу. Равно как и его отцу. А что он сказал про отца?
— «Сволочной папаша», — сказал Данглар.
— Приехав домой, он набросился на отца и убил его. Может быть, это инсценированные самоубийства, а, Бурлен?
— Не может, потому что Шуазель хорошо выполнил свою работу. У Амадея ни на руках, ни на свитере нет следов пороха.
— Ты просто проголодался. Амадей надел халат, перчатки и вышел из кабинета, чистый как стеклышко. Либо, если эта идея тебе не по душе, бери исландского «ублюдка». Он убивает сначала Алису Готье, потом Мафоре.
— А каким образом преступник узнал, что Готье проболталась?
— Видимо, он предчувствовал, что она вот‑вот проболтается. Вот‑вот расколется. Признаниям может способствовать несколько факторов. В случае с Готье это близость смерти, и он был в курсе. Какие только откровения не звучат на смертном одре. А что касается Анри Мафоре, то его мучили угрызения совести, к тому же от него отрекся родной сын, пообщавшись с Готье. Ведь убийца предупреждал, что не спустит с них глаз? Очевидно, он пристальнее всего наблюдает за больными и депрессивными. И за болтливыми, кающимися пьяницами.
— И за верующими, — добавил Данглар. — Допустим, у них в группе был священник. Священники иногда не прочь попутешествовать по девственным просторам.
— Священника этого пока что не существует в природе, — сказал Бурлен, массируя себе живот. — Кстати, уже стемнело.

Адамберг, обогнав их, постучал в дверь флигеля, где жил Виктор. На колокольне пробило четверть десятого, и следом зазвонил колокол в соседней деревне.
— Я понимаю, такова процедура, — сказал Виктор, — но я не могу поехать с вами в Париж. Завтра в семь утра похороны, вы не забыли? Переночуйте в своих машинах или у меня перед дверью, если боитесь, что я тайком договорюсь с Амадеем, да хоть заприте меня, а завтра в пол‑одиннадцатого мы увидимся... Или нет, у меня есть предложение получше, — он взглянул на Бурлена. — Комиссар, по‑моему, проголодался? Поскольку меня нельзя пока считать обвиняемым... Ведь вы же не предъявите мне обвинение?
— Вы всего лишь свидетель, — сказал Адамберг. — Мы хотим выслушать ваш рассказ об Исландии. С ней связаны уже четыре смерти. Две там, десять лет назад, и две на этой неделе.
— Вы не верите в самоубийство? — спросил Виктор с легкой тревогой в голосе.
Если убийца с острова активизировался, у него есть все основания тревожиться, подумал Адамберг.
— Мы не знаем, — ответил он.
— Ну, допустим. Поскольку я всего лишь свидетель, и даже просто рассказчик, дозволено ли мне законом поужинать вместе с вами?
— Никаких возражений, — нетерпеливо заверил его Бурлен.
Виктор надел бархатный пиджак и пригладил светлые волосы.
— В километре отсюда есть семейная гостиница с рестораном. Папа, мама, сын и дочь. Я часто туда хожу. Только имейте в виду, там всего одно меню на вечер, выбирать не из чего. И только два сорта вина. Одно белое, другое красное.
Виктор запер дверь и вынул из внутреннего кармана газету.
— Подойдем к решетке, там виднее, при свете фонаря. В местной газете публикуется меню на неделю. Вторник. Сегодня же вторник? «Вторник. Закуска — салат из куриных желудочков».
— Ну их, желудочки эти, — сморщился Данглар.
— Отдашь мне свою порцию, — сказал Бурлен.
— «Основное блюдо: говяжья вырезка под перечным соусом с картофельными оладьями». Вы знаете, что такое картофельные оладьи?
— Прекрасно знаем, — сказал Бурлен. — Хватит время терять. Виктор, выражаю вам искреннюю благодарность.
Все четверо быстро зашагали в ночь, трое по дорожке, Адамберг — по заросшей травой обочине.
— А вы ведь явно не городской житель, да, комиссар? — спросил Виктор.
— Я из Пиренеев.
— Никак не привыкнете к Парижу?
— Я ко всему привыкаю. Как ваша фамилия? Я, видимо, не расслышал, когда вы представились.
— Не расслышали? Я вам не верю. Мафоре. Виктор Мафоре. Нет, я не сын Анри и не его кузен, и вообще не родственник.
Виктор широко улыбнулся в темноте. И эта белозубая улыбка, ясная и искренняя, на минуту искупила невзрачность его лица.
— Но это не просто совпадение. — Теперь он почти смеялся. — Собственно, я и познакомился с семейством Мафоре именно благодаря своей фамилии. Она довольно редкая, и Анри захотелось выяснить, не состоим ли мы в родстве. У него было достаточно полное генеалогическое древо. Но делать нечего, ему пришлось смириться — я не принадлежу к их ветви.
— Мафоре, — проговорил Данглар, которого неудержимо влекло ко всем мало‑мальски научным загадкам. — «Ма» — это небольшая провансальская ферма. А вот «форе»? От Forest , лес, лесной? Лесная ферма? Ваши предки жили в Провансе?
— Предки Анри, да. А у меня предков нет.
Виктор развел руками. Судя по всему, ему уже не раз приходилось в этом признаваться.
— Мать отказалась от меня при рождении, так что я вырос в приемной семье, — быстро проговорил он. — А вот и «Трактир Брешь», — без паузы продолжал он, показав на светящиеся возле дороги окна. — Подойдет?
— Давайте скорей, — сказал Бурлен.
— «Трактир Брешь»? — переспросил Данглар. — Интересное название.
— От вас ни одна мелочь не ускользает! — Виктор снова улыбался. — Я вам все про это расскажу. После Исландии, — сказал он, открывая дверь ресторана, состоящую из маленьких застекленных квадратиков. — Уже давайте покончим с этой треклятой Исландией.

В этот поздний для деревни час за тремя столиками еще сидели люди, и Виктор, чмокнув хозяйку, попросил посадить их как можно дальше, у окна в глубине зала.
— Когда в меню оладьи, от посетителей отбою нет, — объяснил он Бурлену.


Глава 8

Куриные желудочки перекочевали из тарелки Данглара к Бурлену, и майор разлил вино. Адамберг накрыл свой бокал ладонью.
— Мы собираемся выслушать показания, так что хоть один из нас должен сохранить ясную голову.
— У меня всегда ясная голова, — заверил его Данглар. — В любом случае мы все запишем, если Виктор не против.
Бурлен, в восторге от двойной порции салата, вручил магнитофон Адамбергу и махнул рукой в знак того, что передает ему эстафету, чтобы спокойно поесть.
— Виктор, сколько человек было в вашей группе? — начал Адамберг.
— Двенадцать.
— Это была турпоездка?
— Отнюдь. Каждый приехал самостоятельно. Мы выбрали маршрут поэтапно, от Рейкьявика до северного побережья. И как‑то вечером, оказавшись на острове Гримсей, самой северной территории Исландии, отправились ужинать в ресторан Сандвика. Там было тепло и пахло селедкой. Сандвик — портовая деревушка, единственная на острове. Мадам Мафоре очень настаивала на поездке на Гримсей, потому что там проходит полярный круг. Она хотела ступить на него ногой. В ресторане было полно народу. Мы все, Анри, его жена и я, выпили после ужина по несколько рюмок бреннивина. Так называется местный самогон. Наверняка мы вели себя очень шумно. Особенно мадам Мафоре, она буквально обезумела от радости, что пройдет по полярному кругу, и мы заразились ее восторгом. Понемногу к нам за стол стали подсаживаться другие французы. Вы же знаете, как это происходит — люди отправляются на край света, чтобы развеяться вдали от родины, но стоит им заслышать соотечественников, как они кидаются к ним, словно верблюды к оазису. Мари‑Аделаида, мадам Мафоре, была гораздо красивее всех женщин, ужинавших с нами в тот вечер. Чертовски хороша собой. Мне кажется, на нее все они и слетелись, женщины в том числе.
— Неотразима, как сказал Амадей.
— Вот‑вот. Короче, с нами за столом оказались еще девять французов, очень разные люди. Мы ничего друг о друге не знали, но некоторые сказали, чем занимаются. Среди них был, как водится, специалист по морским птицам, я запомнил его одутловатую красную рожу. Ну, красной она была в тот вечер. Когда мы застряли на островке напротив порта, ни о какой красноте уже речи быть не могло. Еще топ‑менеджер какого‑то предприятия, он не уточнил, какого именно, по‑моему, он сам забыл. И еще одна дама, эксперт по охране окружающей среды, с подругой.
Бурлен поднял левую руку, не выпуская вилки, и вытащил из кожаного портфеля фотографию.
— Тут ей на десять лет больше, — сказал он, — и кроме того, это труп. Та самая подруга?
Виктор быстро взглянул на жутковатое фото и кивнул.
— Тут двух мнений быть не может. Я тогда обратил внимание на ее длинные уши, а уши не укорачиваются после смерти. Да, это она.
— Алиса Готье.
— Так это она написала Амадею? Я не знал ее имени. Удивительная особа, сорвиголова, с темпераментом вожатой скаутов. Что не помешало ей испугаться и промолчать вместе со всеми.
— Кто там еще был? — спросил Адамберг.
— Здоровый мужик с бритым черепом и еще врач, его жена осталась в Рейкьявике. И вулканолог, с которого все и началось.
Бурлен потрогал картофельные оладьи, чтобы убедиться в их мягкости. Убедившись, посмотрел на Виктора, который что‑то задумчиво считал на пальцах, не обращая внимания на остывавшую еду.
— И еще спортсмен, — продолжал Виктор, — вероятно, лыжный тренер. Ну и тот тип. Но в первый вечер ничего ужасного мы в нем не заметили.
— Вы должны поесть, — сказал Бурлен приказным тоном. — А что вы в нем заметили?
— Ничего. Обычный мужик лет пятидесяти, среднего роста, ни противный, ни симпатичный. Ничем не примечательное лицо, обрамленное узкой бородкой, круглые очки, невыразительный взгляд. Зато пышная каштановая шевелюра с проседью. Заурядный обыватель, какой‑нибудь бизнесмен или преподаватель, мы так ничего о нем и не узнали. У него была палка с острым железным наконечником, в Исландии ею обычно пользуются, чтобы прощупывать лед впереди себя. Он поднимал палку, ударял ею о землю, и она отскакивала. Так вот, вулканолог по имени Сильвен рассказал нам одну местную легенду. Судя по тому, как уважительно врач пожал ему руку, Сильвен был светилом в своей области. Но он оказался человеком открытым, непритязательным. Ну, тут и понеслось. А может, все из‑за бреннивина. Понеслось, короче.
Юная официантка принесла еще вина. Адамберг не спускал глаз с ее полноватого, но ясного, прелестного лица. Она была, конечно, помоложе, но напомнила ему Даницу и ночь в Кисельево, которую они провели вместе. Данглар считал своей обязанностью, одной из многих, возвращать Адамберга на землю, когда чувствовал, что того влечет в иные пределы. Он толкнул его локтем, и Адамберг моргнул.
— Куда вас занесло? — шепнул Данглар.
— В Сербию.
Майор взглянул на девушку, отошедшую к барной стойке.
— Понятно, — сказал он. — Я слышал, это не всем пришлось по вкусу, да?
Адамберг кивнул с туманной улыбкой.
— Простите, — сказал он, снова переключив внимание на Виктора. — Почему понеслось?
— Из‑за истории вулканолога.
— Сильвен? — задумался Данглар. — Сильвен Дютремон? Иссиня‑черные волосы, густая борода, ярко‑голубые глаза? Следы от ожогов на щеке?
— Не знаю, — Виктор заколебался, — никто из нас не представился. Но щека у него действительно была повреждена. Я помню, что на этом месте у него не росла борода.
— Если Дютремон, то с тех пор он уже успел умереть во время извержения вулкана Эйяфьядлайёкюдль. Когда Исландия погрузилась в облако пепла.
— Минус пять, значит, — тихо сказал Виктор. — Пять из двенадцати. Но он погиб, я полагаю, в результате несчастного случая.
— Мнения разошлись, — сказал Данглар. — Его тело, все в кровоподтеках, нашли довольно далеко от кратера. Возможно, он упал, спасаясь от потоков лавы. Расследование не увенчалось успехом.
Бурлен прервал задумчивое молчание:
— Так что рассказал Сильвен?
— Что у берегов Гримсея, совсем рядом, среди множества необитаемых островков есть один особенный, зловещий и заманчивый. Говорят, там есть теплый камень размером с небольшую стелу, покрытый древними письменами. И если лечь на этот теплый камень, то станешь практически неуязвимым, ну, типа обретешь бессмертие. Потому что через тебя пройдут волны от самого сердца земли. Ну, что‑то в этом духе. Кстати, на Гримсее всегда было много столетних стариков, что объясняли именно наличием камня. Сильвен сказал, что собирается туда на следующий день, чтобы изучить это явление с научной точки зрения, только это секрет, поскольку жители Гримсея не хотят, чтобы на островок ступала нога человека. Потому что там обитает демон, некий «афтурганга», что‑то вроде нечистой силы. Врач рассмеялся, и мы все рассмеялись вслед за ним. Тем не менее не прошло и часа, как вся наша компания была готова сопровождать вулканолога, даже врач. Можно сколько угодно строить из себя скептиков, но уж больно охота совокупиться с вечным камнем. Пусть даже все сделали вид, что отправляются туда на спор или спьяну. До острова всего километра три, час ходу по льду, то есть мы вполне могли бы вернуться к обеду. Вернулись мы, как же.

Бурлен заказал вторую порцию оладьев, чем заслужил одобрительные взгляды собеседников. Раблезианское жизнелюбие комиссара явно улучшало всем настроение, по мере того как повествование Виктора приближалось к кульминации.
— И мы отправились в путь, стартовав в девять утра с портового пирса. Сильвен еще раз предостерег нас: ни слова местным жителям — афтурганга афтургангой, но они сами косо смотрят на невежд туристов, оскверняющих теплый камень своими задницами. Небо было безупречно голубое, морозное, без единого облачка. Но в Исландии говорят, что погода меняется все время, то есть каждые пять минут, если ей заблагорассудится. На пирсе Сильвен украдкой указал нам на черную скалу странных очертаний, прозванную местными жителями Лисьей головой — над ней, словно уши, торчали два маленьких конуса, нависающих над темным пляжем в форме морды. Мы добрались туда без происшествий, тщательно избегая трещин между льдинами. Островок оказался крохотным, мы быстро обошли его, и наш топ‑менеджер, — по‑моему, его звали Жан, — обнаружил наконец заветный камень.
— Мне казалось, у вас исключительная память, — заметил Данглар.
— Ну, я запоминаю только то, что меня просят. А потом все стираю, чтобы место освободить. Вы не стираете?
— Ни в коем случае. И что Жан?
— Он лег на камень и захохотал, куда только делась его сдержанность. Мы все по очереди прикладывались к этой стеле — и правда теплой, — а время шло. Мужик с бритым черепом растянулся на ней с серьезным видом, не говоря ни слова, и закрыл глаза. Внезапно Сильвен встряхнул его и крикнул: «Мы уходим, прямо сейчас, пора». И махнул рукой в сторону надвигавшейся прямо на нас горы тумана. Но стоило нам пройти каких‑нибудь двадцать метров по льдине, как Сильвен отказался от своей затеи, и мы пошли назад. Видимость была метров шесть, потом четыре метра, потом два. Приказав нам держаться за руки, он привел нас обратно на остров. Он успокаивал нас, уверяя, что туман может рассеяться минут через десять или через час. Но ничего не рассеялось. Мы застряли там на две недели. Две недели впроголодь, на страшном морозе. Островок был пустынный, просто находка для покойников и охранявшего его афтурганги. Черная заснеженная скала, ни деревца, ни букашки, ни...
Виктор вдруг умолк, замерев с ножом в руке, и ужас его был столь осязаем, что все застыли одновременно с ним. Адамберг и Данглар обернулись, проследив за его взглядом. Но ничего не увидели, кроме стены и двух застекленных дверей. Между ними висела аляповатая картина, изображавшая долину Шеврёз. Наверняка шедевр Селесты, точная копия той, что красовалась в кабинете Мафоре. Виктор сидел не двигаясь, почти не дыша. Адамберг знаком попросил своих спутников вернуться в нормальное положение. Забрав нож у молодого человека, он опустил его руку на стол, словно имел дело с манекеном. Схватив Виктора за подбородок, он повернул его лицо к себе.
— Это он, — выдохнул Виктор.
— Человек, сидящий за вами, которого вы видите в зеркало?
— Да.
Виктор всхрапнул, словно конь, осушил свой бокал и потер глаза.
— Простите, — сказал он. — Не ожидал, что этот рассказ настолько выбьет меня из колеи. Я никому никогда не говорил об этом. Это не он, я ошибся, меня напугало отражение в зеркале. К тому же он выглядит моложе, чем десять лет назад.
Адамберг внимательно посмотрел на мужчину, вошедшего в ресторан вскоре после них. Он ужинал в одиночестве, рассеянно листая разложенную на столе местную газету, и изредка окидывал зал усталым взглядом. У него был вид человека, мечтающего только о том, чтобы лечь наконец спать после долгого утомительного дня.
— Виктор, — прошептал Адамберг, — у него нет ни бороды, ни седых волос, разве что на висках. Подумайте сами. Почему вы вдруг решили, что это он?
Виктор наморщил низкий лоб и судорожно закрутил пальцами прядь волос.
— Простите, — повторил он.
— Подумайте, — не отступал Адамберг.
— Возможно, из‑за его тусклых глаз, — сказал Виктор неуверенно, будто выдвигая некую гипотезу. — Он вроде смотрит на все вокруг и вдруг впивается в тебя взглядом, когда меньше всего этого ждешь.
— Он уставился на нас?
— Да, на вас.

Адамберг направился своей слегка развинченной походкой к хозяйке, хлопотавшей за барной стойкой. Через несколько мгновений она села к ним за столик.
— Вы не первый, — насмешливо сказала она, — и не последний, какой бы вы там ни были разэтакий комиссар. Даже из известных ресторанов к нам приходят разнюхивать. Не выйдет! — Она потрясла тряпкой. — Мы своего не отдадим. Ну надо же!
Адамберг налил ей вина.
— Даже не пытайтесь! — продолжала она, сделав глоток. — Я выдам секрет, только когда буду стоять одной ногой в могиле, и то разве что своей дочке!
— Откровения на смертном одре, — пробурчал Данглар. — Ладно вам, мадам, мы никому не скажем, честное благородное слово.
— Грош цена честному благородному слову, по какому бы поводу его ни давали. Знала я одну блинщицу из Финистера, так вот у нее пытались вырвать тайну под пыткой. В конце концов она созналась, что добавляет в тесто пиво, и ее оставили в покое. Только это было не пиво.
— Мы сейчас о чем? — спросил Бурлен тягучим голосом. Данглар же, напротив, чем больше пил, тем становился живее. Казалось, спиртное шло ему на пользу.
— О рецепте картофельных оладий, — пояснил Данглар.
— А еще об одном вашем посетителе, вон там у двери, — сказал Адамберг. — Два слова, и я вас отпущу.
— Первый раз его вижу. Кстати, я не уверена, что имею право обсуждать своих клиентов. И вообще нам с полицией не по пути. Правда же, Виктор?
— Правда, Мелани.
— Не буду спорить. — Адамберг улыбнулся, склонив голову набок.
Данглар наблюдал за комиссаром в действии: его сухощавое лицо, в котором все, казалось, было слеплено на скорую руку, внезапно и незаметно для него самого начинало излучать коварное обаяние.
— Вы его не знаете и при этом не хотите его обсуждать. То есть кое‑что вам все‑таки известно? — спросил Адамберг.
— Ладно, но тогда правда в двух словах, — сказала Мелани, насупившись для вида.
— В пяти, — не уступал Адамберг.
— Он какой‑то странный, вот и все.
— В смысле?
— Он спросил, не знаю ли я сапожника.
— То есть?
— Сапожника из Сомбревера. Я не поняла и говорю: да тут все друг друга знают, а что? Терпеть не могу такие заходы. Тогда он достал визитную карточку и дал мне прочесть: «налоговый инспектор». А я ему говорю: «И что? Вы думаете, сапожник что‑то от вас прячет? Кончики шнурков?»
— Прикольно, — одобрил Виктор.
— Злят меня эти типы, любители покопаться в чужом дерьме, ой, простите, комиссар.
— Что вы, что вы.
— Ну, короче, они вечно цепляются к тем, кто победнее, хотя настоящие деньги лежат совсем в другом месте. Я решила, что ему хочется показать мне свою визитку. Ну, вроде как произвести впечатление. И им это удается, вот ужас‑то в чем, даже когда человеку не в чем себя упрекнуть. На кухне мы внимательно проследили за прожаркой заказанного им мяса. Надо же. Чем скорее он отсюда уберется, тем лучше.
— Мелани, — подал голос Виктор, — не откроешь нам свой частный зал? Мы хотим спокойно посидеть, чтобы никто не мешал, понимаешь?
— Понимаю, но там не топлено, сейчас разожгу камин. Это все по поводу гибели бедного месье Анри?
— Именно так.
Хозяйка ресторана медленно покачала головой.
— Благодетель, — сказала она. — Виктор, а где завтра отпевание? В Мальвуазине или Сомбревере?
— Ни там, ни там. Мы заказали службу в Бреши. В часовне. Хотя, как ты знаешь, он был неверующим. Просто чтобы всем угодить.
— Не знаю, надо ли в Бреши. — Мелани снова покачала головой. — Нет, нам‑то тут хорошо. Если только в башню не соваться.
Данглар сдержался, сейчас не время было вступать в дискуссию о суевериях. Мелани разожгла камин в соседнем зале, и они уселись рядком на крашенной в голубой цвет школьной скамье, поближе к огню. Только Адамберг ходил взад‑вперед за их спинами.
— Знаете, мне часто это снится, — сказал Виктор. — Как ни странно, ни удары ножом, ни она сама. Мне снится, что благодаря легионеру — так мы прозвали мужика с бритым черепом — нам все же удалось разжечь огонь. В первый день мы сидели на берегу и тупо ждали, когда рассеется туман. А легионер отдавал приказы: собрать дрова для костра, построить снежные стены от ветра, поискать какую‑нибудь живность для пропитания. Он командовал как офицер, а мы подчинялись как простые солдаты. «Откуда тут дрова? — спросил топ‑менеджер. — На этом острове ничего не растет». — «Посмотри наверх, козел! — заорал на него легионер. — Никто из вас ничего не заметил? Там стоят строения метров тридцать длиной — старые рыбные сушильни. Растащите мне их по досочкам! Остальные пусть соберут в кучу снег и утрамбуют его изо всех сил, чтобы получились стенки. Ходите по трое, держась за руки! И поторапливайтесь, пока не стемнело!» Энергии ему было не занимать, легионеру этому. Как будто он и впрямь подзарядился на теплом камне.
Виктор протянул руки к камину.
— Черт возьми, не разожги мы огонь... А все благодаря этому психу. Скотина, но небесполезная. Когда стемнело, огонь уже пылал вовсю, мы возвели снежные стены в стороне от костра и завалили рюкзаками узкий вход.
Бурлен глубоко затянулся — покоренный исландскими льдами, он вместе со всеми оттаивал у костра. Мелани расставила кофейные чашки, не забыв рюмку для Данглара, и, поскольку зал был частным пространством, принесла пепельницы.
— Короче, мы соорудили себе домик, — продолжал Виктор. — Температура там, конечно, была нулевая, зато снаружи, на ветру — вообще минус шесть‑семь. Правда, мы все равно закоченели, и легионер поднимал нас каждый час, днем и ночью, иногда при помощи оплеух, приказывая нам двигаться и разговаривать — например, декламировать вслух алфавит, — чтобы размять руки‑ноги и лицо. Поскольку есть было нечего, мы спали на ходу. Бритый череп не давал нам улечься на снег. Жуткая сволочь, но он спас нам жизнь. Пока этот ублюдок с круглой бородкой не прикончил его. Он не желал подчиняться его приказам. В итоге они подрались — к тому моменту у нас уже три дня крошки во рту не было. Он рассвирепел, вытащил свой зверский нож и с размаху заколол легионера. На снег брызнула кровь, ко всеобщему ужасу. А он сказал только: «Житья от него не было». Вот и помянул.
Виктор поднял глаза на Адамберга.
— Давайте уже закончим. Либо мне по примеру майора придется выпить чего‑нибудь покрепче.
— Одно другому не мешает, — отозвался Адамберг, опираясь на камин. — Этот знак, — Адамберг открыл блокнот, — ничего вам не напоминает?
— Ничего. А что? Что это такое?
«Что это такое?» — тем же удивленным тоном, что и Амадей.
— Так, ничего, — сказал Адамберг. — Слушаем вас, Виктор.
— Он сразу ушел, чтобы утопить тело между льдинами, а то птицы выклевали бы легионеру глаза и сожрали бы его прямо тут, пока он не остыл. А еще через три дня, глядя на мадам Мафоре, он заявил, что раз уж все равно подыхать, то перед смертью он бы не прочь потрахаться. Мы с Анри встали. И тоже подрались с ним. — Виктор потрогал себя за нос. — Он мне так врезал правой, что сломал нос. Раньше у меня был нормальный нос, а теперь вот такой. Он играючи сбил с ног Анри. Он казался каким‑то твердокаменным. А потом, вынув нож, приказал нам сесть, и мы сели. Слабаки, да? Мы шесть дней ничего не ели и промерзли до костей, так что сил у нас не было вообще. Он тоже, видимо, загрузился энергией от сердца земли на этом дьявольском камне. Ночью мы услышали отчаянные крики мадам Мафоре — этот мерзкий тип запустил ей руки под куртку и полез в штаны. Я не вдаюсь в детали, комиссар, не нравится мне эта сцена. Мы с Анри снова вскочили, словно заледеневшие зомби. Все остальные тоже. Мадам Мафоре с силой оттолкнула его, и он упал прямо в огонь.
Виктор широко улыбнулся, точно как Амадей.
— Черт возьми, у него вовсю полыхали штаны, он хлопал себя повсюду, обжигался, а мы наблюдали при свете костра, как обугливается его задница. Один из нас, по‑моему, Жан, топ‑менеджер, крикнул: «Эй, сукин сын, у тебя жопу видно! Чтоб тебе в аду сгореть!» А мадам Мафоре обзывала его и издевалась от души. Тогда он вытащил нож и всадил в нее со всего маху. В мадам Мафоре. Прямо в сердце.
Виктор взял у вошедшей Мелани рюмку водки.
— Мы провели ужасную ночь. Анри рыдал. Убийца пошел выбрасывать тело, и мы поклялись прикончить его. Но на рассвете он снова исчез. Он не сдавался, и каждый день без устали бродил по острову в поисках пищи. Так что мы заткнулись. Как‑то вечером, вернувшись, он велел нам положить камни в огонь, чтобы зажарить на них тюленя. Мы смотрели на него, словно загипнотизированные. Он сказал: «Пусть встанет тот из вас, кто умеет охотиться на тюленей. Я уже пять дней ставлю ловушки. Хотите жрать — вперед! А кто жрет, тот помалкивает. Кто откроет рот, умрет». И мы стали жрать. Это был крупный самец, но вдесятером мы с ним быстро расправились. Утром он снова пошел ставить ловушки, кружа с палкой по острову. Надо отдать ему должное, пока мы, как последние лузеры, жались у огня, декламируя алфавит, он держался молодцом и искал, искал не покладая рук. Чуть позже он приволок еще одного тюленя, помоложе на сей раз.
— Простите, — сказал Данглар, — Амадей рассказал нам только про одного тюленя. Алиса Готье ошиблась?
— Не может такого быть. Амадей всегда отличался рассеянностью, а уж сейчас и подавно. Тюленей было два. Купный самец и еще один, помоложе. Этот мужик спас нам жизнь, что тут скажешь. В конце концов, он прекрасно мог все съесть сам в своем углу, и мы бы никогда ничего не узнали. А он поделился с нами. Иногда мы с Анри говорили об этом, какое‑то время спустя. О психе, который убивает как нечего делать и при этом делится пищей, словно ничто человеческое ему не чуждо. Ведь если бы он прикончил нас всех, а ему это было раз плюнуть, и сам бы сожрал своих тюленей, то он преспокойно мог бы дожидаться, когда рассеется туман. И туман, проклятый туман, наконец рассеялся, и опять за десять минут. Мы пустились в обратный путь, цепляясь за плечи друг друга. Вскоре показались деревенские крыши. Нас встретили, накормили, отправили мыться — мы с ног до головы провоняли тюленьим жиром и гнилой рыбой, — но мы держали язык за зубами. Ну, не вполне, конечно. Мы дружно рассказывали, что потеряли на острове двух товарищей. Они погибли от холода — мы придерживались навязанной нам версии. Иначе мы тоже сдохнем, так он сказал. Мы, наши близкие, родители и друзья. У меня лично не было ни родителей, ни детей, ни друзей. Но Анри уговорил меня промолчать ради его сына. В общем, мы решили не связываться с убийцей. Поверьте мне, это был очень опасный человек. Был и есть.
— Фамилии? — спросил Адамберг. — Фамилии остальных членов группы?
— Никто их не знает. Кроме него.
— Так не бывает, Виктор. Погибли два человека, и наверняка, когда вы вернулись, началось расследование. Вас должны были вызвать в качестве свидетелей и записать все имена.
— Полиция Акюрейри — это городок напротив острова, на материке, — так и собиралась поступить. Но убийца все предусмотрел. Мы опомниться не успели, как он на следующий же день посадил нас на паром, идущий в Дальвик. Таким образом мы не попали в Акюрейри. Мне казалось, Анри не выдержит шестичасового путешествия. Оттуда мы отправились в Рейкьявик, потом в Париж. Власти Акюрейри даже вообразить себе не могли, что мы попытаемся сбежать. Чего нам сбегать, казалось бы? Поэтому они и не торопились. А мы буквально выскользнули у них из рук.
— Мафоре должен был заявить о смерти жены.
— Разумеется. Но убийцу не смущало, что станут известны фамилии погибших от «переохлаждения». Главное — не его и не наши. Легионера тоже идентифицировали благодаря показаниям его сестры. Это был некто Эрик, Эрик Куртелен, по‑моему. Можете проверить по хронике тех лет. Тихо! — шикнул он вдруг, вскочив с места.
— Да мы и так молчим, — сказал Данглар, а Бурлен только приоткрыл глаза.
На этот раз на лице Виктора читался не страх, а лихорадочное возбуждение. Адамберг уловил доносившиеся снаружи царапанье и жалобный надсадный крик.
— Это Марк, — сказал Виктор, резким движением распахнув окно.
Адамберг подошел ближе, недоумевая, какой такой Марк мог издать столь душераздирающий, нечеловеческий стон. Ничего не объясняя, Виктор перешагнул через подоконник, спрыгнул на дорогу и помчался куда‑то сломя голову.
— Я скоро вернусь, — сказал Адамберг Мелани. — У вас не найдется какого‑нибудь местечка, угла, кресла, все равно, чтобы уложить комиссара? Я скоро вернусь.
«Я скоро вернусь». Эти слова он произносил, наверное, тысячу раз, бесконечно успокаивая всех вокруг, словно сам боялся, что никогда уже не вернется. Идешь по лесу, глазеешь на деревья, а там кто знает?


Глава 9

Следуя за Виктором, который бежал за неким ворчащим и стонущим Марком, Адамберг услышал за своей спиной характерные шаги догонявшего его Данглара.
Того, кто никогда не видел майора Данглара бегущим, ждало удивительное зрелище. Мелани, стоя на пороге ресторана, с беспокойством смотрела на это существо, передвигавшееся весьма диковинным образом — за устремленным вперед бесформенным торсом на довольно значительном расстоянии поспешали длинные расхлябанные ноги, напомнившие ей оплывшие свечи в церкви Сомбревера. Да смилостивится над ним Господь.
— За каким зверем он гонится? — спросил запыхавшийся Данглар, подбегая к Адамбергу.
— Это не зверь, а мужик.
— Такого мужика я лично называю зверем.
Адамберг нагнал Виктора и схватил его за мокрый от пота затылок.
— Черт! — прокричал ему Виктор. — Что‑то с Селестой! Марк приходил за мной!
— Кто такой Марк?
— Да ее кабан, боже мой!
Адамберг повернулся к Данглару, который уже успел отстать метров на десять.
— Вы были правы, майор. Это зверь. Он ведет нас прямиком к Селесте, только не спрашивайте меня, что и как.

Минуя ведущую к дому аллею, Виктор углубился в лес с западной стороны, где он знал наизусть каждую тропинку. Адамберг шел за ним по пятам, а чуть поодаль, с карманным фонариком в руке, тяжело дыша, но не теряя решимости, следовал Данглар, стараясь не запачкать ботинки. Они прошли по лесу километр, не меньше, прикинул Адамберг, и остановились вслед за Виктором перед старым деревянным домиком, у двери которого и правда пыхтел могучий кабан.
— Осторожнее, — предостерег их Виктор, — Марк чужаков не жалует, особенно когда они приближаются к жилищу Селесты. Возьмите меня за руку, я поведу вас за собой, чтобы наши запахи смешались. Погладьте его по голове. Увидите, у него морда шелковистая, как у утенка. В этом его особенность: у него пятачок так и не вырос.
Виктор положил руку комиссара на, образно говоря, юношескую морду здоровенного зверя, обросшего черной жесткой щетиной; около метра шестидесяти в длину, подумал Адамберг. Массивная башка кабана доходила ему почти до груди.
— Смотри, Марк, это друзья, — сказал Виктор, потрепав зверя за шею и одновременно стуча в тяжелую бревенчатую дверь. — Селеста! Открой, это я!
— Открыто, — раздался слабый голосок, в котором слышалась досада.
Виктор толкнул дверь и, пригнувшись, вошел в убогий тесный домик. Кабан кинулся к Селесте, но тут же развернулся и заслонил ее всем своим телом, выставив белые клыки. Такие же крупные и белые, как зубы Виктора.
— Все в порядке, — поспешила сказать Селеста, всплеснув руками.
— Марк пришел за мной в ресторан. Что случилось?
— Он испугался.
— Марк самый сильный в стаде. Он боится, только когда боишься ты.
— Могут же у него возникнуть свои проблемы? Что тебе известно о кабаньих проблемах?
Адамберг, побродив вокруг домика, вошел внутрь.
— Тут пахнет лошадью, — сказал он.
— Тут все пахнет лошадью, — возразила Селеста.
— В доме, не в лесу. А главное, пахнет мазью. Смесью ментола, гиацинта и камфоры. В моих краях этим мазали ноги ослам. Он приходил к вам?
— Кто?
— Тот, кто свистел Дионису.
— А, Пеллетье? — спросила Селеста безучастно, чуть ли не простодушно.
— Он приходил к вам?
— Вряд ли, — сказал Виктор. — Марк терпеть его не может.
— А сегодня вечером? — настаивал Адамберг.
— Дверь скрипнула, и Марк разнервничался, — поморщившись, нетерпеливо сказала Селеста. — В конце концов, это всего лишь животное.
— Нет, — твердо сказал Виктор. — Марк — тонкая штучка. Он пришел за мной, потому что тебе грозила опасность.
Миниатюрная Селеста, усевшись на единственный табурет в своей халупе, вынула из кармана фартука трубку и принялась набивать ее. Короткую трубку с широкой головкой, вполне мужскую с виду.
— Селеста, — не отставал Виктор, — завтра похороны Анри. Сейчас не время врать. Самоубийца и жертва убийства поднимаются на небеса разными способами.
— Бог его знает, — сказала Селеста, зажигая трубку и выпуская плотные колечки дыма. — Почему ты вдруг заговорил об убийстве? Не стыдно тебе напраслину на людей возводить?
— Я заговорил, потому что об этом говорят полицейские. Не знаю, как Бог, но ты знаешь, зачем Пеллетье явился сюда ночью.
— У вас пахнет лошадью и мазью, — мягко повторил Адамберг, завороженный худенькой женщиной, сжимавшей в зубах трубку. — Но запах мази мне как раз нравится, — добавил он, вертя головой в темноте. Домик освещали всего две свечи.
— Ну, хорошо, — сдалась Селеста, — он подергал дверь.
— Он высадил ее, — возразил Виктор, протягивая ей обломки древесины. — Чем он выбил эту доску? Топором?
— Он выпил, что с него взять. Надо бы мне ель на дуб заменить, видишь, ель не выдерживает, я еще месье Анри говорила.
— Хватит, Селеста. Что он тебе сделал?
— Ничего.
— Ничего? Поэтому Марк добежал аж до ресторана?
— Он всего лишь животное, — повторила она.
— Кто? Пеллетье? — спросил Виктор уже на повышенных тонах.
— Не горячись, он просто встряхнул меня за плечи.
— Просто? Покажи.
— Не трогай меня, — резко сказала она.
Марк снова принял угрожающую позу, пощелкав на этот раз зубами.
— Анри Мафоре не покончил с собой, Селеста, — спокойно заметил Адамберг. — Что вам сказал Пеллетье?
И Селесте показалось, что комиссар теперь не спустит с нее своего затуманенного взгляда, как когда‑то ее учитель, ждавший, пока она дорешает задачу. Тем временем Марк, как ни странно, успокоился — настолько, что, сделав два шага в сторону комиссара, подставил ему морду. Адамберг осторожно положил два пальца на утиный пушок вокруг его пятачка. Такое взаимопонимание, судя по всему, убедило Селесту.
— Он сказал, что после смерти месье Анри я косо на него смотрю. И что я должна это прекратить.
— А почему вы косо на него смотрите?
Селеста вынула из другого кармана тампер, примяла табак и глубоко затянулась.
— Он был пьян. И напридумывал себе всякого. А потом Марк набросился на него и загнал в лес. Я понятия не имела, что он побежит за Виктором.
— Когда он здесь появился?
— Девять лет назад. В раннем детстве он лишился родителей, их взяли и пристрелили, а его братья и сестры погибли в логове.
— Разумеется, это не могло не повлиять на его характер, — сказал Данглар, про которого все забыли. Он стоял снаружи, почти распрямив плечи и опираясь на косяк сломанной двери.
— Я имел в виду Пеллетье, а не Марка, — заметил Адамберг. — Когда он здесь появился?
— Ах, он? Вскоре после меня. А при чем тут это?
— Все при чем, когда речь идет о смерти, — сказал Данглар.
— По‑вашему, он убил месье Анри? Своего благодетеля? И все потому, что Марк распсиховался? У него еще гон не закончился, к вашему сведению. И приплод не удался. Он припозднился, ему надо еще раз попробовать, вот он и нервничает, его можно понять.
— Это не первый благодетель, которого отправили в мир иной, — сказал Данглар.
— Когда он ушел, — сказала Селеста изменившимся голосом, как будто еще прислуживала в большой гостиной, — я услышала, как снаружи зашипела гадюка.
Она озабоченно нахмурилась и выдохнула дым.
— Придется щели как‑то замазывать. А то они внутрь вползут.
Виктор взглянул на Адамберга и покачал головой. Больше они из нее слова не вытянут, не сейчас, во всяком случае.
— Можно еще засыпать все вокруг вороньим пометом, — предложил Адамберг. — Он отгоняет гадюк.
— В башне его хоть отбавляй, — сказал Виктор.
— Ничего из башни мне не надо. И тебе это хорошо известно, Виктор.
— Почему вы молчали, Селеста? Из‑за Пеллетье?
— Теперь, когда месье Анри больше нет, мы не знаем, что с нами со всеми станет. Со мной, с Виктором, с Пеллетье. Так что я ему вредить не собираюсь, тем более что он выпил лишнего.
Она встала и засуетилась, не выпуская из зубов трубки, — налила в эмалированное корыто воды из старого кувшина, потом аккуратно натянула одеяло на поролоновый матрас, лежавший прямо на полу, на синем брезенте, предохранявшем от сырости. Разглядывая ее нищее жилище, старую угольную печку и земляной пол, Адамберг обратил внимание на круглое темное пятно, сантиметров двадцати в диаметре. Он сел на корточки и положил на него руку. Небольшой кружок, чуть влажнее, чем земля вокруг.
— Марк что, здесь писает? — спросил он.
— Да, — твердо ответила Селеста.
— Нет, — возразил Адамберг. — Он помечает свою территорию снаружи.
Кончиками пальцев он принялся счищать свежую землю под встревоженным взглядом Селесты.
— Вы не имеете права, — сказала она, повысив голос. — Я тут закапываю деньги!
— Я вам их верну, — заверил ее Адамберг, продолжая снимать рыхлый слой земли.
Ему не пришлось рыть глубоко — его пальцы довольно быстро уперлись в кромку стакана с толстыми стенками и плоским дном, который он вытащил из углубления. Он встал, отряхнул его и понюхал.
— Виски, — констатировал он спокойно.
— Стакан Анри Мафоре? — спросил Данглар.
Отравленный, подумал майор. Селеста влюбилась в великого гения атмосферы. Как знать, Мафоре, возможно, снова собрался жениться. Вот она и убила его. Но в таком случае почему не уничтожила стакан?
— Марк проводит вас до аллеи, — внезапно сказала Селеста, словно речь шла о ее мажордоме по завершении светского раута.
— После того как Амадей обнаружил тело, — сказал Адамберг, — вы поднялись в кабинет. Убрали на место бутылку и унесли стакан.
— Да. Марк проводит вас до аллеи.
— Зачем, Селеста?
Селеста снова уселась на табурет и принялась раскачиваться на нем, в то время как кабан, словно утешая ее, тыкался ей в ноги и терся о них так, что они покраснели. Потом он снова направился к Адамбергу и поднял морду. Адамберг погладил его, теперь уже без всякой опаски.
— Он покончил с собой. Полиция и журналисты такого бы не упустили. Что он пил виски каждый вечер. Оклеветали бы его. Поэтому я унесла стакан.
— А закопали зачем?
— На память, это его последний стакан. Нельзя выкидывать последний стакан покойника.
— Мне придется забрать его на экспертизу, — сказал Адамберг и сунул стакан себе в карман. — Я вам его верну.
— Понятно. Только, пожалуйста, не мойте его. Марк проводит вас до аллеи.
На сей раз они подчинились. Адамберг знаком попросил Виктора побыть немного с Селестой. Марк послушно семенил впереди — к аллее, как велела мама Селеста, уже не выказывая ни малейшей враждебности.
— Мужчина и женщина, — произнес Данглар, освещавший фонарем тропинку.
— Какой еще мужчина? — спросил Адамберг.
— Анри Мафоре, кто ж еще?
— Не думаю. Не забывайте о визите Пеллетье. Селеста что‑то знает, он боится ее и, более того, угрожает ей. И тем не менее она его защищает. Сколько ей было, когда он появился тут? Тридцать пять лет.
— И что из того?
— Что? Мужчина и женщина.
Они замолчали, следуя за шуршанием Марка.
— Кому принадлежит эта башня? — неожиданно спросил Адамберг.
— Коммуне Брешь.
— И что с ней не так?
— У нее плохая репутация, если верить Селесте. Она сказала, что в стародавние времена башня служила каменным мешком. Туда сгоняли заключенных и оставляли их подыхать.
— А это значит...
— А это значит, что там еще слышны рыдания загубленных душ, чьи призраки жаждут мести.
— А, понятно.
— Само собой.
Марк, не остановившись на аллее, повел их через лес к отверстию в изгороди.
— Ну, разумеется, — сказал Адамберг. — Он знает, что выйти можно только тут. Ворота заперты цепью на три оборота.
— Селеста велела ему «до аллеи».
— Не в обиду ей будет сказано, Марк‑то поумнее ее. Почему? Потому что он адаптируется, а Селеста совсем закоснела.
Адамберг почесал кабану детский пятачок.
— Я скоро вернусь, — пообещал он ему.

Бурлен спал на голубой деревянной скамье, полностью закрыв ее своим массивным телом. Адамберг потряс его за плечо:
— Мы с Дангларом возвращаемся в Париж.
— А жаль, — сказал Бурлен, садясь. — Тут хорошо. Мелани каждый вечер готовила бы мне картофельные оладьи.
— А то.
— Я таких вкусных оладий никогда не ел. У меня, само собой, отбирают дело. Я только что получил уведомление. Пятнадцатый округ, увы, нельзя протянуть до «Трактира Брешь». Короче, оно твое.
— Да.
— Кто там кричал?
— Один кабан пришел за помощью. Пеллетье грубо обошелся с Селестой. Она живет в убогой лачужке в гуще леса и курит трубку. Как все ведьмы.
— Лачужка? А кем все же был ее патрон? Филантропом или эксплуататором?
— Не грех бы выяснить. Не забудь сфотографировать знак на кожаной обивке стола.
— Чертов знак.
— Похож на гильотину.
— Ты уже говорил. Тебе когда‑нибудь приходилось видеть гильотину с двумя ножами?
— Никогда.
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Оставив стакан из‑под виски в жандармерии Рамбуйе и строго‑настрого наказав вернуть его Селесте после экспертизы, Адамберг продолжил свой путь. Стук дождевых капель о лобовое стекло разбудил Данглара.
— На каком мы этапе? — спросил он.
— Проехали Версаль.
— Я про наше расследование. Убийства это или самоубийства.
— Оба самоубийцы начертили один и тот же знак. Оба самоубийцы имеют отношение к исландскому камню. Что‑то тут не так. И где‑то между ними болтается Амадей.
— Не очень‑то он похож на одержимого злодея, совершающего по убийству в день. Он скорее напоминает мне поэта с бледным челом и пером в руке. А не с ружьем и бритвой.
— Кто его знает. Характер переменчивый, темперамент нервный, взгляд то отсутствующий, то разгневанный.
— К тому же он трус, сбежал от нас верхом на лошади.
— Если бы он хотел сбежать, ему проще было бы сесть за руль.
— Он же не идиот. Верхом за ним было не угнаться. Он мог бы доскакать до Рамбуйе и сесть на парижский поезд. А там уже Лиссабон, Неаполь, Копенгаген и что душе угодно. Оставил бы нас далеко позади.
— В таком случае он не взял бы Диониса, тем более без седла. Нет, он задумал что‑то другое, — сказал Адамберг, опуская стекло и высовывая наружу руку.
Он всегда так делал, чтобы почувствовать капли дождя на ладони.
— Или вообще ничего не задумал, — сказал Данглар.
— Что было бы еще тревожнее, но почему бы и нет. Пустая голова, красивое лицо? Полная противоположность Виктору. Тонкий ум, неблагодарная внешность.
— А Виктор? Он мог прочесть письмо Алисы Готье и помчаться в Париж.
— Чтобы заткнуть ее, мог, да. Но у Виктора не было никаких причин убивать своего шефа. В отличие от всех остальных.
— Это правда, — согласился Данглар. — У Селесты, Пеллетье, да и у любого из соседей могло возникнуть желание прикончить Анри Мафоре. Если верить Бурлену, он нажил целое состояние. Семейство Мафоре приобрело около тысячи картин между 1870 и 1930 годами. Такие суммы — лучший катализатор всякого рода драм и приступов ярости. Только вот зачем им топить Алису Готье.
— И тем более рисовать непонятный знак.
— Кстати, о знаке.
Данглар вздохнул, поудобнее устраиваясь на сиденье.
— Вы раздражены, потому что не смогли его расшифровать.
— Это еще слабо сказано. А почему вы заговорили о гильотине? Этот знак похож на что угодно, кроме гильотины.
— Я заговорил о гильотине, потому что это гильотина.
Майор в темноте покачал головой. Адамберг замедлил ход и притормозил на обочине.
— Это еще зачем? — проворчал Данглар.
— Не для того, чтобы пописать. Я хочу нарисовать вам гильотину. Или, вернее, этот рисунок гильотины. То есть я нарисую вам рисунок.
— Вот оно что.
Адамберг включил аварийные огни и повернулся к майору.
— Вы хорошо помните Революцию? — спросил он, отодрав от штанов шарик репейника.
— Французскую? Помню, хотя я при этом не присутствовал.
— Отлично, потому что я не помню. Но я знаю, что как‑то раз один инженер предложил использовать гильотину для казни осужденных, чтобы их всех можно было обезглавить одним и тем же способом, не причиняя страданий. В то время она еще не предназначалась для Террора.
— Не один инженер, а один великий врач. Доктор Гильотен.
— Вот‑вот.
— Жозеф Игнас Гильотен.
— Вам виднее.
— До того он был врачом графа Прованского.
— Данглар, вам нарисовать рисунок или как?
— Рисуйте.
— Король пока еще король. И не говорите мне, что его звали Людовик Шестнадцатый, я сам знаю. На каком‑то там собрании Гильотен продемонстрировал свое изобретение. Говорят, его величество при этом присутствовал.
— Значит, до августа 1792‑го.
— Наверняка.
Майор нахмурился, и Адамберг закурил помятую сигарету, протянув другую своему помощнику. В тишине зажглись две огненные точки.
— Такое ощущение, что мы одни на свете, — негромко сказал Адамберг. — Куда подевались люди? Все остальные?
— Живут себе. Просто в данный момент они не рисуют рисунки на обочине.
— Говорят, — продолжал Адамберг, — что доктор показал им чертеж классической гильотины. Потому что на самом деле она уже давно существовала.
— С шестнадцатого века. Но Гильотен усовершенствовал систему.
— А раньше что собой представляла гильотина?
— У нее было округлое лезвие.
— Вот так, значит. — Адамберг начертил на запотевшем стекле две параллельные линии, соединив их полукругом.
— Да, так. Либо с прямым лезвием. А Гильотен решил, что косой нож будет рубить гораздо эффективнее и быстрее.
— Ну, мне не так рассказывали. Мне рассказывали, что король, поднаторевший в механике куда больше, чем в политике, схватил чертеж, изучил его и, недолго думая, перечеркнул округлое лезвие наклонной линией, обозначив таким образом трансформацию устройства. Именно он видоизменил гильотину и усовершенствовал ее. — Адамберг дорисовал на стекле поперечную линию. — Вот так.
Данглар, в свою очередь опустив стекло, стряхнул наружу пепел. Адамберг отлепил еще один шарик репейника и положил его на приборную панель.
— Это что еще за история? — спросил Данглар.
— Именно что история, и я не говорил, что она подлинная. Я сказал, что слышал ее. Людовик Шестнадцатый вроде бы самолично нарисовал безупречный механизм, при помощи которого его позже обезглавили.
Данглар с недовольным видом выдыхал дым сквозь зубы.
— И где вы это вычитали?
— Нигде не вычитал. Помните ученого старика с площади Эдгара Кине? Он мне как‑то раз рассказал эту легенду, начертив пальцем то же самое на влажном столике в кафе «Викинг»[footnoteRef:1]. Извините, Данглар. — Адамберг включил зажигание. — Нет ничего унизительного в том, чтобы чего‑то не знать. Я бы тогда вообще забуксовал. [1:  См. роман Фред Варгас «Уйди скорей и не спеши обратно». (Здесь и далее – прим. перев.) ] 

— Я не унижен, а ошарашен.
— И что вы теперь думаете? О знаке?
— Он не имеет отношения к Революции. В противном случае не было бы намека на короля.
— На обезглавленного короля, Данглар. Это разные вещи. Можно рассматривать его как знак высшего Террора, высшей кары.
— Если именно это намеревался изобразить убийца.
— Должно быть, совпадение. Достаточно поразительное.
— То есть наш убийца увлекается историей.
— Вовсе не обязательно. Даже мне этот рисунок знаком. Наверно, у убийцы прекрасная память.
— Гипермнезия.
— Как у Виктора, например.
Адамберг вел машину молча, они уже подъезжали к Парижу.
— Мы, как выясняется, совсем не одни на свете, — заметил он, обгоняя грузовик. — Одним словом, это некто, кто размышляет о Революции.
— Несомненно.
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В противоположность Данглару, Адамбергу не требовался долгий сон. Он открыл глаза в семь часов и, пока его сын Кромс[footnoteRef:2] резал хлеб, зарядил кофеварку. Кромс заморачивался не больше отца, и поэтому ломти у него получались толстые и разнокалиберные. [2:  См. роман Фред Варгас «Заповедное место».] 

— Трудная ночь была?
— Покойник в долине Шеврёз. Допросы, его сынок, нервозный и смазливый, как девчонка, секретарь с весьма причудливой памятью, жлоб, заправляющий конезаводом, женщина в лесной хижине, кабан, местный ресторанчик, гильотина Людовика Шестнадцатого, прóклятая башня, заваленная вороньим пометом, и все это в местечке под названием Брешь, не обозначенном на карте.
— Все рассыпается?
— Наоборот, все свалено в кучу.
— Вчера голубь залетал. Ты его пропустил.
— Он уже месяца два не показывался. С ним все в порядке?
— Лучше не бывает, но он опять насрал на стол.
— Хотел тебя порадовать.

В девять часов Адамберг собрал практически всех своих подчиненных в самом просторном зале, который Данглар когда‑то удачно окрестил Соборным. А самый маленький, где офицеры собирались узким кругом, — Залом капитула. Эти названия вошли в обиход. Заспанный Данглар в это утро тоже сидел в Соборном зале, протягивая руку к стаканчику с кофе, который принес ему Эсталер. Тут, как и везде, молодой бригадир разносил всем кофе — он сам выбрал себе эту миссию и блестяще с ней справлялся — в отличие от всех прочих миссий, как считали некоторые. Ну а вообще в его вытаращенных зеленых глазах, казалось, застыло выражение крайнего изумления. Эсталер поклонялся двум кумирам — комиссару и могучей и всемогущей Виолетте Ретанкур, которой родители явно по недоразумению дали имя нежной фиалки, не ожидая, что дочка вымахает до метра девяноста четырех сантиметров и наберет сто десять кило мышечной массы. Глубинная несхожесть двух божеств то и дело повергала Эсталера в печальное недоумение, ибо на развилке ему трудно было выбрать правильный путь.

Адамберг, не имея ни малейшей склонности к обобщениям и внятным отчетам, переложил эту задачу на плечи Данглара, который кратко изложил факты, начав с женщины в ванне — полностью одетой, уточнил он, обращаясь к лейтенанту Ноэлю, известному пошляку, — и закончив пробежкой по лесу вслед за кабаном. Он строго соблюдал хронологию событий, не отклоняясь при этом от темы, и это искусное хитросплетение неизменно восхищало Адамберга. Все, разумеется, понимали, что майор Данглар не преминет сделать пару ученых загогулин, и это слегка удлинит его повествование, но им было не привыкать. Майор Мордан, заинтригованный женщиной в лесной избушке и зловещей башней, вытянул длинную шею, увенчанную сморщенной головой, и сразу стал похож на пожилую цаплю, меланхолически поджидающую рыбу. Мордан слыл тонким знатоком сказок, что, впрочем, являлось слабым подспорьем для службы в уголовном розыске, равно как и недюжинные познания Вуазне в области ихтиологии — науке о рыбах, Адамберг в конце концов уяснил это. Особенно хорошо он разбирался в пресноводных рыбах. Страсть Вуазне, правда, распространялась на животный мир во всем его многообразии, так что он сразу задумался, какие именно представители семейства вороновых населяют башню, — галки, вороны или грачи?
И только тихий и незаметный Жюстен, сидевший рядом с Ретанкур, которая с легкостью могла сдуть его с места, аккуратно все записывал.

Пока Адамберг отдирал с брюк колючки, Данглар пустил по кругу рисунок загадочного знака, и все по очереди растерянно качали головами, за исключением лейтенанта Вейренка де Билька, пиренейца и уроженца тех же мест, что и Адамберг. Вейренк на мгновение задержал бумажку в руке под внимательным взглядом комиссара, помнившего, что его земляк в первой своей жизни преподавал историю.
— Никаких идей, Вейренк? — поднял голову Адамберг.
— Не знаю. Это репейник?
— Да, прошлогодний. Он высох, но все равно здорово цепляется. Мне лично это напоминает гильотину. Давайте, Данглар, вам слово, только не застревайте слишком долго на Жозефе Игнасе Гильотене.

Довольно вялый доклад Данглара о Людовике XVI, округлом лезвии и его последующей трансформации в прямое и наклонное, был встречен растерянным молчанием. Только Вейренк усмехнулся, глядя на Адамберга, и на сей раз в его задранной губе и косой улыбке чувствовалось скрытое удовлетворение.
— Революция? — спросила Ретанкур, сложив полные руки. — На этой идее, я думаю, можно поставить крест?
— Я ничего не утверждал, — отозвался Адамберг. — Я лишь сказал, что меня это наводит на мысль о Революции. Экспертиза показала, что знак начертили именно так — сначала две вертикальные палочки, потом изогнутую линию, потом наклонную перемычку.
— Идея красивая, — вмешался Меркаде, который в кои‑то веки бодрствовал, проявляя максимальную живость ума.
Меркаде, страдая гиперсомнией, вынужден был каждые три часа уединяться для сна, и весь личный состав, сплотив ряды, скрывал этот факт от дивизионного комиссара.
— Но все же, — продолжал он, — не совсем понятно, откуда взялась гильотина смешанного революционно‑монархического типа в контексте исландской трагедии.
— Совершенно непонятно, — согласился Адамберг.
— Тем более у нас нет никаких подтверждений тому, что речь идет об убийствах, — сказал Ноэль хриплым голосом, засунув кулаки в карманы кожаной куртки. — Может, наши покойники, Алиса Готье и Анри Мафоре, воспылали друг к другу страстью, несмотря на мороз, — усмехнулся он, — и теперь решили вместе уйти из жизни.
— Но у нас нет ни малейшего следа их звонков друг другу, — сказал Данглар. — Бурлен проверил его телефонную линию за год.
— Готье могла ему писать. Они покончили с собой, оставив свой личный условный знак. Нет, тут ничто не указывает на убийство.
— Теперь указывает, — сказал Адамберг, взяв мобильник. — Лаборатория не теряла времени даром. Данглар сообщил вам, что руки самоубийцы, Анри Мафоре, были покрыты порохом. Но в таком случае предполагаемый убийца в перчатках должен был нажать на большой палец Мафоре, чтобы выстрелить, и тогда порох бы не попал на ноготь. А порох везде. Значит, самоубийство. Но я попросил их провести более детальные анализы.
— Понимаю, — заявил Эсталер с важным видом, но на лице его мелькнуло замешательство.
— Выяснилось, что следы остались на запястьях, — продолжал Адамберг, — в том месте, где убийца должен был бы схватить Мафоре за руки. И обнаружен отчетливый след на большом пальце правой руки. Белая черточка шириной три миллиметра. То есть преступник нажал‑таки на палец жертвы, но при помощи бечевки или, скорее, прочного кожаного шнурка. Мафоре был убит.
— Если знак у них один и тот же, — упорствовал Эсталер, потирая лоб, — то женщину в ванне тоже убили.
— Правильно. И знак начертил убийца.
— Не сходится, — подала голос Ретанкур. — Если он намеревался замаскировать оба убийства под самоубийства, зачем рисовать знак? Не будь его, покойники стали бы фигурантами двух разных дел, и все на этом. А?
— Может, он хотел заявить о себе? — предположил Вуазне. — И начертал символ своего могущества? Эту, образно говоря, гильотину?
— Банальные соображения, — сказала Ретанкур.
— Ну и ладно, — возразил Мордан. — Банальность — основа жизни. Очень редко на нас слетают с небес жемчужины, золотые песчинки и блестки. И в этом океане заурядности жажда власти — банальный порок, с легкостью завладевающий человеком. Так почему же гильотине не быть символом могущества?
— Роялист? — предположил Адамберг. — Революционер? Какая, в сущности, разница. Этот знак указывает на высшую власть.
— Что тут такого высшего? — спросил Меркаде.
— Исландия. Он держал там в своей власти одиннадцать человек и держит их по‑прежнему, впадая от этого в эйфорию. Теперь их осталось шестеро.
— И всем грозит смертельная опасность, — заметил Жюстен.
— Только если они проговорятся.
— Но их заговор молчания уже дал трещину, — сказал Адамберг. — Две смерти за два дня. Об этом сообщили в прессе. Шестеро оставшихся всё поняли. Что они будут делать — заткнутся, затаятся, сломаются?
— Защитить их нереально, — удрученно добавил Данглар. — Все они, если не считать Виктора, пожелали остаться неизвестными. У нас есть топ‑менеджер Жан, некто док, приятельница Готье — «эксперт по охране окружающей среды», — знаток северных птиц и спортсмен. И все. В группу риска надо добавить и Амадея.
— Если только Амадей сам их не убил, — возразил Мордан. — Мотивы у него были. Почему бы его прямо сейчас не взять в оборот.
— Потому что обороты будут вхолостую, — сказал Адамберг.
Он собрал колючки в кучку и надолго затих.
— Восемь человек сразу после обеда отправятся в Брешь, — приказал он. — Вы в том числе, Эсталер.
— Эсталер может и тут подежурить, — сказал Ноэль с обычной издевкой.
— Эсталер вызывает доверие у тех, кого допрашивает, — отозвался Адамберг, — в отличие практически от всех полицейских, и от вас тоже, лейтенант. Соберите там всякие сплетни. Что бы это ни было — злословие, комплименты, обиды, правда, ложь, подозрения, неприязнь. Пообщайтесь с деревенскими жителями, местными шишками и мэрами Сомбревера и Мальвуазина, короче, чем больше, тем лучше. Что представлял собой Анри Мафоре? Его жена? А Селеста? Пеллетье? Амадей? Виктор? Кто, что и почему.
— Любопытно, — заметил Данглар, — что первой жертвой новой гильотины в 1792 году стал вор по фамилии Пеллетье.
— Данглар, прошу вас, — лениво сказал Адамберг, — они все проголодались, а в два им уже надо ехать. Равно как и вам. Зайдите к нотариусу Анри Мафоре. Меркаде пойдет с вами, он хорошо считает. Говорят, у Мафоре осталось огромное состояние. Мордан, возьмите себе в помощь кого хотите и поройтесь в прошлом его жены. Ноэль, вам достается говнюк, управляющий конюшней, он, кстати, отсидел, это по вашей части. Захватите с собой Ретанкур. Учитывая манеры клиента, она вам пригодится. И не подходите к лошадям сзади, по его свистку они вполне могут вас лягнуть. Вейренк, вы вплотную займетесь Амадеем, сыном Мафоре. Фруасси, оставайтесь в городе, на вашу долю выпадает Алиса Готье, допросите заново ее соседа, сиделку, коллег, разнюхайте там все.
— А в башню можно зайти? — спросил Вуазне, которому не давали покоя вороны.
— Зачем?
— Ну, чтобы составить себе общее представление.
— Зайдите, лейтенант, раз уж вам так хочется. И, если будет время, наберите ведро помета и рассыпьте его вокруг домика Селесты. Только не говорите, что он из башни, она ее боится как огня. Поначалу с ней тяжело. Но вообще она молодец.
— Почему? — спросил Керноркян.
— Почему тяжело?
— Нет, почему помет?
— Там много гадюк. Либо она их себе навоображала. А ее домик на ладан дышит. Надо его обложить пометом.
— Хорошая мысль, — одобрил Вуазне, — они боятся этого запаха. А она? С ней тяжело, но она молодец?
— Так часто бывает, если приходится защищать ребенка всем ветрам назло. Только вот почему она так его защищает? Найдите ответ общими усилиями. Поужинайте в «Трактире Брешь». По мнению комиссара Бурлена, их кухня выше всяких похвал.
— «Брешь»? — удивленно переспросил Меркаде.
— Именно, лейтенант. Они назвали так ничейный участок земли между двумя деревнями, не обозначенный на карте. «Трактир Брешь», часовня Брешь, башня Брешь.
— Плевали мы на эту башню, — проворчал Ноэль.
— Никогда ни на что мы не плевали, Ноэль. Ни на башню, ни на голубя, ни на Ретанкур. Помните?
Ноэль еле заметно кивнул, и вид у него был недовольный. Он все же сдал кровь для Ретанкур[footnoteRef:3], когда возникла необходимость. Адамберг не терял, ну или почти не терял надежды хоть немного вправить ему мозги. [3:  См. роман Фред Варгас «Вечность на двоих».] 

Он был обязан отдавать приказы — его работа, будь она неладна, в этом и состояла, и переложить ее на Данглара он не мог, но у него портилось настроение. Поэтому он не канителился, и вскоре все разошлись на обед — одни направились в буржуазное, роскошное и декадентское «Философское кафе», другие — в непритязательный «Рожок игральных костей», где жена грубияна хозяина, с трудом сдерживая ярость, безмолвно выполняла его команды, изобретая при этом самые невероятные сэндвичи. Патрона тут все звали Мюскаде. Вообще‑то никто никак его не звал, по причине его крайней нелюдимости. Между двумя заведениями, расположенными друг напротив друга, бушевала классовая борьба. Рано или поздно это закончится поножовщиной, предрекал Вейренк.
Адамберг посмотрел лейтенанту вслед — он‑то понял про знак гильотины. Большой зал уже осветило апрельское солнце. В его лучах на темно‑каштановой шевелюре Вейренка засверкали четырнадцать неестественно рыжих прядей.
— Тут я кое о чем подумал поутру, — бросил, уходя, Данглар, и его заговорщический тон не предвещал ничего хорошего. — Скажем так, мысли спросонья.
— Ну же, майор, давайте скорее, а то не успеете пообедать до отъезда.
— Я про эту историю с графом Прованским.
— Не понимаю.
— Я сказал вам, что Гильотен был врачом графа.
— Сказали.
— Так вот, в утренней дреме от графа Прованского я добрался потихоньку до графских и герцогских семейств.
— Везет вам, Данглар, — улыбнулся Адамберг. — Мысли спросонья нечасто бывают столь приятными.
— И я задумался об именах Амадея — оно редкое, согласитесь, — и Виктора. Так испокон веков называли герцогов савойских. Ну, я еще толком не проснулся, но я не буду утомлять вас сейчас перечнем всех Амадеев Савойских.
— Благодарю вас, майор.
— Но между 1630‑м и 1796‑м годами попадаются три Виктора‑Амадея Савойских. Виктор‑Амадей Третий воспротивился Революции, и в его герцогство ворвались удалые французские войска.
— И что из того? — устало спросил Адамберг.
— Ничего. Просто меня позабавило, что одного зовут Виктор, а другого Амадей.
— Прошу вас, Данглар, — сказал Адамберг, отлепляя очередную колючку, — бросьте вы свои завиральные идеи. А то мы с вами далеко не уедем.
— Понимаю, — сказал Данглар, помолчав.
Адамберг прав, подумал он, открывая дверь. Влияние комиссара просачивалось незаметно, как вода перед началом наводнения. С ним следовало быть начеку и держаться подальше от скользких берегов его реки.


Глава 12

Адамберг оставил при себе Жюстена, поручив ему записывать отчеты, приходившие из Бреши. Он включил громкую связь, и Жюстен забарабанил по клавиатуре компьютера, что он делал гораздо быстрее Адамберга, печатавшего двумя пальцами.
— Наш покойник женился на неотразимой Аделаиде двадцать шесть лет назад, — докладывал Мордан своим обычным невыразительным голосом. — Но сын переехал к ним, только когда ему исполнилось пять. Появление мальчика застало всех врасплох. Потом оказалось, что он провел почти все детство в специальном учреждении для детей с нарушениями психомоторики. Они употребляют другой термин, но смысл в этом. Короче, ребенок был не вполне нормальный.
— У Амадея почти ничего не сохранилось в памяти ни об этом времени, ни о самом заведении, — послышался на заднем плане бас Ретанкур. — Зато он помнит, например, уток, которым отрубали головы.
— То есть? — переспросил Жюстен, подняв голову и поправляя светлую прядь, которую он обычно зачесывал назад, что придавало ему вид довоенного отличника. — Вы сказали «утка»? Не «шутка», и не «штука», и не...
— Уток, — отрезала Ретанкур. — Им отрубали головы.
— Гильотина, — прошептал Адамберг.
— Комиссар, — продолжала Ретанкур, — не в обиду вам будет сказано, уткам всегда отрубают головы. Так уж повелось.
— Это могло произойти скорее на ферме, чем в клинике, — заметил Жюстен.
— Может, у них там проводились мероприятия, связанные с животными, — предположил Мордан, — сейчас это модно. Установить контакт, почувствовать свою ответственность, выполняя мелкие работы на свежем воздухе, задать корм, поменять воду.
— Для ребенка отсечение головы уткам — не безобидные «мелкие работы» на свежем воздухе, — сказал Адамберг.
— Он мог случайно это увидеть. Во всяком случае, малыш был явно не в себе. Как, впрочем, и сейчас, судя по всему.
— Что еще помнит Амадей?
— Холодную постель, вечно кричащую на него женщину. И практически ничего больше.
— Других детей с ним не было?
— Он помнит мальчика постарше, который водил его гулять. Амадей его обожал — наверняка какой‑нибудь санитар. Кабинет их семейного врача находится в Версале, мы поедем туда с Вейренком. Ретанкур возьмет на себя Пеллетье, он сомнительный субъект.
На параллельной линии объявился Данглар:
— Нотариус Мафоре в Версале, я только что от него.
— Дался им всем этот Версаль.
— Версаль будет, конечно, попрестижнее Мальвуазина. Учитывая суммы, поставленные на карту, Мафоре выбрал солидную контору. Очень, кстати, красивое помещение, старинная деревянная отделка с пола до потолка, обюссонские гобелены, в том числе сцена охоты с парочкой непристойных деталей, как...
— Данглар, прошу вас, — оборвал его Адамберг.
— Извините. Нотариус еще не закончил оценку имущества, но предположительно речь идет о пятидесяти миллионах евро. Представляете? Раньше было еще больше, но Анри Мафоре вложил собственные средства в исследования откачки СО2 и повторного использования отходов. В департаменте Крёз завершается строительство опытного завода, на котором должны испытать новые технологии. Благодетель и крупнейший ученый, нотариус все подтвердил. Год и пять месяцев тому назад он составил завещание.
— Ну, давайте, — сказал Адамберг, вынимая из кармана пиджака мятую сигарету.
Комиссар, якобы бросив курить, таскал сигареты у сына, засовывая их прямо в карман, где они гнулись и крошились, начиная новую жизнь на свободе.
— Все состояние отходит его сыну Амадею при условии, что он завершит строительство завода и проследит за вводом его в эксплуатацию. За исключением ста тысяч евро, завещанных Виктору, и пятисот — Селесте.
— Ну, с Селестой все ясно, — сказал Адамберг. — Но сто тысяч евро секретарю — редкое явление. Интересно, за какие такие заслуги он удостоен столь щедрого вознаграждения.
— Проблема в том, комиссар, что эти люди относятся к деньгам совершенно иначе, чем мы. За подобную сумму могут и убить.
— Убить Мафоре — да, но не учительницу математики.
— Разве что... — сказал Данглар, — план состоял в том, чтобы совершить до того еще одно убийство, сопроводив его тем же замысловатым знаком для отвода глаз. Тогда мы имеем дело с обычной ловушкой.
— Мне записывать? — спросил Жюстен. — Ведь это уже не отчет, а комментарии к нему.
Педантичность Жюстена была ценным качеством, и на его блестящие протоколы можно было полностью положиться, но ее маниакальная составляющая очень раздражала.
— Да, Жюстен, записывайте все, — приказал Адамберг. — А как Виктор или Селеста узнали бы о существовании Алисы Готье?
— Виктор знал ее лично, по Исландии, — ответил Данглар. — Что касается Селесты, то она, порывшись в вещах Мафоре, могла наткнуться на какую‑нибудь переписку между ними. Если полицейские поверят в два самоубийства, тем лучше. Если их введет в заблуждение Исландия, тоже хорошо. А на худой конец останется причудливый знак, придуманный, чтобы сбить нас с толку. Замечательная работа, учитывающая логику полиции.
— Не исключено.
— Согласен, — поддакнул Жюстен. — Но записывать я это не буду, — уточнил он себе под нос.
— А как они узнали о завещании? — не уступал Адамберг.
— У Мафоре хранилась копия, — сказал Данглар. — Найти ее невозможно. Я разъединяюсь, комиссар, пойду закажу нам столики в ресторане. Кстати, я знаю, почему это место называют Брешь. К нашему расследованию это не имеет отношения, но, по‑моему, любопытная история. А, извините, Пеллетье — вот что важно. Он ничего не получит. То есть больше ничего. По предыдущему завещанию ему полагалось пятьдесят тысяч евро. Но, по словам нотариуса — он держится официально, но вполне доброжелательно и вообще отличается манерами старого дворянина, хотя я думаю, что приставка «де» в его фамилии была присвоена незаконно, поскольку все де Мар...
— Данглар!
— Я не записывал, — бесстрастно заметил Жюстен.
— Итак, Пеллетье ничего не получит, — продолжал Данглар. — Мафоре подозревал его в том, что он покупал лошадей и сперму производителей по завышенным ценам. Ведь один только элитный жеребец стоит сотни тысяч евро, я уж не говорю о призерах с сумасшедшей родословной.
— И не надо, майор.
— Мафоре предполагал, что Пеллетье жульничает заодно с продавцами, выписывая липовые счета, и делит с ними разницу.
— Об этом догадывалась и Селеста, — сказал Адамберг.
— Наверняка. И если это правда, представьте, какое он сколотил состояние. Поэтому Мафоре внес поправки в завещание.
— А нотариус с фальшивой приставкой не в курсе, почему Мафоре не подал в суд на Пеллетье?
— Потому что он хотел закончить свое расследование, чтобы не прибегать без нужды к крайним мерам. Пеллетье — выдающийся специалист в своем деле, он может научить лошадей вальс танцевать на одной ноге. Слышали, как он свистит? Так что Мафоре решил все выяснить, прежде чем с ним расстаться. У Пеллетье есть тоже отличный мотив для убийства.
— Что Вуазне?
— Рыщет в поисках сведений о жене, погибшей в Исландии.
— Дайте мне его.
— Дело в том, что он буквально сейчас ненадолго отлучился в башню обреченных.
— Прекрасно. Хоть что‑то прояснится в этом густом тумане.
— Да, мы узнаем, кто это, галки или вороны, — согласился Данглар.

Весь вечер Адамберг изучал доклады своих помощников. Отопление он не включил, но после ужина разжег камин. Положив ноги на подставку для дров и открыв компьютер, тёльву, постоянно сползающую вниз, он просматривал сообщения, которые Жюстен продолжал посылать ему из дому, то есть от родителей, с которыми он по‑прежнему жил, несмотря на свои тридцать восемь лет. Зато не обремененный хозяйственными заботами Жюстен был всегда свободен, если, конечно, не играл в покер.

Ноэль решил проявить деликатность в разговоре с Пеллетье о реальных ценах на лошадей, рассчитывая добиться результата обходным путем. Но поскольку деликатность не являлась сильной стороной Ретанкур, она без обиняков спросила его о возможных злоупотреблениях. Пеллетье мгновенно вспылил и, не изменяя своим привычкам, набросился на собеседницу, никак не ожидая, что сдвинуть ее с места будет не легче, чем фонарный столб. Ретанкур отшвырнула его на пол одним толчком массивного бюста, даже не ударив его. Поскольку в детстве Виолетте приходилось несладко в компании четырех драчливых братьев, она освоила навыки весьма оригинальной борьбы. Но поверженный Пеллетье просвистел какую‑то замысловатую мелодию, и два свирепых жеребца тут же примчались во весь опор. Поднявшись, он остановил лошадей за полметра до полицейских, но всем было ясно, что могучие кони, стучавшие копытами, могут напасть на них по малейшему знаку хозяина. Ноэль выхватил револьвер.
— Легче на поворотах, — приказал Пеллетье. — Они стоят по четыреста пятьдесят тысяч. Вряд ли такой мелкой шушере, как вы, удастся возместить мне убытки.
Об этом в своем отчете написала Ретанкур, а не Ноэль. Адамберг прекрасно понимал, как он был взбешен и унижен. Никто еще не обзывал его мелкой шушерой.
— А вот компенсация за вашу смерть, — продолжал Пеллетье, оценивая Ноэля, словно перекупщик, — вряд ли перевалит за десять тысяч, да и то я беру по максимуму. Вот она, — добавил он и, сплюнув на землю, показал на Ретанкур, — потянет подороже, раз в десять больше, чем вы. Я не жульничаю на торгах, задолбите себе это на носу. И если я еще раз что‑то подобное услышу, то подам на вас в суд.

Амадей. Комиссар теперь лучше понимал характер молодого человека, его нерешительность, замкнутость, вспыльчивость и даже необузданность. Если не психопатию. В течение пяти лет он был оторван от мира. Спал в «холодной» постели. И это в дорогой психиатрической клинике? Часто ли его навещали? Узнать это, видимо, не получится. По словам врача из Версаля, не считая бесконечных ангин и отитов, у Амадея были признаки панических атак и «вытеснения». То есть он стер почти полностью воспоминания о первых годах своей жизни. «Слишком тяжко пришлось? — написал Адамберг. — Жестокое обращение? Его бросили?» Потом добавил: «обезглавленные утки».
У его матери, какая бы она ни была раскрасавица, репутация в окрестностях оставляла желать лучшего, будь то в Мальвуазине, Сомбревере или даже в Версале. Таково было общее мнение, за исключением разве что мэра Сомбревера, которому был важен голос сына Мафоре. Показания шестнадцати опрошенных свидетелей были единодушны, отличаясь лишь речевыми особенностями во всем их многообразии — от сдержанного изложения помощницы мэра, приглашенной Эсталером на кофе, — «Ну, скажем, она строила из себя гранд‑даму» — до самого что ни на есть простецкого говорка служащей химчистки, скрупулезно переданного Жюстеном: «Она вечно хотела прыгнуть выше жопы». «Много о себе понимала», «смотрела сверху вниз», «ни тебе здрасте, ни спасибо». Кокетка и авантюристка, она «своим ребенком не занималась, хорошо там была Селеста», была «жадна до денег» — «глаза завидущие», «похвалялась своими бабками», но «ей все было мало, бедный месье Анри». Что касается представителей версальской элиты, то они снисходительно именовали ее вульгарной парвенюшкой.

Благодаря письмам, уцелевшим в картонных ящиках на чердаке, Вуазне и Керноркяну удалось изучить круг общения Мари‑Аделаиды Мафоре, урожденной Пуйяр, до ее сказочного замужества. Картина получилась неполная, но в ней все же нарисовались безденежные родители‑рабочие, которых она вскоре стала стесняться. Сама же она начинала в парижской парикмахерской, потом выучилась на гримершу и таким образом вошла в мир театра, хоть и не через парадную дверь. Красота и боевой задор привели ее в постель по крайней мере трех продюсеров.

Адамберг поднял глаза на сына, который бесшумно сновал по кухне.
— Данглар зайдет, — сказал он, и Кромс, просияв, достал из буфета бокал.
— Он не останется там на ночь вместе со всеми остальными?
— Данглар всегда спит там, где дети. В своей берлоге.
— Ты сказал, что дети вылетели из гнезда.
— Не важно. Данглар спит возле детских кроватей.
Калитка скрипнула, и Кромс открыл дверь.
— Он застрял в саду. Лусио угощает его пивом.
Майор поставил бутылку белого вина в траву и беседовал со старым испанцем — у них с Адамбергом был общий сад. Каждую ночь, в любую погоду, прозорливый и церемонный Лусио выпивал в саду две бутылки пива. Прежде чем уйти к себе, он писал на вяз, и это был единственный камень преткновения между соседями, потому что Адамберг считал, что это наносит вред дереву, а Лусио утверждал, что, напротив, насыщает почву благотворным азотом. Данглар сел на деревянный ящик под деревом, рядом со стариком, и явно не собирался сдвигаться с места. Адамберг вынес две табуретки, и Кромс вышел вслед за ним с бокалом для майора, зажав в руке бутылки пива и штопор. Когда, с некоторым опозданием, Адамберг познакомился со своим двадцативосьмилетним сыном, Кромс говорил «пробкодер» и употреблял другие странные термины такого рода. Адамберг не мог понять, был ли молодой человек умен и оригинален или это свидетельствовало скорее о его заторможенности и ограниченности. Но поскольку те же вопросы возникали у него и по отношению к самому себе и он не придавал им значения, то и эту загадку он решил оставить без ответа.
— Сколько у вас теперь кошек? — спросил Данглар, глядя на грациозно мелькавшие тени.
— Маленькая выросла, — сказал Адамберг, — и оказалась очень плодовитой. Шесть или семь, не знаю, они для меня все на одно лицо, кроме матери, потому что она приходит иногда потереться об меня.
— Благодаря тебе она увидела свет божий и теперь тебя любит, hombre [footnoteRef:4], — сказал Лусио. — У нас было два помета, и их теперь девять: Педро, Мануэль, Эсперанса, — перечислял он, считая на пальцах. [4:  Парень (исп.). ] 

Не дожидаясь, пока Лусио закончит, Адамберг вручил Данглару стопку бумаг.
— Я распечатал отчеты. Алчная супруга, плохая мать. Что касается участи маленького Амадея, то до пяти лет про него ничего не известно.
— Кармен и Франческа, — подытожил Лусио.
— Селеста ведь и правда появилась, когда мальчику исполнилось пять лет, — сказал Данглар, протянув свой бокал Кромсу.
— Откуда она взялась?
— Из деревни возле Сомбревера, с хорошими рекомендациями. Она осторожно намекнула, ибо стучать не в ее правилах, что, не будь ее, мальчонка никогда бы не узнал, что такое человеческие чувства и даже просто нормальная еда. Его мать уходила, когда ей заблагорассудится, ездила в Париж или еще куда‑нибудь, а отец до ночи работал в своем кабинете. Все заботы легли на плечи Селесты, и по сей день ничего не изменилось. Так что, в сущности, объяснила она, если не считать потрясения и горя, смерть матери ничего не изменила в повседневной жизни Амадея.
— Как он отреагировал, узнав, что отец не покончил с собой?
— Испытал облегчение, что можно себя в этом не винить. Но понял, что теперь из него выйдет «клевый подозреваемый», это его слова. Он ждет, что его вот‑вот арестуют. У них там все замерло, только Виктор разбирает бумаги Мафоре, а Пеллетье продолжает вкалывать — убийство не убийство, а лошадям жрать подавай. Амадей бродит по лесам и долам, у него на штанах полно колючек. Иногда он садится на скамейку, чтобы их отодрать.
— Очко в его пользу.
— Вряд ли, — сказал Данглар. — Он не знает, чем себя занять, а руки чешутся.
— А вот это, — вмешался Лусио, — вопрос экзистенциальный. Почему руки чешутся? Вот у меня осталась одна рука, и то я вечно себе его задаю. В мои‑то годы.
Лусио потерял руку еще в детстве, во время Гражданской войны в Испании, и ампутация породила у него навязчивое чувство, бесконечно возникающее наваждение. Дело в том, что как раз перед тем, как Лусио потерял руку, его укусил паук и ему не удалось дочесать укус. И это вот «дочесать» стало для него жизненно важным концептуальным понятием. Надо во что бы то ни стало дочесать до конца, иначе так и будешь мучиться всю жизнь.
— Амадей оживляется, только когда Виктор, отвлекаясь от работы, приходит к нему, — продолжал Данглар. — Судя по всему, у Амадея нет иной точки опоры, кроме Селесты и Виктора. Подружки у него тоже нет. Виктор его оберегает, это очевидно. Такое ощущение, что он всю жизнь только этим и занимался. Каждые два часа он выходит из кабинета, чтобы прогуляться с ним.
— А что Виктор?
— Он, как и все остальные, понятия не имеет, кто мог убить его патрона. И Алису Готье. Вуазне заикнулся было о виновности Амадея, но Виктор так насупился, что складки на лбу сползли ему на глаза, словно фуражка. Он отвернулся от Вуазне, видимо, чтобы не ударить его. Потом успокоился и сказал: «Исландия, черт возьми, что ж еще? Я же рассказал о том психованном убийце, вам мало?» Вуазне, на свою беду, возразил, что идентифицировать того человека, равно как и остальных членов их группы, нет никакой возможности. «Значит, — сказал Виктор, — из‑за своей беспомощности вы решили наброситься на Амадея? Потому что лучше синица в руке?» Кстати, о птичках — это серые вороны. Вуазне огорчился, он, по‑моему, надеялся увидеть воронов. Я думаю, опрашивая свидетелей, он сплоховал из‑за истории с башней. Но все‑таки он не пожалел времени и разложил помет в несколько рядов вокруг домика Селесты, тайком от нее.
— Прекрасно. Хоть какая‑то от нас польза есть.
— Ваш Амадей, — прервал его Лусио, — он вам сам сказал, что неизвестно, где он был до пяти лет?
— Сам.
— Ну, так ничего удивительного, что у него руки чешутся. Он еще не дочесался, вот и все.
— Проблема в том, что он не хочет чесаться, — сказал Адамберг. — Он стер все воспоминания и теперь не в состоянии сказать, где он был, с кем и почему.
— Значит, его сильно укусили.
— По идее, он был в какой‑то клинике, и явно не из дешевых. Его отец очень богат.
— В клинике, как же. Там, где он был, ему сильно досталось. Надо вынудить его дочесаться, другого выхода нет. А родители ведь знали, где находится ребенок, то есть они те еще суки. Это разве не мотив для убийства? Пальнешь из ружья разок — и все счета оплачены.
— Лусио, в Париже убили еще одну женщину, а она к детству Амадея не имеет никакого отношения.
— Ее убили одновременно с ним, женщину эту?
— Накануне.
— Так это чтобы вас надуть. За тобой идут по следу собаки? Подбрось им падали и спокойно иди своей дорогой.
— Вот и я то же самое сегодня сказал, — заметил Данглар, — но другими словами. В любом случае Анри Мафоре не эксплуатировал Селесту. Во‑первых, он завещал ей полмиллиона, а во‑вторых, она сама захотела во что бы то ни стало жить в лесной хижине, тут нет никаких сомнений. Амадей объяснил это Эсталеру. В конце дня он соглашался разговаривать только с Эсталером.
— Слушаем тебя, hombre .
Лусио впервые так к нему обратился, и Данглар воспринял это как особую честь. Ему казалось, что старик невысоко ставит его интеллектуальные способности.
— Она давно заприметила этот домик, старую сушильню для яблок, но ждала, пока Амадею исполнится двенадцать лет, и только тогда обратилась к хозяину с просьбой. Каждый вечер, всю жизнь, — я пытаюсь воспроизвести ее собственные слова в передаче Амадея, — засыпая, она «уходила в свою хижину», чтобы забыть обо всех заботах. «В воображаемую хижину, разумеется, — сказала она, — надежное убежище от опасностей, ветров, бурь и диких зверей». Мысленно она тысячу раз видоизменяла ее, но так и не добилась идеала, так и не обрела покоя и безопасности в хижине своей мечты, до тех пор пока не наткнулась в лесу на эту лачугу. Мафоре сначала отказал ей: слишком опасно. Но именно это ее и привлекало. Ибо нет ощущения безопасности вне опасности. Ей лучше спится, когда по крыше стучит дождь и кабан трется спиной о бревенчатые стены.
— Наверное, все изменилось с появлением Марка?
— Что‑то изменилось. Он спит снаружи и охраняет ее. Она подобрала его сиротой, когда он пищал у нее под дверью, подыхая от голода.
— Кто пищал? — спросил Лусио.
— Кабанчик, — сказал Адамберг. — Марк защищает ее лучше, чем полк солдат.
— Эта хижина будто утроба, — сказал Лусио. — Когда ты как последний идиот оттуда выходишь, остается только драться, как у нас говорили, либо найти себе другую утробу.
— Откуда оттуда? — спросил Кромс.
Адамберг попросил у Кромса сигарету, возможно, чтобы скрыть оплошность сына.
— Из утробы матери, — поспешил объяснить он.
— Ну тогда, — сказал Кромс, дав отцу прикурить, — мы бы все жили в хижинах.
— А мы и пытаемся, — сказал Лусио. — Так что та женщина? У нее какие‑то проблемы с матерью?
— Поссорилась с ней в молодости, — сказал Данглар. — И мать умерла, не дождавшись примирения.
— А что я сказал? — Лусио откупорил зубами вторую бутылку пива. — Ей не удалось изжить ссору и дочесаться. А отсюда прямой путь в хижину. Главное, не трогать ее с места. Эту женщину.
Подошла кошка и потерлась о ногу Адамберга, подцепив мимоходом несколько колючек. Адамберг погладил ее по голове, отчего та мигом уснула. Своего младшего сына Тома он усыплял тем же способом. В пальцах Адамберга, да и в голосе тоже, таилось некое снотворное, расслабляющее вещество, почище любой хижины. Но не чесать же ему теперь Селесту за ухом.
— Я пошел в свою хижину, — сказал он, вставая. — Сейчас самое время, скоро дождь польет. Лусио, не писай на дерево.
— Что хочу, то и делаю, hombre .


Глава 13

Комиссар Бурлен разбудил Адамберга в шесть часов утра.
— Коллега, у меня тут еще один самоубийца. Тебе есть чем записать? Это, само собой, в пятнадцатом округе, иначе мне бы дело не досталось.
— Бурлен, ты мне теперь из‑за каждого трупа звонить будешь?
— Улица Вожирар, дом 417, третий этаж, код 1789B.
— Революция, опять Революция.
— Что ты там бормочешь?
— Ничего. Пытаюсь одеваться одной рукой.
— Но код не работает, так что все равно.
— На входной двери есть следы взлома?
— Ни единого. Идеальное самоубийство. Ну, вообще‑то оно жутковатое скорее, в японском стиле, мужик всадил себе нож прямо в живот. Возможные причины: он издавал книги по искусству, обанкротился, влез в долги, разорился.
— На ноже есть опечатки?
— Только его.
— И почему я одеваюсь, Бурлен?
— Потому что в его библиотеке обнаружились три книги об Исландии. А путешественником он не был. Там есть что‑то про Рим, карта Лондона, путеводитель по Камаргу, и все. И при этом целых три альбома об Исландии. Тогда я попросил поискать знак. Мало мне не показалось, чтоб ты знал. Поди различи белое на белом. Но главное — воля к победе.
— Давай ближе к делу.
— И вот он тут как тут, вырезанный острием ножа у самого плинтуса. Совсем свежий, пол усыпан облупившейся краской.
— Повтори адрес, я не слушал.

Убийство произошло на кухне, над залившим ее морем крови пришлось даже проложить мостки, чтобы хоть как‑то передвигаться. Экспертная группа уже побывала здесь, и теперь пришло время выносить тело, что оказалось нелегкой задачей. Покойный был небольшого роста, но толстый и тяжелый, и перчатки скользили по окровавленному халату.
— Во сколько? — спросил Адамберг.
— Ровно в два часа пять минут ночи. Сосед услышал жуткий вопль и шум падения. Он нам и позвонил. Вот знак, посмотри.
Адамберг встал на колени и открыл блокнот, чтобы перерисовать его.
— Да, это он. Но вроде бы поменьше и какой‑то неуверенный.
— Да, я заметил. Думаешь, подделка?
— Лучше вообще поменьше думать. Пока что мы тычемся наугад, как слепые котята.
— Как скажешь.
— Ты уже загрузил фотографии жертвы?
— В «считающую ведьму»? Да. Виктор сможет опознать его. Некто Жан Брегель. Не как Брейгель Старший, сказал бы Данглар, а просто Брегель.
— Ясно, — отозвался Адамберг, не понимая, что, собственно, имеет в виду Бурлен. — Отправь их Виктору. Введи его в курс дела в двух словах. Вот его мейл. — Адамберг протянул ему блокнот.
Полно рисунков на полях и во всю страницу, отметил про себя Бурлен, отсылая в Брешь мейл с фотографиями.
— Это твои? Рисунки?
Адамберг смотрел, как пластмассовые мостки, перекинутые через лужу крови, прогибаются под весом Бурлена.
— Да. — Он пожал плечами.
— Это портрет Виктора, вот тут, под его адресом?
— Да.
— А это Амадей, Селеста, Пеллетье, — комментировал Бурлен, листая блокнот.
— Кстати, Мафоре вычеркнул его из завещания. Из‑за подозрения в мошенничестве при покупке лошадей и спермы.
Поглощенный рисунками Бурлен не слушал его, зависнув в двадцати сантиметрах над застывшей кровью. Наконец он записал электронный адрес Виктора и, с подозрением взглянув на комиссара, отдал ему блокнот.
— Меня ты тоже нарисовал?
Улыбнувшись, Адамберг вернулся к началу блокнота.
— По памяти, после нашей первой поездкив Брешь.
— Ну что, меня ты, пожалуй, пощадил, — сказал Бурлен, в восторге от своего образа в исполнении комиссара.
— Держи. — Адамберг вырвал листок и протянул его Бурлену. — Если хочешь, конечно.
— А детей моих нарисуешь?
— Не сейчас, Бурлен.
— Понятно, но как‑нибудь?
— Как‑нибудь да, когда вернемся ужинать в «Трактир Брешь».
— Снимки ушли. — Бурлен закрыл компьютер. — Пойдем, посмотришь книги об Исландии. Сюда, — сказал он, проходя в гостиную. — Я положил их на журнальный столик. Давай, не стесняйся, отпечатков на них все равно нет.
Адамберг кивнул:
— Разумеется, нет, книги ведь совсем новые. Все три. Ни пыли, ни загнутых страниц. Они в отличном состоянии.
Адамберг открыл первую книгу и сунул в нее нос.
— Она даже пахнет новой книгой.
— Минутку, — сказал Бурлен, усаживаясь рядом с Адамбергом на серый продавленный диван. — Минутку. Ты хочешь сказать, что нам специально подсунули эти альбомы, чтобы намекнуть на Исландию? Но поскольку они новые, то след ложный?
— Именно. Мы ошиблись, Бурлен.
— А он допустил промах. Мог бы подержанные книги купить.
— Наверняка времени не хватило. Три убийства в неделю, сам подумай. Он спешит. Но книги, по крайней мере, надоумили нас поискать знак.
— Зачем этот поганый знак, если он пытается инсценировать самоубийство?
— Он знает, что в самоубийства мы уже не верим. Или не очень этого и хочет. Убийцу, оставляющего подпись, снедает гордость, так уж повелось, как сказала бы Ретанкур. Если бы мы закрыли дело, он рано или поздно дал бы нам знать, что это были именно убийства, его убийства, его работа. Чтобы мы, чего доброго, не выкинули покойников в каменный мешок башни.
— Либо знак не нам предназначен. А тем, кто уцелел из исландской группы. Чтобы им неповадно было.
— Брегель не был в Исландии.
— Черт, я и забыл! — Бурлен покачал головой. — И знак на этот раз немного иной. Кто еще знает, что два первых убийства сопровождались этим знаком? Только Виктор и Амадей, и всё. Ты показывал им рисунок.

Они задумчиво помолчали. То есть Адамберг скорее витал в эмпиреях, тогда как Бурлен раздумывал и даже перебирал что‑то в уме, отмеряя двадцать раз свою мысль и хлюпая носом, потому что весенний насморк никак не отпускал его.
— Разве что это разные убийцы, — сказал Адамберг. — И кто‑то, зная о двух первых убийствах и знаке, использует их, чтобы совершить следующее. Подсовывает нам книги об Исландии. А что касается знака, то он еще не успел набить руку.
— Ты имеешь в виду Виктора.
— Да, ему хочется отвести подозрения от Амадея. У того должно быть железное алиби на эту ночь. А кто может отследить перемещения Виктора? По вечерам Селеста сидит у себя в лесу, а Пеллетье далеко, на конезаводе.
Бурлен обхватил лоб своими ручищами.
— Я, конечно, не отлыниваю, но рад, что дело перешло к тебе. Лично я теряюсь.
— Ты просто не выспался.
— А ты не теряешься?
— Я привык, это разные вещи.
— Пойду принесу термос.
Бурлен налил кофе в бокалы на резной ножке — единственные емкости, обнаруженные им за пределами кухни.
— К чему привык? — спросил Бурлен.
— Теряться. Представь себе, что ты идешь по каменистому пляжу.
— Допустим.
— И видишь сухие водоросли, которые, перепутываясь и цепляясь друг за друга, образуют нечто вроде заковыристого клубка. И постепенно скатываются в большой, иногда даже огромный шар.
— Понимаю.
— Вот с чем мы имеем дело.
— С кучей дерьма.
— Увы, нет. Ты сахар принес?
— Нет, он на кухне. Я не рискну стащить его. Из этических соображений, Адамберг.
— Я сказал «увы», потому что дерьмо — это однородная материя. Тогда как комок водорослей состоит из множества переплетенных между собой обрывков, которые, в свою очередь, являются частью десятков разных водорослей.
Они устало выпили горький кофе. На рассвете тесная гостиная представляла собой печальное зрелище — ремонта здесь не делали по меньшей мере лет двадцать, и в тусклом утреннем свете бледного солнца от нее веяло бедой и запустением. И как‑то неуместно было распивать тут кофе из бокалов на резной ножке.
— Посмотри в своей тёльве, не ответил ли Виктор, — попросил Адамберг, безвольно утопая в старом сером диване с прожженной сигаретами обивкой.
Бурлен трижды набирал пароль, не попадая по клавишам, слишком мелким для его толстых пальцев.
— Можешь добавить в свой комок еще одну водоросль, — наконец сказал он. — Виктор уверяет, что никогда не видел этого человека. Притом что у него... гипермназия, по словам Данглара.
— Гипермнезия, по‑моему. Но я не уверен.
— Тогда ты прав. Брегель не входил в состав исландской группы. Но нас пытаются уверить в обратном.
— Ты сумел определить, как сюда проник убийца?
— Кухонная дверь ведет на черную лестницу, а главное, к мусоропроводу, установленному на всех лестничных площадках. Каждый вечер, как сообщил сосед снизу, Брегель выносил перед сном мешок с мусором. Так что достаточно было подкараулить его на лестнице и напасть, когда он возвращался назад.
— Зная его привычки.
— Или понаблюдав за ним некоторое время, чтобы узнать их. Этот человек тоже мог проболтаться. Сочетание разных факторов, таких как разорение и депрессия, способствует признанию.
— Признанию в чем?
— Ну, в том, что произошло в Исландии.
— Он же не ездил в Исландию, — сказал Адамберг.
— Черт, — сказал Бурлен, снова обхватив голову руками.
— О том и речь. Эффект клубка водорослей. Никуда от него не деться. Сколько сейчас?
— У тебя часы на руке, и даже не одни. Почему бы тебе самому не посмотреть?
— Потому что они сломаны.
— А зачем тогда их носить? И кстати, почему двое часов?
— Не помню, это давно было. Так что, который час?
— Восемь пятнадцать.
Бурлен подлил кофе в резные бокалы.
— А сахара нет как нет, — огорчился он, словно этот дефицит отражал плачевные результаты следствия. — И я хочу есть.
— Нехорошо воровать еду на кухне, Бурлен. Ты сам сказал. Нельзя обирать покойников, скользя по кровавой луже.
— А мне плевать.

Выкарабкавшись из старого дивана, Адамберг прошелся по маленькой обшарпанной гостиной. Бурлен вернулся с сахарным песком и пачкой равиоли из холодильника, которые он заглатывал прямо так, подцепляя перочинным ножиком.
— Отпустило немного? — спросил Адамберг.
— Да, но какая же это гадость.
— Надо быть готовым к тому, — медленно проговорил Адамберг, словно делал научный доклад, — что клубок, о котором мы говорили, — он широко развел руки, — может оказаться еще толще, чем мы думали.
— Насколько толще?
— С тебя.
Они замолчали, прикидывая, как это будет выглядеть. После чего Бурлен снова занялся равиоли.
— Тогда нам конец, — сказал он. — Мы в жизни не найдем убийцу.
— Не исключено. Если под ноги кидают тридцать бильярдных шаров, найти нужный почти нереально. Я имею в виду изначальный.
Адамберг сдернул одну штучку с ножика Бурлена.
— Как тебе? — спросил Бурлен.
— Гадость.
— Ну, хоть с этим все ясно.
— Плюс птицы из башни, оказавшиеся серыми воронами.
— Значит, два очка в нашу пользу.
— В связи с чем, — продолжал Адамберг, останавливаясь, — нам надо кинуть свой собственный шар. Каким бы он ни был ничтожным. Мы пойдем архаическим путем.
— Подготовим информацию для прессы?
— Для прессы и социальных сетей. Не пройдет и шести часов, как об этом узнает весь мир.
— Сообщим преступнику, что мы не верим в самоубийства?
— Вот он обрадуется. Только с психом, помешанном на гильотине, шутки плохи.
— Если это гильотина.
— Да, если это она. Я помню, Бурлен. Мы должны оберегать других участников исландской группы. Он уже вошел в раж, и кто знает, может, он задумал убрать их всех одного за другим и потом уже спать спокойно.
— Ты издеваешься? Сам сказал, Исландия тут ни при чем. Из‑за него самого и новых книг.
— А если Виктор соврал? Если он его знает?
— Возвращаемся в исходную точку?
— Как, по‑твоему, можно отдалиться от чего‑то, не зная, где находишься?
— О знаке будем упоминать?
— Нет, — подумав, решил Адамберг. — Оставим его пока себе. Напишем что‑то вроде — Данглар составит нам текст — «Три убийства за неделю». И опубликуем имена и снимки.
— Три? — перебил его Бурлен. — Но ведь Брегель не ездил в Исландию?
— Ну и пусть. А дальше так: «Полиция имеет все основания предполагать, что лицам, принявшим участие в поездке в Исландию и т. д. и т. п., обернувшейся трагедией и т. д., может угрожать убийца. Просим всех тех, кто имеет отношение к... и т. д., в кратчайшие сроки явиться в районную жандармерию или комиссариат полиции с целью обеспечения их безопасности и т. д.». Электронный адрес и телефоны уголовного розыска.
Завершив завтрак, Бурлен ударом кулака расплющил пустую пачку от равиоли, закрыл компьютер и, опершись о подлокотник, выбрался из серого дивана.
— Бросай шар, — сказал он.


Глава 14

К 10.30 утра Адамберг, небритый, в майке наизнанку, проинформировал своих сотрудников об обстоятельствах третьего убийства. Он сообщил им также, что в стакане виски, найденном у Селесты, ничего подозрительного обнаружено не было, и этот факт может полностью оправдать ее. В случае если не откроется какая‑нибудь тайная любовная драма, заметил Данглар. Возможно, она хранила последний отпечаток губ Анри Мафоре.
Текст для прессы был составлен, и лейтенант Фруасси взялась немедленно обнародовать его. Утром почти все вернулись с задания.
Соборный зал постепенно опустел, и Адамберг удержал Фруасси, потянув ее за рукав.
— Лейтенант, когда передадите наше сообщение, и только после того, найдите мне чего‑нибудь поесть. У меня маковой росинки во рту не было со вчерашнего вечера.
— Сию минуту, — взволнованно сказала Фруасси.
Пища была ее слабостью, доходившей, по мнению некоторых, до настоящей патологии. В отличие от Бурлена, обжиравшегося без малейших комплексов, Фруасси ела мало, оставаясь худенькой и элегантной, но панически боялась, что еды может не хватить. У нее в кабинете, в металлическом шкафу, хранился своего рода неприкосновенный запас, но все сотрудники уголовного розыска то и дело подворовывали оттуда по кусочку, если во время внеурочных часов не хватало провизии. Их набеги настолько выводили Фруасси из себя, что она тут же возмещала съеденное, пытаясь под самыми фантастическими предлогами вырваться с работы за покупками. Внезапный голод, охвативший комиссара, рикошетом ударил по ней, и она встревожилась. Фруасси готова была пожертвовать любым заданием, чтобы накормить ближнего своего, но это было ее единственным изъяном. Она лучше всех в уголовном розыске ориентировалась в интернете, следом за ней с большим отрывом шел Меркаде. Но в данный момент Меркаде спал наверху возле автомата с напитками.
— Это не к спеху, — успокоил ее Адамберг. — Сначала отправьте сообщение для прессы. Как можно быстрее. А потом, пока я буду есть, вы расскажете мне, что нарыли об Алисе Готье.

За какие‑нибудь десять минут стремительная Фруасси вывела полицейское коммюнике на орбиту и разложила свои яства на столе Адамберга. Не забыв тарелку, нож и вилку, ибо лейтенант никогда не пренебрегала сервисом.
Адамберг догадался, почему у нее не оказалось свежего хлеба: Фруасси опасалась, что, пока она сбегает в булочную, комиссар погибнет от недоедания. Скорая продовольственная помощь являлась для нее приоритетом.
— Давайте, — сказал Адамберг, принимаясь за паштет.
— Это мусс из кабана с арманьяком. Еще могу предложить вам итальянскую ветчину ломтиками, увы, в вакуумной упаковке, поэтому не так вкусно, либо утиное филе, либо...
— Все отлично, — жестом прервал ее Адамберг. — Лучше расскажите, что вы узнали о человеке, посетившем Алису Готье во вторник седьмого апреля, на следующий день после Амадея?
— По словам соседа, это тот же парень, что колотил в дверь, потому что он услышал слог «де» в его имени. И он пришел в то же время, что и накануне, когда больная осталась одна. Но поручиться он не может.
— А что говорят коллеги Готье?
— Я встречалась с двумя учителями и с директором коллежа. Когда она вернулась из Исландии, ее встретили словно героиню, но она и слышать ничего не хотела. Сочувствие ей претило. Как мы уже поняли, Готье была крепким орешком. Она потребовала прекратить всякие разговоры на эту тему и добилась своего. О ее личной жизни они ничего не знают. Одна из ее коллег считает, что Алиса была лесбиянкой, но она не уверена, и вообще ей плевать. Так что все это пустой номер. Я спросила директора, не думает ли он, что какие‑нибудь молодые люди, которым от нее особенно досталось, решили ей отомстить. Но он уверен, что, даже разозлившись, ученики слушались ее беспрекословно.
— В том числе выданные ею рэкетиры?
— Вроде бы да. По малолетству им не предъявили никакого обвинения, даже с отсрочкой. За такое годы спустя не убивают. Нет, единственной горячей точкой в ее жизни — или скорее ледяной — оказалась Исландия.
— У нее не было друга, подруги, компаньонки, которой она могла что‑то рассказать до того, как поговорила с Амадеем?
— Пока никто не проявлялся. Обе ее коллеги говорят, что после исландской драмы Готье жила затворницей. И что даже женщина, которая иногда ждала ее у выхода из коллежа, тоже исчезла. Видимо, речь шла о подруге, «эксперте по охране окружающей среды». То есть и с ней она порвала. Что касается корпоративных ужинов, происходивших дважды в год, то на них она больше не приходила. Она исправно проверяла тетради и возвращала их ученикам на следующий же день, следовательно, вечером была у себя и работала. Консьержка подтверждает, что она никуда не выходила и никого не принимала. Два года назад она заболела. И с тех пор сидела дома.
— Тупик, — заключил Адамберг. — Или тупики, или сотня противоречивых гипотез и бредовых предположений.
— Информация в прессе нас спасет, комиссар. Когда мы допросим всех выживших на том проклятом острове, туман рассеется за десять минут, как в Исландии.
Адамберг улыбнулся. Фруасси в совершенстве владела искусством вставлять порой несколько наивных и жизнерадостных фраз, словно говорила с ребенком. Накормить, утешить, подбодрить.
— Не спускайте глаз со своего монитора, Фруасси, прошу вас, а то пропустите что‑нибудь важное.
— Не спущу, ни днем ни ночью, — заверила его Фруасси, забирая пустую тарелку. — Я установила звуковое уведомление.
Днем и ночью, с нее станется. Она будет дремать в кресле, дожидаясь сигнала. Персональное звуковое уведомление — Адамберг даже не знал, что «считающие ведьмы» на такое способны.


Глава 15

И в комиссариате постепенно воцарилась тишина, поначалу растерянная, потом тревожная.
С момента публикации сообщения прошли сутки, но никто из оставшихся в живых участников исландской эпопеи так и не объявился. Адамберг, отодрав последние колючки со своих брюк, бродил из одного кабинета в другой, то и дело наталкиваясь на озадаченных коллег, чья активность постепенно сходила на нет, — время шло, а Фруасси все не появлялась на пороге своего кабинета с ободряющим известием. Из коридора доносились голоса спорщиков.
— Даже если кто‑то из них, да пусть даже никто, не пользуется социальными сетями, — говорил Вуазне, — их бы предупредили. Друзья, родственники.
— Им страшно, — сказала Ретанкур.
Она держала под мышкой жившего при угрозыске упитанного белого кота, который, излучая покой и доверие, безучастно висел на ней, словно чистая, сложенная пополам простыня, и его лапы болтались по обе стороны от ее руки. Ретанкур была любимицей кота по имени Пушок, хотя эта пушинка могла, растянувшись, достигать восьмидесяти сантиметров в длину. Ретанкур как раз собиралась покормить его, то есть отнести наверх к миске, ибо кот, несмотря на отменное здоровье, отказывался самостоятельно подниматься по лестнице и принимать пищу в одиночестве. Поэтому кто‑то должен был посидеть рядом с ним, пока он ест, потом снова отнести его вниз и положить на его излюбленное место — теплый ксерокс, служивший ему лежанкой.
— Сам убийца пугает их больше, чем перспектива погибнуть завтра от его руки?
— Они сидят тихо. Если они объявятся и все нам расскажут, их казнят. Зачем совать голову в петлю? Они полагают, что, пока молчат, им ничего не грозит.
— После трех убийств хоть кто‑нибудь из них должен попытаться найти лазейку.
— Виктор прав, когда уверяет, что они запуганы до смерти.
— Десять лет спустя?
Адамберг присоединился к ним:
— Да, десять лет спустя. И раз убийца по‑прежнему имеет над ними такую власть, значит, он постоянно напоминает о себе. Либо видится с ними, либо пишет им. Не теряет бдительности, не ослабляет хватку.
— А зачем, собственно? — спросил Мордан. — В их группе, сложившейся совершенно случайно за ужином в ресторане, никто никого не знал по фамилиям. И что такого опасного для него они могут нам сообщить?
— Мы бы с их слов составили фоторобот, — сказал Вуазне. — Вдруг кто‑то из них в курсе, чем он занимается. Может, им вообще известно гораздо больше, чем мы думаем.
— Вы это о Викторе? — спросил Адамберг.
— Например. Ему пришлось с нами поговорить, у него не было выхода. Но не исключено, что он открыл нам лишь незначительную часть правды. Слишком рискованно для него и для всех остальных давать нам точную информацию о том человеке. Это же относится и к Амадею. Да и Алиса Готье могла рассказать ему гораздо больше. И он тоже теперь должен заткнуться, если жизнь дорога.
— Так что же нам делать? — спросил Эсталер в замешательстве от массового паралича, поразившего его коллег.
— Покормить кота, — сказала Ретанкур, поднимаясь по лестнице.
— Меркаде спит, — сказал Эсталер, загибая пальцы, — Данглар пьет, Ретанкур кормит кота, Фруасси сидит перед компьютером. А мы что?
Адамберг покачал головой. Ему не удавалось вытянуть из клубка даже кончика какой‑нибудь одной водоросли, чтобы он тут же не оторвался. Все выходные в ожидании звонка Фруасси комиссар не отходил от телефона дальше чем на метр, поставив его на максимальную громкость. Но он уже потерял всякую надежду. Они испугались, затаились, умолкли. А на защиту полиции никто не полагается. Какой дурак поверит, что убийца откажется от своего замысла, завидев двух охранников у входа? Они‑то понимали, что им угрожает, они его знали и видели в действии. Да и сколько времени продержится такая охрана? Пару месяцев? Год? Способна ли полиция отрядить для этого пятьдесят человек на десять лет? Нет. Ведь убийца предупреждал: даже тюрьма не помешает ему их уничтожить. А также их жен, мужей, детей, сестер и братьев. Так с какой стати им являться в полицию? Все равно что прямиком на бойню.
Если вообще исландский след — это след.
В этот теплый воскресный вечер Адамберг ходил взад‑вперед по саду с мобильником в руке, а за ним по пятам следовала мамаша кошка. Старый испанец вышел к нему с двумя бутылками пива, как будто подкарауливал его у окна.
— Ну что, hombre, никак?
— У меня ничего не выйдет, Лусио. За одну неделю троих убили, остальные по‑прежнему в опасности, притом что о четверых из них я вообще ничего не знаю. Их могут убить завтра, через год, через двадцать лет, когда угодно.
— Ты все испробовал?
— По‑моему, да. Даже совершил ошибку.
Дело в том, что распространенное по его приказу сообщение только встревожило убийцу. И никакого проку от него не было. Лажанулся он, одним словом. Или плохо все продумал. Не отмерил семь раз свою мысль. Лусио открыл зубами бутылку.
— Ты так себе все зубы выбьешь.
— Это не мои зубы.
— Тоже верно.
— Ну, ты же не прерываешь следствие на полном ходу, — сказал Лусио. — У этой истории есть конец. Так, что она не должна чесаться.
— А она и не чешется. Но история пока не закончена. Что ни день, то покойник. Вот я сижу и жду очередного трупа в надежде, что убийца оставит след. А он не оставит, будь уверен.
— Ты не заметил другого пути.
— Нет никакого пути. Ничего нет, кроме огромного клубка перепутанных водорослей. К тому же высохших. В таких клубках путей нет. Убийца сам замотал его. И когда вдруг начинает казаться, что в нем проглядывает какой‑то смысл, он перезапутывает клубок по‑другому.
— А он ни в чем себе не отказывает. — Лусио почесал в пустоте несуществующую руку в том месте, куда его укусил паук. — Ты такой, потому что у тебя уже несколько месяцев не было женщины.
— Какой «такой»? — спросил Адамберг, точным жестом откупорив бутылку о ствол вяза.
— Это тоже портит дерево. «Такой», что замучил всех вокруг своим клубком водорослей.
— А откуда ты знаешь, что у меня нет женщины? У меня всегда где‑нибудь есть женщина.
— Да нет.


Глава 16

В понедельник он добрался на службу только к 9.20 утра. Клубок, бессонница. Человек двенадцать его подчиненных столпились внизу вокруг бригадира Гардона, и Ретанкур уравновешивала своей массой композицию этой живописной жанровой сценки. Они молча и напряженно ждали, не спуская глаз со стойки дежурного, словно гадая, что держит в руках Гардон — дар божий или взрывное устройство. Эта ситуация была внове для Гардона, он никогда еще не оказывался в центре внимания и поэтому не знал, что делать и говорить. И хотя все понимали, что Гардон пребывает в затруднении, никто не решался взять у него из рук письмо. Это бы нанесло дежурному чудовищное оскорбление. Послание вручили ему, и он теперь должен был выполнить свою миссию.
— Его принес курьер, — объяснил он комиссару.
— Кого его, Гардон?
— Письмо. Оно адресовано вам. Но поскольку бумага очень плотная, а почерк очень красивый, словно это приглашение на свадьбу, комиссар, и вот еще из‑за этого, — он ткнул указательным пальцем в левый угол конверта, — я показал его лейтенанту Вейренку, а потом уже все пришли посмотреть. — Гардон вложил письмо в руки Адамбергу, так словно подал его на серебряном подносе, и все опять застыли в прежних позах, только взгляды обратились на комиссара. «Они знают что‑то, чего ты не знаешь», — подумал Адамберг, словно услышав хриплый голос Лусио.
Адрес выведен перьевой ручкой — не шариковой и не фломастером, почти каллиграфическим почерком, конверт богатый, с подкладкой. Адамберг чуть ли не с опаской прочел слева вверху адрес отправителя, повергший в ступор его команду:
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Он слегка сжал пальцами конверт и поднял голову.
— Гильотина, — прошептал Вейренк, выразив таким образом мысли присутствующих, вернее, одну их общую мысль, и тут все принялись качать головами, разводить руками и потирать щеки.
Толкование знака, предложенное Адамбергом, позабавило и раздосадовало их: они давно привыкли, что он попусту тратит время, плутает в дебрях и витает в облаках, поэтому никто не придал значение его словам, никто, кроме Вейренка. Адамберг посмотрел в его смеющиеся глаза.

Ее ужасный нож сверкает на рассвете,
И к небесам вздымается она, как кобра,
Чтоб чью‑то жизнь отнять в ее расцвете...
Нет, мы не в силах созерцать сей жуткий образ[footnoteRef:5], — [5:  Здесь и далее перевод стихов И. Кузнецовой.] 


тихо продекламировал лейтенант.
— Цезуры, черт возьми, Вейренк, цезуры! — скривился Данглар.
Вейренк пожал плечами. Его мания, унаследованная от бабушки — кстати, неграмотной, — выдавать ни с того ни с сего второсортные стихотворные поделки «расиновского толка», как он говорил, выводила майора из себя. В отличие от всех остальных, Данглар стоял ссутулившись и опустив голову. Адамберг без труда читал его мысли. Его помощник не мог оправиться от неудачи в расшифровке знака и своей язвительной реакции на объяснение, предложенное Адамбергом. Как и прочие, он не пожелал принять всерьез «сей жуткий образ».
— Ну, комиссар, письмо бы распечатать надо, а? — необидно сказал Гардон, и его слова своей прозаичностью рассеяли царившее напряжение, так что все наконец спустились на землю из каких‑то тревожных, а то и поэтических пределов.
— Дайте мне нож для бумаги, — сказал Адамберг, протягивая руку. — Не буду же я пальцем его открывать. Идите в Соборный зал, — добавил он, — и захватите всех, кто валандается в кабинетах и у автомата с напитками.
— Меркаде кормит кота, — уточнил Эсталер.
— Ну так приведите кота вместе с Меркаде.
— Иду, — сказала Ретанкур, и никто не вызвался сделать это вместо нее, ибо отправить вниз Пушка и полусонного лейтенанта было задачей нелегкой, особенно учитывая проклятую кривую ступеньку, о которую все постоянно спотыкались. Пока Эсталер хлопотал, раздавая кофе, Адамберг прочел про себя письмо. Он не умел красиво читать вслух, постоянно запинался и даже коверкал слова. И не то чтобы он стеснялся своих подчиненных, просто ему хотелось представить им более или менее вразумительный текст, а он предчувствовал, что утонченная проза отправителя окажется не самой доходчивой.
Последней в зал вошла Фруасси с опухшими глазами от трехдневного сидения перед немым экраном компьютера.
— В общем, ответ мы получили, но на старинный манер, — начал Адамберг.
Дождавшись, пока стихнет звяканье ложечек в чашках, он приступил к чтению:

От Франсуа Шато, президента Общества по изучению письменного наследия Максимилиана Робеспьера

Господин комиссар!
Только вчера поздно вечером мне довелось услышать от одного коллеги о распространенном Вашими службами сообщении, касающемся трех убийств, совершенных сравнительно недавно, в течение нескольких дней, а именно г‑жи Алисы Готье и гг. Анри Мафоре и Жана Брегеля. В указанном сообщении были названы имена, ранее мне неизвестные. При этом на приложенных снимках я узнал несчастных жертв, о чем заявляю с полной уверенностью.
Мне представляется крайне важным уведомить Вас, что все трое являлись членами вышеупомянутого Общества, президентом коего я имею честь состоять. Не будучи постоянными участниками наших собраний, эти люди тем не менее посещали их в течение семи — десяти последних лет — затрудняюсь сказать точнее — один‑два раза в год, в начале осени и весной.
Поэтому их «исчезновение» нисколько не встревожило бы меня, не прочти я Вашу информацию. В нашем уставе не содержится никаких требований относительно обязательного присутствия, и каждый волен приходить и уходить по своему усмотрению. Тем не менее схожесть этих трех смертей и тот факт, что покойные посещали заседания нашей исследовательской группы, вызывает у меня вполне закономерную тревогу. Тем более что мне бросилось в глаза отсутствие еще одного члена Общества, гораздо более прилежного, который, судя по всему, поддерживал отношения с жертвами. Во всяком случае, они здоровались при встрече, за это я ручаюсь.
Заранее прошу Вас простить меня за столь длинное послание, но Вы, безусловно, понимаете, как я опасаюсь, что убийца начнет орудовать — полагаю, этот оборот не будет дезавуирован полицией — и в наших стенах, а это повлечет за собой другие трагические смерти и положит конец нашей деятельности.
По этой причине я был бы Вам глубоко признателен, если бы Вы согласились встретиться со мной в самое ближайшее время — и если Вам удобно, прямо в 12.30, по получении этого письма. В связи со столь тревожными событиями мне представляется в высшей степени правильным, чтобы никто не видел меня входящим в ваше учреждение. Поэтому буду Вам крайне обязан — прошу извинить меня за столь необычную просьбу, продиктованную исключительными обстоятельствами, — если Вы сочтете возможным прибыть в «Кафе игроков», что на улице Таннер. Отрекомендуйтесь хозяину моим знакомым. Он проведет Вас через черный ход в переулок, ведущий к подземной автостоянке. Поднявшись по лестнице номер 4, Вы окажетесь в двух шагах от служебного входа в кафе «Турне де ла Турнель» на одноименной набережной. Я буду сидеть лицом к Вам в глубине зала справа, за плохо освещенным столиком, с журналом «Мотоциклы вчера и сегодня» в руках. Убедительно попрошу Вас иметь при себе это письмо, чтобы я мог удостовериться, что это действительно Вы.
Примите, господин комиссар, заверения в моем самом глубоком уважении.

Адамберг запнулся раз десять, не больше, да и кто бы не запнулся? — подумал он. Когда он умолк, воцарилось смущенное молчание, вызванное в первую очередь даже не содержанием письма, а его интонацией.
— А можно еще раз? — попросил Данглар, отметив про себя безумный взгляд Эсталера, у которого явно голова шла кругом.
Адамберг машинально взглянул на остановившиеся часы, спросил, который час, — десять минут одиннадцатого, — и подчинился, тем более что никто и не возражал.
— Прощай, Исландия, — заключил Вуазне, когда комиссар отложил письмо.
— Да уж, — сказал Ноэль. — Не скоро еще ты отправишься изучать рыб в арктических водах. Зато, сдается мне, мы нырнем в аквариум, где плавают рыбешки иного толка, хотя ничуть не менее причудливые. Чокнутые робеспьеристы, спешите видеть.
— И там тоже царит арктический холод, — сказал Вуазне.
— С чего вы взяли, что речь идет об обществе робеспьеристов, — заметил Мордан с легким презрением в голосе, которое слышалось всякий раз, когда он обращался к Ноэлю. — Ученые работают над текстами Робеспьера. Не вижу связи.
— Пусть так, — сказал Ноэль, — все равно они без ума от этого типа. А у нас тут уголовный розыск. Мы что, теперь будем защищать сторонников массовых убийств, а?
— Прения закрыты, Ноэль, — сказал Адамберг.
Ноэль снова ушел с головой в кожаную куртку, надежный панцирь для настоящего мужчины, в котором он выглядел в два раза мощнее, чем на самом деле.
— Ловушка? — Жюстен осторожно показал пальцем на письмо. — Чтобы встретиться с ним, вам придется пройти по настоящему лабиринту.
— С ума сойти, чего только люди не придумают, чтобы скрыться от легавых, — сказал Керноркян.
— В каком‑то смысле это даже обнадеживает, — кивнул Адамберг.
— Допустим, в переулке и в паркинге нет засады, — не отставал Жюстен, — но все равно вы идете на встречу с незнакомцем, который изъясняется высоким слогом, и еще неизвестно, говорит ли он правду и действительно ли является президентом своего Общества. Все это отдает конспирацией и каким‑то замшелым интриганством.
— Я же не один отправлюсь на свидание. Вейренк и Данглар пойдут со мной и помогут мне поддержать беседу, придав ей историческую окраску.
— Взобьют соус, типа того, — сказал Вуазне.
— История это вам не соус, — запротестовал Данглар.
— Простите, майор.
— Ну а что касается охраны, — продолжал Адамберг, — ведь и правда, чем черт не шутит, пусть нас прикроют человек пять. То есть вы, Ретанкур. Дождитесь нас в паркинге и следуйте за нами. Это самое опасное место маршрута. Потом зайдите в кафе через главный вход, как обычный клиент, в обеденное время. И постарайтесь держаться незаметно.
— Трудновато ей придется, — съязвил Ноэль.
— Попроще, чем вам, лейтенант, — сказал Адамберг. — От вас за сто метров несет ищейкой. А Ретанкур может напугать и успокоить по своему усмотрению.
По невозмутимому лицу Ретанкур Адамберг понял, что Ноэль заплатит за свое хамство, но ему не впервой.
— Такое Общество действительно существует, я только что проверила, — сказала Фруасси. Она не отрывалась от экрана компьютера, поэтому от нее ускользнула их перепалка. — Основано двенадцать лет назад. Но на этом сайте не указаны имена руководителей.
— Проверим в «Журналь офисьель», — предложил Меркаде. — Беру это на себя.
— Сайт у них более чем лаконичный, — продолжала Фруасси. — Репродукции того времени, несколько текстов Робеспьера, фотографии помещения, даты заседаний и адрес. Похоже на старый рынок или что‑то в этом роде.
Данглар переместился в пространстве, чтобы заглянуть ей через плечо.
— Скорее бывший зерновой склад, — сказал он. — Незначительный изгиб свода над окнами указывает на строение конца восемнадцатого века. А где это?
— На самом севере Парижа, на границе Сент‑Уана, улица Кур‑Ложи, дом сорок два, — ответила Фруасси. — Они заявляют о 687 зарегистрированных членах. В их распоряжении есть большой актовый зал с ярусами, а также кафетерий, салон и гардероб. Собрания — как очередные, так и чрезвычайные — проходят раз в неделю, в понедельник вечером.
— То есть сегодня, — сказал Адамберг, еле заметно вздрогнув.
— И сегодня оно как раз чрезвычайное.
— Во сколько?
— В восемь.
— Аренда такой площади обходится недешево, проверьте, что к чему, Фруасси. Владельцы, арендаторы и прочее. — Комиссар, засидевшись на одном месте, встал и принялся ходить взад‑вперед по залу. — Не будем забывать, что нас с самого начала водят за нос, — сказал он. — То в Исландию пошлют, то на гильотину намекнут, подсунув заковыристый знак, не поддающийся расшифровке. После убийства Жана Брегеля нас возвращают в Исландию и тут же снова отправляют на гильотину, разве что знак на сей раз нарисован несколько иначе. Дрожащей рукой. Мы перескакиваем с самоубийств на убийства, мечемся от одного подозреваемого к другому, разрываясь между Амадеем, Виктором, Селестой, Пеллетье и «убийцей с острова». И вот теперь мы имеем дело с Робеспьером. Или, вернее, с убийцей, который под прикрытием Общества мочит поклонников Робеспьера.
— Крот, короче, — сказал Керноркян.
— Или кроты. Политические убийства?
— Или личная месть, — предложил Вуазне. — Потому что, на взгляд истинных робеспьеристов, покойные недостаточно прилежно посещали заседания.
— При условии, что президент сказал правду.
— И что он вообще существует.
— Либо, — сказал Мордан, — как и предположил этот тип... как его там?
— Франсуа Шато.
— ...Либо, как и предположил Франсуа Шато, кто‑то пытается разорить Общество. Кто в нем останется, если свихнувшийся убийца истребляет его членов? Не пройдет и года, как все оттуда сбегут, и лавочка прикроется. Так что мотивы у него то ли политические, то ли сугубо личные.
— Почему же тогда, — спросил Жюстен, всматриваясь в свои заметки, — нас поначалу отослали в Исландию?
— Не знаю, действительно ли нас туда «отослали», — медленно проговорил Адамберг, возвращаясь на свое место. — Я допустил промах, или неудачно выразился, или запутался. А все этот проклятый клубок водорослей. Кот в мешке.
— Только не Пушок, — сказал Эсталер.
— И никто нас никуда не уводил, — продолжал Адамберг. — Мы сами повелись. С самого первого убийства преступник оставлял для нас знак, не имеющий ни малейшего отношения к Исландии. Но потом появилось письмо Алисы Готье, за ним последовал Амадей, затем второе убийство в Бреши и исландский остров. Так что в Исландию мы отправились по собственной воле.
— Туда, где туман сгущается за пять минут и всасывает вас, — кивнув, сказал Мордан. —

Что ж ведешь
Свой груз тумана,
Ведьма ливня,
На поля?[footnoteRef:6] [6:  Начальные строки стихотворения «Фермер в ненастье» исландского поэта Йоунаса Хадльгримссона (1807–1845).] 


Данглар изумленно взглянул на него.
— Извините, что перебил, — сказал Мордан. — Я тут ни при чем, Вейренк, это исландское стихотворение. — Он вытянул длинную шею с видом обеспокоенной, растерянной цапли.
— Но все же первые две жертвы в Исландии побывали. Совпадение? Мы же не любим совпадений.
— Не обязательно, — сказал Адамберг, пускаясь в новый круг по залу. — Они могли встретиться уже после трагедии. Предположим, что кто‑то из них связан с этим Обществом. И первый, например Анри Мафоре, привлек вторую, скажем Алису Готье.
— Что касается Готье и Мафоре, то нет никаких свидетельств их деятельности такого рода.
— Однако, если верить президенту, они состояли членами Общества, Мордан. И Жан Брегель тоже. О подобных забавах не говорят во всеуслышание. Директор коллежа, где преподавала Готье, вряд ли пришел бы в восторг, узнав об «изучении наследия Робеспьера». Не говоря уже о заказчиках Мафоре.
— Да, тема по‑прежнему животрепещущая, — сказал Данглар.
— Но если убийца не имеет никакого отношения к Исландии, — продолжал Меркаде, — зачем он принес книги Брегелю?
— Чтобы подколоть нас, лейтенант, и убедить в правильности ложного следа, по которому мы пошли, а также увести подальше от Общества. Вот почему гильотина оказалась такой замысловатой. Ему надо было ее нарисовать, но так, чтобы мы не догадались, в чем дело.
— Вот оно, — послышался тоненький голосок Фруасси.
— Что?
— Рынок, так называемое Зернохранилище. Оно принадлежит мэрии Сент‑Уана. Его арендуют разные компании, в том числе раз в неделю, по понедельникам, Общество Робеспьера. Арендатор Анри Мафоре, — добавила она спокойно. — По цене сто двадцать тысяч евро в месяц.
— Надо же, — сказал Адамберг, перестав шагать. — Вот и открывается неизведанный склон горы, невидимая миру жизнь филантропа.
— Филантропия и Робеспьер — это небо и земля.
— Ошибаетесь, Керноркян, — язвительно сказал Данглар. — Уверяю вас, Робеспьер в душе был филантропом. Счастье униженных, обеспечение народа продовольствием, отмена рабства, упразднение смертной казни — да‑да, именно так, — всеобщее избирательное право, достойный статус для отверженных — негров, евреев и незаконнорожденных — плюс «наивысшее совершенство» человека.
— Данглар, — прервал его Адамберг, — давайте не отдаляться от темы. Наша тема — убийца, казнящий членов Общества. Ближе к делу. — В устах Адамберга эта просьба звучала довольно неожиданно, он сам был скорее губкой, плывущей по воле волн, чем ракушкой, намертво приросшей к камню.
Он снова спросил, который час. Одиннадцать пятнадцать.
— Вам надо сменить батарейки в часах, — шепнула Фруасси.
— Итак, ближе к делу, — еще тверже повторил Адамберг. — Вейренк, Данглар, собирайтесь. Главное, никакого оружия. Мордан, проверьте у нотариуса Мафоре, что там с арендой зернохранилища. Все было официально или они платили наличными? Свяжитесь с Виктором и спросите, есть ли у них в библиотеке исторические исследования и книги о Революции? Или Мафоре скрывал свои пристрастия?
— За сто двадцать тысяч в месяц это тянет на нечто большее, чем просто пристрастие, — сказал Меркаде.
— Вот именно. Фруасси, срочно разошлите уведомление, но на этот раз для внутреннего пользования, во все комиссариаты и отделения жандармерии страны: мы ищем «самоубийцу» с символом гильотины. Приложите рисунок знака во всех трех вариантах, которые нам уже попадались.
— Какого самоубийцу? — спросил Эсталер.
— Вспомните, — как всегда в разговоре с бригадиром, в голосе Адамберга слышались покровительственные нотки, — что Франсуа Шато сообщил нам о четвертом пропавшем человеке, который пересекался с нашими покойниками. Так оно или нет, но поискать его надо. Полицейские, скорее всего, проморгали очередное фальшивое самоубийство.
— И не заметили знака, — поддакнул Меркаде. — У Мафоре его трудно было заметить, да и у Брегеля Бурлен обнаружил его только благодаря книгам об Исландии.
— Мы займемся всеми самоубийствами, произошедшими в течение последнего месяца. Пусть полицейские вернутся на место преступления и поищут знак. Если это ничего не даст, надо будет проделать то же самое с самоубийствами за предыдущий месяц, и так далее. Предупредите дивизионного комиссара о расширении территории поисков. Жюстен, напишите уведомление, а вы, Фруасси, подделайте мою подпись. Через десять минут мы расходимся. Ретанкур, собирайтесь, вы в авангарде.

— Данглар, — спросил Адамберг, выходя из зала, — по какому поводу было сказано «Если гора к тебе не идет, ты пойдешь к горе»?
— Мы вроде бы не должны отвлекаться от темы, — суховато заметил Данглар.
— Не должны. Но и Мордан не обязан был декламировать исландский стих. Они от вас заразились, майор, все до одного. Скоро в уголовном розыске не останется ни одного полицейского, способного сосредоточиться. А мне нужны собранные сотрудники.
— Поскольку вы сами таковым не являетесь.
— Именно. Так что там произошло с горой?
— Ничего там не произошло , комиссар. Речь идет о восточной притче. Более того, о Магомете собственной персоной. «Если гора не идет к Магомету, то Магомет идет к горе».
— Ну, я‑то буду поскромнее: если я не взошел на гору, то гора пришла ко мне. Потому что я не заметил пути.
— Почему же, вы разгадали знак.
— И остановился на этом, Данглар. Я не пошел дальше гильотины.
— И не надо, комиссар.
— Не будь утреннего письма, мы бы так и топтались на одном месте.
— Но письмо же пришло. И пришло оно в ответ на ваше объявление.
— Вы сегодня на редкость милосердны ко мне, — улыбнулся Адамберг.


Глава 17

Из машины Адамберг позвонил комиссару Бурлену:
— Мы уходим из Исландии, раз и навсегда.
— И куда плывем?
— В Общество по изучению Робеспьера.
— Общество по изучению письменного наследия Максимилиана Робеспьера, — громко поправил Данглар.
— Черт, — сказал Бурлен. — Вот и твоя гильотина.
— Президент лично написал нам, он скорбит о потере трех членов Общества.
— Наших самоубийц.
— Само собой. И еще он полагает, что пропал четвертый.
— А сколько их там всего?
— Около семисот.
— Черт, — повторил Бурлен.
— Вот и я о том же.
— Думаешь, убийца может швырнуть туда бомбу? Типа сэкономить время?
— Нет, так ему неинтересно. Пока, во всяком случае.
Хозяин «Кафе игроков» ждал их.
— Меня не предупредили, что вас будет трое.
— Но нам и не запретили быть втроем, — возразил Адамберг, вынув из кармана письмо.
При взгляде на изысканный почерк хозяин тут же успокоился и вывел их через черный ход во дворик, потом во второй дворик, оттуда — в переулок и проводил до металлической противопожарной двери.
— Тут вы спуститесь в паркинг Турнель. Полагаю, вам указали нужный выход?
— Да.
— Тогда давайте в темпе, — велел он, посмотрев по сторонам. — И не светитесь особо. Правда, в его компании, — он показал на шевелюру Вейренка, — вряд ли вы в этом преуспеете.
И он, не прощаясь, пошел обратно. Жюстен оказался прав: от всего этого так и несло конспирацией, интригами и заговором, как в старые добрые времена.
— Детский сад, — сказал Вейренк.
— Похоже на то, — согласился Адамберг. — Но в отношении тебя он прав.
— Я не виноват.
Адамберг поморщился. Он знал, что Вейренка, раз увидев, забыть невозможно, особенно его крупное красивое лицо и двуцветную гриву, похожую на негатив леопардовой шкуры. Вот уж кого не следовало отряжать на слежку или брать в заговорщики XVIII века. Мальчишки, истязавшие его в детстве, искромсали ему кожу головы четырнадцатью ударами ножа, и на месте шрамов отросли рыжие волосы. Это случилось там, наверху, в их родных местах, на Верхнем Лугу в Лобазаке, сразу за виноградником. Каждый раз, когда Адамберг вспоминал об этом, у него начинались спазмы в животе.
Они поднялись по лестнице и через черный ход вошли в «Турне де ла Турнель». В этот час просторный и довольно роскошный зал с белыми скатертями был полон. Данглар заметил сидящую боком Ретанкур в бледно‑розовом костюме и лентой в цвет в коротких светлых волосах. На столике перед ней лежал журнал по вязанию для детей. Импозантная Ретанкур, вытягивая нитку белой шерсти из большой цветастой сумки, стоявшей у ее ног, вязала, не глядя на спицы, и прерывалась только для того, чтобы взять что‑нибудь с тарелки.
— Ты был в курсе? — выдохнул Вейренк. — Что она вязать умеет? И так классно?
— Понятия не имел.
— Похоже на танк в камуфляже. Нет, она обалденная. Спрятала пушку под клубками шерсти.
— А вон и наш друг, — сказал Данглар, — возле вешалки. В белой рубашке и серой жилетке, сидит и чистит ногти.
— Не думаю, — сказал Вейренк. — С трудом себе представляю, что президент Шато будет чистить ногти в ресторане.
— Он берет журнал, — сказал Адамберг, — «Мотоциклы вчера и сегодня». Смотрит на нас. Колеблется потому, что нас трое.
Они подошли к его столику, и он привстал, чтобы пожать им руки.
— Господа, письмо при вас?
Адамберг распахнул пиджак, показав конверт, вылезающий из внутреннего кармана.
— Вы комиссар Адамберг, не так ли? — спросил Франсуа Шато. — По‑моему, мне знакомо ваше лицо. А кто ваши спутники?
— Майор Данглар и лейтенант Вейренк.
— Объединенные силы, — сказал Данглар.
— Садитесь, прошу вас.

Успокоившись, Шато сунул стальную пилку в карман жилетки и предложил им сделать заказ, порекомендовав слоеный пирог с грибами и шпинатом и телячью печень по‑венециански. Шато оказался невысоким узкоплечим человечком с круглым румяным лицом. Редкие светло‑каштановые волосы на макушке и ничем не примечательные голубые глаза. Ничего особенного, если не считать этой несуразной пилки и его манеры держаться — прямо и прилежно, словно на проповеди в церкви. Адамберг даже огорчился, как будто президент Общества Робеспьера обязан был наводить страх.
— Что‑нибудь выпьете? — спросил Данглар, изучая винную карту.
— Я редко пью, но с вами за компанию с удовольствием. — Шато выдавил из себя улыбку. — Я предпочитаю белое, если не возражаете.
— Я за, — сказал Данглар и тут же приступил к заказу.
— Я еще раз прошу извинить меня, что заставил вас проделать этот путь. Увы, я вынужден был так поступить.
— Вам угрожают? — спросил Вейренк.
— Уже давно, — сказал Шато, снова сжимая губы. — И ситуация только усложняется. Я также прошу извинить мои гигиенические процедуры. — Он показал им черные от земли ногти. — Ничего не поделаешь.
— Вы работаете в саду? — спросил Адамберг.
— Я только что посадил три мексиканских апельсина и очень рассчитываю на их пышное цветение. Что касается угроз, господа, вы должны понять, что президент Общества, посвященного Робеспьеру, это отнюдь не то же самое, что капитан торгового судна, так сказать. Я скорее командую военным кораблем, противостоящим всем бурям и натискам, поскольку уже одно только имя Робеспьера будоражит страсти, которые грозными волнами перехлестывают через борт. Признаюсь, что, когда я создавал нашу исследовательскую группу, я совершенно не ожидал ни столь грандиозного успеха, ни таких пылких чувств, будь то восторг или, напротив, ненависть. Иногда даже, — сказал он, водя кончиком ножа по тарелке, — я думаю, не сложить ли мне с себя полномочия. Слишком часто я сталкиваюсь с одержимостью, бурными реакциями, восторженным поклонением или отторжением, и все это в конечном итоге превращает нашу научную организацию в арену для воплощения фантазий. О чем я крайне сожалею.
— До такой степени? — спросил Данглар, наполняя бокалы всем, кроме Адамберга.
— Я, ей‑богу, был готов к тому, что вы воспримете мои слова с недоверием, это так естественно. Но вот взгляните, я захватил с собой два последних письма, доказывающих, что эти угрозы, так сказать, вовсе не шутка. У меня в офисе их скопилась целая куча. Вот, например, письмо приблизительно месячной давности.

Ты считаешь себя великим человеком и полагаешь, что можешь торжествовать победу, но удастся ли тебе предвидеть, удастся ли тебе избежать моего удара? Да, мы полны решимости лишить тебя жизни и избавить Францию от змеи, которая пытается разорвать ее на части.

— А вот еще одно, — продолжал Шато. — Отправлено десятого апреля. Сразу после убийств Алисы Готье и Анри Мафоре, если не ошибаюсь. Как видите, бумага самая обычная и текст набран на компьютере. Об авторе сказать нечего, разве что он опустил письмо в Ле‑Мане, но толку от этого мало.
Данглар с жадностью накинулся на второе письмо.

Изо дня в день я с тобой, я вижу тебя каждый день. В любое мгновение моя занесенная рука готова обрушиться тебе на грудь. О злодей из злодеев, проживи еще несколько дней, чтобы неотступно думать обо мне, спи, чтобы я тебе приснился. Прощай. Уже сегодня, глядя на тебя, я буду наслаждаться твоим ужасом.

— Право, довольно неожиданно. — Шато через силу усмехнулся. — Да вы ешьте, господа.
— Очень даже неожиданно, — серьезно сказал Данглар, — тем более что оба текста являются точными копиями реальных писем, отправленных Максимилиану Робеспьеру после принятия чудовищного закона Десятого июня 1794 года.
— Кто вы такие? — воскликнул Шато, резким движением отодвинув стул. — Вы не полицейские! Кто вы?
Адамберг удержал Шато за руку, пытаясь поймать его перепуганный взгляд. Шато учащенно дышал, но выражение лица комиссара — при условии, что это и правда комиссар, — немного его успокоило.
— Мы полицейские, полицейские, — заверил он Шато. — Данглар, покажите ему ваше удостоверение, но так, чтобы никто не видел. Майор много чего знает о революционном периоде.
— Я не встречался ни с кем, за исключением историков, — глухо сказал Шато, все еще настороже, — кому был бы знаком текст этих писем.
— Ему, — сказал Вейренк, показывая на майора вилкой.
— Память майора Данглара, — подтвердил Адамберг, — это мистическая бездна, куда лучше не соваться.
— Прощу прощения. — Данглар с невинным видом покачал головой. — Эти письма все же достаточно известны. Будь я одним из тех, кто вам угрожает, я бы так по‑глупому себя не выдал, как вы понимаете.
— Ваша правда, ей‑богу, — сказал Шато и, чуть поостыв, придвинулся к столу. — И все же.
Данглар долил всем вина, чуть кивнув Шато в знак примирения.
— И кому же адресованы эти письма? — спросил он. — То есть что написано на конверте?
— Вы не поверите! «Г‑ну Максимилиану Робеспьеру». Как если бы он был еще жив. Как если бы он еще представлял для кого‑то угрозу. Я же говорил, наши собрания посещают порой настоящие психи, и вот теперь они нападают на наших членов. Они пытаются — на мой взгляд, во всяком случае, — создать у нас атмосферу страха, что рано или поздно отразится и на мне самом. Вы же прочли: «Уже сегодня, глядя на тебя, я буду наслаждаться твоим ужасом». Я учредил это Общество, идея его основания и концепция принадлежат мне, и, соответственно, вот уже двенадцать лет я его возглавляю. И, право, вполне логично, что автор писем или какой‑то иной безумец избирает мишенью самую верхушку.
— Вы там один, что ли? — спросил Адамберг.
— Со мной работают казначей и секретарь, они же по совместительству являются моими телохранителями. В «Журналь офисьель» они фигурируют под псевдонимами. Я — под своей настоящей фамилией. Поначалу я вообще не осторожничал.
— И еще у вас есть спонсор, — напомнил Вейренк.
— Возможно.
— Даже скорее меценат.
— Да.
— Анри Мафоре.
— Именно. И его недавно убили. Он оплачивал аренду зала. Когда девять лет назад Мафоре присоединился к нам, мы были в плачевном положении, и он все взял в свои руки. Ликвидировав его, убийца выбил у нас почву из‑под ног, лишив нас средств к существованию.
Адамберг, наблюдая, как коротышка президент аккуратно режет слоеный пирог, пытался как‑то увязать перепачканные землей руки со свойственной ему манерностью. Чернота земли облагораживает руки, грязь обезображивает их. Как‑то так.
— Почему же Мафоре, если уж он так жаждал финансировать вашу организацию, приходил лишь изредка? Вы написали, что он, как и две другие жертвы, был непостоянным членом.
— Анри был одержим научной и даже революционной целью, могу сказать это без преувеличения, и эта миссия полностью захватила его. Он боялся засветиться на заседаниях и предпочитал не рисковать. Вряд ли его сотрудники отнеслись бы к этому, так сказать, с пониманием. И, ей‑богу, та же проблема актуальна и для всех нас, для меня в том числе. Я являюсь старшим бухгалтером «Гранд‑отеля Галлия» на сто двадцать номеров. Знаете такой?
— Да, — сказал Вейренк. — А я думал, вы садовник.
— В каком‑то смысле да, — протянул Шато, рассматривая свои ногти. — Я ухаживаю за гостиничным садом, там больше никто ничего в этом не смыслит. Но если вдруг директор узнает, какое Общество я возглавляю, я окажусь на улице. Ибо человек, пристально интересующийся Робеспьером, неминуемо вызывает подозрение, да никто и не будет особо разбираться. Анри важно было знать, что наше Общество продолжает свое существование. Он появлялся у нас два раза в год.
— Как вы считаете, — спросил Адамберг, — Мафоре сам привел Алису Готье, ту убитую женщину, на ваши заседания?
— Не исключено. Потому что иногда они сидели рядом. Ей‑богу, эту мадам Готье да и месье Брегеля я видел, наверное, раз двадцать, не больше. Я узнал их на ваших снимках, потому что они у нас не надевали костюмы. Во время заседаний они стояли за барьером, позади депутатов.
— Не надевали костюмы? — переспросил Адамберг.
— Не понимаю, — вмешался Вейренк. — Во Франции есть и другие научные группы, занимающиеся Робеспьером. Историки изучают факты, копаются, анализируют их и публикуют результаты своих штудий, но почему‑то именно ваше Общество вызывает столько волнений, страстей и ненависти.
— Что ж поделаешь, — сказал Шато, встрепенувшись при виде телячьей печени по‑венециански.
— Месье Шато, — сказал Данглар, — изложил нам концепцию, которая требует дорогостоящей аренды просторного помещения, где можно проводить «чрезвычайные» заседания. Я полагаю, в этом все и дело: вы же не просто роетесь в архивах?
— Вы правы, майор. Я принес вам несколько фотографий, они красноречивее моих слов. Должен сознаться, — добавил он, запуская руку в портфель, — что, поскольку я круглый год слушаю речи восемнадцатого века, у меня появилась, так сказать, дурная привычка выражаться слишком витиевато, а это не упрощает дело. Даже на работе в отеле.

Он выложил на стол около дюжины снимков. В огромном зале, освещенном высокими люстрами с фальшивыми свечами, три‑четыре сотни человек в костюмах конца XVIII века, одни в центре, другие на расположенных амфитеатром скамьях, сидя и стоя, окружали трибуну — некоторые, привстав, тянули руки, судя по всему перебивая оратора или приветствуя его. Над ними в полумраке боковых галерей толпились около сотни мужчин и женщин, многие из них перегибались через парапет. Тут и там развевались трехцветные флаги. На общих планах лица были почти неразличимы. Зато казалось, что слышен гул в зале, голос выступающего, шепот, восклицания и брань.
— Невероятно, — сказал Данглар.
— Вам нравится? — улыбнулся Шато, на сей раз искренне, с какой‑то даже гордостью.
— Это какое‑то представление? — спросил Адамберг. — Спектакль?
— Нет, — сказал Данглар, взяв следующий снимок. — Это очень точное воспроизведение заседаний Национального собрания во время Революции. Я не ошибся?
— Не ошиблись, — сказал Шато, и улыбка его стала еще шире.
— Полагаю, что речи ораторов и депутатов соответствуют историческим текстам?
— Само собой. Каждый член Общества получает перед заседанием полный сценарий предстоящего вечера, в том числе свои собственные выступления, в зависимости от его роли. Тексты выкладываются на сайте, к которому у всех есть код доступа.
— Какой роли? — спросил Адамберг. — Зачем «играть» в Революцию?
— Ну а как же, — сказал Шато. — Кто‑то играет Дантона, кто‑то Бриссо, Бийо‑Варенна, Робеспьера, Эбера, Кутона, Сен‑Жюста, Фуше, Барера и так далее. Все должны заранее выучить свои речи. Мы установили двухлетние циклы, начиная с заседаний Учредительного собрания и заканчивая Конвентом. Разумеется, мы не воспроизводим их все подряд! А то бы наши циклы длились лет по пять. Мы выбираем только самые, так сказать, показательные или чем‑то памятные дни. Короче говоря, мы с величайшей тщательностью оживляем Историю. И результат впечатляет.
— А что такое чрезвычайные заседания? — спросил Адамберг. — Вот сегодняшнее, например?
— На них присутствует Робеспьер. Они собирают гораздо больше народу. Он появляется только дважды в месяц, потому что это многословная и утомительная роль. А заменить его мы не можем. Правда, в настоящее время он выступает каждую неделю, потому что мы припозднились.
Шато снова разволновался.
— Но у нашего успеха есть одно «но», — сказал он.
— Страсть, — предположил Данглар.
— Что стало для нас полной неожиданностью, — кивнул Шато. — Их заносит, так сказать. У нас не осталось вина, майор? Поначалу мы распределили роли по физиономическому принципу и руководствуясь темпераментом участников. У нас нашелся великолепный Дантон, ужасно уродливый, с зычным голосом. Крайне способными оказались также паралитик Кутон, архангел террора Сен‑Жюст и грубиян Эбер. Но по прошествии года все депутаты, вплоть до самых скромных, настолько сроднились со своими персонажами и уверовали в правое дело соответствующей группы, будь то колеблющееся «болото», умеренные жирондисты, радикалы‑монтаньяры, дантонисты, робеспьеристы, «бешеные» или эбертисты, — что началась полная неразбериха. Никто уже не придерживался текста, все перебивали и задирали друг друга в самый разгар заседания: «Кто ты такой, гражданин, что осмеливаешься унижать Республику своими лицемерными речами?» Этому необходимо было положить конец.
Шато печально покачал головой, от вина его круглые щеки раскраснелись.
— Каким образом? — спросил Данглар.
— Мы обязываем членов Общества раз в четыре месяца менять политический лагерь: люди из «болота» переходят в монтаньяры, крайние становятся умеренными, ну, принцип вам понятен. И можете мне поверить, эти вынужденные перевоплощения не всегда проходят гладко.
— Любопытно, — сказал Вейренк.
— Ей‑богу, это настолько любопытно, что мы решили провести вполне новаторское исследование. Мы изучаем феномен, в природу которого не проник еще ни один историк: каким образом смертельно бледный, холодный Робеспьер, с тоненьким голоском и безжизненным телом, начисто лишенный харизмы и эмпатии, мог вызывать столь восторженное поклонение? А его мрачное лицо и пустые глаза, моргающие за стеклами очков? Так вот, и сейчас мы наблюдаем все то же самое и ведем записи.
— И давно ли вы этим занимаетесь? — спросил Данглар, которого, судя по всему, это необычное Общество захватило гораздо больше, чем собственно расследование.
— Уже лет шесть.
— И вы получили какие‑нибудь результаты?
— Разумеется. В нашем распоряжении есть уже тысячи страниц — заметки, наблюдения, выводы. Проектом руководит наш секретарь. Или вот женщины, например, тысячи восторженных и страстных поклонниц, на которых Робеспьер, однако, не обращал ни малейшего внимания. Так вот, комиссар, они есть и у нас, на скамьях для публики. Они влюбляются в него по уши.
— Мне надо размяться, — сказал Адамберг. — Давайте пройдемся по набережным?
— Конечно, я сам тут с вами засиделся.

Все четверо, видимо из чувства противоречия, встретились у конной статуи короля Генриха IV возле сквера Вер‑Галан и сели на залитую солнцем скамейку.
— Кстати, о фотографиях, — сказал Адамберг, — у вас не найдется планов покрупнее?
— Нам не положено по уставу, — сказал Шато, снова принимаясь вычищать грязь из‑под ногтей. — В Общество записываются анонимно, так что съемка воспрещается. Из соображений конфиденциальности. Все участники оставляют мобильные телефоны на входе, в выключенном состоянии.
— Следовательно, вы не готовы ни назвать нам имя четвертого члена Общества, чье отсутствие тревожит вас, ни снабдить нас его фотографией.
— Увы. Кроме того, он‑то как раз загримирован и участвует в заседаниях. Поначалу он не решался. Но через некоторое время поддался общей лихорадке, так сказать, как и многие другие до него. Поэтому меня и беспокоит его отсутствие. Мы ждали его две недели назад, он был назначен на одну роль. Он бы ни за что не пропустил своего выхода, уж очень он увлекся. Но я затрудняюсь указать вам на подозреваемого в толпе возбужденных масок. И все же замечу, что тех, кто впадает в такой ажиотаж при виде Робеспьера, наберется человек пятьдесят. Притом что убийцей может оказаться и теневой персонаж, действующий, так сказать, исподтишка, никак не проявляя на людях своей ненависти.
Шато перешел к ногтю безымянного пальца.

— А это что такое? — перебил его Адамберг, показав ему знак. — Вам он не попадался? Во всех трех случаях этот символ нарисовали на месте преступления.
— Первый раз вижу. — Шато покачал головой. — И что это должно изображать?
— Хороший вопрос. А вы сами как думаете? Учитывая общий контекст?
— Общий контекст? — повторил Шато, потирая лысый череп.
— Ну да. В контексте вашего Общества.
— Гильотину? — предположил Шато с видом двоечника, вызванного к доске. — Только какую? Ту, что была до? Или после? Или это смесь двух гильотин? В таком случае это противоречит здравому смыслу.
— Согласен, — сказал Адамберг, сунув руки в карманы.
Он тоже не понимал, как можно выследить кого‑то среди семисот анонимных и загримированных членов Общества. На горизонте, беспардонно разрастаясь и запутываясь, скатывался новый клубок водорослей, еще более спрутообразный, чем тот, что донимал его накануне.
— Вы говорите, на ваших заседаниях разрешается присутствовать в качестве «непостоянных членов».
— Да, трижды в год.
— А сегодня вечером? — спросил Адамберг.
— Что? Вы про себя? — спросил Шато и от удивления уронил пилку.
— А что, нельзя?
— Какой вам от этого прок?
— Посмотрим, что к чему, — пожал плечами Адамберг.
— Сегодня важное заседание. Вы услышите нескончаемую речь, произнесенную 5 февраля 1794 года, то есть 17 плювиоза II года Республики. Правда, в сокращенном варианте, не беспокойтесь.
— Хотел бы я на это взглянуть, — сказал Данглар.
— Воля ваша. Приходите в семь часов к семнадцатому подъезду, с тыльной стороны здания. Я достану вам костюмы и парики. Если вас это не смущает. В обычной одежде вас, ей‑богу, зашлют на галерку, а оттуда ничего не видно.
— Кстати, почему вы не можете заменить своего Робеспьера? — спросил Адамберг.
Шато умолк, задумавшись, ему явно было не по себе.
— Вы все поймете сегодня вечером, — сказал он.


Глава 18

Адамберг, в темно‑сером двубортном сюртуке, белой рубашке с поднятым до ушей воротником и шейном платке, завязанном спереди большим узлом, изучал себя, стоя перед высокими зеркалами в гардеробе Общества. Длинные гладкие черные волосы, собранные в хвост, доходили ему до середины спины.
— Скромно, но элегантно, — одобрил его Шато. — Не будем усложнять, — добавил он, — вряд ли вам пойдет что‑то более замысловатое. Вы у нас будете сыном мелкого провинциального нотабля, с вас хватит. А вот вашему майору полагается кремовая жилетка, темно‑лиловый фрак и кружевное жабо, как и подобает чуть сдувшемуся отпрыску славного рода воинов. Что касается вашего коллеги с рыжим прядями, то для него у нас есть парик, темно‑синий жилет, фрак в тон и белые кюлоты. Назначим его сыном парижского адвоката, он блестящий молодой человек, но одевается неброско.

Десятки взволнованных мужчин, разодетых в шелка, бархат и кружева, обгоняли их, в спешке направляясь к большому залу. Некоторые, поотстав, зубрили в уголке текст своего выступления. Между собой они общались на языке былых времен, обращаясь друг к другу «гражданин», и беседовали кто о смерти некой женщины от раздражения внизу живота, кто о мельнике, побитом камнями за похищение муки, или о кузене, священнике по роду занятий, сбежавшем за границу. Слегка растерявшись в водовороте этого, как ему показалось, гигантского детского маскарада, Адамберг, завороженный собственным образом, чуть не упустил своих спутников.
— Поторопись, «гражданин», — сказал Вейренк, положив ему руку на плечо. — Заседание начнется через десять минут.
Лейтенанта оторопевший Адамберг узнал только по вздернутой губе. Да уж, убийце ничего не стоило, смешавшись с толпой, наблюдать в свое удовольствие за любым из присутствующих.
Данглар, порхая в лиловых шелках, отдал свой мобильник дежурному.
— А жаль, — сказал он радостно, — что эти костюмы больше не носят. В современной убогой одежде лично я многое теряю. Как случилось, что наше воображение настолько оскудело?
— Вперед, ваш выход, Данглар. — Подталкивая майора к высоким деревянным дверям, Адамберг забыл на мгновение, что в этом странном театре он оказался лишь для того, чтобы разворошить склизкую сердцевину водорослей.

Они устроились в центре, на «болоте», в нескольких шагах от трибуны, где неведомый им оратор восхвалял недавние победы патриотических войск Республики. В зале с задрапированными каменными стенами и высоким деревянным сводом было холодно. Тут не топили, во всем соблюдая условия эпохи. В свете больших люстр Данглар всматривался в толпу, особенно в сидящих наверху слева распаленных монтаньяров.
— Вон Дантон, — шепнул он Адамбергу, — третий ряд, шестое место. Ровно через два месяца его казнят, и он это предчувствует.
— От восьмого эскадрона, — проворчал депутат рядом с ним, — осталось двенадцать лошадей и девять боеспособных солдат.
В эту минуту председатель дал слово гражданину Робеспьеру. В полной тишине, с поднятой головой он поднялся по ступенькам на трибуну и обернулся. Раздались бешеные овации, закричали сгрудившиеся на галереях для публики женщины, в толпе замахали флагами.
Мертвенно‑бледный актер в седом парике и полосатом фраке, стягивавшем его тщедушную безжизненную грудь, обвел взглядом лица депутатов и, поправив круглые очочки, склонился над текстом своей речи.
— В лице ни кровинки, — сказал Адамберг.
— Он просто напудрен, как обычно, — прошептал Данглар, знаком попросив комиссара замолчать, но в ту же секунду внезапно стих и зал, повинуясь еле заметному жесту Робеспьера.
И тут раздался его голос, холодный, скрипучий, на удивление тихий. Он говорил то умиротворяюще, то агрессивно, иногда повторяясь и то и дело по привычке взмахивая рукой, и в его словах чувствовался невероятный, убийственный талант:

Настало время ясно определить цель революции и предел, к которому мы хотим прийти; настало время отдать себе самим отчет и в препятствиях, отдаляющих нас от него...[footnoteRef:7] [7:  Здесь и далее речи речи Робеспьера цит. по: Максимилиан Робеспьер. Избранные произведения.  Т. III. М.: Наука, 1965.] 


Через четверть часа у Адамберга начали слипаться глаза. Он повернулся к Данглару, но майор в кружевном жабо, подавшись вперед, смотрел, открыв рот, на оратора, не в силах отвести от него глаз, словно перед ним вдруг возникло неизвестное науке животное. Адамберг понял, что вывести майора из ступора ему не удастся.

Мы хотим иметь такой порядок вещей, при котором все низкие и жестокие страсти были бы обузданы, а все благодетельные и великодушные страсти были бы пробуждены законами...

Заскучавший комиссар поискал было сочувствия у сидевшего справа земляка и сына виноградаря Вейренка. Последний, преобразившийся в меньшей степени, чем Данглар, но столь же ошарашенный, вперился взглядом в невысокого, явно закомплексованного оратора, вещавшего прямо над ними, стараясь не упустить ни единой мелочи. Адамберг перевел взгляд на актера, пытаясь понять, как ему удается произвести такое впечатление на его помощников. Очень элегантный, субтильный, он завораживал своими заклинаниями, поражал удивительной точностью жестов и строгой манерой держаться и смущал неподвижным взглядом чересчур блеклых голубых глаз, моргая через равные промежутки времени. Его судорожно сжатые губы, казалось, никогда не смягчит улыбка. Перед ними действительно воскресала История, президент не солгал, актер как нельзя лучше подходил на роль Неподкупного. И успех его у публики был очевиден.

Мы хотим заменить в нашей стране эгоизм нравственностью, честь честностью, обычаи принципами, благопристойность обязанностями, тиранию моды господством разума, презрение к несчастью презрением к пороку, наглость гордостью, тщеславие величием души, любовь к деньгам любовью к славе, хорошую компанию хорошими людьми, интригу заслугой, остроумие талантом, блеск правдой, скуку сладострастия очарованием счастья...

— Гражданин Робеспьер! — раздался голос из зала с правой стороны. — Какие демоны внушили тебе, что человека можно так легко улучшить? Не собираешься ли ты силой добродетели лишить «людей добрых» разума, который ты так превозносишь?
— Этого в тексте нет, — раздраженно шепнул Данглар на ухо комиссару. — Речь семнадцатого плювиоза не прерывалась.
Адамберг внезапно осознал, что Данглар на самом деле до глубины души поражен этой вольностью. Равно как и Робеспьер, который, сняв очки, обратил свой бесцветный застывший взгляд на докучливого слушателя, но удостоил его лишь кривой усмешки. Возмутитель спокойствия сел на свое место, мгновенно утратив всякий пыл.
— Неслабо, — прошептал Вейренк.
А оратор невозмутимо продолжал свою речь:

...И, скрепив нашей кровью наше дело, мы смогли бы увидеть сияние зари всеобщего счастья! В этом наше честолюбие, в этом наша цель.

Присутствующие все как один встали, и зал наполнился грохотом отодвигаемых стульев, скрипом скамеек, аплодисментами и криками, депутаты переругивались между собой, а на галереях для публики снова развернули трехцветные флаги Революции.
Ошеломленный Адамберг потихоньку вышел из зала. Достав сигарету Кромса, он закурил и, прислонившись к дереву, стал ждать своих коллег. Это жуткое мероприятие в равной степени взбесило и взволновало его, и он даже с некоторым изумлением смотрел на обычных людей и предметы вокруг себя, на решетку, огораживающую дерево, на прохожих в джинсах, погасшую витрину аптеки и газетный киоск. Меньше чем за час иной век затянул его в свои сети, он привык к костюмам, освещению, к речам и шуму Конвента. Что касается Данглара и Вейренка, павших жертвой гипнотической лихорадки былых времен, то сегодня вечером на них можно было не рассчитывать. В общем, все понятно. Какой же восхитительный и опасный объект создал Франсуа Шато! Каким неожиданным порывам оказались подвержены люди, погруженные на протяжении стольких лет в атмосферу этих исторических представлений, какого чудовищного убийцу они способны породить!

Через полтора часа трое полицейских в полном молчании возвращались в город. Глядя на ошеломленные лица своих спутников, Адамберг решил дать им возможность тихо вернуться в настоящее. И только когда, переехав Сену, они застряли на светофоре, он спокойно прошептал:
— Пешеходы, асфальт, вонь, двадцать первый век.
— Ты ничего не понял, — отозвался Вейренк.
— Ну, раз ты не назвал меня «гражданином», еще не все потеряно.
— Вообще ничего не понял.
— Помните, — прервал их с заднего сиденья Данглар, — что нам сказал Шато? Что заменить Робеспьера нельзя. И что мы всё поймем сегодня вечером.
— Да, — сказал Адамберг. — Просто у них потрясающий актер.
— Нет, комиссар. Просто это был он .
— Кто он ?
— Робеспьер. Актер, как вы выразились, это он сам и есть.
Робеспьер. Неподкупный.
Адамберг почувствовал, что было бы бесполезно, неуместно и даже пошло напоминать своим взбудораженным коллегам, что Робеспьеру отрубили голову. И Вейренк подтвердил его опасения. Отвернувшись к окну, он пробормотал себе под нос:
— Тут и добавить нечего. Это был он .
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— Он наш, комиссар, — сказал Мордан, быстрым шагом входя в кабинет Адамберга.
Длинные худые ноги только добавляли Мордану сходства с цаплей.
— Что? — спросил комиссар, не поднимая глаз.
Адамберг стоял за столом, но не это смутило Мордана, потому что комиссар почти всегда работал стоя. Проблема была в том, что он не работал. Он рисовал. В то время как его сотрудники нервничали в ожидании звонков из комиссариатов и жандармерий страны в ответ на запрос о мнимых самоубийствах, сделанный Адамбергом. И ладно бы он просто рисовал, так нет, он писал акварелью, наверняка взяв все необходимое у Фруасси, которая тоже баловалась живописью в свободное от работы время.
— Вы рисуете? — спросил Эсталер, вошедший за Морданом.
Дело в том, что Эсталер по никому не ведомой причине вечно следовал за кем‑нибудь по пятам, напоминая отставшего утенка, который догоняет свой выводок. И на кого бы бригадир ни наткнулся в коридоре, завернув за угол, — на Мордана, Вуазне, Ноэля, Жюстена, Керноркяна, Фруасси или кого‑нибудь еще, — он тут же пристраивался к ним и шел следом. И все его коллеги, внезапно обнаружив путающегося у них под ногами молодого человека, с удовольствием взваливали на него часть своей текущей работы.
— Сегодня я проснулся около четырех утра, потому что мне в голову пришла одна идея, — объяснил Адамберг. — Я накорябал ее на бумажке и снова заснул.
Адамберг вынул из кармана смятый листок бумаги и протянул его Эсталеру.
— «Нарисовать», — прочел он. — В этом и состояла ваша идея, комиссар?
— Ну да. Вот я и подчинился. Ночным идеям следует подчиняться. Только смотрите, Эсталер, ни в коем случае не вечерним идеям, они как раз зачастую взбалмошны и губительны.
— А ночные? Какие они?
— Они мне не сообщают. — Адамберг покачал головой, окуная самую тонкую кисточку в банку с водой.
— Комиссар, — прервал его Мордан, — я кое‑что сказал вам, когда вошел.
— Знаю, майор. Вы сами остановились на полуслове. Вы сказали: «Он наш», а я ответил: «Что?» Так что я вас слушаю, как видите.
— Наш покойник нашелся, — сказал Мордан с нажимом.
— Четвертый? Со знаком?
— Да. Только неизвестно, правильный ли это покойник.
— В каком смысле «правильный»? — спросил Эсталер.
— В том смысле, — Адамберг чуть отступил, чтобы полюбоваться своим рисунком, — что нам неизвестно, тот ли это человек, чье исчезновение обеспокоило президента Общества. Или нам попался кто‑то другой. Занимаясь исландским делом, которое уже перестало таковым быть, мы боялись, что убийца пойдет вразнос и мы получим шесть покойников. В данном случае их может оказаться больше шестисот. Простите, — сказал он и, отложив кисточку, взглянул на Мордана, — но некоторые акварельные штрихи надо полностью закончить до того, как они высохнут. Кто? Где? Как? Тащите всех в Соборный зал.
Эсталер выскочил из кабинета, на сей раз ни за кем не следуя. Соборный зал — значит, собрание, значит, кофе для всех. С сахаром и без, с одним или двумя кусочками, с молоком, без молока, с капелькой молока, крепкий или американо — он знал наизусть, кому что. Сам же он кофе не пил. Адамберг посмотрел на остановившиеся часы, и Мордан сообщил, что уже одиннадцать.

— Нам поступил звонок из жандармерии Бренвилье‑ле‑О, возле Монтаржи, — объявил Мордан, когда все расселись.
— В Луарé, — уточнил Данглар.
— У них было не самоубийство, а несчастный случай со смертельным исходом девятнадцать дней тому назад, в деревне Мерекур‑ле‑Вьё.
— То есть за четыре дня до смерти Алисы Готье, — подсчитал Вейренк.
— А почему тогда они отозвались на наше объявление? — спросил Жюстен. — Мы же писали не про несчастный случай, а про предполагаемое самоубийство.
— Потому что один из бригадиров, отправившись на место «несчастного случая», запачкал рукав пиджака ярко‑синим мелом. После нашего запроса — по телефону он звучал довольно возбужденно, так что я вам описываю ситуацию в его пересказе — он задумался, откуда взялся синий мел на лестнице старого темного погреба. Лестница там очень узкая, и он буквально вытер стену пиджаком.
— А несчастный случай произошел в старом темном погребе? — спросил Вуазне.
— Да.
— Мужчина? Женщина?
— Мужчина шестидесяти лет. Каждый вечер после ужина, то есть довольно поздно, он спускался в погреб за двумя бутылками вина на завтра. Эти бутылки он нес бережно, чтобы не взболтать осадок. Так объяснила его сестра, он жил с ее семьей. Она упомянула об этом, чтобы объяснить, как это произошло: поднимаясь, он споткнулся в полумраке и упал навзничь. Обе руки у него были заняты бутылками, и он не удержался. Короче, пересчитал все ступеньки. Бутылки вместе с ним, само собой. Одна из них, кстати, не разбилась, уточнил бригадир.
— Нет в мире справедливости, — сказал Керноркян.
— Что удалось выяснить? — спросил Адамберг. — Кто‑нибудь из членов семьи мог столкнуть его вниз?
— В тот момент, когда он упал, все остальные еще сидели за столом. Допивали вино, принесенное из погреба накануне, — сказал Мордан, сверившись с записями.
— Так что бригадир?
— Старая гвардия. Сегодня утром из‑за этого мелового пятна он вернулся туда осмотреть лестницу.
— Парень не промах, — сказал Вейренк.
— Пожалуй, да. На грязной стене он обнаружил небольшой синий рисунок. Высотой сантиметров пятнадцать. Рисунок полустерт рукавом пиджака, но знак тем не менее просматривается вполне четко.
Мордан пустил по кругу снимки, присланные жандармом.
— Убийца особо не надрывается, — сказал Данглар. — Мел, косметический карандаш, острие ножниц или ножа — ему главное оставить печать, остальное не важно. И как вы могли заметить, он не пытается выставить свой знак на всеобщее обозрение. Но не может удержаться, чтобы не начертить его, для некоторых убийц это дело чести. Как это ни банально, — добавил он, глядя на Ретанкур.
— По‑моему, — сказал Адамберг, рассматривая граффити, — в случае с Жаном Брегелем убийца вывел знак левой рукой. Этим объясняется нечеткость линий.
— Почему левой?
— Потому что правая была вся в крови.
— И что нам это дает? — спросил Ноэль. Человек поверхностный и агрессивный, к тому же мачо, он при этом был далеко не дурак.
— Дело в том, лейтенант, что случай Брегеля, не путать с Брейгелем, вписывается в нашу серию.
— Что еще за Брегель, который не Брейгель?
— Спросите Бурлена, это его слова.
— Когда слышишь «Брегель», — объяснил Данглар, — поневоле думаешь, что речь идет о Брейгеле Старшем, фламандском художнике шестнадцатого века.
— Нет, — сказал Ноэль, — ничего такого поневоле не думаешь.
— Тоже верно, — согласился Адамберг. — Мордан, фамилия жертвы, фотография, род занятий?
— Анжелино Гонсалес. Профессор зоологии, преподавал в университете Лаваля в Квебеке, потом в парижском Жюссьё. Выйдя на пенсию, жил у сестры, но собирался купить квартиру в Бретани. Он бретонец.
— Анжелино Гонсалес — бретонец? — усмехнулся Ноэль.
— Заткнитесь, Ноэль, — просто сказал Адамберг и чуть было не добавил: «Вы‑то сами откуда родом?», но сдержался, поскольку в одно прекрасное рождественское утро новорожденного лейтенанта подобрали на заснеженном крыльце работники социальных служб. Прямо как в сказке, сказал бы Мордан, только ничего сказочного в этом, увы, не было.
— Какого рода зоологии? — спросил Вуазне.
— Он занимался птицами.
— Виктор говорил, что в их группе был специалист по гагаркам, — сказал Керноркян.
— Тут не уточняется, был ли Гонсалес орнитологом, — сказал Мордан.
— Исландия нас больше не интересует, — напомнил Меркаде.
— Совершенно не интересует, — подтвердил Адамберг. — Жюстен, проверьте все же его паспорт.
— Уже проверили, — сказал Мордан, — но его выдали всего восемь лет назад. В нем отмечены два полета из Франции в Канаду и обратно, и все.
— Исландия нас не интересует, — повторил Меркаде.
— Вот заладил! — сказал Данглар с легким раздражением в голосе.
— Нет ничего удивительного, — сказал Адамберг, — что Исландия то и дело всплывает у нас в мыслях. Перешлите фото Анжелино Гонсалеса президенту Общества. И Виктору тоже.
— Какого хрена, — сказал Данглар. — Виктору‑то зачем?
— На всякий случай, — сказал Адамберг, поднимаясь. — Не волнуйтесь, белые скалы остались у нас далеко позади. Впрочем, боюсь, что наше путешествие в вечную мерзлоту Робеспьера окажется куда более леденящим душу.

Все разбрелись в разные стороны, одни отправились обедать в «Рожок», другие к «Философам», третьи удовольствовались сэндвичем на рабочем месте, как, например, Адамберг, которому было чем заняться — а именно дописать свою акварель.

Ответы не заставили себя ждать. Виктор сообщил, что «в жизни не видел этого типа, не имеющего ничего общего с любителем северных птиц», а вот Франсуа Шато вроде бы узнал его. Но он попросил прислать другие снимки, чтобы убедиться в своей правоте.
Они назначили встречу на три часа в офисе Общества. Им, безусловно, было оказано доверие, правда при условии, что если с ними придет Вейренк, то непременно в головном уборе. И он послушался, прикрыв свою шевелюру черной кепкой с надписью «Париж» золотистыми буквами.
— У нас на складе ничего больше не нашлось, — сказал он. — И еще я одолжил у Ретанкур защитную куртку. Хорошо, правда? Я пойду следом за вами.
— Почему, что бы мы ни делали, — сказал Адамберг, — в нас все равно узнают полицейских?
— По испытующему взгляду, — хмыкнул Данглар. — Мы проявляем бдительность по поводу и без повода, мы подозрительны, уверены в собственной власти и всегда настороже. Все дело в феромонах, а внешность обманчива.
— Кстати, о внешности, — сказал Адамберг, — это вы, Данглар, сняли нас вчера в облачении депутатов восемнадцатого века и разослали картинки на мобильники всему уголовному розыску?
— Конечно. По‑моему, мы выглядим весьма достойно.
— Вот все повеселились‑то.
— Смех — это защитная реакция на сильные ощущения. Вы, кстати, очень всем понравились. Фруасси влюбилась в вас ровно в девять двадцать утра. Это поколебало ваш привычный образ, сложившийся у них в воображении. И у мужчин, и у женщин.
— Отлично, Данглар. А смысл?
— И нашим, и вашим.
Адамберг уже привык, что ему нечем парировать реплики своего помощника.


Глава 20

— Ей‑богу, мне кажется, я его здесь видел, — сказал Франсуа Шато, изучив фотографии, принесенные Адамбергом. — Снимите уже кепку, лейтенант, — улыбнувшись, добавил он.
— Это Анжелино Гонсалес, — сказал Вейренк, сняв кепку и встряхнув волосами.
— Вам, лейтенант, не в революционном Конвенте надо выступать, — продолжал Шато, по‑прежнему улыбаясь, — а в римском Сенате. С вас бы античный бюст лепить, вы бы имели там успех. Но извините, я отвлекся. Анжелино Гонсалес? Мне неизвестны их имена, я же вас предупреждал.
— Но вы наблюдаете за ними, — сказал Адамберг.
— Мы должны понимать, что за народ, так сказать, тут собирается. После заседаний — вы вчера слишком рано ушли — в соседнем зале накрывается шведский стол. Платный, но почти все приходят, чтобы не только поесть и выпить, но и наговориться вволю. Я тоже иногда туда забредаю и слышу разные разговоры. В общем, я почти уверен, что семьдесят пять процентов наших членов — профессиональные историки, что не мешает им давать волю эмоциям. Еще пятнадцать — это любознательные и пытливые дилетанты, люди самых разных профессий. Среди нас может оказаться, прошу прощения, даже полицейский вроде майора Данглара. В десяти оставшихся процентах попадается кто угодно, так сказать, свободные художники, чиновники, психологи и психиатры, предприниматели, преподаватели, профессора, ну и театральные деятели. Среди нас есть несколько артистов, но должен отметить, что любовь к истории не очень вяжется с практическими занятиями искусством. За последние лет двенадцать я изучил здешний контингент. Всех без исключения привлекают костюмированные представления, верность текстов оригиналу, воссоздание атмосферы тех лет и — думаю, я прав, — возможность надеть фрак. Это возвышает.
— Я заметил, — сказал Данглар.
— Вот видите. Уже не говоря о том, что всем хочется сыграть роль, пусть без слов. Здесь, майор, они существуют полноценно, и каждый голос нам важен. На заседаниях мы голосуем. Участвуем в зарождении идей, в разработке законов. Короче, приобретаем значимость.
— А непостоянные члены? — спросил Адамберг.
— Я их тоже не упускаю из вида. Вот среди них как раз могут обнаружиться «кроты», шпионы, враги. Они освобождены от ежегодных взносов — а это, кстати, довольно дорого, представьте себе, во что нам обходятся одни только костюмы и чистка, — и имеют право на три заседания в год на условиях разовой оплаты, как в театре. Без них нельзя: все наши завсегдатаи начинали как непостоянные. Но кто‑то из них, конечно, так и остается редким гостем. Как, например, и это понятно, Анри Мафоре, а также Алиса Готье и ваш третий покойник, однофамилец художника.
— Жан Брегель.
— Он самый.
— Если вы не требуете ни фамилий, ни документов, откуда вы знаете, что непостоянные члены приходят не больше трех раз? — спросил Вейренк. — А что касается постоянных, почему бы кому‑нибудь другому не занять их место?
— Мы просим назвать псевдоним и фотографируем ладонь одной из рук. На входе сличаем рисунок линий руки с нашим снимком. Это очень быстро, надежно и не имеет отношения к отпечаткам пальцев.
— Неплохо придумано, — оценил Вейренк.
— Неплохо, ей‑богу, — самодовольно сказал Шато. — Некоторые предлагали копировать удостоверения личности с обратной стороны, но там слишком много информации и вычислить человека нетрудно.
— А какие такие «некоторые»? — спросил Адамберг.
— Мои коллеги‑основатели, я вам о них говорил, секретарь и казначей, они тоже сохраняют анонимность и оберегают меня.
— Они тоже бухгалтеры?
Шато снова улыбнулся. Когда прошла свойственная ему поначалу настороженность, он оказался человеком весьма приятным и тонким.
— Даже не пытайтесь, комиссар. Скажем, они оба помешаны на истории.
— Помешаны, — вскинулся Данглар. — То есть они не профессиональные историки.
— Я этого не говорил, майор. Они отвечают за научный аспект нашей деятельности.
— Изучают «эффект Робеспьера».
— Не только. Терапевтический эффект тоже. Мы констатировали его несколько позже. Многие участники, страдающие депрессией, болезненно застенчивые, даже те, кто просто теряет почву под ногами, приходят тут в чувство. Они увереннее ведут себя в повседневной жизни, по‑другому воспринимают ее, через призму, так сказать, иной, смещенной реальности. Вы понимаете, о чем я? Поговорите с моими партнерами, назовем их, если вы не против, Блондином и Брюнетом, они знают наших членов лучше меня, особенно странных и незаурядных. Да и непостоянных тоже. Последние преданы Обществу, но упорствуют в своем желании остаться за кадром. С ними, конечно, сложнее.
— И непонятнее, — сказал Вейренк. — Зачем убивать наименее активных участников ваших заседаний?
— Возможно, это досадное совпадение, так сказать, потому что четвертая жертва, Гонсалес, таковым не являлся. Но по его поводу я ничего не могу утверждать. Потому что если это тот, о ком я думаю, то он всегда гримировался и надевал фрак. В связи с чем мне крайне трудно опознать его по снимку. Но у него определенно был длинный нос, усталые глаза и полные губы, тут я вряд ли ошибаюсь.
— Минуточку, — сказал Адамбер, вставая. — У вас есть бумага?
— Пожалуйста, — сказал Шато, немного удивившись, и протянул ему лист бумаги.
Адамберг выбрал снимок Гонсалеса и быстро нарисовал довольно точный его портрет.
— Красиво, — сказал Шато. — Вы, видимо, не являетесь страстным любителем истории, так сказать?
— Я плохо запоминаю прочитанное, в отличие от того, что вижу сам. А теперь посмотрите внимательно.
Легкими уверенными штрихами Адамберг пририсовал к портрету Гонсалеса парик, шейный платок, поднятый воротник и замысловатый бант.
— А теперь? — спросил он, протягивая рисунок Шато.
Президент, изумленно покачав головой, потер лысину.
— Ну, конечно, — сказал он, — я его знаю. Теперь я отлично вижу, кто это.
— Непостоянный?
— Нет. Любитель сильных ощущений. Он часто приходит на большие заседания. Этот Гонсалес всегда записывался добровольцем на разные роли. Он замечательно сыграл Эбера, грубую агрессивную скотину. Как вы знаете, Эбер был редактором «Папаши Дюшена».
— Ничего не знаю, — сказал Адамберг.
— Извините, — спохватился Шато, порозовев. — Я не хотел вас обидеть.
— Вы и не обидели.
— Я про все его «вашу мать то», «вашу мать се» через каждые два слова. Он вкладывал всю душу в своих персонажей, и это были прекрасные вечера. «Пусть эти жабы из болота чихают в мешок!» Робеспьер был в ужасе всякий раз, когда Эбер рвал и метал, не скупясь на ругательства.
— Чихают в мешок? — переспросил Адамберг.
— В те времена это выражение означало «отправить на гильотину». Гонсалес также с большим успехом сыграл роль неряхи Марата. Очень тщательно загримировался, подчеркнув даже опущенные уголки глаз. У нас работают три гримерши, — уточнил Шато, вновь оживляясь, как всегда, когда речь заходила о его «концепции». — И совсем иначе он подошел к образу верного Кутона. Ей‑богу, — сказал он, возвращая портрет Адамбергу, — Гонсалес любил наши игры. Кофе? — спросил он, поднимаясь.
Адамберг посмотрел на свои часы, потом на настенные.
— Мы и так отняли у вас массу времени, — сказал он.
— Но я не меньше вас хочу выяснить, кто убийца. Я в вашем распоряжении, — сказал он, но его слова потонули в гудении кофеварки. — Четыре убийства за три недели. Обнаружить преступника в этой толпе — непростая задача.
— Вот именно, — заметил Адамберг, — и у нас было бы больше шансов, если бы все говорили правду.
Перед его взором снова возникло адское сплетение водорослей, душивших его даже ночью. Ему совсем не нравилось то, что он собирался сейчас сделать.
— На что вы намекаете, комиссар? — спокойно спросил президент.
— На Робеспьера.
— Невероятно, правда? — сказал Шато, ставя чашки на стол. — Да я, собственно, и не скрывал. Хотя речь от семнадцатого плювиоза и была в целом блестящей, она все же изобилует довольно скучными пассажами, как это частенько случалось у Неподкупного. И при этом ему все равно внимают, затаив дыхание.
— Как и ему .
— Кому ему ?
— Вчера вечером на обратном пути мне так сказали мои помощники. Они вышли из зала в состоянии близком к шоку.
— Ну уж? — улыбнулся Шато, предлагая всем по очереди сахар.
— Это был он , сказали они. Робеспьер собственной персоной.
Президент удивленно взглянул на Данглара и Вейренка, которые в свою очередь с недоумением посмотрели на Адамберга, явно смущенные тем, что комиссар рассказал об их вчерашних отзывах.
— И они правы, — продолжал Адамберг. — Это был он . И именно поэтому его нельзя заменить.
— По‑моему, вас заносит куда‑то не туда, комиссар. — Шато покачал головой. — Мне кажется, ваши сотрудники вас не понимают, правда же?
— Можно закурить?
— Прошу вас, — сказал Шато, доставая из ящика пепельницу.
Адамберг вытащил сигарету, другой рукой положив на стол папку. Он вынул оттуда акварельный рисунок на плотной бумаге и протянул его Шато:
— Что скажете?
— Красотой он не отличается, — после паузы сказал Шато, на мгновение сжав губы, но тотчас расслабившись. — Но портрет замечательный. У вас настоящий талант.
— Похож на себя? — Адамберг передал рисунок своим спутникам.
Он закурил, откинувшись на спинку стула, и попытался успокоиться, что с ним нечасто случалось, но тщетно.
— Очень похож, — сказал Шато. — Это я.
— Несомненно, — сказал Данглар, обомлев, и осторожно положил рисунок на стол, чтобы не повредить его.
— Это подарок, комиссар? — насторожившись, спросил Шато.
— Я с удовольствием подарю его вам, но попозже. Вспомните, как мы только что провели эксперимент с портретом Гонсалеса, снабдив его париком и костюмом. Я позволил себе выбрать для вас вчерашнее облачение Робеспьера. Фрак в золотисто‑коричневую полоску двух оттенков, кремовое кружевное жабо, блестящий седой парик и круглые очки. Ну и, разумеется, бледное напудренное лицо.
Адамберг показал своим помощникам второй рисунок и передал его президенту. Все трое буквально оцепенели, и Адамберг нечаянно стряхнул пепел на паркет.
— Лицо, лишенное вашего обычного румянца, — добавил он.
Дело сделано, и Адамберг встал, чтобы пройтись, незаметно разминая руки.
— Это он, — тихо сказал Данглар.
Оторопевший Вейренк молча смотрел на портрет.
— Кто он? — мягко спросил Адамберг. — Максимилиан Робеспьер, гильотинированый в 1794 году? Или вы, сидящий напротив нас, месье Франсуа Шато? Робеспьер, вернувшийся из царства теней? Или Франсуа Шато, который так досконально изучил своего героя, что научился имитировать его напряженную усмешку, моргать, как он, хранить невозмутимое выражение лица, повторять элегантные движения рук, говорить его голосом и замирать с прямой как доска спиной? Спина, впрочем, — сказал он, возвращаясь к столу и нависая над Шато, — у вас прямая от природы, жесты элегантны от природы, голос от природы слабый, глаза бесцветные, а улыбка вымученная.

Шато явно страдал, и его муки словно заволакивали всех присутствующих ядовитым туманом. Теперь, когда он был в отчаянии, а рисунки Адамберга разоблачили сходство президента с его героем, в нем с легкостью можно было узнать вчерашнего Робеспьера. Сжав губы, он съежился на стуле, и юношеский румянец мигом исчез с его лица. Адамберг устало сел, словно был расстроен и изнурен собственным выпадом. Он положил погасший окурок в пепельницу и грустно помотал головой:
— Но вы, месье Шато, вы умеете улыбаться, а он не умел, на свое несчастье. У вас не такой бледный цвет лица, вы не носите очки, вас не мучает тик. Ваши ноги не покрыты струпьями, а из носа не идет кровь. Как видите, я вчера изучил кое‑какие материалы.
— Ну, так это значит всего‑навсего, — сказал Шато ровным голосом, — что я хороший актер. Но еще раз, комиссар, позвольте поздравить вас. Я сам, будучи опытным зрителем, не ожидал, что кто‑то угадает в его облике мое столь прозаическое лицо. Даже ваши сотрудники меня не узнали, насколько я могу судить.
— И все‑таки вы с полным основанием считаете, что вам грозит опасность. Если я смог увидеть в Робеспьере Франсуа Шато, то, значит, это под силу и другому человеку. Никто не сможет заменить вас на этой трибуне. Ни у кого это просто не получится. Если вы умрете, Общество перестанет существовать. Более того, после вашей смерти исчезнет и Робеспьер, снова канув в небытие. Хотя предосторожности ради его тело засыпали известью. А душа? Куда делась его душа?
— Я не веду разговоров о душе, комиссар, — сказал Шато уже более жестко.
— Мы оставим вас. Я позволю себе вернуться сюда через три часа.
— А в связи с чем, позвольте узнать?
— Потому что вы не «хороший актер». Вы это он , как выразились мои помощники. Иначе говоря, вы потрясающий актер, потому что вы и есть он .
— Вы покидаете пределы здравого смысла, комиссар.
— Я приду в... — Адамберг взглянул на стенные часы, — полвосьмого. Пока что позаботьтесь о себе, вам это нужнее, чем вы думаете.


Глава 21

Выйдя из офиса Общества — для этого надо было преодолеть двойные ворота с охранником, сложными замками и электронным кодом, президент тут как в крепости окопался, — Адамберг позвонил Ретанкур и приказал обеспечить Франсуа Шато постоянную охрану. Убийца уничтожил Мафоре, поскольку без его финансового участия Общество прекратило бы свое существование. Первый удар оказался роковым. Скорее всего, следующей жертвой окажется Робеспьер. Сначала надо испугать, потом внушить ужас и, наконец, устроить террор , как он и поступил в свое время, прежде чем нанести удар в самое сердце.

Проживи еще несколько дней, чтобы неотступно думать обо мне, спи, чтобы я тебе приснился. Прощай. Уже сегодня, глядя на тебя, я буду наслаждаться твоим ужасом.

Сколько еще участников он задумал убить? Столько, сколько потребуется, чтобы упорные слухи спровоцировали массовое бегство из Общества, и вот тогда уже можно будет браться за его душу. Столько, сколько потребуется, чтобы Робеспьер‑Шато в гордом одиночестве присутствовал при гибели своего детища. Да, знак убийцы был антиробеспьеровским и изображал гильотину «модели Людовика XVI». Символ последней воли короля, создавшего механизм, коим ему же и отрубили голову.
— Не упускайте его из виду, Ретанкур. Отрядите на это Жюстена, он не привлекает внимания, и Керноркяна на мотоцикле. Меняйте их на кого хотите, кроме Меркаде, Мордана и Ноэля.
Из чего Ретанкур сделала следующий вывод: один слишком сонный, другой — утомленный, третий — импульсивный.
— Фруасси пусть остается на своем посту, она мне нужна для поисков в интернете. Не знаете, ей что‑то удалось?
— Пока нет. Она ищет более прямые пути, то есть нелегальные.
— Прекрасно. Я думаю, что уйду отсюда около половины девятого. Жюстен и Керноркян уже должны быть на месте. Похоже, нашему подопечному грозит реальная опасность. Но не факт, что прямо сейчас. Это может тянуться несколько недель, — предупредил Адамберг, зная, как бесконечная и невнятная слежка изматывает нервы. — Данглар и Вейренк вернутся в комиссариат и объяснят всем остальным, что происходит.
— Ты попал в яблочко, — сказал Вейренк, — Франсуа Шато играет Робеспьера. Но что толку? Зачем тебе снова мучить его?

Они задержались у машины. Адамберг хотел немного пройтись, это было настолько очевидно, что уточнять было не обязательно. Он отдал портфель с рисунками Вейренку, чтобы тот показал их коллегам, и, сунув руки в карманы, собрался уходить.
— Затем, что ему грозит опасность и мы это знаем, — сказал он.
— Ясное дело, — сказал Данглар. — Вопрос — зачем его мучить?
— Данглар, вы когда‑нибудь, открыв вино, выпивали только полбутылки?
— При чем тут это?
— Вы прекрасно знаете при чем. Мы не допили до дна бутылку Франсуа Шато. Ситуацию можно описать двояко: Франсуа Шато есть Робеспьер, и ему грозит опасность. Или так: Франсуа Шато есть Робеспьер, и он опасен. Но вероятно, все еще сложнее.
Вейренк, снова спрятав волосы под сувенирной кепкой, нахмурил брови и закурил, машинально протянув свою пачку Адамбергу.
— Шато настолько вжился в образ своего персонажа, что слился с ним воедино? — спросил он. — И перешел к массовым казням? И стоит ему уничтожить одного врага, как он сразу находит себе другого?
— Это бесконечный конвейер, — сказал Данглар, — поскольку враг, которого преследовал Робеспьер, сидел в нем самом. Но в таком случае зачем Шато нам написал?
— Понятия не имею, — сказал Адамберг, переминаясь с ноги на ногу, верный знак, что он сейчас уйдет. — Нам надо допить бутылку. И выяснить, что там на дне.
— Осадок, — сказал Данглар.
— Нет. Это как бутылка с двумя пробками. С первой частью мы справились. Я надеюсь выдернуть и вторую пробку, если Фруасси вовремя закончит свою работу.
— О чем вы ее попросили?
— Разузнать побольше о личности Франсуа Шато.
— Думаете, он живет под вымышленным именем?
— Ну почему же. Пришлите мне, пожалуйста, фото Виктора.
— Виктор‑то тут при чем? — спросил Данглар.
— Он был секретарем Мафоре и, видимо, сопровождал его в офис Общества, что‑то слышал, о чем‑то узнал. Скажите, Данглар, Робеспьер оставил потомство?
— Это полный тупик, комиссар. Говорят, что Робеспьер был пуст животом. Имеется в виду низ живота, как вы понимаете.
— Я догадался.
— Но дело тут не в бесплодии, а в эректильной дисфункции. Характерный симптом общей его патологии.
— Кромс запек к ужину баранью ногу, — перебил его Адамберг. — Нам вдвоем не справиться.
— Вино беру на себя, — поспешно сказал Данглар, поскольку от бурды, которую Кромс покупал в угловой лавке, у него выворачивало все внутренности, словно он растворителя хлебнул.
— И не то чтобы я нуждался в вашей компании, — улыбнулся Адамберг, — просто мне надо узнать, что вы знаете.
— Когда дело будет закрыто — если оно будет закрыто, — подарите мне один из этих рисунков? — спросил Данглар.
— И вы туда же? Зачем?
— Это прекрасный портрет Робеспьера, вот и все.
— Портрет Шато, — поправил его Адамберг. — Вы уже сами их путаете. Так чего же вы от него хотите.

Сена была слишком далеко, и ему не хватало времени прогуляться туда и обратно, тем более спокойным шагом, как он привык. Проще всего было выйти на канал Сен‑Мартен. Все вода. Ну, не пиренейский горный поток, конечно, но какая‑никакая речка с чайками, вдоль которой можно ходить. Дома, стоящие по берегам канала, тоже не имели ничего общего с пиренейскими фахверками, но камень везде камень.
Камень, вода, листья на деревьях и чайки, пусть и никудышные, всегда заслуживали внимания.
Его мобильник завибрировал в тот момент, когда, выйдя к каналу, он вдохнул запах мокрых тряпок, исходивший от грязной городской воды. Он мечтал получить ответ от Фруасси и, подняв голову к крикливым чайкам, обратил к ним языческую молитву. Но чайки плевать на него хотели, и он получил только фотографию Виктора. Все происходящее — уже без всякой Исландии — снова обращало его мысли к молодым людям из Бреши. Ведь если Виктор был в курсе теневой деятельности своего патрона‑филантропа, он мог поделиться этим с Амадеем. И кто знает, как они оба отнеслись к увлечению Анри Робеспьером? Сочли его опасным? Дорогостоящим? Виктор уверял, что в библиотеке Мафоре нет ни одной книги о Революции. И это вполне объяснимо, если он собирался держать в секрете все, что касается Общества. Мордан подтвердил, что у нотариуса нет никаких следов денежных переводов на счет какого бы то ни было культурного учреждения. То есть он передавал деньги наличными.
Камень, вода, птицы. Адамберг выбрал себе скамейку, откинулся на спинку и, сложив руки на затылке, уставился в небо, высматривая самых послушных чаек. Ему не составило труда облюбовать себе одну из них, аккуратно забраться ей на спину и, направляя ее полет, дать ей медленно развернуть крылья, пронестись над полями, достичь моря и повоевать там со встречным ветром.
Пролетев так километров шестьсот, Адамберг выпрямился, спросил, который час, и поймал такси. Мысль о том, что он должен вернуться сейчас в мрачный кабинет Шато, не вызывала у него восторга. Как и о том, что надо попытаться выбить вторую пробку. Если получится.

В 19.25 охранник, снова распахнув перед ним лязгнувшие ворота, попросил подождать месье Шато в кабинете, он скоро придет. За неимением мятых сигарет Кромса, Адамберг купил себе новую пачку. Перед тем как вытащить проклятую пробку, будет не лишним послоняться с сигаретой по обитому деревом кабинету малютки‑президента.
Второй ответ Фруасси пришел семь минут назад. Молодец Фруасси. От сознания, что он оказался прав, у него слегка кружилась голова, словно его занесло в какие‑то иные сферы, чуждые здравому смыслу, механизм действия, а главное, будущее которых было ему неведомо. Притом что, стоя ночью, в одиночестве, на горном гребне, он чувствовал себя так же непринужденно, как пиренейская серна. Но мир Франсуа Шато, ставший сейчас еще более непроницаемым, был чужой территорией. Он вспомнил любимую сказку Мордана — стоило человеку войти в лес, как ветви смыкались у него за спиной, скрывая обратный путь, превратившийся в непролазную чащу.
Адамберг не осмелился выдвинуть ящик стола, чтобы достать пепельницу, и рассматривал книги на полках, не читая названий.
— Добрый вечер, комиссар, — раздался за его спиной скрипучий голос.
Этот голос он уже слышал накануне. Франсуа Шато только что вошел, вернее, не он, а скорее на сей раз Максимилиан Робеспьер. Адамберг оцепенел при виде этого персонажа, которого вчера вечером ему не удалось рассмотреть вблизи. Скрестив руки и выпрямив спину, человек с напудренным лицом, в красивом синем фраке и парике, улыбался ему застывшей улыбкой, мало на улыбку похожей, часто моргая за стеклами маленьких круглых очков с зеленоватыми стеклами. Адамберг стоял не шелохнувшись, как и многие другие в свое время. Одно дело говорить с Шато и совсем другое — беседовать с Максимилианом Робеспьером.
Не произнеся ни слова, Шато выдвинул ящик и поставил пепельницу на стол.
— Красивый костюм, — тупо сказал Адамберг, неуклюже присев на край стула.
— Я надевал его на празднество Верховного Существа, где должно было состояться мое посвящение, — сухо пояснил его собеседник, вновь встав в прежнюю позу. — В то утро, по словам некоторых любителей второстепенных деталей, на моем лице против обыкновения играла искренняя нежная улыбка, ибо на редкость великолепен был небесный свет, сиявший над Парижем. Вам никогда не приходилось созерцать столь незамутненную чистоту неба, и теперь уже и не придется. Восьмого термидора я снова облачился в этот костюм и предстал в нем перед Конвентом. Но ему не суждено было уберечь меня от смерти, воспоследовавшей два дня спустя. Так прозвонил колокол по Республике.
Адамберг распечатал пачку сигарет и бестолково протянул ее Шато — или как теперь следовало называть этого человека? Уж ему‑то, опознавшему президента Общества в образе Робеспьера, не пристало так реагировать на его появление. Но вместе с костюмом изменилась и личность стоящего перед ним, как если бы бесстрастное лицо Робеспьера сменило милейшую и даже в чем‑то ребяческую физиономию Франсуа Шато, более того, грубо ее вытеснило. От скромного президента не осталось и следа, и Адамберг пытался проникнуть в смысл этого дурацкого пафосного представления, которое, несмотря ни на что, так смущало его. Может быть, Шато, не надеясь на себя, собирался почерпнуть в Робеспьере силы для предстоящего разговора с комиссаром? Рассчитывал впечатлить его своим ледяным спокойствием? Нет, тут есть что‑то еще, решил Адамберг, наблюдая за ним сквозь сигаретный дым. Шато недавно плакал и ни за что не хотел, чтобы это заметили. За толстым слоем пудры Адамберг угадывал покрасневшую каемку нижних век и мешки под распухшими глазами. Он инстинктивно понизил голос, постаравшись, чтобы его слова звучали как можно мягче.
— Неужели? — спросил он, сидя в той же неудобной позе.
— А вы сомневались, господин комиссар? Реакция уничтожила Францию, которая пала в объятия тирана, словно забывчивая продажная девка. А потом? Что произошло потом? Несколько мимолетных бунтарских вспышек, слабое подобие наших славных дел, канувших отныне в небытие униженной Республики, где наши идеалы оказались попраны людской низостью и алчностью, но их имена — Свобода, Равенство и Братство — по‑прежнему произносят с ностальгией во всем мире. Этот девиз украшает ваши фронтоны, но ни один из вас даже в глубине души не помышляет о том, чтобы выкрикнуть его.
— Кто придумал девиз этот? Вы?
— Не вполне. Эти слова витали в воздухе, но я, да, именно я выковал из них единое острие: Свобода, Равенство, Братство или смерть.
Ноздри его трепетали. Внезапно он умолк на полуслове и склонился к Адамбергу, положив свои изящные руки на стол.
— Ну что, с вас довольно, господин комиссар? Развлекательная часть окончена? Вы же таким хотели меня увидеть, верно? В его обличье? Пришелся ли вам по вкусу этот спектакль? Можно не продолжать?
— И что теперь со всем этим будет? — прозаически спросил Адамберг и обвел широким жестом помещение.
— А вам‑то какое дело? У нас достаточно средств, чтобы довести наше исследование до конца. — В голосе президента еще звучали повелительные, почти гипнотические интонации Робеспьера, от которых Адамбергу по‑прежнему становилось не по себе.
— А его вы знаете? — спросил он, протягивая Шато фото Виктора.
— Еще один покойник? Подлый предатель? — Шато выхватил мобильник из рук комиссара.
— Вы его здесь видели?
— Разумеется. Это же секретарь Анри Мафоре, некий Виктор, бастард и сын народа. Его тоже убили? — спросил он бесстрастно.
— Нет, он пока жив. То есть он сопровождал своего патрона на заседания Конвента?
— Анри вообще не мог обойтись без своего секретаря. Виктор повинуется, Виктор запоминает. Допросите его тоже.
— Я как раз собирался это сделать, — ответил Адамберг, сознавая, что, не выходя из роли повелителя, Шато только что отдал ему приказ.
Впрочем, его это никак не смутило, скорее поразило. Адамберг встал, сделал несколько шагов и положил мобильник на стол, предварительно нажав на четверку, чтобы связаться с Дангларом — таким образом его помощник мог, не выходя из своего кабинета, следить за их разговором. В столь необычной ситуации мнение майора было ему крайне важно.
— Вы знаете, чем объясняется ваше удивительное сходство с Робеспьером? — спросил Адамберг, продолжая стоять.
— Это грим, господин комиссар.
— Нет. Вы на него похожи.
— Каприз природы, вмешательство Верховного Существа, что вам больше нравится. — Шато сел, закинув ногу на ногу.
— Именно это сходство побудило вас пуститься по следу Робеспьера и основать Общество, придумав его «концепцию».
— Отнюдь.
— А потом этот персонаж постепенно захватил вас целиком.
— Уже вечер, господин комиссар, у вас был трудный день. Видимо, поэтому проницательность отказывает вам. Сейчас вы спросите, не страдаю ли я раздвоением личности, слившись с ним окончательно, и прочие бредни. Прерву вас, пока вы не начали нести эту ахинею. Я играю роль Робеспьера, и я только что вам это продемонстрировал, не более того. И кстати, мне отлично за это платят.
— Быстро вы.
— Вас опередить не так уж сложно.

— Он теряет преимущество, — сказал Данглар встревоженным голосом спортивного комментатора.
Все сотрудники уголовного розыска сгрудились вокруг него, тесно прижавшись друг к другу, некоторые даже полулежа на столе, чтобы лучше слышать голоса, доносящиеся из телефона.
— Вы Франсуа Шато, это я знаю, — сказал Адамберг.
— Поздравляю. Вопрос исчерпан.
— Но вы также сын Максимилиана Бартелеми Франсуа Шато, который, в свою очередь, является сыном Максимилиана Шато.
Шато‑Робеспьер застыл, и Данглар с Вейренком на другом конце Парижа последовали его примеру.
— Что? — спросил Вуазне, и все посмотрели на него.
— Так звали отца и деда Робеспьера, — быстро пояснил Данглар. — В семье Шато детям давали имена Робеспьеров.
Президент Шато вдруг разъярился, совсем как Неподкупный, когда подвергался нападкам, ударил кулаком по столу, его тонкие губы гневно задрожали, и он ринулся в наступление.
— Комиссар в опасности? — спросил Керноркян.
— Помолчите, черт возьми, — шикнул Вейренк. — Там недалеко Ретанкур.
Узнав, что она находится в непосредственной близости от Адамберга, все тут же успокоились, Ноэль в том числе. И снова придвинулись поближе к телефону.
— Предатель! — кричал Шато. — Я простодушно призываю вас на помощь, а вы, гнусный лицемер, воспользовавшись моей доверчивостью, роетесь, словно крыса, в делах моей семьи!
— «Гнусный лицемер» — любимое выражение Робеспьера, — вполголоса прокомментировал Данглар.
— А если и так? — продолжал Шато. — Да, вся наша семья состояла из ярых робеспьеристов, и, поверьте мне, я этого и врагу не пожелаю!
— Почему же вы не унаследовали священные имена?
— Надо сказать спасибо моей матери! — заорал Шато. — Она сделала все, чтобы уберечь меня от этих сбрендивших фанатиков, и утонула на моих глазах, когда мне было всего двенадцать! Ну что, вы довольны, господин комиссар?
Он встал, сдернув парик, и в бешенстве бросил его на пол.
— Маски сорваны, — сказал Данглар. — Вторая пробка выскочила из бутылки.
— А что, бывают бутылки с двумя пробками? — спросил Эсталер.
— Разумеется, — сказал Данглар. — Помолчите. Слышите, течет вода. В кабинете есть умывальник, возле кофемашины. Возможно, он смывает грим.
Шато яростно скреб себе лицо, с которого стекали белые струйки. Когда он вытерся, беззастенчиво фыркая и отплевываясь, его кожа снова приобрела бледно‑розовый оттенок. Вернувшись на свое место со смешанным выражением высокомерия и подавленности, он протянул изящную руку, на этот раз чтобы попросить сигарету.
— Вы достойный противник, комиссар, и вас следовало бы отправить на гильотину заблаговременно, — сказал он чуть ли не с улыбкой, которая сегодня была скорее несчастной. — В авангарде, так сказать. Вы же сейчас как раз об этом подумали, да? Что моя безумная семейка возвела меня на трон в качестве потомка Робеспьера? Что меня зомбировали с детства, облекая этой высочайшей миссией? А так оно и было. Кузнецом моего счастья был дед, вздорный старик, поскольку его самого воспитали в атмосфере культа. Моя мать противилась этому, а отец оказался слабаком. Мне продолжать?
— Будьте так добры. Мой дед, по которому катком прошлась война, тоже был кретином и деспотом.
— Старик взялся за мое воспитание, когда мне исполнилось четыре года, — сказал Шато, немного успокоившись. — Он заставлял меня зубрить тексты, а также имитировать осанку, мимику и интонации Неподкупного, внушая мне к тому же, что врагам доверять нельзя, а со всеми остальными лучше проявлять осторожность и что вкупе с нравственной чистотой это должно стать для меня основными заповедями жизни. Этот старый напыщенный идиот был убежден, что является потомком великого человека. Мама помогла мне выстоять. Каждый вечер, словно Пенелопа, она распускала то, что старик успевал наворотить за день. А потом ее не стало. Я всегда думал, что дед специально расколол лодку, на которой она утонула. Как и приличествует Робеспьеру, он уничтожил препятствие, возникшее между нами. После ее смерти его диктатура ужесточилась. Но все‑таки мне было уже двенадцать лет, и щит, выкованный матерью, был готов. Тогда старик обнаружил на своем пути новое препятствие — меня самого.

Адамберг прекратил ходить туда‑сюда перед его столом, и они снова закурили. Утратив все свое величие, Шато, в синем фраке Робеспьера, с наполовину разгримированным лицом в белых разводах, венчиком намокших волос вокруг лысины и опухшими глазами, являл собой величественное, но печальное зрелище. Он мог бы показаться смешным. Но его отчаяние, изысканность позы и шутовской вид тронули и смутили Адамберга. Он, Адамберг, сам добивался этого поражения, даже краха, в интересах следствия. Дойти до второй пробки, до осадка. Но какой ценой!
Его сотрудники, затаив дыхание, думали приблизительно о том же, но общие чувства сумел выразить только Эсталер:
— Грустно это все, правда?
— Мой отец любил Наполеона, — сказал Вуазне, — но он же не требовал, чтобы я отправился завоевывать Россию. Хотя я со своими рыбками приводил его в отчаяние.
— Тихо, — прошипел Данглар.
— Но тем не менее, — продолжал Шато, выдыхая дым, — вы в своих подозрениях зашли еще дальше. Вообразили, что старик извратил мою личность, словно кузнец, деформирующий железный прут. И что я настолько вжился в роль «избранника», которую он на меня навесил, что по сей день воспроизвожу, так сказать, разрушительную модель поведения Робеспьера. И что это я уничтожил членов моего собственного Конвента. Так вы думаете. И вот тут, комиссар, вы заблуждаетесь.
Шато сжимал и разжимал пальцы на груди, сминая намокшее кружевное жабо, словно хотел ухватить или погладить что‑то. Адамберг уже накануне заметил у него этот судорожный жест. Кулон, предположил он, талисман, портрет матери, несколько волосков.
— Почему же, обладая «щитом», доставшимся вам от матери, вы все же основали Общество и выбрали себе ненавистную роль?
— Я с пятнадцати лет умею блестяще перевоплощаться в Робеспьера. Даже после смерти деда этот персонаж неотступно преследовал меня, контролируя все мои слова и действия, он установил за мной слежку и не отпускал ни на шаг. Тогда, развернувшись, я столкнулся с ним, так сказать, лицом к лицу. Лицом к лицу, комиссар. Мне не терпелось поставить точку, расквитаться с ним. И я вцепился в него и не отпускал, беспрерывно играя его. Теперь уже он мое творение, а не я — его. Пришла моя очередь дергать за ниточки.
Адамберг покачал головой.
— Мы оба устали, — сказал он, садясь, и раздавил в пепельнице окурок.
— Устали.
— Ваши партнеры‑основатели, как их там?
— Блондин и Брюнет.
— Блондин и Брюнет в курсе всего этого?
— Что вы, еще чего не хватало. Я бы попросил вас, если вообще имеет смысл просить о чем‑то представителей правопорядка, так и оставить их в счастливом неведении.


Глава 22

Кромс не стал еще хорошим поваром, но прогресс был налицо. Баранья нога в его исполнении оказалась правильной средней прожарки, а консервированная зеленая фасоль — вполне приемлемым гарниром. Данглар щедро разлил вино, и прежде чем снова перейти к делу, Адамберг позволил себе спокойно поужинать. Его помощники поняли это и непринужденно болтали, перескакивая с одной темы на другую, чем привели в восторг Кромса, который не больше отца имел склонность к словесным поединкам. Да и Адамберг отвлекся от клубка водорослей, который оставался все таким же плотным и непроницаемым.
Они сели пить кофе у разожженного камина. Данглар слева, на своем обычном месте, Адамберг справа, закинув ноги на подставку для дров, Вейренк в центре.
— Ну, что скажете? — спросил Адамберг.
— Он показался мне вполне искренним, — сказал Данглар.
— Не более чем во время нашего обеда на набережной Турнель, — скептически отозвался Вейренк, — когда он скрыл от нас, кто играет Робеспьера. Впрочем, он не обязан был ставить нас в известность.
— Возможно, бутылка таит в себе и третью пробку, — сказал Адамберг.
— Попадаются бутылки и с девятью пробками, понятное дело, — сказал Данглар, подлив себе вина.
— Ну, вам они не страшны.
— Пробок я не боюсь, это верно. Они у меня выскакивают как чертики из табакерки.
Кромс, выпив лишнего, уснул прямо за столом, положив голову на руки.
— Он уверяет, что дергает за ниточки своего персонажа, — сказал Адамберг. — В смысле, играя Робеспьера, обыгрывает его. Но когда сегодня вечером он предстал передо мной в его облике, разъяренно выкрикивая «предатель», «гнусный лицемер», «бастард и сын народа», не похоже было, что Шато правит бал. Как будто, стоит ему облачиться во фрак, в данном случае синий, который он надевал на праздник Божества...
— Верховного Существа, — поправил Данглар.
— Он как будто, — продолжал Адамберг, — утрачивает герметичность и буквально впитывает своего персонажа, совершенно не контролируя его. Робеспьер чувствует себя в нем как дома, и тогда Франсуа Шато исчезает. От него ничего не остается. Хотя он пытался убедить меня в обратном. И вот тут он опять солгал. А при этом он явно страдал. И на его улыбку больно было смотреть.
— «На его улыбку больно смотреть. Его страсть, определенно выпив у него всю кровь и иссушив кости, пощадила только нервную систему, он похож на кота, которого когда‑то утопили, а затем гальванизировали, или, возможно, на рептилию, которая вдруг замирает и взвивается с чудовищной грациозностью и непередаваемым взглядом. И все же не следует заблуждаться, он вовсе не внушает ненависти; мы испытываем к нему болезненное сострадание, смешанное с ужасом»[footnoteRef:8], — процитировал Данглар. [8:  Жюль Мишле. История французской революции (Jules Michelet, Histoire de la révolution française). ] 

— Это про него ?
— Да.
— Как тебе пришло в голову заняться именами его семейства? — спросил Вейренк.
— Я подумал, что, раз Шато настолько проникся образом своего героя, тут не обошлось без родственных связей. Тогда я еще не знал, что у Робеспьера не было детей.
— Да, он не оставил потомства, — подтвердил Данглар. — Женщины и вообще все, что имело хоть какое‑то отношению к сексу, приводило его в ужас. Вследствие чего, даже не отдавая себе в этом отчета, он и выработал столь часто упоминаемое им понятие «порока». В шесть лет он потерял мать. Правда, она мало уделяла времени маленькому Максимилиану, постоянно беременела, а потом умерла при родах. После ее смерти образцовый отец и хороший адвокат из Арраса дома почти не появлялся и в итоге вовсе исчез, бросив четверых детей. В шесть лет Максимилиан стал главой семейства, не получив ни грана любви. Говорят, ребенок буквально окаменел, и никто никогда не видел, чтобы он играл или смеялся.
— По‑моему, это описание подходит и к Шато, — сказал Вейренк.
— Даже очень подходит.
— В обнаженном виде, — сказал Адамберг. — Я хочу сказать, когда он сбрасывает оболочку Робеспьера, Шато кажется скорее асексуальным.
— Если бы Робеспьеру на жизненном пути не подвернулась Революция, — сказал Данглар, — он, возможно, будучи незаметным адвокатом в Аррасе, и правда был бы похож на нашего Шато. Одаренный, зажатый, экзальтированный, не умеющий выразить свои чувства. Он ни разу не смог подойти к женщине. А уж видит бог, они безумно его любили. Но потомства нет. Ни его сестры, ни брат не продолжили род. Может, Максимилиан и согрешил пару раз, пусть даже всего один раз, прежде чем стать Робеспьером. Но вряд ли.
Данглар задумчиво замолчал и нахмурился, напоминая застывшего в нерешительности, недовольного и настороженного зверя.
— Черт возьми, — сказал он. — Шато! Нет, нет, ничего сейчас не говорите, а то я забуду.
Майор прижал бокал к губам, прикрыв глаза.
— Вот оно, — сказал он. — Помните ту историю про слухи. Я совершенно выбросил ее из головы. Она чуть было не ускользнула от меня, как кошка в саду.
— Давайте уже, майор, — сказал Адамберг, вытаскивая сигарету из своей пачки. Завтра он оставит ее Кромсу, стащив у него еще несколько сигарет. Он обожал курить сигареты сына. Но воровать у спящего нехорошо.
— Существует легенда о тайном сыне Робеспьера, — продолжал Данглар, — родившемся в 1790 году. Его звали Дидье Шато.
— Шато? — встрепенулся Адамберг.
— Как наш Шато.
— Продолжайте.
— Более того, его звали Франсуа Дидье Шато. Франсуа, как наш Франсуа. Имеется одно‑единственное «доказательство» этого родства, а именно письмо. В 1840‑м, когда Франсуа Дидье Шато исполнилось пятьдесят лет, на минуточку сам председатель апелляционного суда Парижа стал настойчиво добиваться должности для него. Для заурядного, заметим, провинциального трактирщика. Каким образом ничем не примечательный Франсуа Дидье Шато, «бастард и сын народа», сумел так сблизиться с могущественным председателем парижского суда? Это первая загадка. В письме к префекту вышеупомянутый судья просит доверить трактирщику почтовую станцию в... — Данглар потер лоб, выпрямился и сделал глоток вина. — В Шато‑Ренар, в Луаре, — быстро проговорил он с явным облегчением. — Более того, он отмечает, что его протеже имеет также рекомендации ряда высокопоставленных особ, в том числе мирового судьи, мэра и владельцев замка. Чем же этот трактирщик заслужил столь знатных покровителей?
— Репутацией, — предположил Вейренк.
— Именно. Ибо в своем ответе, негативном кстати, префект... Дайте‑ка мне ваш компьютер, комиссар.
— Вот, — сказал Данглар через несколько мгновений. — «...Ибо господин Шато, которого вы любезно мне рекомендуете, является родным сыном Робеспьера». Заметьте, с какой уверенностью это пишет префект, можно сказать, без тени сомнения. Далее: «Я понимаю, что он не несет ответственности за свое появление на свет, но, к несчастью, его происхождение повлияло самым негативным образом на его суждения и манеру поведения, и он стал самым что ни на есть отъявленным радикалом».
Данглар поставил компьютер на пол и с довольной улыбкой скрестил руки.
— Что‑нибудь еще, Данглар? — спросил ошарашенный Адамберг, склонившись к своему помощнику, словно к волшебной лампе Аладдина.
— Мелочи, но все же. После смерти Робеспьера мать Франсуа Дидье вместе с четырехлетним сыном уехала в Шато‑Ренар. Ходили ли о них слухи? Испугалась ли она за мальчика? Была ли его жизнь под угрозой? Вполне возможно. Ведь за несколько лет до этого многие боялись, что и маленький узник Тампля представляет опасность. Потому что голос крови пробуждается и требует отмщения. Как в случае мучеников из башни в Бреши.
— Что еще за маленький узник Тампля? — спросил Адамберг.
— Сын Людовика Шестнадцатого.
— А про тайного сына Робеспьера ничего больше нет?
— Существует описание внешности Франсуа, сделанное во время его службы в армии Наполеона. Это ничего не доказывает, но и не опровергает. Я хочу сказать, что он не выглядит гигантом с орлиным носом и черными глазами. По росту он не дотягивал даже до метра шестидесяти, у него были голубые глаза и светлые волосы, маленький нос и рот.
— И впрямь расплывчато.
— Но вот вторая загадка: через пять лет после неудачной попытки сделаться начальником почтовой станции наш трактирщик стал директором общественных экипажей. Государственных дилижансов! Вот так вот, — сказал Данглар, щелкнув пальцами. — Исключительно благодаря связям в высших сферах. На этом все, больше у меня в заначке ничего нет.
— Это немало, Данглар. Одно свидетельство префекта чего стоит.
— Что‑то мне не верится, — сказал Данглар, — что Робеспьер переспал с женщиной. Откуда мы знаем, может, эта Дениз Патийо — так звали его мать, я только сейчас вспомнил, — забеременевшая вне брака, просто похвалялась родством со знаменитым человеком, дабы облегчить себе позорное существование матери‑одиночки? Затем семья Шато увековечила эту легенду. И донесла ее до нашего нынешнего Франсуа. При условии, конечно, что он сам является потомком того Франсуа Дидье.
— Тут вот еще что, — сказал Вейренк. — Он ужасно похож на Робеспьера.
— Мы никогда этого не узнаем, — возразил Данглар. — Ни мы, ни семья Шато. Сделать анализ ДНК не представляется возможным, останки Робеспьера в конце концов были развеяны в парижских катакомбах.
— Здесь не истина важна, — сказал Адамберг, снова закинув ноги на подставку для дров. — А тот факт, что потомки Шато поверили в легенду. И дед вцепился в нее мертвой хваткой, как и его предки в свое время. Они раздували это пламя, превратившись в служителей культа. Так что остается думать нашему Франсуа? Что он потомок робеспьеристов, как он сказал мне, или Робеспьера собственной персоной ? От этого многое зависит.
— Этот тип нам мозги пудрит, — сказал Вейренк.
— Если он считает себя потомком, — заметил Данглар, — и если он и есть наш убийца, то зачем же, извините, что повторяюсь, он нам написал?
— Он поступает точно как его предок, — сказал Вейренк. — Ведь Робеспьер не убивает украдкой в подворотне, как «лицемерный» головорез из низов. Нет, он предает казни на городской площади. Его казни должны быть показательными.
— Вот вам и третья пробка на дне бутылки, — тихо заключил Адамберг.


Глава 23

Оба партнера Франсуа Шато безропотно согласились по просьбе Адамберга явиться в три часа дня в уголовный розыск. Фруасси тем временем, сидя в архивах Шато‑Ренар, занималась поисками потомков Франсуа Дидье Шато, трактирщика 1840 года, а Ретанкур и ее люди по‑прежнему охраняли президента Общества.

Новостей нет,  — сообщала ему Ретанкур эсэмэской. — Вернулся домой в 22 часа, поужинал в одиночестве, спал один, живет один. Сейчас на своем рабочем месте в отеле, его обычное расписание 11—17 часов. Для смеха — сегодня ночью, при исполнении, на улице Норевен на меня напали три юных оболтуса с бритыми черепами, не устояв перед моими чарами. Крайне польщена. Жюстен свидетель, проблем вроде быть не должно, но парни сейчас в комиссариате 18‑го округа, с легкими травмами.

— С тяжелыми, — поправил Адамберг, набирая номер коллеги из 18‑го округа. — Монтрё? Адамберг. Тебе доставили сегодня ночью трех парней?
— Это что‑то твое на них упало? Дерево или что?
— Священное дерево, именно так. Как они?
— Унижены по самое не хочу. Она их уложила прямым в живот, но повреждений нет, твое «дерево» умеет рассчитать удар. Яйца в норме.
— Легко отделались, короче.
— Не скажи, по итогам последнего раунда — разбитый нос у одного, развороченное ухо у другого вместе с его тройным пирсингом. Парень орет, чтобы ему отдали сережки на ошметках кожи. А у третьего резаная рана на щеке. Она была в своем праве, они пытались ее употребить, пьяные в стельку. У меня есть показания ее коллеги. Этот паренек кем тому дереву приходится? Ростком нарцисса?
— Это нежный мыслящий тростник.
— Ну, хорошо, хоть какое‑то разнообразие. У меня вот пять придурков. А у тебя?
— Один, насколько мне известно.

Адамберг повесил трубку в тот момент, когда Эсталер вошел к нему с компаньонами Франсуа Шато. Один изящный, другой коренастый, как и полагается хорошему тандему, но оба лет пятидесяти, бородатые, в очках и с чересчур пышной для их возраста шевелюрой.
— Понятно, — улыбнулся Адамберг, приглашая их сесть. — Боитесь, что вас сфотографируют исподтишка. Эсталер, принеси кофе, будь любезен. Я же обещал не спрашивать ваши фамилии.
— Учитывая специфику нашей работы, мы соблюдаем анонимность, — заметил коренастый. — У нас нет другого выхода. Имея дело с людьми недалекими, приходится остерегаться недоразумений.
— Президент изложил мне по пунктам правила конфиденциальности. А бороды ваши удались на славу.
— Как вам известно, у нас работают прекрасные гримерши. Что там бороды! Преображается буквально все.
— Ну, тогда располагайтесь, — сказал Адамберг.
— Он что‑то такое увидел? — спросил худой, когда молодой человек вышел из кабинета.
— Эсталер? У него всегда такой взгляд.
— В черном парике он замечательно сыграл бы Бийо‑Варенна.
— Робеспьериста?
— Да, — сказал коренастый.
— Эсталер — безобидный ягненок.
— Но красавчик, как и Бийо. А что касается характера, то это не так уж существенно. Вы же видели, как Франсуа Шато владеет аудиторией. Но уверяю вас, в своем отеле он совершенно не производит такого впечатления! А из вашего дежурного на входе, поскольку, извините за прямоту, красотой он не блещет, вышел бы прекрасный Марат.
— Сомневаюсь, что он способен продекламировать хоть какой‑нибудь текст. Да я и сам бы не смог.
Эсталер вернулся с кофе, и Адамберг умолк.
— Франсуа наверняка вам объяснил, что на наших заседаниях человек раскрепощается, это касается и речи, и поведения, — сказал коренастый.
— Актеры с таким исступлением перевоплощаются в своих персонажей, что у нас бушуют нешуточные страсти, — сказал худой.
— Притом что в реальной жизни они часто не испытывают ни малейших политических симпатий к своему герою, иногда даже наоборот. На наших глазах самые закоренелые правые перерождаются в крайне левых эбертистов. В этом и состоит одно из направлений нашего исследования: стирание личных убеждений под воздействием группового эффекта. Но раз в четыре месяца они меняются ролями, и сейчас мы ищем кого‑нибудь на Бийо‑Варенна и Марата.
— И Тальена.
— Но не на Робеспьера, — сказал Адамберг.
Худой сладко улыбнулся:
— В тот вечер вы поняли, по какой причине.
— Более чем.
— Он великолепен и незаменим.
— А ему не случается тоже пасть жертвой «иступленного перевоплощения»?
Коренастый, судя по всему, был связан по работе с психиатрией. Вряд ли ему хотелось, чтобы его пациенты узнали о его забавах в кружевах и жабо.
— В самом начале такое еще могло случиться, — сказал, подумав, худой. — Но он исполняет роль Максимилиана уже двенадцать лет. Возникает определенная рутинность, он играет в это словно в шашки. Всерьез, глубоко, но не более того.
— Секундочку, — перебил его Адамберг. — Кто из вас казначей, то есть Блондин, а кто секретарь, так называемый Брюнет?
— Я Блондин, — представился худой обладатель светлой шелковистый бороды.
— А вы, значит, Брюнет. Можно я закурю? — спросил Адамберг, нашаривая в кармане сигареты Кромса, которыми он запасся поутру.
— Вы тут хозяин.
— Все четыре покойника состояли в вашем Обществе. Анри Мафоре, его финансовый столп, Алиса Готье, Жан Брегель и Анжелино Гонсалес. Вы знали их в лицо?
— Разумеется, — сказал Брюнет. У него борода была темная и жесткая. — Гонсалес надевал костюм, но мы видели ваш набросок. Это он.
— Франсуа Шато настоятельно советовал мне поговорить с вами. По его словам, вы еще внимательнее, чем он, наблюдаете за участниками.
— Хуже того, — улыбнулся Блондин. — Мы за ними шпионим.
— Даже так?
— Видите, мы с вами совершенно откровенны. Эта «ожившая история» вышла у нас из‑под контроля, спровоцировав невероятные психологические потрясения.
— Чтобы не сказать, — подхватил Брюнет, — патологические отклонения. Свидетелями чему мы и стали в настоящее время. Лишнее доказательство в пользу того, что мы были правы, решив не спускать глаз с наших игроков.
— Как вы наблюдаете за ними?
— Большая часть участников вписывается в классическую схему, — продолжал Брюнет. — Они полностью отдаются игре и вживаются в свою роль, иногда даже с перебором. В эту категорию входит достаточно широкая гамма поведенческих шаблонов, начиная с тех, кто просто развлекается, как, например, Гонсалес. Однако это нисколько не помешало ему блестяще воплотить образ Эбера, не правда ли?
— Он был великолепен, — подтвердил Блондин. — У меня сердце кровью обливалось, когда пришлось передать роль Эбера другому человеку. Тот тоже неплох, но до Гонсалеса ему далеко. Ну, ничего, все равно к следующему заседанию Эбера уже успеют казнить. Извините, — он поднял руки, — мы о работе.
— Итак, — снова заговорил Брюнет, — начиная с тех, кто развлекается, до тех, кто принимает себя всерьез, от скромных участников до азартных игроков.
— Между этими полюсами мы наблюдаем целый спектр последовательной смены состояний и оттенков.
«Целый спектр последовательной смены состояний и оттенков...», — записал Адамберг. Блондин, видимо, физик.
— Но все эти модели не выходят за общепринятые рамки «нормальности», или «безумной нормальности», — сказал Брюнет, — особенно с тех пор, как мы установили чередование ролей. Но мы с коллегой особое внимание обращаем на так называемых «инфра», их человек двадцать.
— Ничего, если я похожу немного? — спросил, вставая, Адамберг.
— Вы тут хозяин, — повторил Брюнет.
— Кто такие «инфра»?
— Те, кто выходит за границы общего спектра, — объяснил Блондин, — наподобие невидимых для глаза инфракрасных лучей. Представьте себе смешной спектакль, на котором кто‑то не смеется. Либо душераздирающий фильм, оставляющий совершенно безучастным одного зрителя.
— Но в большинстве своем участники наших заседаний «выходят из себя», если так можно выразиться.
— И мы с вами говорим сейчас не о каком‑то частном случае, — уточнил Блондин. — А о постоянно действующем факторе. О неизменной величине.
«О неизменной величине». Как минимум научный работник.
— Наши «инфра», — вступил Брюнет, и Адамберг отметил про себя гармоничность и слаженность их дуэта, — всегда на удивление нейтральны. И дело не в унынии или рассеянности, они совершенно непроницаемы. Это не равнодушие — в противном случае что бы они среди нас делали? — но отстраненность.
— Понимаю, — сказал Адамберг, по‑прежнему ходя туда‑сюда.
— В общем, — заметил Блондин, — они во всем принимают участие, во все вникают, но существуют при этом совершенно иначе, чем остальные.
— Если честно, они наблюдают, — подхватил Брюнет. — А мы наблюдаем за теми, кто наблюдает за нами. Они не из наших, скажем так. Но зачем они к нам приходят? Чего ищут?
— И каков ваш ответ?
— Трудно сказать, — продолжал Брюнет. — С течением времени мы выделили в среде «инфра» две четко разграниченные группы. Одних мы назвали «кротами», других — «казненными». Если мы не ошиблись, «кротов» там и десятка не наберется.
— Анри Мафоре не в счет, хотя он тоже к ним приглядывался. Иногда заговаривал то с одним, то с другим. Виктор служил ему звукозаписывающим устройством. Среди них были и убитые Готье и Брегель, а также тот человек, который уже несколько лет не появлялся. Как видите, если не считать Гонсалеса, убийца уничтожает именно «кротов», соглядатаев, всюду сующих свой нос. Значит, они не так уж и безобидны.
— Как вы описали бы остальных? Выживших?
Адамберг остановился у своего стола и приготовился записывать.
— Мы определенно можем выделить четверых из них, — сказал Брюнет. — Одну женщину и троих мужчин. Ей лет шестьдесят, крашеные светлые волосы средней длины, четко очерченное лицо, сверкающие голубые глаза — она явно была красавицей. Блондин говорил с ней несколько раз, хотя «кроты» обычно к себе не подпускают. Он полагает, что она бывшая актриса, а что касается велосипедиста, опиши его сам, ты его лучше знаешь.
— Мы окрестили его велосипедистом из‑за его накачанных и чуть расставленных ног. Как будто, прошу прощения, ему постоянно трет седло. Отсюда его прозвище. Ему, похоже, лет сорок, у него короткие черные волосы и правильные, но невыразительные черты лица. Либо он напускает на себя отсутствующий вид, чтобы отвадить любителей потрепаться. Как все «кроты» в какой‑то степени.
— Актриса, велосипедист, — записал Адамберг. — А третий?
— Подозреваю, что он дантист, — сказал Брюнет. — Он смотрит собеседнику буквально в рот, словно оценивает зубы. Еще у него от рук пахнет антисептиком. Лет пятьдесят пять, надо думать. Въедливые, но грустные карие глаза, тонкие губы, искусственные зубы. В нем чувствуется какая‑то горечь, и еще у него перхоть.
— Въедливый дантист с горечью и перхотью, — подытожил Адамберг, не прекращая записывать. — А четвертый?
— Без особых примет, — поморщился Брюнет. — Бессодержательный, заурядный тип, я не могу понять, что он такое.
— Они всегда держатся вместе?
— Нет, — сказал Блондин. — Но они явно знакомы. Там у них возник какой‑то странный междусобойчик. Они пересекаются, быстро обмениваются несколькими фразами, отчаливают к другому собсеседнику, и так далее. Мимолетное общение, как бы по делу и вроде невзначай, но, по‑моему, они сознательно так себя ведут. Они всегда уходят до завершения вечера. Поэтому нам так и не удалось проследить за ними. Поскольку мы обязаны обеспечить охрану Франсуа.
Адамберг добавил в список «кротов» фамилии покойников: Готье, Мафоре, Брегель — и чуть ниже, на полях, приписал Гонсалеса. Потом провел разделительную черту и вторую колонку озаглавил «Казненные».
— Еще кофе? — предложил он. — Или чаю, горячего шоколада? Пива?
Посетители оживились, и Адамберг повысил ставки:
— Или белого вина, если хотите. У нас есть замечательное белое вино.
— Пива, — сказали они хором.
— Это этажом выше, я провожу вас. Осторожнее, там кривая ступенька, с ней хлопот не оберешься.
Адамберг так освоился в комнате, где стоял автомат с напитками, что зашел туда, забыв предостеречь своих спутников. Мало того что кот в компании Вуазне поедал свои крокеты, так там еще крепко спал Меркаде, растянувшись на синих подушках, положенных на пол специально для него.
— Лейтенант страдает гиперсомнией, — объяснил Адамберг. — Ему необходим трехчасовый сон через определенные промежутки времени.
Адамберг вынул из холодильника три бутылки пива, для себя в том числе — надо было скрепить достигнутое взаимопонимание, — и открыл их на узкой стойке, вдоль которой стояли четыре табуретки.
— У нас тут только пластиковые стаканчики, — извинился он.
— Мы и не рассчитывали увидеть у вас гламурный бар. Да и пиво, видимо, запрещено.
— Ну разумеется, — сказал Адамберг, облокотившись на барную стойку. — А вот это что такое, — сказал он, показав им нарисованный знак, — вы не знаете? Вы его когда‑нибудь видели?
— Никогда, — сказал Блондин, и Брюнет сопроводил его слова отрицательным жестом.
— А как бы вы интерпретировали этот знак? Учитывая, что он в той или иной форме присутствует на месте преступления во всех четырех случаях?
— Понятия не имею, — сказал Брюнет.
— В вашем контексте? Революционном, образно говоря? — подсказал Адамберг.
— Минутку! — Брюнет схватил рисунок. — Две гильотины? Старая английская и новая французская, объединенные в одной криптограмме? Предупреждение?
— О чем?
— О казни?
— За какие такие грехи?
— В «нашем контексте», — сказал с легкой печалью в голосе Блондин, — за предательство.
— То есть убийца обнаружил «кротов»? Шпионов?
— Наверняка, — сказал Брюнет. — Но этот знак скорее дело рук роялиста. Говорят, Людовик Шестнадцатый собственноручно преобразовал старый чертеж гильотины, перечеркнув закругленное лезвие. Хотя доказательств никаких нет.
— Он был прекрасным инженером, — лаконично сказал Блондин, глотнув пива.
— Остается вторая группа, — напомнил Адамберг, откладывая рисунок. — «Казненные», как вы их называете.
— Или потомки.
— Какие потомки?
Адамберг встретился глазами с Вуазне и сделал ему знак не вмешиваться. Лейтенант поднял обожравшегося кота и вышел.
— Он носит кота на руках? — спросил Брюнет.
— Кот не любит ходить по лестнице. И не ест в одиночестве.
— А почему бы вам не поставить его миску внизу? — спросил Блондин, знатный логик.
— Потому что он соглашается есть только тут. А вот спит внизу.
— Оригинально.
— Да.
— Вы не боитесь, что мы разбудим лейтенанта?
— Ему это не грозит, в том‑то и проблема. Зато, когда наступает фаза бодрствования, он вдвое свежее всех остальных.
— Как, однако, сложно руководить уголовным розыском, — заметил Брюнет.
— Есть мнение, что мы тут совсем распустились, — сказал Адамберг, отпивая прямо из бутылки.
Ему совсем не хотелось пива.
— Но у вас дела идут хорошо?
— Неплохо. Благодаря как раз распущенности, я полагаю.
— Интересно, — сказал Брюнет себе по нос.
Брюнет, секретарь Общества и психиатр.
Они спустились с бутылками в руках, и, несмотря на предупреждение, Блондин чуть не споткнулся на кривой ступеньке. Когда они вернулись в кабинет комиссара, атмосфера, бывшая до сих пор не более чем куртуазной, заметно разрядилась. Блондин открыл рабочее заседание.
— «Казненные», — начал он. — Одиночки, незнакомы друг с другом, не общаются. Являясь постоянными и даже весьма прилежными посетителями заседаний, никогда не играют депутатов. Просто сидят в полумраке верхних рядов, практически сливаясь с толпой. Молчаливые, бдительные, серьезные, не проявляют никаких эмоций. Мы с Брюнетом выделили их одного за другим, руководствуясь именно необычным выражением их лиц. Трое из них всегда остаются у нас до самого закрытия, тихо выпивая в буфете после заседаний.
— Чьи они потомки?
— Казненных на гильотине.
— Как вы узнали?
— За этими тремя, — сказал Брюнет, — нам как раз удалось проследить. Проводив Франсуа до дому и убедившись, что он в безопасности, мы возвращаемся к концу ужина. И идем за ними.
— Вы хотите сказать, что знаете их фамилии?
— Не только. Фамилии, адреса и профессии.
— Соответственно, вы знаете, кто были их предки?
— Знаем. — Брюнет улыбнулся радостно и сердечно.
— Но мне эти фамилии вы назвать не можете?
— Мы строго придерживаемся правила не оглашать персональные данные членов нашего Общества. Их в том числе. Но никто не запрещает мне показать вам их на заседании, а там уж шпионьте за ними сами, если этот след покажется вам убедительным.
— И заметьте, — сказал Блондин, — мы ни в чем этих людей не обвиняем, ни «кротов», ни «казненных». Дело в том, что, как мы уже говорили, нам не вполне ясно, по какой причине «кроты» участвуют в заседаниях.
— Мотивы потомков более очевидны, — вступил Брюнет, — их наверняка можно объяснить передававшейся из поколения в поколение закоренелой, лютой ненавистью, не без патологии. И чувством жестокой несправедливости. Возможность видеть и ненавидеть Робеспьера во плоти приносит им, думаю, облегчение. Или им нравится присутствовать при неумолимом поступательном движении Истории, которая неминуемо приведет к падению Неподкупного. Это прежде всего легендарное заседание, ознаменовавшее конец определенного этапа Конвента и посвященное мучительной смерти Робеспьера. Публика откликается возгласами протеста и аплодисментами, а финальный катарсис достигается благодаря историческим текстам и рассказам очевидцев, ибо мы ни в коем случае не разыгрываем сцены казни. Мы не какие‑нибудь там извращенцы или садисты. Я к тому, что, возможно, сами того не желая, мы пускаем вас по ложному следу. Не исключено, что потомки и «кроты» вовсе не помышляли ни о каких убийствах. Да и зачем им убивать простых членов Общества, когда есть Робеспьер?
— Сокровенный вопрос, сердцевина клубка, — прошептал Адамберг. — Ну, хоть предков‑то их вы можете мне назвать?
— Да, но только в том случае, когда у потомков другие фамилии.
— Слушаю вас.
— Мы лучше запишем их вам в блокнот, — улыбнулся Блондин. — Тогда нас не смогут обвинить в том, что мы произнесли фамилию, связанную с Обществом, какой бы она ни была.
— Какое лицемерие, — улыбнулся в ответ Адамберг.
— «Гнусное», — сказал Брюнет и быстро записал в протянутый комиссаром блокнот три фамилии.

Адамберг провел с ними два с половиной часа и, надевая после их ухода пиджак, чувствовал, как у него затекло все тело. Он открыл блокнот: Сансон, Дантон, Демулен. Ему была известна лишь одна из трех фамилий — Дантон. Да и то благодаря памятнику на перекрестке Одеон и выгравированному на нем изречению: «Нам нужна смелость, смелость и еще раз смелость». А вот каков был сам Дантон, чем прославился и почему угодил под нож гильотины — об этом он не имел ни малейшего представления.
Новые нити, во множестве возникшие благодаря парному конферансу Брюнета и Блондина, психиатра и логика, органично вплелись в клубок водорослей. Этот разбухший ком катился за ним до самой Сены. Адамберг прошелся вдоль прилавков букинистов, удивляясь, что в нем вдруг проснулся интерес к старым книгам. Последние два дня он жил в XVIII веке и мало‑помалу вошел во вкус. Нет, не вошел во вкус, просто освоился там, вот и все. Он прекрасно представлял себе гипотетического сына Робеспьера, странным образом попавшего в фавор, — незаметного Франсуа Дидье Шато, управляющего общественными дилижансами Луаре. Почтовые станции, постоялые дворы, трактиры. Он спустился к реке, сел на замшелую каменную скамейку и уснул, как, возможно, кто‑нибудь задолго до него, именно тут, больше двух столетий тому назад. И от этого ему стало даже уютно.


Глава 24

Адамберг проснулся на закате, когда солнце уже подсвечивало Нотр‑Дам и грязную воду. Он позвонил Данглару:
— Вы сейчас где едите?
— Я сейчас не ем, я пью.
— Да, но где вы обычно ужинаете? В ресторане «Мейер», например? Между вашим домом и Сеной? У меня есть три фамилии, две из которых мне неизвестны.
— Какие фамилии?
— Казненных. Чьи потомки сидят на заседаниях Общества в полумраке верхних рядов.
— Дайте мне двадцать минут, — сказал Данглар. — Куда вы подевались? Мы вас искали.
— Работал на свежем воздухе.
— Мы пытались вам дозвониться.
— Я спал, Данглар. На каменной скамейке восемнадцатого века. Видите, у меня все по теме.

В ресторане «Мейер» не меняли обстановку последние шестьдесят лет. В нем стоял устойчивый запах шукрута, что сулило Данглару более чем достойное белое вино. Адамберг подождал, пока его помощник съест сосиску и выпьет два стакана, и только потом рассказал ему о безупречном тандеме Брюнета с жесткой щетиной и Блондина с шелковистой бородой, подробно изложив историю «кротов» и «казненных». После чего он положил перед ним блокнот с тремя фамилиями потомков.
— И вам известен только один из них? — спросил Данглар.
— Про Дантона я в курсе. Фамилия, статуя, изречение, на этом все. Двое других мне неведомы.
— Святая простота. Обожаю.
— Давайте, Данглар, — приказал Адамберг, в нерешительности глядя в свою тарелку.
Теперь ему оставалось только слушать Данглара и, если получится, держать его в узде, к чему он сейчас и готовился.
— Дантон — давний друг Робеспьера, истинный патриот, обладатель громового голоса, окунавшийся с головой в водоворот жизни, человек сердечный, верующий, но при этом кровожадный, бабник, раб своих прихотей и похоти, за что ему приходилось расплачиваться, добавляя к собственным деньгам казенные, и идти на сделки с правосудием. Как нажито, так и прожито. Преданный делу взяточник. Писал Робеспьеру удивительные любовные письма. В апреле 1794‑го Неподкупный отправил его на эшафот. Робеспьеру не дано было испытывать дружеские чувства, он не ощущал ни блага дружбы, ни ее пороков. Под конец он позволял только заискивать перед собой, как это делали его брат и юный Сен‑Жюст. От жизнелюбия великого Дантона его, наверное, воротило. Могучий муж завладевал вниманием публики, даже не повышая голоса, тогда как тщедушный Робеспьер вынужден был драть глотку. За четыре года от терпимости, свойственной ему поначалу, мало что осталось. Казнь патриота Дантона и его друзей, последовавшая за судебным фарсом, нанесла потрясенному народу и подавляющему большинству в Конвенте первую травму. По дороге на гильотину телега с Дантоном проехала по улице Сент‑Оноре, где жил Робеспьер. Поравнявшись с его домом, Дантон прокричал: «Ты последуешь за мной, Робеспьер!» До нас дошла еще одна его фраза, с которой он обратился к палачу, прежде чем положить голову на плаху.
— Нет, — терпеливо сказал Адамберг. — Она до нас не дошла.
— «Покажи мою голову народу! Она того заслуживает!»
Адамберг, будучи человеком не слишком чувствительным или, скорее, избегавшим ранящих душу ассоциаций, словно осторожная птица, решил есть эльзасскую сосиску руками, чтобы не резать, не рубить ее, кусок за куском, голову за головой. Кстати, так оказалось гораздо вкуснее. Данглар взглянул на него с неодобрением:
— Вы теперь едите руками? Я хочу сказать — не где‑нибудь, а в ресторане «Мейер»?
— Ну да, — сказал Адамберг. — Смелость, смелость и еще раз смелость.
— Смелость понадобилась Дантону. Казнь была чудовищной. Пусть он и не был ходячей добродетелью.
— А Дюмулен?
— Демулен. С ним еще хуже, если тут вообще можно установить какую‑то градацию. Он был соучеником Робеспьера по лицею. Камиль Демулен, пламенный республиканец, буквально боготворил его. Приглашал в гости, считал его другом семьи — своим и своей юной красавицы жены. Робеспьер играл с их ребенком или, во всяком случае, сажал его к себе на колени. Но друг Камиль позволил себе признаться, что немного устал от Террора и опасается его последствий. Он был казнен пятого апреля, одновременно с Дантоном. И на следующий же день Робеспьер приговорил к смерти его жену. Оставив сиротой мальчика, которого держал на руках. В тот день все поняли, что, какие бы давние и тесные отношения ни связывали их с Робеспьером, на жалость его рассчитывать не приходится. Ибо Робеспьер был чужд всяким связям, особенно тесным. Эта жуткая казнь для многих явилась откровением.
Адамберг покончил с сосисками. Оставалась еще капуста, напоминавшая ему — в облегченной версии, менее запутанной, что ли, — огромный клубок водорослей. Ужин оказался весьма оригинальным.
— А третий? — спросил он. — Сансон? Его тоже казнили в тот день? Вместе с друзьями Дантона?
Данглар улыбнулся и медленно вытер губы, предвкушая театральный эффект.
— В тот день Сансон казнил их.
— Как это?
— Так же, как он гильотинировал во время Террора Людовика Шестнадцатого, королеву Марию‑Антуанетту и всех остальных, одного за другим. Сансон и его сын недрогнувшей рукой опускали нож этого чудовищного устройства несколько тысяч раз за три года.
— Кто это был, Данглар?
— Ну как же, знаменитый парижский палач. Он носил титул исполнителя верховных приговоров. Шарль‑Анри Сансон прожил, можно сказать, трудную жизнь. Я подчеркиваю, что это был Шарль‑Анри, чтобы не путать его с другими Сансонами.
— За меня можете быть спокойны.
— Дело в том, что Сансоны, — продолжал Данглар, не обратив внимания на его реплику, — из поколения в поколение служили палачами начиная с эпохи Людовика Четырнадцатого и вплоть до девятнадцатого века, пока один из них, гомосексуалист и игрок, по уши в долгах, не нарушил эту преемственность. Шесть поколений палачей. Но Шарлю‑Анри пришлось попотеть именно потому, что он жил и работал во время Террора. Он лично отрубил более тысячи девятисот голов. Все его коллеги тех лет жаловались на невыносимую «переработку», и не из соображений морали, а потому что, будучи владельцами своей гильотины, они отвечали за все техобслуживание — чистили, затачивали лезвие, убирали тела и головы, мыли эшафот, ухаживали за лошадьми и повозками, меняли окровавленную солому и так далее. В 1793 году, видимо притомившись, Шарль‑Анри Сансон уступил место своему сыну Анри. Тут не обошлось без семейной драмы — другой его сын разбился, упав с эшафота, когда хотел показать народу очередную голову.
— А чем потомку Сансона не угодило Общество Робеспьера?
— Палачи, как вы, наверное, догадываетесь, никогда не были на хорошем счету. Задолго до всякого Террора им не подавали руки, до них старались не дотрагиваться и, расплачиваясь, бросали им деньги на землю. Они могли сочетаться браком только с детьми других палачей. Никто не желал иметь с ними дела. Но из всех этих отверженных семей в памяти народа сохранилось только одно имя: Сансон. Потому что он отрубил голову королю. И королеве. И всем прочим жертвам Террора. Благодаря Робеспьеру эта фамилия снискала кровавую славу, став символом отвратительной жестокости.
— И кто‑то из потомков сломался?
— Это довольно тяжкий груз.
Данглар выдержал паузу, подождав, пока Адамберг, без особого аппетита, справится с клубком капусты.
— К Дантону и Демулену это отношения не имеет, — сказал он.
И Адамберг почувствовал, как клубок, со всеми своими ловушками и запутанными ходами, обрушивается на него, царапая сухими шипами. В таком тупике он еще не бывал никогда. Он отбросил вилку, признав себя побежденным.
— Пошли отсюда, — сказал он. — У нас сразу, еще в Бреши, набралось четырнадцать подозреваемых. Четырнадцать! За девять дней. Это перебор, Данглар. Мы кидаемся из стороны в сторону и скользим словно стеклянные шарики по гололеду. Мы заблудились. Вернее, блуждаем с самого начала.
— Не забывайте, что прежде всего мы поскользнулись на льду Исландии. Потеряли много времени. После чего с головой погрузились в Революцию, столкнувшись с гипотетическим потомком Неподкупного и прочими мстителями. Как тут не свихнуться.
Дожили! Пессимист Данглар подбадривает Адамберга, чья вечная отстраненность могла показаться равнодушием, — в чем и состояла одна из главных претензий лейтенанта Ретанкур, которую его мечтательная флегма выводила из себя. Но в этот вечер, хоть майор и не рискнул бы заговорить о страхе, он ощущал в словах комиссара непривычное смятение. И он забеспокоился — прежде всего за самого себя. Ибо в глазах Данглара, вечно боровшегося с приступами тревоги и тоски, принимавшими порой самые разнообразные и опасные формы, Адамберг являл собой некий надежный спасительный маячок, оказывавший на него успокаивающее и целебное действие, так что майор старался не упускать его из виду. При этом комиссар был прав. С самого начала расследования они плутали в непролазных дебрях, исследуя дороги, ведущие в никуда, бессмысленно прочесывая дремучий лес, бесконечно допрашивая кого‑то, и все напрасно.
— Нет, — сказал Адамберг, — дело не в недостатке фактов. Мы сами виноваты. Мы что‑то упустили. У меня, кстати, так чешется, что даже больно.
— Чешется? В лусианском смысле слова?
— Что значит в «лусианском»?
— Я про теорию старика Лусио.
— Вот‑вот. Что‑то меня напрягает в дуэте казначея и секретаря, Блондина‑Брюнета.
— Мне показалось, что все прошло хорошо.
— Очень хорошо. Даже прекрасно.
— И это плохо?
— Да. Слишком гладко, слишком мило.
— Вы хотите сказать, это домашние заготовки? Конечно, они пришли во всеоружии, оно и понятно.
Адамберг колебался.
— Возможно. Общими усилиями, плавно сменяя друг друга, они преподнесли нам на блюдечке семерых подозреваемых. Четверых «кротов» и троих потомков.
— Вы им не верите?
— Верю. Это вполне обоснованная гипотеза, так что «казненных» нам надо будет допросить. Вернее, вам, Данглар. Я понятия не имею, как обращаться с потомками Дантона, палача и Дюмулена.
— Демулена.
— Слушайте, зачем вы засоряете себе голову всякой всячиной?
— Не засоряю, а забиваю ее, комиссар.
— А, ну да.
Забить, не оставив места для мыслей о самом себе. Идея хорошая, но результат сомнительный.
— Вас беспокоят семеро новых подозреваемых? — спросил майор. — Вы полагаете, что Блондин‑Брюнет придумали такой отвлекающий маневр?
— А вдруг?
— Чтобы отвести подозрение от кого‑то другого? От их друга Франсуа Шато, например?
— По‑вашему, это бредовая идея?
— Вовсе нет. И все же меня заинтриговал потомок Сансона. Участие в заседаниях Дантона и Демулена, в общем, можно объяснить. В конце концов, им необязательно быть убийцами, чтобы попытаться понять эпоху, когда их предки столь трагически вошли в Историю. Но потомок палача? Он‑то что тут забыл? Сансон никогда не возникал на политической арене. Он казнил, и все тут. На ваш взгляд, Блондин‑Брюнет знают, что Франсуа Шато убийца?
— Либо предполагают. Либо опасаются. Может, они его боятся и охраняют, чтобы самим не попасться ему под горячую руку.
— А Фруасси сейчас на каком этапе? Она что‑нибудь выяснила о трактирщике Франсуа Дидье?
— Она уходит в глубь времен. С 1848 годом возникли проблемы. Во время Революции в архивах царил полный разброд. Сейчас она уже подошла к 1912 году и вот‑вот окажется на Первой мировой войне. Семья Шато пока еще не трогается с насиженного места. Но мэрия в шесть часов закрывается, так что Фруасси вернется туда только завтра.
— У нее все получится.
— Конечно.
— После войны это семейство, возможно, рассеется. Если Фруасси потеряет след в Шато‑Ренар, пусть поищет в крупных населенных пунктах поблизости, где в то время началась индустриализация, — в Орлеане, Монтаржи, Жьене, Питивье или в городках поскромнее — Куртене, Шалет‑сюр‑Луэн, Амийи.
— География тоже неплохо забивает голову.
— Как цементом заливает, — улыбнулся Данглар.
— Но трещины остаются.
— Разумеется.
— И пастой для дерева их не замажешь.
— И вороний помет не спасет.
— Как знать? Попробуйте насыпать его перед дверью и возле кровати.
— Не премину.


Глава 25

Адамберг, не заходя домой, сел на деревянный ящик под вязом. Через несколько минут появился Лусио, зажав три бутылки пива в единственной руке.
— У меня чешется, Лусио, — сказал Адамберг и, взяв бутылку, встал, чтобы откупорить ее о ствол дерева.
— Постой так немного, — попросил Лусио, — хочу посмотреть при свете фонаря, на что ты похож. М‑да, — сказал он, делая глоток. — На сей раз и правда чешется, hombre . Что есть, то есть.
— Причем сильно.
— Только не факт, что это паук. Как бы не хуже. Оса, а то и шершень. Тебе надо понять, кто укусил.
— Не получается, я топчусь на месте. Четырнадцать подозреваемых. Минус четверо убитых. Остается десять, плюс еще человек семьсот. И все как один — блестящие представители иного столетия, и ни к кому из них не придерешься. Даже если я пойму, чтó у меня чешется, время будет упущено.
— Не будет.
Адамберг прислонился к дереву.
— Будет. То, что у меня чешется, не имеет отношения к следствию.
— Ну и что?
— Я не могу позволить себе рыскать в поисках шершня, пока этот тип косит всех направо и налево.
— Может, и не можешь, но выбора у тебя нет. В любом случае убийцу ты найти не в состоянии, в голове у тебя пусто, так какая разница? Ты понимаешь, когда у тебя начало чесаться?
Адамберг отпил пива и надолго замолчал.
— По‑моему, в понедельник, но я не уверен. Боюсь, я просто навоображал себе невесть что.
— А что тебе остается?
— Нет, видимо, это случилось раньше. Думаю, у меня зачесалось в Бреши.
— A‑а, Брешь...
— Ты там бывал?
— Работал неподалеку года четыре.
— А ты знаешь, почему это место так называется?
— Насколько я помню, во время войны там царил полный бардак и пропали кадастровые чертежи, ну, ты понимаешь. Так что ребята понатыкали табличек с названиями как бог на душу положит. Ну и, как обычно, сделали все тяп‑ляп, и позже выяснилось, что между двумя деревнями остался ничейный километр. Никто не знал, к какой из них относится этот участок.
— Могли же перечертить.
— Легко сказать, hombre . В этой «бреши» оказался какой‑то замок с привидениями, и все от него открещивались. Обе деревни предпочли скорее потерять кусок земли, чем обзавестись призраками. Представь? В самый разгар войны! Как будто кроме этой хрени им нечем было заняться.
— Это не замок, а башня с привидениями. Каменный мешок для приговоренных к смерти.
— А, так это, значит, они по ночам орут. Их, заметь, можно понять.
— Нет, кричат вороны.
— Думаешь? Я как‑то ночью проезжал мимо на велосипеде, и, уверяю тебя, они кричали нечеловеческим голосом.
— Вороны как раз и кричат нечеловеческим голосом. А не поют. Ты, Лусио, на удивление хорошо знаешь это место.
— Да. Добавь меня в подозреваемые, буду пятнадцатым. Постой‑ка, я вспомнил название одного местечка в тех краях, Сомбревер.
— Ты с кем‑нибудь там общался?
— Слушай, я просто мимо проезжал. И даже скажу почему. В Бреши был трактир. Иногда я в нем ужинал. Там работала одна красотка, Мелани. Слишком высокая и худая, но я влюбился в нее по уши. Не приведи господь, жена узнает.
— Извини, Лусио, но ведь твоя жена умерла восемнадцать лет назад? — тихо спросил Адамберг.
— Ну да, я же тебе говорил.
— Так как же она узнает?
— Скажем так, я предпочел бы, чтобы она ничего не узнала, и точка, — сказал Лусио, почесывая жесткую седую бороду. — Короче, эта история с «брешью» между деревнями так и не рассосалась. Иногда подрезают деревья и чинят дорогу люди из Сомбревера, иногда из Мальвуазина. Так ты думаешь, тебя укусили в Бреши?
— Помнишь, я рассказывал тебе о большом маскараде? Где на меня напялили костюм восемнадцатого века? Смотри, у меня есть фотографии, — сказал Адамберг, включая в темноте мобильник.
— Ты тут чуть ли не красавец, — сказал Лусио. — Может, ты и есть красавец, а мы и не в курсе.
— Ну, мне стало смешно. Я покрасовался перед зеркалом. И вот тут, в эту самую минуту, возникло что‑то не то. Следовательно, оно случилось раньше, в Бреши. Но не тогда, когда я шел по репейнику. Нет, после. В хижине с Селестой и ее кабаном? С Пеллетье, воняющим конюшней? Не знаю. Или когда я рисовал на ветровом стекле?
Что рисовал? Лусио было плевать.
— Сколько часов прошло между репейником и стеклом?
— Часов восемь.
— Ну, не так много, можно и найти. Копни глубже. У тебя возникла какая‑то мысль, но ты ее потерял. Нельзя же так мыслями разбрасываться, hombre . Надо класть вещи на место. У твоего майора тоже чешется? А у того, рыжего?
— Нет. Ни у того ни у другого.
— Значит, это твоя личная мысль. А жаль, что у мыслей нет названия. А то вот кликнешь их, и они стремглав бросятся к тебе и лягут у твоих ног.
— Я думаю, нам в голову приходит тысяч по десять мыслей в день. Или миллиардов, а мы этого даже не замечаем.
— Да, — сказал Лусио, открывая вторую бутылку пива. — Это было бы черт‑те что.
Войдя в кухню, Адамберг столкнулся с сыном, который корпел над будущими деликатесами, вооружившись бутербродом с сыром.
— Ты к себе?
— Мне надо отыскать мысли, которые я разбросал.
— Ясно, — сказал Кромс абсолютно искренне.

Адамберг лежал в темноте с открытыми глазами. От пива у него слегка ломило в затылке. Он попытался сосредоточиться. Копай, сказал он себе. Ищи. Размышляй. Не сдавайся.
И он уснул с пустой головой.

Через два часа он проснулся от скрипа ступенек — Кромс поднимался к себе спать. Ты не копал. Адамберг заставил себя сесть. Он никак не мог отделаться от неприятного воспоминания о безупречном дуэте Блондина‑Брюнета, прекрасно понимая, что хоть это его и раздражает, но не чешется. Ему стало не по себе. Он спустился на кухню и разогрел остатки пасты с тунцом. Это было коронное блюдо Кромса, когда он ничего другого готовить не умел.
Адамберг плеснул туда до кучи холодного томатного соуса. Было уже начало третьего. Дуэт Блондин‑Брюнет. Как он еще это назвал? Тандем. Их безукоризненные истории абсолютно идентичны. Нет. Не идентичны, в них просто много общего. Идентичными были рассказы Амадея и Виктора. Они описывали исландскую драму по отдельности, у каждого были свои реакции и чувства, но их версии практически совпали. Это касалось и убийцы, который хлопал себя по штанам, подпалив задницу в костре, и ругани Аделаиды Мафоре, и даже мужика, велевшего нагреть камни. Вплоть до эпитета «мерзкий». Означает ли это, что Алиса Готье рассказала обо всем Амадею точно так же, как Виктор? Теми же словами? Возьмите десять свидетелей одной и той же сцены, каждый изложит ее со своей точки зрения, своими словами, упомянув совершенно разные детали. В отличие от них.
Адамберг медленно отложил вилку, как делал всегда, если какая‑то идея, еще не оформившись, скорее даже зародыш идеи, головастик, вяло всплывал на поверхность его сознания. В такие минуты, и он знал это, следует затаиться, потому что головастик того и гляди нырнет обратно и исчезнет, не оставив следа. Но ведь он не зря высунул из воды свою бесформенную башку. А если это просто так, чисто позабавиться, он его выкинет обратно. Пока что, не шелохнувшись, Адамберг ждал, чтобы головастик подплыл поближе и начал превращаться в лягушку. Амадей, Виктор — удивительное сходство деталей, как и в прилизанном изложении Блондина‑Брюнета. Словно они тоже спелись, по примеру секретаря и казначея, договорившись, каким именно образом они преподнесут ему свою историю.
Но это невозможно, потому что полицейские нагрянули в Брешь без предупреждения, и молодые люди не могли ни предвидеть этот допрос, ни условиться друг с другом заранее.
Очень даже могли. По‑прежнему не двигаясь, подкарауливая малейшее движение в своих внутренних водах, Адамберг высматривал идею‑головастика, у которой, как ему показалось, уже появились задние лапки. Но этого было недостаточно, чтобы немедленно поймать ее. Очень даже могли, ведь полицейские говорили об Алисе Готье снаружи. Селеста была в курсе, она сама сказала. И Виктор услышал их. Вот почему им с Дангларом не удалось найти разумного объяснения выходке Амадея, когда тот умчался на Дионисе без седла. Виктор немедленно пустился за ним в погоню на Гекате. И вот там, в лесу, у них было немного времени, чтобы придумать общий рассказ. А потом разыграть сцену возвращения: Виктор не смог догнать Амадея, но на свист Пеллетье вернулись и беглый жеребец, и бедняжка Амадей. Разумеется, мальчики понимали друг друга с полуслова, их отношения выходили далеко за рамки обычной схемы «сын патрона — секретарь». Разумеется, у них была заветная полянка в лесу, где они встречались. И разумеется, между ними издавна установилось необычное и глубочайшее взаимопонимание. В общем, их независимые рассказы об Исландии были результатом сговора. А раз молодые люди сочли, что им необходимо сговориться, значит, какая‑то часть их повествования была ложью, что‑то требовалось скрыть.
Парочка Амадей — Виктор сыграла по‑умному. Они солгали оба.

Теперь Адамберг мог спокойно взять вилку и доесть остывшую пасту. Идея вынырнула из волн, он уже мог хорошо рассмотреть ее, она устроилась рядом с ним, опираясь на стол передними лапками. Да, она вышла из водной стихии к нему на землю. Исландские события подернулись пеленой, как и детство Амадея. Где же он был до пяти лет? Что за история с лечебным учреждением? Что за странное безымянное заболевание? От которого у Амадея не осталось, судя по всему, никаких следов?
Где же был мальчишка, черт побери? Ребенок, лишенный воспоминаний? И откуда взялся сирота Виктор?
Адамберг уже не верил в чудесное совпадение фамилий. У подкидышей фамилий не бывает. Виктор по собственной воле стал однофамильцем Мафоре, чтобы у него появился предлог для обращения к нему. Но он не просто обратился, он внедрился в его семью, словно кукушка, занимающая чужое гнездо. Какие у него были намерения? Кто именно был ему нужен? Великий ученый, спаситель воздуха? Или миллиардер? Или вообще Амадей?

Что там говорил Данглар об именах молодых людей? Какая‑то ученая аллюзия. Ах да, так называли каких‑то неведомых герцогов. Адамберг отмел эту историю, не имеющую отношения к чесавшейся мысли. На самом деле укусов оказалось два: подозрительное совпадение рассказов сына и секретаря Мафоре и покрытое тайной детство Амадея. Мафоре, меценат Общества Робеспьера.

Кромс обнаружил отца утром — тот крепко спал на стуле, закинув ноги на подставку для дров. На столе перед ним стояла тарелка с холодным тунцом. Это означало, что он спустился в поисках идеи и, обнаружив ее, тут же уснул, почив на лаврах.
Кромс бесшумно запустил кофеварку, поставил на стол две пиалы, даже не стукнув ими друг о друга, а резать хлеб вышел на лестницу, чтобы отец поспал подольше. В общем‑то он оказался неплохим мужиком. А главное, Кромс начинал понимать, что не в состоянии пока уйти из этого дома.
Когда он вернулся в кухню с нарезанным хлебом, Адамберг, разбуженный ароматом кофе, тер глаза.
— Тебе лучше? — спросил Кромс.
— Да. Но к расследованию это не имеет отношения.
— Ничего страшного.
И в который раз Адамберг подумал, что сын до неприличия похож на него. И еще неизвестно, кто хуже.

Глава 26

Приняв душ, побрившись и расчесав пальцами волосы, Адамберг отправился на службу и тут же заперся у себя в кабинете. Через двадцать минут ему удалось наконец дозвониться в Центральное управление по санитарным и социальным вопросам.
— Комиссар Адамберг, парижский уголовный розыск.
— Слушаю вас, месье, — ответил ему предупредительный голос. — Я должна позвонить для проверки вашему дежурному. У нас такой порядок. Хорошо, — сказала она через несколько минут. — Чем могу помочь, комиссар?
— Мне нужна информация о некоем Викторе Мафоре, оставленном родителями при рождении и помещенном в приемную семью тридцать семь лет тому назад. Это срочно.
— Подождите, комиссар.
Адамберг слышал, как она стучит по клавиатуре. Время шло.
— Извините, — сказала его собеседница минут через пять. — Младенец под такой фамилией среди детей, помещенных в патронатные семьи, не значится. Зато есть супружеская пара Мафоре, усыновившая ребенка, переданного органам опеки и жившего в такой семье. Но это произошло двадцать два года назад, а не тридцать семь, и мальчика звали не Виктор.
— Амадей? — спросил Адамберг, схватив ручку.
— Именно. Мальчику было пять лет, когда супруги изъявили желание его усыновить. Все формальности были соблюдены.
— Вы сказали, его передали органам опеки? По причине уклонения родителей от своих обязанностей? Жестокого обращения с ребенком?
— Вовсе нет. От него отказались при рождении, роды были анонимными. Мать выбрала только имя.
— Будьте добры, дайте мне координаты патронатной семьи.
— Супруги Гренье, Антуан и Бернадетта. Ферма Тост, по буквам: Тэ‑о‑эс‑тэ, улица Вьё‑Марше, Сантёй 28790, департамент Эр и Луар.
Адамберг взглянул на свои замершие часы — до детства Амадея было рукой подать, всего полтора часа езды. К делу Робеспьера это не имело никакого отношения, но комиссар уже стоял с ключами в руке. Не чесаться же ему всю оставшуюся жизнь.
Уже надев пиджак, он вызвал Мордана, Данглара и Вуазне.
— Я уезжаю, — объявил он, — вернусь сегодня же. Данглар и Мордан, остаетесь вместо меня. Вуазне, какие новости по слежке за Франсуа Шато?
— Отчет у вас на столе.
— Я не успел прочесть, уж простите.
— Ничего нового, никто в обозримом пространстве за ним не следует. Каждый вечер он возвращается домой в одно и то же время и ведет более чем благонравную жизнь. Но проявляет осторожность. С работы и из отеля уезжает на заказанном такси.
— Вы проверили всех его соседей?
— Да, комиссар.
— У посторонних спрашивайте удостоверение личности. И, как всегда, обращайте внимание на тех, кто старается проскользнуть незаметно, опустив голову или, наоборот, внаглую. А также на очки, кепки, бороды. И заходите с ними в лифт.
— Так и сделаем.
— А вы куда, комиссар? — спросил слегка уязвленный Данглар.
— В детство Амадея. Не был он ни в каком «учреждении». Его бросили при рождении и поместили в приемную семью в департаменте Эр и Луар. Супруги Мафоре усыновили мальчика, когда ему исполнилось пять лет.
— Простите, — сухо перебил его Мордан, — вы идете вспять? Бросаете Робеспьера?
— Я ничего не бросаю. Нам не удастся проследить за «казненными» — ну, то есть за их потомками — до следующего понедельника, когда состоится очередное заседание и Брюнет нам их покажет. Пока из этой троицы Шато — Блондин — Брюнет мы выжали все, что можно. Что касается Фруасси, то она еще не закончила с наследниками трактирщика Шато. Сейчас она занимается Монтаржи. Так что да, я отлучусь на несколько часов.
— Искать семейные секреты, которые никак нас не касаются.
— Вы правы, Мордан. Но мы слишком многое упустили в Бреши.
— И что из того? Они тут ни при чем.
Адамберг некоторое время молча смотрел на своих помощников, потом мягко отстранил Мордана, преграждавшего ему дорогу к выходу.
— Я пошел, — сказал он, выдержав неодобрительные взгляды коллег.
Он еще стоял в пробке на окружной, когда зазвонил телефон — номер был незнакомый, а голос торопливый и испуганный.
— Комиссар, это Брюнет. Я звоню из автомата.
— Слушаю вас.
— Выйдя утром из дому, я увидел, что по другой стороне улицы прохаживается Дантон.
— Вы хотите сказать, потомок Дантона?
— Ну, разумеется! — воскликнул Брюнет с отчаянием и даже испугом в голосе. — Я отступил обратно внутрь здания и стал наблюдать за ним в окно. Два часа, комиссар, он проторчал там целых два часа, потом повернулся и ушел. Решил, видимо, что я уехал на работу раньше.
— Вы не проследили за ним?
— А зачем? Я знаю, где он живет. Вы понимаете, что это значит? — вскинулся он. — Он узнал, кто я, как я на самом деле выгляжу и где живу. И как ему это удалось? Понятия не имею. Но теперь он идет за мной по пятам с ножом в кармане или не знаю чем еще.
— А что я могу, если вы ничего мне не сообщаете ни о нем, ни о себе?
— Я прошу у вас защиты, комиссар. Четверых он уже убил, и теперь я у него на мушке.
— Не могу ничем вам помочь, у меня недостаточно информации. Извините, — сказал Адамберг, разворачиваясь в сторону Парижа.
— Ну, хорошо, — уступил Брюнет. — Где? Когда?
— Минут через тридцать в комиссариате.
— А пораньше нельзя?
— Я сейчас далеко, на окружной. Не стойте в автомате, берите такси и приезжайте к нам. И снимите бороду, если вас не затруднит.
Адамберг прибавил газу и через двадцать пять минут вошел в свой кабинет. Он едва узнал человека в очках, с коротко стриженными седыми волосами, который обернулся на звук его шагов. Кожа у него оказалась смуглее, а нос тоньше, чем в образе Брюнета. Да и выглядел он респектабельнее в безупречном сером костюме.
— Добрый день, доктор, — сказал Адамберг, кидая пиджак на спинку стула.
— Как видите, ваш Бийо‑Варенн уже принес мне кофе. Вы сказали «доктор»?
— Ну, так мне показалось, может, и зря. Я подумал, вы психиатр. Какой еще Бийо‑Варенн?
— Юноша с широко распахнутыми глазами, так широко, что поневоле задумаешься, как он их ночью закрывает. Я же сказал, он был бы прекрасен в роли Бийо. Боже мой, надо было положить конец всем нашим играм, как только мы почувствовали, что дело принимает дурной оборот. Когда умы воспламенились. Да, надо было. Но уж больно увлекательное это зрелище, разгул страстей. Вы угадали, я психиатр.
— У вас слишком блестящий Робеспьер. Он превратил вашу «ожившую историю» в опасную копию.
— Настолько, что стерлась граница между реальностью и иллюзией, — серьезно сказал Брюнет. — А это, комиссар, грозит самыми ужасными последствиями. Вот до чего мы дошли. На этом, разумеется, мы завершим свое исследование, оно и так уже стоило жизни четырем участникам.
— Вы уверены, что у вашего дома ждал именно отпрыск Дантона?
— Уверен. Мне, конечно, следовало бы выйти, встретиться с ним и поговорить, но мне не хватило духу. Храбрость не относится к моим достоинствам. Я человек кабинетный.
— На этот раз, доктор, нам необходимы его фамилия и адрес.
Психиатр опять задумался и кивнул:
— Коллеги разрешили мне назвать их. Но двух других потомков я не сдам, пока они ни в чем дурном не замечены.
— Зачем он явился, по‑вашему? Не собирается же он вас прикончить среди бела дня, это не в его стиле.
— Поначалу я почувствовал себя в опасности, но потом решил, что он, возможно, хочет выйти через меня на Робеспьера. Только мы с Блондином знаем его адрес.
— Вот так, с ходу, ударить в самое сердце? Рановато, в это я не верю.
— Ну, по крайней мере, подготовить удар, сориентироваться на местности. Я с вами согласен, это наверняка его конечная цель. Но пока что он нагнетает атмосферу Террора. Ему надо, чтобы Робеспьер ощутил страх, который он сам наводил на окружающих. Полагаю, в своем безумии он воображает себя лицом к лицу с настоящим Робеспьером.
— Согласен, — сказал Адамберг, зажигая наполовину выпотрошенную сигарету, и она полыхнула язычком пламени.
— У него, как я и говорил, размывается граница между реальностью и фикцией.
— Если вы считаете, что его цель — Робеспьер, зачем просите охраны для себя?
— Потому что я ни в чем не уверен. Охраны в разумных пределах, комиссар. Но может быть, я слишком многого требую. В конце концов, угроз я не получал.
— В пределах чего?
— Моего маршрута из дома в больницу и обратно.
— Из какого дома? — улыбнулся Адамберг.
— Я сегодня переезжаю к другу, — сказал доктор, улыбнувшись в ответ. — Нет, комиссар, своего имени я вам не назову. Не потому, что оно священно или неприкосновенно, но представьте себе реакцию моих пациентов, если они узнают, чем мы занимаемся. Получится, они доверились «охотнику за скальпами»! Нет. Если непременно должно прозвучать мое имя, я отказываюсь от охраны. Ничего личного, но мы знаем, сколько в полиции случается утечек.
— Ну и где же находится ваше рабочее место? — вздохнул Адамберг.
— Если вы согласны, ожидайте меня каждый вечер в восемнадцать часов у главного входа больницы в Гарше, я буду с черной бородой, в этом образе вы меня уже видели.
— Внутреннее расследование быстро выявит ваше имя.
— Я там работаю временно. А если вы покажете мою фотографию, вам, возможно, назовут доктора Русле. Это тоже вымышленная фамилия.
Адамберг встал, чтобы пройтись по кабинету и проверить, как за окном распускаются листья на деревьях. Липы вечно опаздывают. Этот Брюнет‑Русле оказался трусом, но трусом предусмотрительным.
— У Дантона, настоящего Дантона, — сказал он, — по словам майора, тоже руки были в крови, так ведь?
— Конечно. Он бушевал во время Террора, пока сам не попал в ту же мясорубку. Это он подзуживал революционный трибунал — «Будем страшными, чтобы избавить народ от необходимости быть страшным». Вам известно это его высказывание?
— Нет.
— «...Организуем трибунал, и пусть народ знает, что меч закона занесен над головами всех его врагов». В этом новом трибунале приговоры могли сварганить на скорую руку за сутки, а дальше гильотина. И это заслуга нашего славного Дантона.
— Охрану выделим вам на неделю, потом продлим, — решил Адамберг. — Передаю вас в руки майоров Мордана и Данглара, обсудите с ними технические детали.
— Ваши коллеги должны знать, как выглядит этот нынешний Дантон. Вот, — сказал психиатр, нехотя кладя на стол фотографию.
— Я считал, у вас нет фотографий членов Общества.
— Ради него я нарушил правила. Смотрите сами.
Адамберг вгляделся в портрет. Никогда еще ему не приходилось видеть такого угрюмого, уродливого лица.


Глава 27

Он включил мигалку, чтобы наверстать время, потерянное с доктором Брюнетом‑Русле. Последний держался молодцом, но было очевидно, что ему страшно. Речь его текла уже не так плавно, как в первый раз, он постоянно сжимал и разжимал руки, пряча большой палец внутрь кулака. Адамберг заметил также некоторые новшества в его гриме. Этот человек привык существовать в маске, ходить окольными путями, быть настороже. И готов был смыться при малейшей тревоге, как те парни, что, раззадорив на арене быка, одним прыжком перемахивают через деревянный барьер.
— Данглар? — Он набрал номер майора, продолжая рулить одной рукой. — Говорите громче, я на автостраде.
— Я считал, вы вернулись, черт побери.
— Бури бояться — в море не ходить.
— Опять мчитесь к младенцу Амадею? А меж тем, как выясняется, секретарю Общества угрожают и он просит охрану.
— Ему не угрожают, за ним наблюдают.
— Видели рожу этого Дантона?
— Мрак. Скажите, Данглар, как называются деревянные барьеры, за которыми прячутся парни, которые распаляют быка?
— Простите?
— На корриде.
— Бурладеро. А «парни» — пеоны, помощники матадора. Это существенно? — язвительно добавил Данглар.
— Совсем несущественно. Просто наш доктор — Брюнет на самом деле психиатр — человек как раз такого типа. Боится нападения и спасается бегством. Тогда как Франсуа Шато, хоть преступник, по‑видимому, метит именно в него, никакой охраны не попросил.
— Учитывая четырех покойников и присутствие Дантона на его улице, я могу понять Брюнета.
— Предложите ему обмазаться вороньим пометом.
— Он будет в восторге.
— Мне кажется, Брюнет стал активистом Общества Робеспьера — ведь можно назвать его активистом? — потому, что там он становится свидетелем агрессивного поведения, нападок и стычек, на которые он сам в реальной жизни не способен. Это его косвенным образом приводит в равновесие.
— И что?
— Я вернусь через четыре часа, не сердитесь.
— И что? Допросить Дантона нам надо сейчас. А вы отправились поболтать с семьей Амадея.
— Вы гораздо лучше меня справитесь с допросом человека, помешанного на истории. Ему требуется ученый и тонкий собеседник. Но само собой, не отправляйтесь к нему в одиночку.

Въехав в неприметную деревеньку Сантёй, Адамберг остановился напротив бара с табачным прилавком, хозяин которого согласился сделать ему сэндвич, что вообще‑то не входило в его обязанности.
— У меня есть только грюйер, — сухо сказал он.
— Прекрасно. Я ищу ферму Тост.
— Сразу видно, вы не здешний. Ферма Тот, «с» у нас не произносится. А вам зачем?
— Чтобы помочь мальчику, который там когда‑то жил, давным‑давно.
Хозяин задумался с недовольным видом. Конечно, если речь идет о ребенке, тогда другое дело.
— Это в семистах метрах отсюда, на улице Рекленвиль. Пересечете улицу Вьё‑Марше, и вы на месте. Но там уже ничего не осталось. Если мальчишка ищет родителей, ему остается только посочувствовать. Потому что они обратились в пепел лет пятнадцать тому назад. Их халупа сгорела, и муж с женой с ней вместе. Ужас, да? Какие‑то юнцы ничего лучше не придумали, как разжечь ночью костер. А там полно соломы вокруг, сами понимаете. За какой‑нибудь час все сгорело дотла. А поскольку оба Гренье принимали снотворное, то они ничего и не почувствовали. Ужас, ужас.
— Ужасно, да.
— Надо сказать, их тут не очень жаловали. О мертвых либо хорошо, либо ничего. — После этой вводной фразы можно было сказать все, что угодно. — Но они те еще сволочи были. Пустое сердце, тугой кошелек. Брали к себе сирот, чтобы на них наживаться. Не знаю, как таким людям детей доверяли. Они заставляли их вкалывать, малышей этих, вот ведь.
— У них жил мальчик по имени Амадей?
— Я лично туда не совался. Но если кто вам и может о них рассказать, так это Манжматен. Хорошая тетка. Минуете бывшую ферму — ее легко узнать по закопченным стенам, — и через тридцать метров увидите по правую руку зеленые ворота.
— Она хорошо их знала?
— Раз в месяц, в дни большой стирки, она ходила им помогать. И приносила детям всякие сладости. Хорошая тетка.

Часов около четырех Адамберг позвонил в ворота, предварительно отряхнув с пиджака хлебные крошки. Огромный пес, свирепо лая, прижался мордой к забору, и Адамберг, просунув между досками руку, положил ее ему на голову. Пес, поскулив и поворчав немного, сдался на милость победителя.
— А вы умеете обращаться с животными. — К нему подошла, прихрамывая, полная женщина. — Вы по какому поводу?
— Я интересуюсь мальчиком, который жил на ферме Тост. Это было давно.
— У Гренье?
— Да. Его звали Амадей.
— С ним все в порядке? — спросила она, открывая калитку.
— Да. Но он мало что помнит о том времени, и ему надо немного помочь.
— Ну, я‑то на память не жалуюсь, — сказала она, провожая его в небольшую столовую. — Кофе? Сидр?
Адамберг выбрал кофе, и Роберта Манжматен — он прочел ее имя на почтовом ящике — прошлась губкой по клеенке, и без того чистой.
— Ничего, если я выпью сидра? — спросила она, насухо вытирая стол тряпкой. — Вы к нам издалека?
— Из Парижа.
— Родственник?
— Полицейский.
— А‑а, — сказала она, расстилая тряпку на большой батарее.
— Просто Амадей впутался в одну гадкую историю — он‑то сам ни при чем, не беспокойтесь, — и ему надо поподробнее узнать о своих детских годах на ферме Тост.
— «Тот», «с» не произносится. Тоже мне детство, шеф.
— Комиссар. — Адамберг показал ей удостоверение.
— Комиссар по такому поводу?
— Просто им никто не интересуется, Амадеем. Кроме меня. Вот я и приехал.
Роберта уважительно налила ему кофе и щедро плеснула себе сидра.
— Какой он теперь, мальчик мой?
— Настоящий красавец.
— Не было в окрестностях ребенка красивее. Прям так бы его и съела. И милый к тому же. Вы думаете, мамашу Гренье это могло задобрить? Как же! На ее взгляд, он был слишком изнеженный. Поэтому он у нее вкалывал как ишак. В четыре года. Она говорила, что хочет сделать из него мужика. Раба скорее. У меня сердце кровью обливалось, на него глядя. Он правда все забыл?
— Ну, мелочи какие‑то помнит. Что‑то говорил об утках с отрубленными головами.
— Ну да. — Роберта с шумом поставила стакан на стол. — Какая сука! О мертвых плохо нельзя, но иначе ее не назовешь. Она вбила себе в голову, что забивать птицу должен Амадей. В четыре года, представляете? Амадей был очень нежным мальчиком, он упирался, как мог, но не тут‑то было. Она показывала ему, как надо, ловила курицу — и хрясь по шее топором. Прямо у него на глазах. Там ужас что творилось. Всякий раз, когда он не слушался, она на весь день оставляла его без еды. Ну и, само собой, в один прекрасный день мальчонка слетел с катушек. Сколько ему тогда было? Пять лет. Это случилось незадолго до его отъезда. Он схватил топор и устроил настоящую бойню, обезглавив разом девять‑десять уток. Врач сказал мне, что он так отомстил за то, что с ним творили, или что‑то в этом духе. И что если так и дальше пойдет, то скоро он отрубит голову и мамаше Гренье. Но я так не думаю.
Роберта энергично затрясла головой, выставив подбородок.
— А что вы думаете? — спросил Адамберг.
Кофе у нее был в сто раз лучше, чем в угрозыске, надо будет сказать Эсталеру.
— Он просто хотел доказать, что справится, чтобы его перестали наказывать и дразнить девчонкой. В тот день он был сам не свой. И нечего тут усложнять. Надо же, такой был симпатичный мальчик. Она сломала его, вот в чем дело.
— А муж?
— Под стать своей мегере. Только он рта не раскрывал. Делал все, как она скажет, и за мальчишку никогда не вступался. Ничтожество, пьянь. Но работал не покладая рук, этого у него не отнять. Неудивительно, что Амадей помнит про уток. А знаете, что она потом учудила?
— Избила его до полусмерти.
— Это само собой, а потом?
— Не знаю.
— Заставила его ободрать и выпотрошить всех убитых уток. И пичкала его ими за завтраком, обедом и ужином. Мальчишку тошнило. Слава богу, старший помогал ему. Ел за него, закапывал куски, делился с ним своей едой. Без него Амадей бы совсем пропал.
— Какой старший?
— Ему десять лет было, когда привезли Амадея совсем еще малышом. Красотой его Бог обделил, в отличие от Амадея, зато сердце у него было золотое. Он буквально трясся над малышом, прямо как наседка. Они очень друг друга любили, что да то да.
— Какой старший? — повторил Адамберг, насторожившись.
— Тоже «отказной», она его еще раньше к себе взяла. Мать мальчонки посылала деньги на его содержание, ну и вот. Правда, Амадей оказался не таким уж и брошенным, потому что в один прекрасный день за ним приехали родители. Мать его строила из себя королевишну, никак не меньше. Она ни разу его не навестила, но платила хорошо, по словам папаши Гренье. Их фамилия была Мафоре.
— Откуда вы знаете?
— От почтальона. Все знали. Видели ли бы вы эту сцену. Я как раз пришла стирать, когда они явились за ним. Амадей хватал за руки Виктора — так старшего звали, — а тот изо всех сил прижимал его к себе, их невозможно было расцепить. Виктор что‑то шептал ему на ухо, носился туда‑сюда по двору, а маленький, словно обезьянка, в него вцепился и не отпускал. В конце концов вмешался отец, они их отодрали друг от друга и впихнули рыдающего Амадея в свой роскошный автомобиль. Это не заняло и сорока минут.
— У Виктора были светлые волосы?
— Да, и кудрявые, как у ангела. Вот волосы у него были как раз красивые. И улыбка. Но улыбался он не часто.
— Мадам Манжматен, вы говорили о средствах на содержание.
— Ну, вы же не думаете, что Гренье взяли его к себе по доброте душевной?
— Конечно нет. Не знаете, деньги приходили один или два раза в месяц?
— Понятия не имею. Почтальон упоминал просто о деньгах Мафоре, и все. Если хотите, я его спрошу. Но имейте в виду, он у нас уже не первой молодости. Не факт, что вспомнит.
Она отправилась звонить в соседнюю комнату. В столовую вошел ее огромный пес и сразу улегся в ногах у Адамберга. Комиссар машинально почесал его за ухом, думая о мальчиках с фермы Тост. То есть Тот.

— Вас Бог явно наградил талантом общения с животными, комиссар, — сказала Роберта, вернувшись. — Он тоже как‑то раз сожрал у меня утку. Но это к той истории не имеет отношения.
— Не имеет.
— Собака убивает, потому что у нее инстинкт.
— Да, — ответил Адамберг, задумавшись, не проявился ли такой инстинкт у Амадея, «сломанного» мамашей Гренье.
— Один конверт раз в месяц, — сказала Роберта, поднимая стакан с сидром. — Он дает голову на отсечение. Только сначала деньги приходили не от мадам Мафоре, там была другая фамилия. Наверное, она потом вышла замуж.
— А откуда он знает, что в конвертах были деньги?
— Ну, это он мне еще тогда сказал, ухмыляясь. Почтальон всегда чувствует, что в конверте хрустят банкноты, как кошка чует мышь. Они присылали наличные, наверняка чтобы следов не оставлять.
— Но это значит, что Виктор и Амадей братья, не так ли? Если посылали один конверт на двоих?
— Боже мой, мне это и в голову не приходило, — сказала Роберта, плотно затыкая бутылку сидра. — Но я бы не удивилась, они же были не разлей вода. Но должна вам сказать, что когда Мафоре приехала за Амадеем, на Виктора она даже не посмотрела, словно он был дерьмо какое‑то, извините за выражение. Даже самая бессердечная мать на такое не способна, я считаю. А если и вправду он был ее сын, почему же она не забрала в тот день обоих мальчиков?
Адамберг долго копался в своих записях, где царила полная неразбериха.
— Вас не затруднит перезвонить почтальону, может быть, он помнит, не значилась ли отправительницей конвертов для Амадея некая Пуйяр? Мари‑Аделаида Пуйяр? Это девичья фамилия его матери.
— Не затруднит, я люблю ему звонить.
Через некоторое время он получил утвердительный ответ — да, от Пуйяр. Роберта воспользовалась случаем, чтобы пригласить почтальона на ужин.
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Данглар безуспешно бился с потомком Дантона, и когда Адамберг присоединился к ним, допрос был еще в самом разгаре. В комнатушке под крышей было душно и не убрано. Их собеседник, бывший переплетчик, как сообщил Данглар, четыре года назад потерял работу. Волосы у майора стояли дыбом, возможно от ярости, Жюстен нервно скрестил руки и опустил голову.
— Ну, добро пожаловать, комиссар, — возбужденно приветствовал его Дантон. — С вашими коллегами не соскучишься, рад, что вы с нами. Увы, я не могу предложить вам сесть, мест не осталось.
— Не важно, я все равно никогда не сажусь.
— Значит, вы как лошадь. В этом есть свои положительные стороны, но проблема в том, что вы не видите дальше своего носа. Поэтому вы вообразили, что потомок толстяка Дантона решился на убийство, чтобы защитить честь своего предка.
Он расхохотался. Да, вид у него был мрачный и отталкивающий — впалые щеки, длинные, кривые, серые зубы и широко расставленные темные глаза.
— Толстяк Дантон, именно так, — сказал он, отсмеявшись. — Его называли искренним и пламенным патриотом, пылким и любвеобильным гулякой. Поверьте мне, это был мерзкий взяточник, конъюнктурщик и зазнайка, а успехом пользовался исключительно благодаря своей корпулентности и зычному голосу. Алчный развратник, убийца и предатель. Робеспьер, по крайней мере, был чист в своей гнусности. Я роялист, о чем я уже сообщил вашим коллегам. А как же иначе, если я хочу хоть отчасти искупить жестокость моего вонючего предка. Он проголосовал за казнь короля, и нечего теперь жаловаться, что он лишился собственной головы.
— А он что, жалуется?
Вопрос на мгновение озадачил словоохотливого потомка Дантона.
— Будучи роялистом, — продолжал Адамберг, — что вы делаете в Конвенте?
— Я внимательно наблюдаю за происходящим, комиссар, — ответил тот, на сей раз очень серьезно. — Шпионю, выслеживаю. Коллекционирую причуды и пороки членов Общества, которые пробираются туда тайком, словно помойные крысы, не осмеливаясь даже высказать свое мнение. Инкогнито? Только не для меня. Хищения, сокрытие капиталов, подлость, мошенничество, порнография, торговля оружием, гомосексуализм, педофилия — полный набор. И не думайте, что я заговариваюсь, вовсе нет. От республиканцев воняет за километр. Не теряйте времени на поиски моих досье, они хранятся в надежном месте. Их у меня выше крыши. Еще немного материалов поднакоплю, запалю фитиль и взорву к чертям собачьим это гнездо копошащихся гнусных термитов, достойных отпрысков тех уродов и психов, что разорили Францию своей импотентской демократией. Разделавшись с ними, я ударю тем самым по всей Республике в целом.
— Хорошо, — сказал Адамберг. — А как вы в одиночку справляетесь с таким масштабным расследованием?
— В одиночку? Да что вы, комиссар. Кружок роялистов шире, чем вы думаете. Он протянул свои щупальца до судебных ведомств и вашей родной полиции. Нас много в Обществе. Не надейтесь, ваша Республика не вечна.
Он снова злобно рассмеялся, потом выпрямился всем своим худосочным телом и открыл дверцы небольшого шкафчика. На его внутренних створках красовались измазанные какой‑то гадостью портреты Дантона и Робеспьера с выколотыми глазами, из которых стекала на щеки красная краска.
— В таком виде они вам нравятся?
— Сильно, — признал Адамберг. — Так и хочется убить, не дожидаясь взрыва.
Хозяин дома с нежностью прикрыл шкафчик.
— Не буду же я тратить время и мочить их поодиночке, учитывая, что скоро у меня будет все необходимое, чтобы покончить с ними одним ударом.
Адамберг знаком показал Данглару и Жюстену, что пора уходить.
— Передайте своему кастрату Шато, — прокричал Дантон, — и его надутым прихвостням, что их сучье логово долго не продержится!

— Сильно, — повторил Адамберг, когда они вышли на улицу.
— Дантон вряд ли обрадовался бы, — сказал Жюстен.
— Предают всегда свои.
— Прикидывается? — спросил Данглар.
— Нет, — ответил Адамберг. — Плакаты старые, это все не напоказ. Он их ненавидит.
— Что делает из него достойного кандидата в убийцы, — хмыкнул Жюстен.
— Думаю, он метит выше, — сказал Адамберг. — Втоптав их в грязь и запятнав имя Общества, он осквернит Революцию, добьется падения Республики. Ни больше ни меньше. Как он объяснил вам свое присутствие у дома психиатра?
— Брюнет просто один из тех, за кем Дантон следит. Он ждет, когда тот проколется.
— Дождался?
— Не знаю. Его «досье» хранятся в тайном месте, он несколько раз это повторил.
— Не думаю, что надутым прихвостням Шато чем‑то опасен этот заморыш. Если убийца стремится обезглавить Общество, он казнит Робеспьера. А пока что преступник, как мы убедились, гонит волну издалека, очень издалека, убирая главным образом «непостоянных» членов. Почему? Потому что вихрь, который приближается украдкой, пугает больше, чем водоворот, внезапно захлестывающий с головой. Он будет плести свои сети постепенно, чтобы они видели, как опасность медленно надвигается с горизонта. Охрану Брюнета можно ослабить, надо просто проверять, сел ли он в надежное такси, выйдя из больницы. То же самое касается Блондина. Вызовите его, попробуйте разузнать, где он живет. Он, я думаю, будет похитрее секретаря.
— Брюнет устроит скандал, — сказал Данглар.
— Пусть уходит на покой, если ему так страшно.
— Тогда он осрамится. Психиатр, прячущийся за бурладеро.
— За чем?
— Деревянный барьер на корриде, — раздраженно напомнил Данглар. — Вы сами меня спросили несколько часов назад.
— Действительно.

Когда на колокольне церкви Сен‑Франсуа‑Ксавье пробило семь вечера, Адамберг устроил перекур.
— Кофе, — сказал он.
Аперитив, подумал Данглар. Самое время.
— Если вам интересно, я могу порассуждать на тему «предают всегда свои», — сказал Адамберг. — Возможно, исландские убийства совсем не то, что нам кажется.
— Мы же договорились, что забудем об Исландии, — жалобно протянул Жюстен.
— Разумеется. Что не мешает нам туда заскочить, если хотите.
Но ни майору, ни лейтенанту этого не хотелось, и они не двинулись с места. Адамберг улыбнулся, беспечно махнул им на прощание и ушел. Они смотрели ему вслед. Адамберг вошел в кафе. Через несколько минут они подсели к нему за столик.
— Мы отправимся не в Исландию, а на ферму Тот, в департамент Эр и Луар.
— Туда, где вы сегодня были? — спросил Жюстен.
— Из‑за чего и пропустили начало нашей беседы с Дантоном, — поддел его Данглар.
— А что, было интересно?
— Нет.
— Вот видите. На таких людей хватает и получаса. Ферма Тот принадлежала когда‑то супругам Гренье, принимавшим брошенных детей.
— Там, в частности, до пяти лет жил Амадей Мафоре, вы нам уже рассказали.
— Скорее, содержался в неволе, чем жил. Над ним издевались, как могли, пока ребенок не взбесился, вспомните историю про обезглавленных уток.
— Он говорил об этих утках в Бреши, — сказал Данглар, мгновенно расслабившись при виде бокала белого вина.
Пока шел разговор об утках, Жюстен вертел головой из стороны в сторону, отгоняя от себя эти картинки, словно мух. Мальчик с топором, кровавая бойня, утиное мясо, которым его пичкали до рвоты. А старший друг помогал ему это мясо закапывать.
— Понятно, почему он постарался вытеснить эти воспоминания, — сказал Жюстен.
— Не думаю, что он что‑либо вытеснял, — сказал Адамберг. — Думаю, он врет. Да и вряд ли Амадей мог забыть большого мальчика, защищавшего его все пять лет, пока длился этот кошмар, такого же подкидыша, как и он сам. Это был — и есть по сей день, скорее всего, — его спаситель и единственная любовь.
— И?..
— И он был старше его на десять лет, и он был некрасив, если не считать пышных светлых кудрей и широкой улыбки. Но улыбался он нечасто.
Данглар, уставившись в пустоту, протянул стакан проходившему мимо официанту.
— Братья, вы хотите сказать? Они братья?
— Не понимаю, — сказал Жюстен.
— Амадей и Виктор, — продолжал Адамберг, — братья. Брошенные их общей матерью с перерывом в десять лет.
— Доказательства? — спросил Данглар, который так и сидел с протянутой рукой.
— На ферму раз в месяц приходило письмо с деньгами на их содержание. Одно, не два. От мадам Мафоре. Сначала от мадемуазель Пуйяр. Мари‑Аделаиды Пуйяр, ставшей позже женой Мафоре.
Официант наполнил стакан в крепко сжатой руке Данглара, и тот внезапно поднял голову и поблагодарил его, на мгновение выйдя из ступора.
— Она за ним приехала, когда ему уже исполнилось пять лет? — спросил Жюстен. — У нее вдруг совесть проснулась? Но тогда почему она забрала его одного?
— Потому что, будь ее воля, она бы и за ним никогда не приезжала.
— Хорошо, — сказал Данглар. — Предположим, Анри Мафоре каким‑то образом узнал, что его неотразимая жена бросила своего новорожденного младенца. Судя по датам, незадолго до замужества. Боясь потерять Мафоре.
— Он не хотел детей?
— Может, и нет, — сказал Адамберг. — И она решила избавиться от младенца, чтобы не упустить состояние Мафоре. По тому же сценарию она, видимо, действовала и со своим продюсером десятью годами раньше. «Глаза завидущие», помните. Она не останавливалась ни перед чем.
— Ну конечно, — сказал Данглар. — Братья. Амадей и Виктор, любимые имена герцогов Савойских.
— Точно, — вдруг сообразил Адамберг. — Вы угадали.
— Ну, это мелочи. — Данглар покачал головой. — Даже вычеркнув их из своей жизни, она дала им самые что ни на есть аристократические имена.
— Когда Мафоре узнал о существовании брошенного мальчика, — продолжал Адамберг, — у него то ли душа не выдержала, то ли совесть. Как бы то ни было, он заставил жену забрать сына. Думаю, в тот день наш филантроп посмотрел на нее другими глазами. Возможно, даже ужаснулся. Возможно, простил ее. Но в любом случае Мари‑Аделаида никак не могла допустить, чтобы Мафоре узнал о втором ребенке, от которого она отказалась раньше. Она словом не обмолвилась о Викторе и, приехав на ферму, даже не взглянула на него. Вполне сознательно.
— Вот гнусь, — сказал Данглар, поставив стакан на столик. — «Гнусная лицемерка».
— Сейчас мы к этому подойдем, — спокойно сказал Адамберг. — В пятнадцать лет, если не раньше, Виктор уже был достаточно взрослым мальчиком, чтобы, порывшись в бумагах семейства Гренье, найти фамилию своей матери: Пуйяр. А затем выяснить, сличив почерк на конвертах, ее новую фамилию — Мафоре. Вообразите себе ощущения совсем еще юного человека, когда красавица Аделаида Пуйяр‑Мафоре, приехавшая за маленьким Амадеем, его самого не удостоила даже взглядом. И буквально вырвала у него из рук Амадея, единственную его любовь на этом свете. Она увезла рыдающего мальчика в роскошном автомобиле, бросив старшего сына на произвол судьбы.
— Она дважды его бросила, — сказал Жюстен.
— Более чем достаточно, чтобы Виктор превратился в сгусток ярости и ненависти, — заметил Данглар.
— До такой степени, майор, что он задумал ее убить?
Адамберг задумчиво покачался на стуле.
— Во всяком случае, захотел, — сказал Жюстен.
— А зачем же десять лет спустя он вторгся к Мафоре? — сказал Адамберг. — Присвоил эту фамилию, чтобы привлечь их внимание? Почему не сообщил, что он ее сын? Почему не устроил скандал? Зачем, словно тайный агент, он проник в эту семью и пустил там корни, не сказав о себе ни единого слова? Что, кроме убийства, могло быть его целью, Жюстен?
— Если бы Виктор признался, кто он, а она бы погибла, то подозрение прежде всего пало бы на него, — сказал Данглар. — Никто не должен был узнать, что она его мать.
— И он выжидал, — подхватил Жюстен. — В надежде, что представится удобный случай.
— Исландия, — сказал Адамберг.
— Исландия, — повторил Данглар. — Интересно, Амадей в курсе, что Виктор его брат?
— Думаю, — медленно проговорил Адамберг, — Амадей молчал о своем детстве по настоятельной просьбе родителей. Он, конечно, помнил Виктора, своего кумира с фермы Тост — произносится «Тот», Данглар, — но не узнал его. Ему было всего пять лет, когда они расстались, а вновь он увидел его уже взрослым двадцатипятилетним юношей. Но на подсознательном уровне Амадей понимает, кто это. Ничем другим нельзя объяснить тот факт, что он предан ему, как мальчишка. Что же касается Виктора, то он наверняка не открыл свою тайну даже любимому Амадею. Если уж он так ненавидел свою мать — их общую мать, — что собирался убить ее, то ему лучше было не распространяться на эту тему.
— Тогда вся история о трагедии в Исландии, об убийце с ножом... — начал Жюстен.
— Все выдумки, — закончил за него Адамберг.
— Они не успели бы ни о чем договориться перед нашим допросом, — возразил Данглар.
— Ошибаетесь. Вас не удивили эти скачки, майор? Зачем вдруг Амадей сбежал, зачем Виктор тут же помчался за ним вдогонку? Виктор отослал Амадея, как только Селеста заговорила о мадам Готье.
— А как он догадался, что Готье была в исландской группе? Он же не знал ничьих фамилий.
— Амадей показал ему ее письмо. Он‑то ничего не скрывал от Виктора.
— Понятно, — сказал Данглар. — В лесу у них было время придумать для нас историю.
— Вспомните описание убийцы, предложенное нам Виктором. Заурядное, ничем не примечательное лицо. Он так обтекаемо говорил о личности преступника, что получился прямо‑таки человек‑невидимка. Зато он подчеркнул, равно как и Амадей, его свирепость. «Мерзкий ублюдок», отвратный тип, прирожденный убийца. Как будто Виктор специально освещал нам фонариком нужный ему путь: ищите вот тут мерзкого типа без лица и имени. Ищите сколько влезет.
— А убийство легионера? — спросил Жюстен.
— Чтобы замаскировать смерть матери?
— А Мафоре? Он и Мафоре убил?
— Нет. Какой смысл убивать своего благодетеля? Десять лет спустя? Незачем. Мафоре относится к рубрике Робеспьера. Два убийцы, два разных дела, которые мы объединили. Отсюда и эффект клубка водорослей. Данглар, завтра вы изложите все это на собрании. Не уверен, что хочу при этом присутствовать.
— Вы недовольны, комиссар, ведь правда? — тихо спросил Данглар. — Из‑за Виктора?
Адамберг поднял на него туманный взгляд. Когда комиссар витал в заоблачных далях, его зрачок сливался с радужной оболочкой.
— Может, и доволен. Но не счастлив.


Глава 29

Соборный зал бурлил после доклада майора Данглара. Тут и там слышался свист и аплодисменты в знак восхищения Адамбергом, который отправился «ловить облака» на ферму Тот, и теперь им было над чем подумать.
Давняя история с «ловцом облаков» — так один канадский сержант прозвал когда‑то Адамберга — расколола в свое время Контору на два лагеря — «идеалистов» и «позитивистов». «Идеалисты», как, например, пылкий Эсталер, относились лояльно, а то и уважительно к закидонам комиссара, чаще всего загадочным и не поддающимся расшифровке. «Позитивистов» же, которые не отступались от картезианской стратегии ради блага расследования, волнообразные колебания и непонятные отлучки комиссара сбивали с толку и выводили из себя — и в их авангарде возвышалась прагматичная Ретанкур. Но накануне, ко всеобщему удивлению, она не осудила внезапный побег Адамберга на ферму Тот.
— Бабы есть бабы, — сказал Ноэль. — Стоит на горизонте появиться ребенку, как они теряют рассудок.
На что Керноркян сухо заметил, что раз в кои‑то веки Ноэль соблаговолил увидеть в Ретанкур женщину, то это уже прогресс.
Мордан и Вуазне, неодобрительно отнесшиеся к поездке шефа, сидели смущенно потупившись.
— Очко в его пользу, — признал Мордан, вытягивая словно из гнезда свою длинную шею.
— Да уж, — сказал Жюстен, — кроме того, исландские убийства предстают теперь в совершенно ином свете.
— Срок давности по ним истек четыре месяца назад, — вздохнул Вейренк. — Даже если Виктор Гренье‑Мафоре прикончил легионера и свою мать, ему не грозит ни процесс, ни приговор.
— Иначе говоря, мы зря тратим время на исландское дело, — заключил Вуазне.
— Зато расширяем кругозор, — отозвался Данглар.
— Жаль, — сказал Мордан, — мы не знаем точное число обезглавленных уток. Девять или десять? Отличное название для очень страшной сказки. «Девять уток с фермы Тот».
Мордану тоже случалось заговариваться, но только когда он мечтал о сказках и легендах, да и то он быстро приходил в себя. В отличие от Адамберга, глаза у него не стекленели и взгляд всегда оставался ясным и цепким, как у подстерегающей жертву птицы. Так что его отключки были скорее дурачеством, тогда как у комиссара они предполагали нескончаемое блуждание в густом тумане.
— Виктор способен на убийство, это раз. — Ретанкур подняла большой палец. — Он человек действия, это два. — За большим последовал указательный. — Виктор сопровождал Мафоре на заседания Общества, это три. И наконец, у нас нет доказательств его непричастности к контрреволюционным убийствам.
— Почему же, — возразил Данглар. — Преступления Виктора, если таковые имели место, обусловлены исключительно его чудовищным детством. Не будет же он убивать направо и налево от нечего делать.
— Исландский инцидент исчерпан, — сказал Вуазне. — А робеспьеровская серия продолжается, но мы сидим в отцепленном вагоне. Паровоз уткнулся в буфер в конце пути.
— В понедельник вечером, — напомнил Мордан, — мы сможем выследить и идентифицировать двух других потомков. Отпрысков палача и того второго, казненного.
— Сансона и Демулена, — сказал Вейренк.
— А пока что, — продолжал Вуазне, — мы топчемся на месте, охраняя Шато и его подручных и не имея возможности вычислить остальных «непостоянных».
Вуазне был человеком активным, и бессилие, бездействие и неудачи задевали его за живое. Неусидчивый по натуре, он на первый взгляд был совершенно непригоден для наблюдения за рыбами. Адамберг полагал, что этот рыбный заскок служил Вуазне жизненно важным противоядием. Поэтому он и позволял лейтенанту читать на рабочем месте тематические журналы.
Меркаде, слишком рано вышедшей из очередного цикла сна — он ни за что не хотел пропускать собрание, — попросил у Эсталера второй кофе.
— Их всех прикончат одного за другим, пока мы объезжаем окрестности и караулим в подворотне, — сказал он.
— А кто еще остался в живых? — спросил Эсталер.
Вейренк решил заменить Адамберга в роли утешителя.
— Из группы непостоянных, по крайней мере, четверо.
— Прекрасно, четверо. Кто?
— Женщина, которую Брюнет‑Блондин называют актрисой.
— Так.
— Коренастый тип по кличке «велосипедист».
— Да, — задумчиво сказал Эсталер.
Даже сосредоточившись, Эсталер не опускал брови, более того, он открывал глаза еще шире, хотя, казалось, это невозможно.
— Человек с пристальным взглядом, дантист, по мнению Брюнета‑Блондина. От него пахнет антисептиком. И еще один ничем не примечательный тип.
— Все сходится, — кивнул Эсталер, отправляясь за крепким черным кофе для Меркаде.
— Если повезет, — сказал Вуазне, — мы увидим их на заседании в понедельник. Надо взять подкрепление, на случай если придется следить одновременно за двумя потомками и четырьмя «кротами».
— Хорошо, — согласился Мордан. — Но в сложившейся ситуации, учитывая, что четверо из их компании уже убиты, я сомневаюсь, что они там появятся. А что наш Робеспьер?
— Он допоздна работает, — сказал Жюстен. — Видимо, зубрит свою речь.
— А что будет в понедельник? — спросил Вейренк.
— Заседания одиннадцатого и шестнадцатого жерминаля Второго года, сокращенные и совмещенные, — отозвался Данглар, который успел уже навести справки. — То есть тридцать первого марта и пятого апреля 1794‑го.
— Когда Робеспьер потребовал арестовать Дантона, Демулена и его друзей, — добавил Вейренк.
— Именно.
Присутствующие никак не отреагировали на его слова. В этот момент, уткнувшись в экран своего телефона, в зал вошел Адамберг и махнул всем в знак приветствия. Эсталер вскочил, готовый исполнить свою кофейную миссию.
— Фруасси только что завершила свою работу, — объявил Адамберг, оставаясь стоять. — Она проследила родственные связи Шато по всем городам и весям, дойдя до Монтаржи. Наш Франсуа действительно оказался потомком трактирщика Франсуа‑Дидье Шато, предполагаемого сына Робеспьера, что, конечно, говорит не в его пользу. Данглар, расскажите про нашего странного трактирщика 1840 года. И напомните мне спросить у вас, что такое «мучительная смерть Робеспьера». Это слова Брюнета. Ретанкур, будьте добры, зайдите ко мне в кабинет.

Адамберг плотно закрыл дверь, Ретанкур села на стул для посетителей, и, не созданный для ее габаритов, он полностью исчез под ее телом. Да и какой бы стул такое выдержал!
— Отрядите кого‑нибудь другого на слежку за Франсуа Шато.
— Хорошо, — сказала Ретанкур, насторожившись.
Потому что дымка, окутавшая глаза Адамберга, которую Данглар заметил еще накануне, никуда пока не делась, а в угрозыске все знали, что означает эта пелена. Блуждание, туман, витание в облаках, если кратко.
— Как вы уже, видимо, поняли, — продолжал Адамберг, взяв протянутую Ретанкур сигарету, — в Исландии все произошло не совсем так, как изволили рассказать нам братья Амадей и Виктор.
— Да.
— Все гораздо страшнее.
— Сын убил свою мать.
— Еще страшнее, Ретанкур. Как вы помните, Виктор утверждал, что убийца велел всем своим спутникам хранить молчание под страхом смерти. И вот они молчат уже десять лет. Можете ли вы представить себе, что Виктору под силу запугать до такой степени девять человек старше и опытнее его? В двадцать семь лет? Ведь тогда ему было всего двадцать семь.
— Какая разница, молодой он был или старый? Возраст тут ни при чем.
— По словам Виктора, убийца внушил им, что его «люди», типа того, достанут их, даже если кто‑то из них отправит его самого за решетку. Люди? У Виктора? У мальчика с фермы, у самоучки? Откуда вдруг у него взялась такая мощь, такая сила убеждения?
— Срок давности, комиссар, — пожала плечами Ретанкур.
— Не важно.
— В каком смысле еще страшнее? Что у вас на уме?
— Ничего. Почем я знаю? Будем искать.
Ретанкур с грохотом отодвинулась на стуле. Ее подозрения росли с каждой минутой.
— Где? — спросила она.
— В Исландии. Я отправляюсь к теплому камню.
— Это нецелесообразно, комиссар, какой смысл.
— Не важно, — повторил Адамберг. — Но все будет зависеть от моей сегодняшней встречи. Я возвращаюсь в Брешь поговорить с Виктором и Амадеем.
— Зачем? Сообщить им, что они братья? Вот так, в лоб? Шока, криков и слез не избежать.
— Естественно. А я этого не люблю.
— Так зачем?
— Из любопытства. Кто‑нибудь из них, возможно, скажет правду.
— И что потом?
— Потом ничего. Мне главное узнать.
— А убийства робеспьеристов? — раздраженно спросила Ретанкур. — Четверо «кротов» в опасности? Вы бросаете их, просто чтобы «узнать», что там Виктор натворил на теплом острове?
— Никого я не бросаю. Фигуры на шахматной доске Робеспьера пока неподвижны. Но скоро кто‑нибудь сделает ход. Все когда‑нибудь завершается, ничто не застывает навсегда. Движение побеждает. Как сказал один ученый муж, животным свойственно двигаться. Все само придет в действие, можете мне поверить.
— Конечно, когда убьют еще четверых.
— Как знать.
— А если сегодняшняя встреча ничего не даст?
— Тогда я отправлюсь к теплому камню. Тут останутся двадцать три сотрудника, обладающие полной информацией. Любой из них может взяться за дело Робеспьера.
— Двадцать три? То есть вы возьмете кого‑то с собой?
— Возьму. Я опасаюсь не ледяных просторов, а своего характера. Возможность увидеть, как себя ведут другие, позволяет — как вы говорите? — не сбиться с пути.
— То есть вы вообще сошли с дистанции, комиссар, — сказала Ретанкур, вставая, а это означало, что она сейчас уйдет. — Что вы несете! Не дай бог, дивизионный комиссар узнает, что вы сбились с ног ради порожняка со сроком давности, забросив текущее следствие. Вас просто уволят.
— Неужели вы решитесь? Сдадите меня, Ретанкур? — Адамберг снова закурил и подошел к окну, повернувшись к ней спиной. — Вы никогда не сделаете этого, Виолетта. — Ему нравилось иногда обращаться к ней по имени. — Потому что полетите со мной. Если только, повторяю, истина не всплывет из колодца сегодня, во второй половине дня, в чем я сильно сомневаюсь.
— Еще чего не хватало, — прорычала Ретанкур, отступая к двери. — Я не брошу людей в состоянии полного распада.
Теперь они оба стояли как два упрямых зверя перед схваткой.
— Ну и ладно, — сказал Адамберг, по‑прежнему глядя в окно и стряхивая пепел на пол. — Возьму Жюстена.
— Жюстена? Это безумие. Он и пяти кило не поднимет.
— А вы, Виолетта, сколько поднимаете?
— Рывком или толчком?
— А как труднее?
— Рывком.
— Так сколько рывком?
— Семьдесят два, — призналась Ретанкур, порозовев.
Адамберг восхищенно присвистнул.
— Это еще что, — сказала она. — Мировой рекорд среди женщин в моей категории — сто сорок восемь килограммов.
— Мне рекордсменка не нужна. Но у вас вполне хватит сил вытащить меня из ледяной воды, если я в нее упаду.
— Сейчас апрель. Там другие погодные условия, нежели в ноябре, когда те двенадцать придурков решили прогуляться по острову.
— Не обольщайтесь. Даже сейчас там от силы пять часов солнечного света в день, и то если повезет. Температура колеблется между двумя и девятью градусами, возможны снегопады, метели, густой туман и дрейфующие льдины в холодной воде.
— Только не Жюстена, — не отступалась Ретанкур. — Он останется тут. Он отлично справляется со слежкой и бесшумен, словно кошка.
— Вы и Вейренк. Данглар нет, конечно. Один только полет выбьет его из колеи на два месяца. Вспомните Квебек. Он останется за начальника, вместе с Морданом. Данглар все знает, Мордан верно мыслит.

Теперь Адамберг шагал взад‑вперед вдоль одной стороны стола, Ретанкур вдоль другой, стараясь не споткнуться о лежавшие в углу массивные оленьи рога — сувенир из дремучего нормандского леса, — Адамберг когда‑то свалил их туда и забыл убрать. Так они прохаживались туда‑сюда, параллельно друг другу, на расстоянии двух метров, разделенные только этим символическим бурладеро в виде стола. Не догадываясь, что за дверью застыл Эсталер с уже остывшим кофе для комиссара. До него доносился шум скандала, и он совершенно растерялся из‑за ссоры своих кумиров.
— Если вы не в состоянии выкинуть эту идею из головы, — примирительно сказала Ретанкур, — отложите ее на потом. Покончим с делом Робеспьера, и езжайте себе на здоровье. На теплый камень для поднятия тонуса.
— Я уже заказал три билета на вторник. С открытой датой на случай, если животные начнут двигаться.
— А фамилии в билетах указаны?
— Моя — да. Вашей и Вейренка — нет. Если что, отправлюсь туда с Вуазне, он счастлив будет понаблюдать за северными рыбами. Меркаде тоже подошел бы, но нельзя же оставить его спать три часа на снегу. Вуазне и Керноркян. Или Ноэль.
— Вы с Ноэлем и трех дней не продержитесь.
— Почему же. Его слова я пропускаю мимо ушей. Он сильный и быстрый и может спасти жизнь, если что. Не забывайте этого, Ретанкур.
— Я помню.
— И еще кот. Я возьму с собой Пушка. От него тепла больше, чем от грелки.
Ретанкур замерла на месте. Адамберг тоже, улыбнувшись ей.
— Подумайте, лейтенант. Ответ мне нужен завтра после обеда самое позднее.


Глава 30

Положив в карман телефон и ключи от машины, Адамберг поймал в коридоре Данглара.
— Вы со мной, майор?
— Куда?
— В Брешь. Хочу понять, что от нас скрывают братья.
— Которые не знают, что они братья. Вы устроите там землетрясение, стихийное бедствие.
— А вдруг это окажет на них полезное и благотворное действие.
— Уже начало третьего, а мы еще не обедали.
— Обойдемся сэндвичем в машине.
Данглар в нерешительности поморщился. Но со вчерашнего дня, сам того не желая, он то и дело задумывался о ферме Тот.
— Поужинаем в «Трактире Брешь», — добавил Адамберг. — В качестве бонуса.
— Давайте заранее закажем меню? С картофельными оладьями?
— Попытаемся.
Проходя через общий зал, комиссар остановился перед столом Вейренка.
— Допрос в Бреши и ужин в «Трактире», ты за?
— Я за, — сказал Вейренк. — Эти юноши не дают мне покоя.
— Что ты сделал со своими прядями?
— Попытался их покрасить вчера вечером.
— Не очень‑то у тебя получилось.
— Не очень.
— Даже хуже стало.
— Да.
— Отсвечивают лиловым.
— Я видел.
Замкнувшаяся в своей скорлупе Ретанкур, не вставая из‑за стола, посмотрела им вслед.

Адамберг взглянул на свои часы в тот момент, когда Селеста открыла им большие деревянные ворота.
— Уже четыре, — сказал Вейренк.
Селеста, судя по всему, была даже рада их видеть и с улыбкой пожала им руки, не спуская глаз с Вейренка.
— Она тебя полюбила, — шепнул Адамберг другу детства. — Что там, кстати, сказал Шато? Почему ты не можешь заседать в революционном Конвенте? Ах да, у тебя морда как у античной статуи.
— Римской, к сожалению, — сказал Вейренк, — не греческой.

Адамберг сделал шаг в сторону, чтобы в поисках высохшего репейника пройтись по траве вдоль аллеи. Селеста отправилась за Амадеем и Виктором и привела их прямо из конюшни, от них пахло лошадьми. Вид у обоих был озадаченный. Если бы полицейские поймали убийцу Анри, они бы просто позвонили. Какого черта они сюда приперлись?
— Сожалею, что пришлось побеспокоить вас без предупреждения, — сказал Адамберг.
— Ничего вы не сожалеете, — возразил Виктор. — Полицейские всегда являются без предупреждения. Чтобы застать врасплох.
— Вы правы. Где мы можем сесть?
— А вы надолго?
— Не исключено.
Амадей показал на круглый деревянный стол, стоявший посреди лужайки.
— Если вам не холодно, давайте останемся тут, на солнце?
Адамберг знал, что свидетели чувствуют себя гораздо комфортнее снаружи, чем в закрытом помещении. Он совершенно не собирался на них давить и послушно направился к столу.
— Мне как‑то даже неловко, — сказал Адамберг, когда все расселись. — Неловко назвать вам причину нашего появления.
— То есть? — спросил Амадей.
— Дело в том, что вы оба солгали. Тактичнее это выразить трудно.
— Это имеет отношение к отцу?
— Отнюдь.
— К чему же тогда?
— К вашей жизни.
— В которой мы не обязаны перед вами отчитываться, — сказал Виктор, вставая. — Допрашивая бандита, вам не обязательно знать, с кем он спит.
— Иногда обязательно. Но спанье тут ни при чем. Сядьте, Виктор, вы только Селесту перепугаете.
Селеста торопливо приближалась к ним с тяжелым подносом, на котором покачивались всевозможные печенья и напитки. Вейренк тут же вскочил, чтобы помочь ей, и они вместе расставили на столе бутылки и стаканы. Виктор сел на свое место, недовольно нахмурив лоб.
— Амадей, — Адамберг повернулся к встревоженному молодому человеку, — вы сказали, что не помните, за исключением нескольких сцен, первые пять лет, проведенные в детском учреждении.
— Это правда.
— Это неправда. Вы не были ни в каком учреждении. Вас отдали в приемную семью на ферму Тот, где с вами скверно обращались. Родители забрали вас оттуда, когда вам исполнилось пять лет.
Амадей сплел пальцы, но не смог выдавить из себя ни слова. Виктор тут же ринулся в бой:
— С чего вы взяли?
— Навел справки в соцслужбах и на ферме, а если точнее, у мадам Манжматен. У Роберты. В дни большой стирки она приходила помогать супругам Гренье. Она помнит Амадея, от которого отказались при рождении. Помнит, что Мафоре приехали за ним пять лет спустя.
Адамберг говорил медленно, мягко, понимая при этом, что все равно приводит в смятение молодого человека.
— Амадей, вы ничего не вспоминаете, когда слышите эти фамилии?
— Нет.
— Надо дойти аж до уток? Вы говорили, что помните уток.
— Помню.
Положив руку на стол, Виктор согнул указательный палец. Амадей тоже. Знак сговора, приказ хранить молчание.
— Однажды вы разом отрубили головы десяти уткам. Вас заставили выпотрошить их и потом есть на завтрак, обед и ужин. Фермерский работник, мальчик чуть постарше вас, помог вам.
— Мальчика постарше я помню. Я вам говорил.
— А уток? Топор? Кровь?
— Помнит, — подтвердил Данглар так же мягко, как Адамберг.
Амадей разогнул палец.
— А что такого, — сказал он, и у него на лбу и на губе выступили капельки пота. — Да, я рос в приемной семье. Родители просили меня не распространяться об этом. Я не люблю ни вспоминать, ни говорить на эту тему. И вообще, с какой стати? Вам‑то какая разница?
— Так значит, — не отставал Адамберг, — вы помните мальчика, который помогал вам есть уток?
— Если есть кто‑то в этом мире, о ком я хочу вспоминать, так это он.
— Он защищал вас, да?
— Без него я бы сто раз умер.
Виктор уже согнул кончики всех пальцев, но Амадей, судя по всему, не обращал на него внимания или был просто уже не в состоянии воспринимать его сигналы, погрузившись во мрак воспоминаний, где брезжил лишь один огонек — тот «мальчик постарше».
— А когда приехали ваши родители, незнакомые вам родители, вас буквально вырвали у него из рук. Говорят, вы вцепились в него и он тоже никак не хотел вас отпускать.
— Я был слишком мал, чтобы что‑то понимать. Да, меня вырвали у него ради моего же блага, как мне потом объяснили. А он шептал мне на ухо: «Не волнуйся, куда ты, туда и я. Я тебя не брошу. Куда ты, туда и я».
Амадей опустил руки и сжал кулаки. Адамберг глубоко вздохнул и поднял взгляд на кроны высоких деревьев. Самое трудное было еще впереди.
— Но он пропал, — продолжал Амадей прерывающимся голосом. — Понятное дело, он же не мог найти меня. Но я понял это гораздо позже. Долгие годы, каждый вечер, всматриваясь в парк, я ждал, что он придет. Но он так и не появился.
— Почему же, — сказал Адамберг. — Появился.
Амадей откинулся на спинку стула, обхватив голову руками, словно животное, которое незаслуженно ударили.
— Он сдержал слово, — продолжал Адамберг.
Виктор разогнул пальцы. Губы его были плотно сжаты.
— Вы на самом деле не узнали его? — Комиссар наклонился к Амадею. — Вот его, — он показал на Виктора, — Виктора, так называемого Виктора Мафоре.
Амадей повернул голову к секретарю отца так медленно, словно, закоченев, утратил способность управлять своим телом.
— Когда вы расстались, он был пятнадцатилетним долговязым, некрасивым, худеньким подростком, а десять лет спустя вы увидели мускулистого бородатого мужчину. Но его волосы, Амадей? Его улыбка?
— Я по‑прежнему некрасив, — сказал Виктор с какой‑то даже нарочитой небрежностью, пытаясь снизить торжественность момента.
— Мы с коллегами пойдем пройдемся. Оставим вас на несколько минут.
Сев на корточки в траве, Адамберг смотрел издалека, как они, сцепив руки, что‑то говорили, перебивая друг друга. Амадей уткнулся Виктору в плечо, тот быстро провел рукой по его волосам, и четверть часа спустя они вроде бы немного успокоились. Он дал им еще пять минут и махнул своим помощникам, сидевшим на скамейке чуть поодаль — английскому костюму Данглара был противопоказан контакт с сырой землей.
— Следите за их пальцами, — сказал Адамберг, медленно подходя к столу. — Сгибая указательный палец, Виктор подает знак Амадею, чтобы он помалкивал.
— Вы не узнали его? — снова спросил Адамберг.
— Нет, — сказал Амадей с совершенно изменившимся взглядом, все еще держа Виктора за руку.
— Узнали, но на подсознательном уровне. Вы узнали его мгновенно, и приняли его, и полюбили простого секретаря своего отца.
— Да, — признал Амадей.
— Теперь займемся вами, Виктор, и вашими тайнами. Как ваша настоящая фамилия?
— Вы ее знаете. Мафоре.
— Да нет. Брошенному ребенку дают три имени, последнее из которых становится фамилией. Так что?
— Лоран. Гренье назвали меня Виктор Лоран.
— Но вы присвоили себе фамилию Мафоре, чтобы заинтересовать Анри. Вы вошли в этот дом под вымышленным именем и прочно в нем обосновались, не сказав Амадею, что были его товарищем по ферме Тот.
Словно в полусне, накрыв руку Амадея своей, Виктор заговорил усталым голосом:
— Я пытался избежать потрясений. Амадей вроде бы пришел в себя, жил неплохо, может быть, и безрадостно, но жил же, и я не хотел эту жизнь ломать. Я был рядом, это главное.
— Все это прекрасно, и я на самом деле вам верю, — сказал Адамберг. — Но вот так вернуться и ничего не сказать ему, врать напропалую все двенадцать лет — чего ради?
— Я вам объяснил.
— Нет, — резко вмешался Вейренк.
— Нет, — сказал Адамберг. — Амадей принял бы вас как божество с фермы Тот. Не от него вы хотели скрыть свое происхождение.
— От него, — не уступал Виктор, лицо его окаменело, лоб, окаймленный элегантными светлыми кудрями, уродливо сморщился.
— Нет. Вы скрывались не от него, а от нее.
— От кого от нее? — вскинулся было Виктор с высокомерным видом.
— От Мари‑Аделаиды Пуйяр, в замужестве Мафоре.
— Не понимаю, о чем вы.
— Вы перерыли все документы в доме Гренье, как только достаточно повзрослели. И всё узнали еще до отъезда Амадея.
— Не было там никаких документов! Либо их уничтожили, — выкрикнул Виктор. — Да, я искал, но ничего не нашел!
— Уничтожили? Притом что это было идеальное орудие шантажа? Такие люди, как Гренье? Конечно нет. И вы их нашли. В противном случае как бы вы узнали новый адрес Амадея?
Наступило напряженное молчание, и Данглар предложил выпить портвейна. Или еще чего‑нибудь. И, вяло переставляя длинные ноги, поплелся к дому в поисках Селесты. Попросил у нее чего‑нибудь покрепче. На этот раз не для себя. Все молча ждали, словно эта манна небесная могла спасти положение или хотя бы оттянуть развязку.
— Хорошо, — в конце концов признался Виктор, выпив два стакана портвейна. — Я действительно рылся в бумагах Гренье. Они спрятали их в балке, в углублении за старой ржавой косой. Но там оказалось всего два письма.
— Вы нашли их до отъезда Амадея, я прав?
— Да, — сказал Виктор, подливая себе портвейна. — Мне было тринадцать лет.
— Там были сотни писем, а не два. И вы узнали много чего еще.
Виктор согнул указательный палец, на этот раз для самого себя. Амадей уже давно перестал что‑либо воспринимать. Он так и сидел, уставившись на Виктора с недоумевающим, почти блаженным видом, которому мог бы позавидовать даже Эсталер.
— Только имя его матери и адрес, — сухо заключил Виктор. — Достигнув совершеннолетия, я уехал с фермы, сменил множество работ, но, как только у меня появился мотоцикл, я ездил смотреть на него, прячась в лесу. Пока наконец не придумал, как проникнуть в дом.
— В ином обличье и под вымышленным именем.
— А что тут плохого? Я же ему обещал.
— Это верно. Но прожить тут двенадцать лет, ничего ему не сказав, чтобы избежать «потрясений», — нет, в это я не верю. Вы хранили молчание по совершенно другой причине.
— Не понимаю, о чем вы, — повторил Виктор.
Его голос звучал устало и при этом возбужденно, потому что он понемногу пьянел, на что, собственно, и рассчитывал Адамберг, все время подливая ему портвейна. Чем больше пьешь, тем пьешь быстрее, и Виктор подтвердил это правило, осушив четвертый стакан двумя глотками. Амадей сидел молча, все так же вцепившись ему в руку. Данглар в кои‑то веки был трезв.
— Все вы понимаете, — продолжал Адамберг. — Деньги на содержание посылались для обоих мальчиков. Вот что вы обнаружили.
— Нет, моя мать ничего никогда не платила.
— Неправда. Доказательством тому служат даты и почерк на конвертах. Сначала писала Аделаида Пуйяр. Потом Аделаида Мафоре. Одно и то же имя, одна и та же рука. Что ж тут не понять.
— Все сгорело, — буркнул Виктор.
— Все, кроме воспоминаний. В частности, почтальона.
Отупев от портвейна, Виктор разжал пальцы.
— Ну ладно, — просто сказал он.
— Вы не просто товарищи по несчастью, — сказал Адамберг так тихо, как мог, — вы еще и братья.

Адамберг снова встал из‑за стола и на этот раз отправился в лес, где кабан Марк, внезапно застыв на месте, протянул ему морду. Данглар и Вейренк сели поодаль на скамейку. Адамберг опустился на ковер из опавших листьев, и Марк улегся рядом, позволив ему почесать свою утиную морду и тем самым отрешиться от страстей, бушевавших за столом. Адамберг унаследовал от матери чрезвычайную сдержанность в выражении чувств, которые, говорила она, быстро смыливаются и утекают сквозь пальцы, если слишком много говорить о них. Он поднял голову — и Марк последовал его примеру, — заметив стоящего перед ним Вейренка.
— Прошло двадцать пять минут. Если мы будем ждать, пока иссякнут братские сантименты, мы проторчим тут года два, как ты понимаешь.
— Я совсем не против.

Адамберг встал, наскоро отряхнул брюки и, почесав напоследок пятачок Марку, направился к столу разоблачений и признаний. Ему предстояла трудная партия, чего тянуть. Он заговорил стоя, топчась на траве, и все взгляды следили за его передвижениями.
— Виктор появился тут двенадцать лет назад, прокрался словно тень, обманным путем, под вымышленным именем. Почему? Потому во что бы то ни стало хотел скрыть, что Аделаида Мафоре — его мать. Очень странное поведение. Но весьма логичное только с одной точки зрения: если он намерен ее убить.
— Что? — крикнул Виктор.
— Ты получишь слово чуть позже, — безапелляционным тоном заявил Адамберг. — Дай мне сказать. И хуже всего, что желание это Виктор таил в себе уже давно, с самого детства, проведенного на ферме Тот. И оно только усилилось, когда она, приехав туда, даже не удостоила его взглядом. Младшего сына забрала, а его оставила. Каждый день, каждый вечер он упивался своей ненавистью и отчаянием, вынашивая план действий. Она за все заплатит. И вот в двадцать пять лет он поселяется в доме Мафоре. И ждет удобного случая. Для него жизненно важно скрыть тот факт, что она его мать. Пусть она узнает это за мгновение до того, как он нанесет удар. В Исландии. Он охотно поддержал идею отправиться на теплый камень. Там, вдали от мира, чего только не случается. По дороге найдется прорубь, а на островке ее можно будет отозвать в сторону, там скользко, она упадет, ударится головой о скалы, он позовет на помощь, но поздно, ей конец. Он поклялся себе, что живой она оттуда не вернется. Но они попали в туман, и мерзкий ублюдок заколол так называемого легионера. Предположим, это сделал не сам Виктор. Но он воспользовался случаем. Ночью, взяв нож, он точным ударом в сердце убивает свою спящую мать. Второе убийство тут же приписывают ублюдку. Месть свершилась. Опасность возникает десять лет спустя. Амадей показывает ему письмо Алисы Готье. На следующий день после посещения Амадея Алису Готье убивают в ванной. Только зачем было знак рисовать?
— Понятия не имею, что это за знак! — яростно выкрикнул Виктор.
— Отложим знак на потом, — согласился Адамберг, наполняя его стакан. — Вторая опасность: являются полицейские с целью допросить Амадея насчет его разговора с Алисой Готье. Последняя сказала ему правду: Аделаиду Мафоре убили на острове. Но что касается действий «мерзкого ублюдка», мы располагаем только вашими свидетельствами. Зачем этому мужику убивать Аделаиду? Что касается первого убийства, то, допустим, оно было вызвано ссорой паникующих самцов. Но ее‑то зачем? Муж мог воспользоваться случаем и тут же после первого убийства устранить свою жену. Или не муж, а его преданный секретарь Виктор? Алиса Готье, видимо, поделилась с Амадеем своими предположениями. Не исключено, что подозрение падет на Виктора, тем более что Мафоре тоже только что умер. Полицейские теперь от него не отстанут и не ослабят хватку. Тогда Виктор излагает Амадею свой план. Вот где кроется причина их скачки. Им надо было выработать общую версию событий: человек, напавший на Аделаиду Мафоре, падает в костер — очень правдоподобная деталь, — но, если разобраться, совершенно фальшивая, — он унижен и ударом ножа закалывает ее на глазах у всех. «Иначе, — внушает Виктор Амадею, — начнут подозревать твоего отца. Как будут рассуждать полицейские? Убив свою жену, а теперь и Готье, он покончил с собой. Нам это надо?» Амадей, всегда веривший Виктору, своей путеводной звезде, не сомневается в виновности отца. У меня все.
Раскрасневшийся от выпитого Виктор налил себе очередной стакан — Адамберг уже сбился со счета — и попытался говорить спокойно. Выпрямив спину не хуже Робеспьера, он принял позу оскорбленного пьяницы, пытающегося не упасть со стула.
— Нет, комиссар. Все произошло именно так, как мы вам рассказали. В противном случае почему бы убийца стал нам угрожать? Почему все молчали бы целых десять лет? Если их убил я?
— В этом‑то и проблема. В их молчании.
— При этом, комиссар, должен признать, ваша гипотеза звучит весьма убедительно, — нагло заявил Виктор.
Он встал, пошатываясь, и одним взмахом руки смел со стола все стаканы. Схватил бутылку портвейна и отпил несколько глотков прямо из горлышка. Потом завопил, расставив ноги и размахивая бутылкой:
— И я вам скажу, почему она звучит убедительно! Потому что да, да, я мечтал ее убить! Да, я всегда мечтал об этом! Да, когда она забрала Амадея, я поклялся, что сделаю это! Да, опять же, я появился здесь, чтобы быть ближе к брату. И да, я ничего не сказал, чтобы никто не догадался, что я ее сын, черт возьми! Или что она, черт возьми, моя мать! Чтобы безнаказанно прикончить ее! Да, да, Исландия подвернулась очень кстати! Да, я поддержал идею отправиться на их сучью скалу! Но легионера убил этот козел, хотите верьте, хотите нет. И да, мне пришла в голову мысль заколоть ее под шумок! Да, вы правильно восстановили всю картину! Только убил ее не я! Этот подонок украл у меня мое убийство! Мое убийство!
Виктор сделал еще один глоток и все‑таки упал, потеряв равновесие. Он попытался встать, но, отказавшись от этой затеи, так и остался сидеть в траве, уронив голову между колен и прикрыв ее руками. Затем он начал икать, всхлипывать, что‑то вскрикивать от отчаяния, которое уже не знало преград. Адамберг поднял руку, знаком попросив никого не вмешиваться.
— Не надо, Амадей, — сказал Виктор, икнув. — Я не хочу вставать.
— Может, одеяло? Хочешь, одеяло принесу?
— Меня тошнит. Принеси чего‑нибудь, чтобы меня стошнило.
— Чего?
— Лошадиного дерьма.
— Нет, Виктор.
— Прошу тебя. Лошадиного дерьма, хочу лошадиного дерьма.
Амадей растерянно поднял глаза на Адамберга, но тот взглядом успокоил его.
— Но когда мы оказались уже в безопасности, на Гримсее, — продолжал Виктор громким безумным голосом, даже не утирая слез, смешавшихся с соплями, — я понял, что убийца спас — как там эта штука называется? — мою душу и что на самом деле я никогда этого не хотел. Нет, все не то. Я мог бы и собирался его совершить, убийство это. Я понял совсем другую вещь.
Виктор снова положил отяжелевшую голову на колени.
Адамберг поднял за подбородок его лицо:
— Не засыпай. Я подержу тебе голову. Положи ее на мой кулак. Говори.
— Меня тошнит.
— И стошнит, не волнуйся. Так что ты понял?
— Где?
— Когда оказался в безопасности на Гримсее.
— Что в жизни не смог бы этого сделать. Я вспомнил свою мертвую мать, лежащую в заснеженных скалах, нет, я возненавидел бы себя, если бы убил ее. Но, не разделайся с ней тот мерзавец, это ужасное злодеяние совершил бы я, не прошло бы и нескольких часов. И вот тогда я покончил бы с собой.
— Ты это понял?
— Да. Принесите лошадиного дерьма. И если вам так не терпится предъявить мне обвинение, валяйте, мне плевать. Плевать с высокой колокольни.
— Какое обвинение? У меня нет доказательств.
— Но вы будете их искать?
— Срок давности, Виктор.
— Да поищите их, черт возьми! Чего вы ждете? Ищите! А то Амадей вечно будет думать, что я зарезал его мать!
— А как нам искать, по‑твоему? Если ты ничего не рассказываешь об этом типе?
— Я не знаю его! Не знаю, кто он, не знаю, где он!
— Опять врешь. Теперь отвернись, и пусть тебя вырвет. Мы закончили.
Прямо в траву? У стола? Данглар покачал головой. С ним нередко такое случалось, но он всегда был аккуратен.
— Помоги мне, — сказал Адамберг Амадею, хватая Виктора. — Надо поставить его на колени, головой вниз. Ты нажмешь ему на живот, а я постучу по спине.

Через десять минут, когда Амадей набросал вокруг земли, Вейренк и Данглар подняли Виктора, отвели его во флигель и уложили в кровать. Адамберг задумчиво прислонился к стене и застыл в странной позе, подняв руку и вытянув указательный палец.
— Что это вы? — спросил Данглар.
— Что?
— Палец?
— А, палец? Это муха. Она упала на дно стакана с портвейном. Я ее выудил.
— Хорошо, но сейчас чем вы заняты?
— Ничем, Данглар. Жду, когда она высохнет.
Вейренк снял с Виктора ботинки и с грохотом бросил их на пол.
— Тебе незачем тут оставаться, — сказал Адамберг Амадею, услужливо севшему возле брата на кровать. — Он проспит до утра беспробудным сном. Это просто такой блицзапой. Он упал в бутылку портвейна, и теперь ему надо высохнуть, вот и все.
— Высохнуть?
— Вот‑вот, — сказал Адамберг, наблюдая, как муха трет друг о друга липкие крылья. — Завтра во второй половине дня он придет в себя.
Теперь муха потирала передние лапки. Она попробовала продвинуться на сантиметр по ногтю Адамберга, снова встряхнулась и взлетела.
— Человек не такой прыткий, — сказал он.
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Мелани согласилась приготовить им специальное меню. Данглар, вспомнив Бурлена, проверил кончиком пальца степень мягкости картофельных оладий.
— Прекрасно, — сказал он. — Это я об ужине, что касается других событий сегодняшнего дня, то мне трудно судить.
— Успешность расследования на ощупь не проверишь, — сказал Вейренк.
— Золотые слова.
— А жаль. Вот бы понять, хорошо ли оно прожарилось или подгорело, засохло или вообще не удалось и его надо выкинуть.
— В данном случае расследование ни при чем, — сказал Адамберг. — Мы сошли с дистанции, как мне сурово попеняла Ретанкур. Нам в этой истории нет места, и, что бы там ни произошло на теплом камне, нас это уже не касается, учитывая срок давности.
— Тогда зачем мы сюда приехали? — спросил Данглар.
— Чтобы все выяснить и выпустить на волю призраков.
— Это не наша работа.
— Но мы ее выполнили, — сказал Вейренк. — Успешно ли, это другой вопрос. Мы выпустили призраков, Жан‑Батист?
— Да уж, что сделали, то сделали. Хоть эти не будут рыдать в проклятой башне. Остается только понять, что тут правда, а что нет.
— Вы не верите Виктору?
— Он был убедителен, — заметил Вейренк. — И зашел довольно далеко. В присутствии брата рискнул признаться, что собирался убить их мать. Это не просто смелый, но и довольно безрассудный поступок.
— Портвейн лишает рассудка, — заявил Данглар с видом знатока. — Потребность Виктора в признании была острее страха и сломала все преграды.
— Предварительно расшатанные портвейном, — добавил Вейренк.
— И я о том же. Сладкий алкоголь ударяет в голову с проворностью канатоходца.
— Но вообще‑то, — заговорил Адамберг, — «душу» Виктора спасло чудо: убийца опередил его, совершив «ужасное злодеяние». Из вод Исландии Виктор вышел сухим.
— In vino veritas,  — сказал Данглар.
— Нет. Я никогда не верил, что из выпивки рождается истина. А вот страданий — сколько угодно.
— Зачем тогда вы его напоили?
— Чтобы он отпустил тормоза и как можно дальше съехал вниз по дороге. Но это еще не значит, что он пошел до конца. Даже в отупевшем состоянии и несмотря на рухнувшие преграды, его подсознание бдительно охраняет самое ценное свое достояние, как Марк — Селесту. Больше мы ничего не узнаем. Я ждал результатов этого потока чувств и полуправды, чтобы принять решение. Днем я говорил об этом с Ретанкур. Она категорически против.
— Против чего? — спросил Данглар.
— Она считает, что это не наше дело, и все тут.
— Она права.
— Да. Так что Ретанкур не поедет. Я хотел взять с собой ее и тебя, Луи.
Ни Вейренк, ни Данглар не спросили куда. Воцарилось молчание, очень насыщенное молчание, когда становится неловко даже от позвякивания приборов. Вейренк отложил нож и вилку. Он быстрее остальных улавливал ход мыслей Адамберга. Может потому, что родом был с того же склона горы.
— Когда мы вылетаем? — спросил он наконец.
— Во вторник. Я взял три билета до Рейкьявика, или как там это произносится. Три с половиной часа лету. Потом еще сорок минут до...
Адамберг вытащил из внутреннего карман блокнот.
— До Акюрейри, — старательно прочел он. — Оттуда полетим прямиком на Гримсей. Наш теплый остров находится напротив порта, в конце пирса. В это время года лед во многих местах трескается и тает, так что придется упросить какого‑нибудь рыбака нас туда отвезти. А это будет нелегко, учитывая суеверия, связанные с островом. Надеюсь, кто‑нибудь согласится сдать нам свою лодку.
— А что вы там рассчитываете найти? — спросил Данглар. — Скалы? Остатки снега? Либо хотите просто прилечь на теплый камень и обрести бессмертие?
— Нет, камень меня не интересует.
— А что?
— Откуда мне знать, если я еще не начал искать?
Данглар в свою очередь отложил нож и вилку.
— Вы же сами сказали, это не расследование и вообще не наше дело.
— Сказал.
— Вас могут за это уволить.
— Ретанкур меня уже предупредила. Она чуть ли не пригрозила, что сдаст меня дивизионному комиссару.
— Ретанкур не стукачка, — сказал Вейренк.
— Но она разозлилась и теперь на все готова, чтобы не пустить меня туда.
— Потому и сдаст, — твердо сказал Данглар.
— Когда ты собираешься лететь? — снова спросил Вейренк.
— А ты собираешься?
— Конечно, — подтвердил тот, не дрогнув, с обычной своей невозмутимостью.
Римлянин, сказал Шато.
— То есть как «конечно»? — вскричал Данглар, внезапно оказавшись в одиночестве против них двоих.
— Он полетит, и я полечу, — сказал Вейренк. — Мне тоже интересно. Я согласен с Жан‑Батистом, Виктор еще не прошел весь путь до конца. Он лжет, и весьма умело. Это почти незаметно.
— И как же вы заметили?
— По лицу Амадея. В Исландии что‑то случилось. Интересно было бы узнать, что именно.
— Интересно! Но ведь все интересно! — На сей раз Данглар вышел из себя. — Я вот хотел бы обойти все романские церкви Франции, мне было бы очень «интересно», и что из того? У меня есть на это время? Еще я хотел бы навестить в Лондоне свою подругу, потому что она вот‑вот меня бросит. У меня есть на это время? У нас уже четыре покойника, и неизвестно, сколько еще будет.
— Вы мне ничего не сказали, Данглар, — заметил Адамберг. — Насчет подруги в красных очках.
— Вам‑то что за дело? — агрессивно буркнул Данглар. — А вы тем временем линяете в Исландию, совершенно незаконно, не имея никакого задания! А почему? Потому что вам «интересно»!
— Очень, — подтвердил Адамберг.
— Вы просто завидуете нам, — улыбнулся Вейренк, но улыбка его действовала только на женщин и не произвела на Данглара никакого впечатления. — Вы нам завидуете, но боитесь поехать с нами. Полет, мороз, угроза тумана, мрачные вулканические скалы. Но в то же время вам досадно, что вы не сможете войти в маленький ресторанчик напротив теплого острова и выпить рюмку бреннивина.
— Чушь, Вейренк! К вашему сведению, я пил бреннивин, так называемую черную смерть. В вашей затее нет ни цели, ни логики, ни какого‑либо рационального зерна.
— Это вы верно заметили, — сказал Адамберг. — Но не вы ли, Данглар, говорили недавно, что всегда полезно подкинуть что‑нибудь в топку знаний?
— Стряхнув на нас весь этот робеспьеровский кошмар?
— Вот именно. Лучше момента для отъезда не придумаешь. Робеспьеровский кошмар застыл на мертвой точке, а наши пешки занимают отличную позицию на шахматной доске. Но движения нет. Вы меня слышите? Пешки не ходят. Не напомните ли, кто сказал, что животным свойственно двигаться?
— Аристотель, — проворчал Данглар.
— А он ведь был древний ученый, нет?
— Греческий философ.
— И вы им восхищаетесь, так?
— При чем тут Аристотель?
— Он поделился бы с нами мудростью своей. Ничто никогда не стоит на месте. Шахматная доска Робеспьера при этом патологически неподвижна. Патологически, Данглар. Какая‑нибудь из фигур рано или поздно сделает ход. И этот ход нельзя пропустить. Но пока еще слишком рано. Поэтому сейчас как раз удобный момент для отъезда. В любом случае у меня нет выбора.
— Почему?
— У меня чешется.
— Это Лусио сказал?
— Да.
— Вы забываете, комиссар, — с яростью проговорил Данглар, — что как раз на этой шахматной доске мы собираемся разыграть партию в понедельник, на очередном заседании Конвента. С целью выявить потомков казненного Демулена и палача Сансона.
— Так я буду там, Данглар, равно как и вы и все восемь человек, занятых слежкой. Вот почему я улечу только во вторник.
— У нас начнется восстание. Бунт.
— Возможно. Я поручаю вам усмирить их.
— Вот уж нет.
— Как хотите. В конце концов, за главного остаетесь вы.
Данглар, на грани нервного срыва, встал и вышел из‑за стола.
— Он подождет нас в машине, — сказал Вейренк.
— Да. В выходные собери вещи. Теплую одежду, фляжку со спиртом, деньги, компас, навигатор.
— Вряд ли на теплом острове будет сеть.
— Вряд ли. Может, нас там задержит туман, а может, мы сдохнем от голода и холода. Ты умеешь ставить ловушки на тюленя?
— Нет.
— И я нет. Кого, по‑твоему, нам следовало бы взять с собой?
Вейренк задумался на мгновение, катая по столу стакан.
— Ретанкур.
— Я тебе уже сказал, она против. А когда Виолетта против, ее сдвинуть труднее, чем фонарный столб. Что делать, справимся сами.
— Она поедет, — сказал Вейренк.
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В выходные настроение Данглара не улучшилось, и в понедельник вечером, по дороге на еженедельное заседание Конвента, включающее сеансы 11 и 16 жерминаля и арест Дантона, он не проронил ни слова.
Адамберг посвятил уикенд сборам в Исландию. У него, как у всякого уважающего себя горца, покорявшего пиренейские пики, где температура, случалось, падала до минус десяти, в хозяйстве имелись термопокрывала, ледобуры, снежные анкеры и кошки. Он посмотрел прогноз погоды на конец апреля — минус девять в Рейкьявике — язык сломаешь это произносить, — зато в Акюрейри всего минус пять, правда ветер, ползущие туманы, возможны снегопады. Он нанял в посольстве переводчика по имени Альмар Энгильбьяртурсон. Прекрасно, будем называть его Альмаром.

Они застряли в пробке у вокзала Сен‑Лазар. Наконец тревога взяла свое, и Данглар нарушил молчание:
— Мы опоздаем и пропустим заседание.
— Не опоздаем и даже успеем спокойно переодеться.
При мысли, что скоро он облачится в лиловый фрак и сможет покрасоваться в жабо из тонкого кружева, майор слегка расслабился.
— Кстати, Данглар, вы так и не рассказали мне про «мучительную смерть Робеспьера».
Он, понятное дело, рассчитывал, что рассказ майора будет еще пространнее обычного. И, несмотря на обет молчания, Данглар не устоял.
— Его арестовали девятого термидора, — пробурчал он, — около четырех часов пополудни. Вместе с его братом Огюстеном, архангелом Сен‑Жюстом и многими другими. Сначала его таскали туда‑сюда по городу, потом, когда провалилось парижское восстание, — я вам излагаю конспективно...
— Разумеется, Данглар.
— Короче, Робеспьер оказался в Парижской ратуше. Около двух часов утра к нему, взломав двери, ворвались вооруженные люди. Огюстен выпрыгнул в окно и сломал ногу, паралитика Кутона в коляске спустили с лестницы, а что касается Робеспьера, то тут существуют две гипотезы: наиболее правдоподобная состоит в том, что он пустил себе пулю в рот, но только раздробил челюсть. Другая — что в него выстрелил жандарм по фамилии Мерда[footnoteRef:9], — нарочно не придумаешь. Итак, Робеспьер лежит с ужасающей раной — челюсть практически свисает у него с подбородка. Его на носилках относят в Тюильри, где вокруг него хлопочут два хирурга. Один из них запускает руку ему в рот, чтобы вытащить раздробленные куски, вынимает два зуба и осколки костей, но сделать они уже ничего не могут, разве что закрепить бинтами нижнюю челюсть. И только на следующий день, около пяти часов вечера, их всех отправляют на гильотину. Когда очередь дошла до Робеспьера, палач Анри, сын нашего Шарля‑Анри Сансона, грубо сорвал с него бинты. Нижняя челюсть отделилась от лица, изо рта хлынула кровь, Робеспьер издал душераздирающий крик. Очевидец описывает это так: «Насколько можно было видеть, черты его лица были чудовищно изуродованы. Мертвенная бледность довершала этот жуткий образ». Он добавляет, что когда палач показал голову Робеспьера народу, «она являла собой уже только зловещий и отвратительный предмет». [9:  В фамилии Мерда слышится слово merde , дерьмо (франц.) .] 

— Палач обязан был сорвать повязку?
— Нет, она не помешала бы ходу ножа.
— У нас есть портреты Сансонов?
— Один есть точно — его отца, толстяка Шарля‑Анри. Крупная голова, сурово насупленные брови, опущенные уголки глаз, очень длинный, массивный нос и обвисший толстогубый рот.
— Говорят, он любил расчленять обезглавленных жертв, — сказал Вейренк. — Как приятно будет сегодня вечером познакомиться с его потомком.

Брюнет в седом парике чуть ли не с раскрытыми объятиями встретил их в раздевалке. Его шея утопала в буйной пене кружев, оттенявших темно‑красный фрак. С тростью в руке он восседал в кресле в стиле Людовика XVI, прикрепленном к ящику с двумя большими деревянными колесами. Паралитик.
— Добрый вечер, гражданин Кутон, — обратился к нему Данглар.
Обрадовавшись, что снова перенесся в 1794 год, майор обрел безмятежность или просто всего за пару минут сумел оторваться от реальности.
— Не очень‑то я на него похож, правда? — спросил Брюнет, тоже очень довольный. — Ну, гражданин Данглар, скажи, достаточно ли я дерзок для роли Кутона, «второй души» Робеспьера?
— Недостаточно, — признал Данглар. — Но и так сойдет.
— Переодевайтесь, сдавайте телефоны, порядок вам известен. Я оставил вам те же костюмы, что и на той неделе, чтобы вам проще было проникнуться ролью.
Трое полицейских гуськом вышли из раздевалки в черном, лиловом и темно‑синем фраках. Вейренк почистил рукой белые чулки, чтобы они стали еще белоснежнее.
— Вступишь ли ты в игру, гражданин Вейренк? — спросил Брюнет‑Кутон.
— Почему бы и нет? — сказал Вейренк, расправляя перед зеркалом парик.
— Кто сегодня председатель? — спросил Данглар.
— Тальен.
— С ним шутки плохи, — заметил Вейренк.
— О да, гражданин. Сегодня вы вольетесь в ряды монтаньяров, на верхних скамьях слева. Мое кресло будет слишком бросаться в глаза на «равнине», и вас тут же заметят. Не забудьте, что на этом заседании Робеспьер предъявит обвинение Дантону. Вы встревожены и напуганы, но перечить ему не осмелитесь и будете трусливо аплодировать вместе со всеми. Страх растет. Робеспьер осмелился атаковать Дантона, чем это может кончиться? Пока что лучше потакать ему. Вот ваша партия. Ясно?
— Более чем, — сказал Данглар, которого забавляли попытки Брюнета передать чувства взволнованных монтаньяров.
Адамберг начинал понимать, что Брюнет выглядит довольно смешно. Собственно, у трусов всегда комичный вид.
Внезапно рядом с ними бесшумно, словно украдкой, возник человек с изможденным лицом и иссохшими губами. Его глаза с необычайно длинными, как у лягушки, веками были полуприкрыты.
— Я вас еле узнал, — сказал Адамберг Блондину. — С ума сойти.
— Гражданин Фуше, — в свою очередь поприветствовал его Данглар. — Сегодня ты ликуешь. Ты будешь безмолвно созерцать происходящее, оставаясь в тени.
— А неплохо вышло? — Блондин слегка поклонился. — Но вообще‑то никому не под силу воспроизвести впалые щеки Фуше и его лживый змеиный взгляд.
— И тем не менее вид у вас устрашающий, — признал Адамберг.
— У тебя, — поправил его Данглар. — В эпоху Революции все были на ты. Мы равны.
— А, очень хорошо.
— Устрашающий, но не слишком, — сказал Блондин‑Фуше, скорчив гримасу. — Да будет тебе известно, гражданин комиссар, что Фуше на самом деле был самым грозным персонажем Революции. Прожженный циник, ловкий как черт, коварный и слащавый, он следил за всеми и каждым, лавируя в зависимости от того, куда ветер дует. Он просто змея подколодная рядом с идеалистом Робеспьером, павшим жертвой своей безумной чистоты. Свирепый и чудовищно кровожадный. Он только что — я только что — вернулся из Лиона, где решил, что быстрее будет расстрелять подозреваемых из пушки. Вернулся по приказу Робеспьера, он был в ярости и сказал, что ничем «нельзя оправдать подобную жестокость». Таким предстану я перед вами сегодня, граждане, с повинной головой, — заключил Блондин с тонкой самодовольной улыбкой. — Я сделаю вид, что пресмыкаюсь перед Неподкупным, чтобы он простил мне мой беспредел.
От его улыбки Адамберг поежился.
— Тебя казнили вместе с Робеспьером, гражданин Фуше?
— Меня? — переспросил Блондин, и взгляд его стал еще коварнее. — Да кто же посмеет на меня замахнуться? Напротив, я сделаю все, чтобы спровоцировать его падение, и буду по ночам объезжать депутатов, внушая им, что их фамилии значатся в списке ближайших кандидатов на гильотину. Это было ложью, но весьма действенной. Я избавлюсь от Робеспьера, и через четыре месяца он будет мертв. А сейчас, граждане, мне пора на сцену.
— Хорош, — одобрительно сказал Брюнет, посмотрев вслед своему другу.
— При виде вашего Фуше становится не по себе, — заметил Адамберг.
— Но при виде Фуше и должно быть не по себе, — ухмыльнулся Брюнет, постукивая тростью. — Гражданин лейтенант, будьте так добры, подтолкните мое кресло. Нам пора в зал.

Адамберг пропустил всю троицу вперед, и прежде чем сдать дежурному мобильник, быстро набрал номер угрозыска.
— Керноркян? Добавь сегодня еще двоих на слежку, надо внимательнее понаблюдать за казначеем‑Блондином.
— Это нереально, комиссар. Проводив Робеспьера, они с Брюнетом исчезают, словно по волшебству.
— О том и речь. Исследуйте сеть подвалов, крыш и дворов. Проверьте, не может ли он ускользнуть по другой улице.

На сеансы 11 и 16 жерминаля собралось много народу. Депутаты в черном или в переливающихся разноцветных фраках стояли плотной толпой, выискивая свое место в холодном и плохо освещенном зале. Брюнет остановился рядом с Адамбергом и его помощниками, втиснув кресло между двумя скамьями. Блондин‑Фуше, воцарившись на вершине «горы», обводил Конвент прищуренным взглядом.
— Видите, там, наверху, — шепнул Брюнет, — на правой галерее человека в черном, с красным шейным платком, рядом с ним женщина размахивает флагом.
— Толстый? — спросил Адамберг.
— Да, в надвинутой на глаза фетровой шляпе. Это он.
— Потомок Сансона?
— Как вы догадались, что это не Демулен?
— Он изо всех сил старается выглядеть палачом.
— Он играет свою роль. Тут все играют. Вы же видели сейчас Блондина, он в общем‑то производит впечатление опасного человека.
— А на самом деле он просто решает уравнения.
— В каком‑то смысле. Не высовывайтесь, прошу вас, — прошептал он. — Кутона очень легко узнать в толпе, и все наблюдают за ним, чтобы знать, как себя вести.
— Понял.
Адамберг включил прикрепленный за ухом микрофон, скрытый под его длинными черными волосами.
— Сансон на месте, — шепнул он.
— Вас понял.

Робеспьер в этот момент спускался вниз, чтобы взойти на трибуну по приглашению председателя Тальена. Как и на предыдущем заседании, в зале наступила тишина, от которой так и веяло обожанием и тревогой. Так ли это? Не так? Адамберг смотрел на собравшихся и никак не мог понять по их сосредоточенным лицам, льстивым или раздраженным, были ли эти эмоции разыграны или являлись подлинным переживанием. Теперь ему стала очевидна важность исследования Брюнета‑Блондина, изучавших грань, за которой вымысел принимают за правду и в погоне за призраками тонут во мраке безумия. Безумия тех кровавых дней. Данглар с Вейренком снова потеряли всякие ориентиры и, разинув рот, упивались ораторским искусством Робеспьера, судя по всему, начисто забыв, зачем они тут. Робеспьер был собран и напряжен — сегодня перед ним стояла нелегкая задача убедить депутатов предать смерти быка Дантона, олицетворявшего жизненную мощь Революции. В благоговейной тишине скрипучий голос Робеспьера достигал самых дальних скамей.

Мы увидим сегодня, сумеет ли Конвент разбить пресловутый, давно уже сгнивший идол, или же своим падением он уничтожит Конвент и французский народ!

Аплодисменты в рядах монтаньяров, хотя некоторые все же держат на коленях сжатые кулаки. «Болото» колеблется, шумит, заводится, трепещет.
Адамберг, вспомнив о собственной роли, осторожно хлопнул в ладоши, подражая своим собратьям. Брюнет‑Кутон бил оземь тростью, сопровождая и поощряя одобрительные крики. Зал был напряжен и взволнован, нервозность и драматизм ситуации становились осязаемыми в сгущенных холодом запахах душистой пудры и пота. Все знали, какое событие произойдет сегодня вечером, но его ждали с тревогой, будто финал не был предрешен заранее. Даже Адамберг, несмотря на свое дремучее невежество, недоумевал, как этот бездушный, чопорный слабак Робеспьер осмеливается нападать на Дантона, в котором энергия бьет ключом.

Чем он выше своих сограждан? Возможно, просто все обманутые собрались вокруг него...

Адамберг заметил, как напрягся Данглар в своем лиловом фраке, — зная наизусть эти знаменитые тексты, он предвкушал крещендо. Уж во всяком случае, он и думать забыл об Исландии. Комиссар вспомнил о скором отъезде, и в этом зале предстоящее путешествие показалось ему нелепым и неуместным, чуть ли не пошлым. Почему Исландия, где она вообще, та Исландия?
— Внимание, — прошептал Брюнет, — не пропустите следующую фразу.
Робеспьер выдержал короткую паузу и поднес руку к своему жабо.

Я говорю, что тот, кто содрогается в данный момент, тот — преступник; никогда невинность не страшится общественной бдительности.

— Жуть, — прошептал Адамберг.
— По‑моему, это самое страшное из его высказываний.
Робеспьер, напрягая свой хилый голосок, старался четко произносить нескончаемые фразы, и его пустой взгляд скользил с одного слушателя на другого, подстерегая малейшую дрожь в публике. Он то и дело снимал или поправлял сдержанным жестом очки, не забывая в нужный момент подпустить вдохновения, но даже в порыве страсти он оставался столь же мертвенно‑бледным.
— А вот и наш второй клиент тут как тут, — сказал Брюнет. — Справа, второй с краю. Между двумя мужчинами в коричневом. Длинные каштановые волосы, женственный ротик, серый пиджак.
Адамберг подал знак Данглару, полностью захваченному происходящим, так как именно он должен был скоординировать наблюдение за потомком Демулена. Майор отреагировал секунд через десять, смущенно включив микрофон:
— Вижу потомка Демулена.
— Вас понял, майор.

Моя жизнь это отечество; в моем сердце нет страха; и если мне придется умереть, я умру без упрека и без позора.

Все как один встали и принялись лихорадочно и сбивчиво аплодировать. А трость Кутона снова застучала в такт общему энтузиазму.
— Перерыв, — сообщил Брюнет. — Я вас предупреждал, что мы прервемся, прежде чем перейти к заседанию шестнадцатого жерминаля.

Сотни людей столпились в буфете, но, несмотря на закуски и напитки, эта трапеза при свечах, в холодном помещении, мало походила на праздничную вечеринку XXI века. Нет, они полностью слились со своими персонажами, и их разговоры и жесты не выходили за рамки прошлой эпохи.
— Поразительно, да? — спросил Брюнет, когда вкрадчивый Фуше подкатил его к Адамбергу, он прислуживал грозному Кутону, явно пытаясь замолить грехи после лионский бойни. — Даже Блондин‑Фуше, как видите, продолжает играть роль предателя всех идей, кроме своих собственных. При Наполеоне он станет министром — полиции, само собой, — и получит титул герцога.
— Ну, это пустяки, учитывая его заслуги перед отечеством, — язвительно заметил Блондин.
— Сансон зашевелился, — внезапно сказал Адамберг.
— Демулен идет за ним на расстоянии восьми метров, — отозвался Данглар.
— Они направляются к южному выходу, — сказал Брюнет. — Поторопитесь.
Вуазне, Жюстен, Ноэль и Мордан заняли свои позиции. Через четыре минуты затренькало приемное устройство.
— Вижу его, — сказал Мордан. — Они вышли вместе, но теперь расходятся в разные стороны.
— Толстый — это Сансон, — сказал Адамберг. — Вуазне и Ноэль, он ваш. С хорошеньким кукольным личиком — Демулен. Вы с Жюстеном идите за ним.
— Сансон на мотоцикле. Демулен на своей машине.
— Запишите номера. Надо полагать, — добавил Адамберг, повернувшись к Брюнету, — они знакомы между собой. Не исключено, что это осложнит ситуацию.
Через двадцать минут Сансона обнаружили на улице Мулен‑Вьё. Еще четверть часа спустя Демулен объявился на улице Гинмера. Вызвать их завтра же в комиссариат. Адамберг сожалел, что его не будет и он не услышит их показаний. Но они договорились с Морданом, что по мере возможности он будет следить за допросом по интернету из своей дурацкой Исландии.
В его команде назревал бунт.
Сдалась ему эта Исландия.
— Мне кажется, Исландия ужасно далеко, — сказал он Вейренку.
— Она правда далеко.
— Я хочу сказать, я далек от нее и в мыслях, и во времени, мне кажется, она опередила меня на два столетия. От этого ожившего Конвента можно рехнуться. Вот я сейчас говорю с тобой, но при этом уже нетвердо знаю, что такое воздушный транспорт.
— Я понял. Честно говоря, Робеспьер был сегодня великолепен. Аж кровь стынет в жилах.
— Фуше еще круче.
— Ты обратил внимание? По‑моему, он отлично себя чувствует в этой жуткой роли.
— На хрен нам эта Исландия? Если вообще такая страна существует?
— Посеем там семена Революции?
— Хорошая мысль, — кивнул Адамберг. — Запасись литературой. Нам будет чем заняться, когда туман застигнет нас на острове.
— Почитаем с выражением.
— Про свободу и равенство. Подыхая от холода.
— Вот именно.


Глава 33

— Ты что, на Северный полюс собрался? — окликнул его Лусио, не покидая своего поста.
В фонаре перегорела лампочка, и в темноте Адамберг не заметил соседа.
— Не на Северный полюс, а в Исландию.
— Какая разница?
— Только я уже не помню зачем.
— Чтобы дочесаться. Потому что тебя укусили в Бреши. Только и всего.
— Это черт знает что, Лусио. — Адамберг протянул руку за бутылкой пива.
— Я ее открыл. Чтобы ты дерево не портил.
— Черт знает что. Я бросаю расследование, бросаю свою команду для того лишь, чтобы почесаться в ледяной пустыне.
— У тебя нет выбора.
— Я уже даже понятия не имею, где находится эта Исландия и что такое самолет. Это все из‑за заседаний Конвента. Я тебе о них рассказывал. У меня сейчас на дворе апрель 1794 года. Понимаешь?
— Нет.
— Что ты тогда понимаешь?
— Что тебя укусило какое‑то зловредное насекомое.
— Я еще успеваю все отменить.
— Не стоит.
— Почти все мои сотрудники против. Завтра, осознав, что я на самом деле улетел, они взбунтуются. Они меня не понимают.
— А как понять, когда чешется у кого‑то другого.
— Я все отменю, — сказал Адамберг, вставая.
— Не стоит, — повторил Лусио, хватая его за запястье единственной рукой, которая в одиночестве стала почти такой же сильной, как две руки, вместе взятые. — Если отменишь, у тебя начнется заражение. И будешь локти кусать. Когда вещи собраны, мужчина назад не оглядывается. Хочешь, скажу тебе кое‑что?
— Нет, — сказал Адамберг, раздраженный тем, что старик слишком много себе позволяет.
— Допей пиво. Залпом.
Адамберг устало подчинился под нахмуренным взглядом испанца.
— А теперь, — приказал Лусио, — иди спать, hombre .
Ничего подобного он в жизни еще ему не говорил.
Потом он услышал, как тот откашливается и сплевывает на землю. И этого тоже Лусио никогда в жизни еще не делал.


Глава 34

Адамберг встретился с Вейренком у стойки регистрации на рейс, улетавший в 14.30 в Рейкьявик. Очередь была небольшая, апрель не туристический сезон. В основном бизнесмены и множество светловолосых, скорее даже белокурых детей — исландцы возвращались домой на пасхальные каникулы. Мирные исландцы путешествовали налегке, тогда как Адамберг и Вейренк с увесистыми рюкзаками явно собрались обороняться от ледяных укусов. С другой стороны, этот островок был с причудами.

Вейренк отказался сдать билет Ретанкур, и рядом с ними в самолете пустовало предназначенное ей место.
— Я видел ее в очереди на регистрацию, — сказал он, усаживаясь. — Ретанкур. Она даже движения не сделала в нашу сторону, лицо замкнутое, как устричная раковина. Ну, знаешь, бывают устрицы, которые, как ни бейся, не откроешь, так что в конце концов приходится их выкинуть или разбить молотком.
— Ясно.
— Что в ее случае означает: «Даже не вздумайте спрашивать меня, почему я пришла».
— И почему же она пришла, по‑твоему?
— Либо она уверена, что два слабака вроде нас не выживут в такой экспедиции, и считает своим долгом защитить нас от враждебной стихии...
— Либо ее все же чем‑то заинтриговала загадка теплого острова.
— Камень? Думаешь, она рассчитывает набраться на нем сил?
— Только не это, — сказал Адамберг. — Тогда она станет чересчур могучей и рано или поздно просто лопнет. Ей лучше вообще к нему не подходить.
— Либо она не хочет принимать участие в бунте — который при этом поддерживает, — чтобы не усугублять его. Без нее недовольные лишаются весомой поддержки. Видимо, сейчас там царит полный разброд: почему Ретанкур отправилась с ними в Исландию? Кто прав, кто неправ?

В салон вошли последние пассажиры, и Ретанкур направилась к ним, глядя в сторону. Адамберг поднял подлокотники кресла и прижался к Вейренку, чтобы оставить побольше места пышнотелой коллеге, поскольку узкое сиденье не было рассчитано на такие габариты. На взлете все хранили молчание. Ретанкур невидящим взглядом уткнулась в какой‑то журнал.
— Над Исландией, насколько я понял, ни облачка, — сказал Вейренк.
— Вы чихнуть не успеете, как погода изменится, — отозвался Адамберг.
— Да.
— Но Рекавика мы даже не увидим.
— Рейкьявика.
— Я не могу это произнести.
— Фасады домов там красные, синие, белые, розовые и желтые, — продолжал Вейренк. — Озера и скалы, черные и заснеженные горы.
— Красиво, должно быть.
— Наверняка.
— Я все‑таки выучил, как будет «до свидания» и «спасибо». — Адамберг вынул из кармана брюк бумажную карточку. Bless и takk .
— А «здравствуйте»?
— Слишком сложно.
— На этом далеко не уедешь.
— При нас будет посольский переводчик. Он ждет нас с табличкой в зале прилета.
— Надо будет что‑нибудь съесть в аэропорту.
— Ага.
— Как ты думаешь, что там можно съесть?
— Копченую рыбу.
— Или какую‑нибудь международную жратву.
Ноль внимания. Даже не шелохнулась. Как они ни старались растормошить онемевшую Ретанкур, их усилия не увенчались успехом.

Они приземлились, наспех что‑то проглотили, но Ретанкур так и не проронила ни слова.
— Вот повеселимся‑то, — шепнул Вейренк. — Придется целыми днями таскать ее за собой как изваяние.
— Не исключено.
— Может, оставим ее тут? Сбежим потихоньку?
— Поздно, Вейренк.
Адамберг посмотрел на экран мобильника.
— Допрос потомка Сансона начнется в семь, — сказал он. — Сейчас почти пять, так что, учитывая два часа разницы, пора выходить в интернет.
На неподвижном лице Ретанкур что‑то промелькнуло. Она чуть менее неохотно последовала за ними к столу, и Адамберг подключил вай‑фай.
— У нас будет только звук, — сказал он. — Уровень громкости этой тёльвы оставляет желать. Давайте воздержимся от комментариев во время допроса.
— Не думаю, что лейтенант Ретанкур будет нам помехой, — отважился пошутить Вейренк в ее присутствии.
— Нет, — поддержал его Адамберг. — Виолетта идет с нами словно на Голгофу. Хотя Исландия — красивая страна.
— Очень красивая.
— Очень красивая, — повторил Адамберг.
— Увлекательное путешествие.
— Не то слово.
— На редкость.
— На редкость.

Допрос Рене Левалле, потомка палача, начался с опозданием. Его вели Данглар, Мордан и Жюстен.
— Я могу узнать, какого черта я тут торчу?
Хриплый голос, с парижским грассирующим выговором.
— Как вам уже сказали, вы находитесь здесь в качестве свидетеля, — начал Данглар.
— Свидетеля чего?
— Всему свое время. Ваша профессия, господин Левалле?
— Я работаю на бойнях Мерсена, в Ивлине.
— И кого вы там забиваете?
— Крупный рогатый скот, кого еще. И чтоб вы знали, у нас гуманный забой, все по закону.
— То есть?
— Сначала мы их глушим током, ну, чтобы они не соображали, когда их режут, ну вот. Вообще, честно говоря, это не всегда срабатывает.
— Вам нравится ваше занятие?
— Ну, жрать‑то надо. И народ доволен, что находятся парни, желающие этим заниматься, скажете нет? Когда в тарелке стейк, вопросов не задают, все довольны. Мы жертвуем собой, если хотите.
— Как другие парни жертвовали собой, становясь палачами.
— При чем тут это?
— При том, что вы потомок знаменитого семейства палачей.
— Какого хрена? — возмутился Левалле. — Да, они, жертвуя собой, запускали гильотину. В наше время можно было бы работать профессиональнее. Их предварительно оглушали бы.
— В наше время смертная казнь отменена, господин Левалле.
— Так я свидетель чего тогда?
— Заседаний Национального Конвента, восстановленных Обществом по изучению письменного наследия Максимилиана Робеспьера.
— И что из того? Это разве незаконно?
— Законно.
— Ну, тогда я пошел.
— Подождите. Почему вы каждый понедельник приходите на эти заседания?
— А что, у нас никто не ходит в театр? Так вот, это то же самое вообще‑то.
— Это ваш театр?
— Как хотите, так и называйте, мне плевать.
— В этом спектакле участвуют те, кому ваши предки, и особенно Шарль‑Анри, обязаны своей ужасной репутацией.
— И что?
— Четырех участников Ассамблеи недавно убили.
Было слышно, как на стол выкладывают фотографии жертв.
— Я их не знаю, — сказал Левалле.
— Мы опасаемся, — продолжал Мордан, — что убийца, убирая членов Общества, метит выше, его цель — Робеспьер, или, вернее, актер, который его играет.
— Скажите лучше, принимает себя за него. Он просто псих ненормальный, чего уж тут.
— Поэтому мы и допрашиваем многих участников, — соврал Мордан. — И нам необходимо знать, что именно побуждает вас посещать заседания.
— Увидеть их хочу, а что? Я ж не единственный потомок, который приходит на них полюбоваться.
— Это правда, — согласился Данглар. — И, если я не ошибаюсь, вы дружите с потомком Камиля Демулена.
— Он хороший.
— Так мог бы сказать ребенок, — шепнул Адамберг. — Мир делится на хороших и плохих.
— Но он мне не друг, просто знакомый.
— И что вы делаете, о чем говорите со своим знакомым?
— Ну, рассказываем о своих горестях, а что? В которых они и виноваты. Мы с ним заодно.
— И что же за горести у Демулена?
— Во‑первых, у него другая фамилия. И я не нанимался вам все выкладывать. Но он никак не может примириться с тем, что они отправили Камиля на гильотину, он ведь хороший был, и потом вслед за ним и его жену. А их двухлетний малыш остался совсем один.
— Я знаю, — сказал Данглар.
— Не по‑людски это, я вам скажу.
— Вы правы. Но из вашей семьи никого не казнили. Так какие же горести у вас?
— Я что, обязан свои горести в полиции рассказывать?
— Сегодня обязаны. Сожалею, господин Левалле.
— Сожалеешь ты, как же. А потом я смогу уйти?
— Да.
— У меня горести почище, чем у Демулена, я ему так и сказал. А всё они виноваты, те, что тусуются там, внизу, разодетые в пух и прах. Я бы лучше на них в гробу полюбовался.
— А убили бы?
— А на кой мне? У вас, легавых, ей‑богу, в башке пусто. В финале спектакля они наконец сдохнут. Им всем отрубят голову — сначала Шарль‑Анри, а потом дядя Анри. Хотел бы я на это посмотреть. Даже хорошо, что они все в итоге сдохли и что это мы, Сансоны, их прикончили. Скоро придет очередь Дантона, а за ним и всех остальных козлов.
— В том числе хорошего Камиля Демулена.
— Согласен. Но он тоже был не без греха, я так его потомку и сказал. Там до него казненных было пруд пруди, и он ни разу не сказал «нет». И, судя по тому, что мне рассказал Демулен, Камиль наделал глупостей. Робеспьер жил в семье, где были молоденькие девушки. Ну и вот. И он их любил. Не в том смысле, в котором вы подумали. Он занимался с ними, ну, типа учил их. Ну и вот. Камиль там все время ошивался. Ну и вот. И как‑то вечером он передал книгу одной из девушек, совсем еще юной. А Робеспьер сразу понял, что книжка‑то та еще. С картинками для взрослых, понимаете?
— Порнографическая?
— Вот‑вот. Короче, Робеспьер рассвирепел и вырвал книжку у девочки из рук. С тех пор Робеспьер Камиля разлюбил. У него не забалуешь.
— Так значит, — заговорил Данглар после паузы, — «скоро придет очередь Дантона, а за ним и всех остальных козлов».

— Думаешь, Данглар был в курсе этой истории? — спросил Вейренк. — Ну, с книжкой?
— Конечно нет, иначе он не удержался бы от комментариев.
— Вот он разозлился, наверное.
— А то.

— Ну да, — ответил Левалле. — А займется ими дядя Анри. Папаша Сансон уже выдохся, типа того. И не пройдет и девяти заседаний, как дядя отрубит голову Робеспьеру. И еще причинит ему боль, сорвав повязку. Хотя вообще‑то так нельзя. Он в тот день, конечно, был не в себе, но так нельзя. Просто в то время они про гуманный забой и слыхом не слыхивали. У меня скотина вообще не страдает, я вам ручаюсь. Но иногда я все равно прям переживаю.
— Понимаю, — сказал Мордан, который, судя по всему, действительно понял его.
— Так что же ваши горести? — елейным тоном напомнил Данглар. — Которыми вы поделились с Демуленом?
— У него другая фамилия.
— Мы ее знаем. Жак Мальмор.
— Не повезло мужику, да?[footnoteRef:10] [10:  Фамилия Мальмор (от фр. Mallemort)  для французского слуха созвучна сочетанию слов «зло» и «смерть».] 

— Да уж, вряд ли ему это помогло в жизни. Но сегодня нас интересуете вы.
— Черт возьми. Мне что, вам всю жизнь свою рассказать?
— Иногда приходится. Но не всю. Только про горести.
— Не могу.
— Почему?
— Я от этого плачу иногда. А в присутствии копов я плакать не собираюсь.
Наступило довольно долгое молчание. Ретанкур забыла, что ей пристало сохранять невозмутимость, и внимательно вслушивалась в слова палача рогатого скота.
— Вот я, — сказал Жюстен, — я коп, но мне тоже случается плакать.
— В присутствии коллег, старик?
— И такое случалось. Меня бросила одна женщина.
— Ох уж эти бабы.
— Ну да, — сказал Жюстен.
— А вы? Майоры, или кто вы там? Вы плачете в присутствии своей команды?
— Я один раз плакал, — сказал Мордан.
— А‑а. И вы никому про меня не скажете, если это случится?
— Нет, — заверил его Данглар. — Может, выпьете, чтобы расслабиться? У меня есть отличное белое вино.
— А вы тут хорошо устроились. Это что, ловушка?
— Нет. Я выпью с вами.
— Днем? На службе?
— Сейчас как раз время аперитива. Видите, магнитофон включен, идет запись. Но если вдруг «это» случится, я ее остановлю.
Снова наступило молчание.
— Это произошло шесть лет назад. Я тогда был не такой толстый, наоборот. Я даже был вполне ничего себе, хотя сейчас в это трудно поверить.
Послышалось звяканье стаканов и бутылки.

— Данглар своего не упустит, — внезапно сказала Ретанкур, чуть улыбнувшись.
— Нет, Виолетта. На сей раз, я думаю, он действительно помогает ему.
— Кстати, вино у него правда отменное, — сказал Вейренк.
— Да, — согласилась Ретанкур.

— А что, ваше вино и впрямь ничего, — сказал Левалле, словно эхом отозвавшись на слова далеких слушателей, сидевших в аэропорту Рейкьявика.
— Я покупаю его в Сансерруа. Недорого, у мелкого производителя.
— Адрес дадите?
— Конечно.
— Оно точно бодрит. Ну так вот, поскольку я был очень ничего, у меня завелась подружка, и мы с ней встречались три года. А потом она понесла, и мы решили пожениться.
— Вы хотите сказать, забеременела?
— Да, она была на пятом месяце. Ну а чего, я обрадовался. Уж мой‑то ребенок не стал бы работать на скотобойне, я вам ручаюсь. Да и вообще родилась девочка. И вот к моей невесте приехала ее тетка, старая сука и ханжа, она терпеть меня не могла. И вот она ей сказала, что я из Сансонов и что у меня это все осталось в крови, потому что я работаю на скотобойне. Как будто одно к другому имеет отношение. Жрать‑то надо, а как. Дело в том, что я ничего не сказал ей, Ариане то есть.
— Почему?
— Ну, бабы они чувствительные, они палачей не обожают, да и парней, которые весь день напролет забивают животных, тоже вряд ли, ну, нормально, а что. Вот я и наврал, что работаю в Ивлине у оптового торговца обувью — чтобы она не могла заявиться ко мне на работу. Я, само собой, все разузнал об обуви и так далее. Кожа натуральная, искусственная, стельки, шнурки, липучки и, главное, итальянское производство. Сказал, что работаю в отделе тапочек. Тапочки — это как‑то надежно все же.
— Разумеется. Я бы так же поступил на вашем месте.
— Ну и, конечно, разразился скандал. В основном по поводу палачей. Ариана сказала, что из‑за моего вранья она теперь «родит дочку палача». И что она ни за что не останется с человеком, у которого «это в крови». — Он снова сделал паузу. — Сейчас пройдет, пройдет, — сказал он, перед тем как Данглар остановил запись. — Если сильно нажать на глаза, слезы уходят внутрь. Я умолял ее, как мог, чего я только ей не говорил, но она все равно ушла. Когда она на меня смотрела, на ее лице появлялось отвращение. Она уехала далеко — к родственникам в Польшу, чтобы мне уже никогда не повидаться с дочкой.
Пауза.

— Он нажимает на глаза, — сказал Адамберг.

— И вот потом я разжирел как боров, у меня выпали волосы — в общем, плохо было дело, чего уж тут. Ее тетку я бы прикончил на месте, но она попала в аварию, так ей и надо, суке этой. А кто ославил Сансонов? Ведь парижские революционеры, скажете, нет? — Данглар снова включил запись. — Ведь фамилии других палачей из провинции никому не известны? Будь моя воля, я б их всех поубивал. Я от своего врача, кардиолога, — у меня сердце колотилось все время — узнал про это заведение, где показывают живую Революцию, он сказал, что там в конце они все помрут и что мне невредно будет пойти посмотреть. И правда, мне их театр пошел на пользу. В июле я перестану туда ходить и сяду на диету. Может, и бабу себе найду, Демулен так сказал. Хотя у меня ничего такого и в мыслях не было.

В аэропорту по‑исландски и по‑английски объявили посадку на рейс в Акюрейри. Они взяли сумки и пошли за Вейренком к нужному выходу.
— Это не он, — сказал Адамберг.
— Думаю, нет, — сказал Вейренк.
Они помолчали в надежде, что Ретанкур выскажет свое мнение, не понимая пока, вернется ли она к жизни или снова обратится в истукана.
— Несчастный, — сказала она. — Безобидный.
— Во сколько мы приземляемся? — спросил Вейренк.
— В девятнадцать пятнадцать по местному времени.
Адамберг вытащил из заднего кармана телефон.
— Это Данглар. Он спрашивает — телеграфным стилем, — что мы думаем о допросе.

Несчастный, безобидный, отпустите его, —

написал Адамберг.

Уже, —

кратко ответил Данглар.

Когда допрос Дюмулена?

Демулена. Завтра в 10 утра. На вашем чертовом острове будет восемь.

Во время недолгого перелета в Акюрейри Адамберг рассеянно размышлял о печальной судьбе потомка Сансонов и его странном погружении в жизнь Конвента. Брюнет сказал, что многие члены Общества проходят разного рода лечебную терапию. Скорее всего, Левалле в конце концов рассказал ему свою историю. Секретарь был человеком отзывчивым и располагал к откровениям. Не исключено, что он сумел ему помочь, будучи опытным специалистом.

Их встречал исландский переводчик, размахивая во все стороны табличкой. Маленький, пузатый и, к удивлению Адамберга, черноволосый, он оказался немолод — лет шестидесяти — и суетлив. Правда, радостно суетлив, словно дождался наконец любимых друзей. Он громко, с сильным акцентом, поздоровался с ними.
— Мы будем называть вас Альмаром, если вы не против, — предложил Адамберг, пожимая ему руку. — Я все равно не смогу произнести вашу фамилию.
— Без проблем, — сказал Альмар, подняв маленькие ручки. — У нас тут вообще фамилий нет. Только отчества, сын такого‑то или дочь такого‑то. Дошло?
Вейренк подумал, что Альмар, скорее всего, учил французский в определенной среде, где не стеснялись в выражениях. Поэтому Адамбергу и удалось без труда нанять его в последний момент, вряд ли Альмара приглашали переводить политические или университетские конференции.
— Вот моего сына, например, зовут Альмарсон. Альмар‑сон, сын Альмара, понимаете? Удобно и без заморочек. Куда мы едем? В город не советую, он довольно уродский. Ну, во всяком случае, для нас, нездешних. Я‑то родом из Киркьюбайярклёйстюр, так что сами понимаете.
— Не понимаем, нет.
— Вы тут впервые?
— Да, нас сюда привело полицейское расследование.
— Да, мне сказали. А что, круто. Оттянемся.
— Не факт, — сказала Ретанкур.
Внезапно коротышка переводчик обнаружил нависающую над ним корпулентную даму и разглядывал ее немного дольше, чем следовало. В это время мысли Адамберга обратились к потомку Демулена. Вот черт, угораздило мужика родиться с такой фамилией, особенно учитывая судьбу его предков. Он подумал о маленьком мальчике, оставшемся сиротой после «злой смерти» родителей. Интересно, Мальмор тоже приходит туда на терапию, наслаждаясь гибелью виновных? Или сам жаждет отомстить за «злую смерть»?
— Хотите поужинать тут поблизости?
Адамберг объяснил, что им рано вставать, поскольку в восемь утра у них допрос свидетеля, а в одиннадцать — вылет на Гримсей.
— Вы отсюда слушаете допрос? Круто, — восхитился Альмар. — Тогда я поселю вас в маленьком отельчике в южной части города, неподалеку от аэропорта. Будет самое то. Ресторан там клевый, жрачка нормальная. Вы рыбу любите? Правда, номера не самые роскошные. Сойдет или как?
Сошло.
— Утеплитесь перед выходом. Сейчас не то чтобы колотун, но все‑таки. Вечером здесь минус три. На двадцать градусов ниже, чем во Франции. Но ничего ужасного. Исландский мороз бодрит, можете мне поверить. В отличие от всех других морозов.
— Разумеется, — сказал Адамберг.

Они надели свитера и куртки, и Альмар отвез их в маленький отель с красным фасадом в южном пригороде Акюрейри. На крышах в округе еще лежали остатки снега.
— Ну, хотя бы один красный дом нам попался, — сказал Вейренк.
— Так вот зачем мы сюда приехали? — осведомилась Ретанкур.
— Конечно, лейтенант, — подтвердил Адамберг.
— «Отель у медведя», — перевел Альмар, показав на мигающую розовым неоном вывеску. — Как же, в Исландии уже лет сто медведей не видели. А учитывая таяние льдов, им все труднее и труднее сходить на берег.
— Почему тут все разноцветное?
— Потому что сама Исландия черно‑белая, понимаете? Вулканические породы, снег, льды. Яркие цвета хорошо смотрятся на этом фоне. С черным сочетается все, как говорят французы. Но подождите, вы еще посмотрите, какое тут небо. Такой синевы нигде нет.
— А в это время день длится долго? — спросила Ретанкур.
— Как у вас. Но это еще не значит, что тут солнечно. Честно говоря, у нас часто льют дожди.
Альмар помог им разместиться в номерах — там было довольно свежо, — заказал ужин и договорился о завтраке. Сегодня он с ними остаться не сможет, он хочет, раз уж оказался в Акюрейри, потусоваться с друзьями, они лет семь не общались.
— Здорово будет, — сказал он. — Я вам заказал пиво, главное, не позволяйте впарить себе вино, вы за него заплатите не меньше, чем за билет из Парижа. Завтра встречаемся внизу в десять утра. У нас будет полно времени, чтобы успеть на их самолетик. В это время года туристы за полярный круг не суются. А кого вы собираетесь допрашивать на Гримсее? Там всего‑то сотня жителей.
— Никого, — сказал Адамберг. — Мы должны побывать на островке с теплым камнем.
Альмар мгновенно сник.
— На Лисьем острове? — переспросил он.
— Да, он, говорят, напоминает лисью морду с двумя остроконечными ушами.
— Вот это совсем не круто. — Альмар покачал головой. — Вы вообще в курсе, что десять лет назад там заблудилась группа идиотов? Двое из них оттуда не вернулись, замерзли насмерть.
— Поэтому мы туда и отправляемся, — сказал Вейренк. — В рамках расследования.
— Там ничего нет, на этом острове, — не сдавался Альмар, — что вы рассчитываете найти там через столько лет? Улики? Смотрите не облажайтесь. Там уже давно всё смели бури и полярные ветра. На Лисьем острове пусто, одни только снега да льды.
— И все же нам надо на него взглянуть, — сказал Адамберг. — У нас приказ.
— Ну, при всем уважении к вашему начальству, приказ этот дурацкий. Более того, вас туда никто не повезет. Они тут считают, что на острове обитает некое существо.
— Кто они?
— Одни верят безоглядно, а другие хоть и не верят, но и к черту в зубы лезть не хотят. Правда, вам, французам, сам черт не брат. Так у нас говорят. Французы заводятся с полоборота. Мы нет.
— Тогда мы арендуем лодку и сами поплывем. Тот островок от порта в двух шагах.
— Тут и один шаг, комиссар, может обернуться вечностью. Вы оглянуться не успеете, как небо переменится. Позвоните начальству и отмените поездку.
— Но вы‑то, Альмар, будете знать, что мы там. Если не вернемся, пошлете спасателей.
— Спасателей? — сказал Альмар, волнуясь и все быстрее размахивая руками. — А вдруг туман? Как вас заметят с вертолета? Как они сядут, если земли не видно? Skít ! — сказал он и тут же вышел.
— Думаю, это значит «Хер знает что!», — предположил Вейренк, глядя вслед переводчику, продолжавшему молотить руками по воздуху.
— По‑моему, в самую точку, — заметила Ретанкур.

Хозяин — на сей раз светло‑русый, с суровым лицом, готовым противостоять любой непогоде, — не проронив ни слова, принес им на закуску тонкие ломтики селедки на ржаном хлебе и следом, как издали учуял Вейренк, блюдо дымящейся баранины с овощами.
— Похоже на шукрут, — сказал, попробовав, Адамберг.
— Да, только капуста красная.
— Значит, это красный шукрут. Они же любят все разноцветное.
— Слышали, что сказал Альмар? — спросила Ретанкур, которая ела в два раза быстрее, чем они.
— Наймем лодку.
— Ничего мы не наймем и никуда не поплывем. Он знает эти края. За десять лет бури наверняка смели всё подчистую. Что вы собираетесь там найти? Нож с отпечатками пальцев? Засунутую за камень записку с признанием?
— Я хочу просто осмотреться, Ретанкур. Понять, так ли там все, как рассказал Виктор. Понять, действительно ли они отрывали доски от старой сушильни для рыбы и разводили костер. На камнях остаются следы огня даже десятилетней давности. Мне надо просто все увидеть и представить себе, как было дело. Проверить, существует ли теплый камень или его выдумали для нас, чтобы мы свой нос туда не совали.
Ретанкур пожала грузными плечами и закрутила пальцем светлые завитки, спадавшие ей на шею, — легкий изысканный штрих, доставшийся ей от природы.
— Баранина буквально тает во рту, — сказал Вейренк, пытаясь сменить тему. — Положить вам еще?
— Оставайтесь на берегу, Ретанкур, — предложил Адамберг. — Я вас не неволю.
— Вы спятили, комиссар. В чем проблема?
— В том, что у меня чешется, как сказал Лусио. Сегодня вечером, Виолетта, взгляните из окна на огни города в оправе гор и на сияние льдов. Это красиво. И расслабляет.
— Так вот зачем мы сюда приехали, — повторила Ретанкур.


Глава 35

Хозяин принес им завтрак, ни один этап которого, судя по всему, пропустить было нельзя — кофе в неограниченном количестве, простоквашу, паштет, ветчину, сыр и ржаные галеты. Слегка отяжелев, они поднялись с очередной чашкой кофе в номер Вейренка, поскольку только там стоял небольшой столик, и Адамбергу удалось подключиться к сети. В ожидании потомка Демулена он открыл окно и обвел взглядом черно‑белые горы. Альмар не обманул их, синева неба оказалась совершенно невероятной, и на ее фоне горные контуры вырисовывались так четко, что казалось, они дрожат.
— Начинается, — проворчала Ретанкур. — Данглар рулит.
— Погода чудная, — сказал Адамберг, закрыв окно.
И снова зашуршали на столе снимки жертв.
— Да, в буфете действительно поговаривают об убийствах, — признал потомок Демулена. — Нет, я не знаю, кто эти люди.
Голос Жака Мальмора звучал мирно и твердо, и никакой досады в нем не ощущалось.
— Хотя вот этого я где‑то видел.
— Это непостоянный член, ставший постоянным. Анжелино Гонсалес.
— Доигрался, значит.
— Вот здесь он в костюме, — сказал Данглар.
— Красивый рисунок, — отметил Мальмор. — Да, теперь я понимаю, кто это. Он потрясающе сыграл Эбера, ругался как извозчик. Возмущение Робеспьера тоже выглядело весьма убедительным.
— Вы ничего о нем не знаете?
— Мы не общались. Мы вообще мало о себе рассказываем. Там другие приоритеты.
— Нам необходимо знать, по какой причине вы посещаете эти заседания.
Они услышали характерное поскрипывание спинки стула, фирменный звук комиссариата, так же хорошо им знакомый, как и мягкий прыжок кота с ксерокса, когда желание порыться в мусорной корзине пересиливало его лень. То есть Мальмор откинулся назад.
— Понятно, — сказал он. — Уголовное расследование. Кто‑то убивает членов Общества. И я, потомок Демулена — не знаю, каким образом вам это стало известно, — идеальный кандидат в подозреваемые. Ибо два столетия спустя, не в силах вынести мук при мысли о чудовищной казни моих предков, я решил отомстить за милягу Камиля, убив этих людей. Вы знаете, сколько нас? Почти семьсот. Поистине людоедские масштабы, проще было бы заблокировать входы и выходы и запалить это все к чертовой матери.
Его голос, без каких‑либо следов волнения, по‑прежнему звучал спокойно. Он, пожалуй, размышлял вслух, а не защищался от чего бы то ни было.
— Уж скорее тогда, если взглянуть на ситуацию глазами полицейских, под угрозой находится как раз жизнь Робеспьера. Я говорю «Робеспьера», потому что тот, кто воплощает его образ, просто великолепен. Еще немного, и впору было бы забеспокоиться. Но сначала ваш преступник решил повергнуть его в трепет другими убийствами, запугать, показать, что смерть медленно подбирается к нему. Полагаю, вам удалось с ним встретиться? С актером?
— Да, — нехотя признал Данглар.

— С ним Данглару труднее, чем с Сансоном, — шепнул Адамберг. — Он пока не понимает, что скрывается за его беспечным выражением лица и женственным ротиком.

— А он боится? Робеспьер? — спросил Мальмор.
— По‑моему, нет. Он переживает больше за членов Общества. Вы не ответили на мой вопрос, месье Мальмор.
— Я помню. — По голосу чувствовалось, что он улыбается. — Я сейчас прохожу в Обществе уже второй цикл. Четыре года.
— То есть вы повторно присутствуете на всех заседаниях?
— Ну да. Но за это время мои задачи странным образом изменились. Так что на ваше «почему?» у меня два ответа.
— Значит, есть два «почему».
— Ну да. Что касается первого, то есть моего появления в Обществе, тут все просто. Я историк.
— Мы в курсе. Вы профессор современной истории в университете Нантера.
— Да. Мне хотелось понять, как Робеспьер дошел до того, что велел отрубить голову Камилю, своему верному и любящему товарищу, который боготворил его. Я думал даже написать работу на эту тему. Хотя мой предок Демулен, замечательный муж и отец, тоже был не без греха. Говорят, как‑то вечером он вложил в руки молоденькой девушке неприличную книжку. И вроде бы Робеспьер вырвал ее, и с того дня смертный приговор Камилю был делом решенным.
— Нам тоже стало об этом известно, — сказал Данглар, особо не распространяясь.
— Прошло столько времени, — заметил Мордан, — а вы по‑прежнему возмущаетесь казнью Камиля и его молодой жены?
— В беспросветных глубинах души моей? — спросил Мальмор, и снова в его голосе прозвучала насмешка. — Поначалу я возмущался, естественно. Семейные традиции, сами понимаете. Но потом эти чувства утихли. Думаю, на наших заседаниях я получил ключ к разгадке.
— А именно?
— Убийство для Робеспьера было понятием отвлеченным. Поскольку сам он никогда не присутствовал на казнях, они оставались для него чистой абстракцией. Как если бы он отправлял на гильотину не людей, а пороки: алчность, распутство, лицемерие, тщеславие, ложь. Влюбленный Камиль, нежный друг, ну, может быть, в чем‑то извращенец, мог как раз олицетворять «порок», к которому самому Робеспьеру доступ был закрыт. Что‑то я заболтался.
— Ну, что вы, — сказал Данглар. — А второе «почему»? Почему вы начали по новой? Почему вернулись на второй цикл?
Тишина, скрип стула.

— Надо будет смазать этот стул, — сказал Вейренк.

— Насколько первое «почему» легко объяснить маниакальным интересом историка, помноженным на семейную беду, — это классика, — настолько второе меня смущает. Скажем так, во время первого цикла я почувствовал, мне кажется, что случилось с Робеспьером. А на втором понял, что пережил Камиль.
— Иначе говоря, — неуверенно предположил Данглар, — вы воспылали страстью к Робеспьеру?
— Спасибо, что сказали это за меня, майор. У вас можно курить? Видимо, нельзя.
Шорох бумаг, звяканье стеклянной пепельницы, треск зажигалки.
— Это произошло незаметно, мало‑помалу. Я уже приходил туда не ради Камиля, а ради него. И был очень этим обеспокоен. Каковы же были причины моего влечения? В чем заключалось его гипнотическое воздействие? Я стал наблюдать за присутствующими. Все или почти все сидели как завороженные. Мне сказали, что секретарь Общества проводит исследование как раз на эту тему, изучая, так сказать, психологическую горку, по которой мы скатываемся под влиянием Робеспьера, своего рода наркотический дурман, отравивший когда‑то моего предка.
Постепенно Данглар и Мальмор вышли за рамки допроса, пустившись в дискуссию о разнообразных исторических моментах, о Законе 22 прериаля, о паранойе, Верховном Существе, детстве Робеспьера, смутных влечениях Демулена и Термидорианском перевороте.

Адамберг покачал головой:
— С дистанции, Ретанкур, сошел не только я.
— Данглар состязается с ним в эрудиции, — заметил Вейренк. — Еще немного, и они отправятся под ручку обедать к «Философам».
— Так что, — сказала помрачневшая Ретанкур, — все три потомка оказались пустышками?
— Непроницаемый клубок водорослей, я вам твержу это с самого начала, — сказал Адамберг. — И неподвижный. Тем не менее надо продолжать слежку за потомками, они прошли хорошую школу и отлично умеют актерствовать и сочинять небылицы.
— Перспективы у нас не радужные, — сказал Вейренк.
— Перспективы туманные, — согласился Адамберг. — В Обществе все существуют в костюмах, масках и гриме, не имея ни лица, ни имени, это персонажи, а не люди, и все делают вид, что незнакомы друг с другом. Имитация, обман, притворство, иллюзии, фантазии — из всего этого не выудить ни грана правды. Они нам плетут, что хотят. Какие‑то «кроты», «непостоянные члены», «потомки казненных». И что? Они так и будут вешать нам лапшу на уши? Кому верить, куда идти? Кто знает, может, там семьсот убийц семисот членов Общества?
— Тише, — сказал Вейренк. — Они продолжают. Возможно, Данглар просто сделал отвлекающий маневр.
— Междусобойчик эрудитов, — согласился Адамберг.

Послышался голос Данглара, мягкий, заинтересованный, почти лишенный инквизиторских интонаций.
— Фамилия Мальмор достаточно редкая, не так ли? Иначе говоря, «плохая, злая смерть». В департаменте Буш‑дю‑Рон есть коммуна с таким названием. Но вот фамилия...
Слышно было, как историк хмыкнул.
— Вы проникли в самую суть сокровенных ран истории, майор. В 1847 году один мой предок, носивший заурядную фамилию Мутье и зацикленный на судьбе Камиля, направил мэру Мальмора хорошо аргументированный запрос на право носить эту фамилию. Для того, писал он, чтобы память о «злой смерти» его предка навеки запечатлелась в памяти потомков. Учитывая революционную ситуацию, он получил положительный ответ.
— Богатая идея.
— Но это еще не все.
— Вы носите его имя? Жак‑Орас?
— Вот тут вы ошиблись. У Камиля не было второго имени Орас.
— Я не о нем. А о ребенке, оставшемся сиротой. Его звали Орас‑Камиль.
Снова смешок, на сей раз смущенный.
— Все‑то вы знаете, майор.
— И, несмотря на тяжкий груз этого имени — Орас Мальмор, — у вас нет навязчивых идей, фобий, жажды мести?
— Я уже все объяснил. А вы, майор, из какой семьи?
— Половина ее погибла от силикоза на шахтах Севера.
— Поэтому вы мечтаете ликвидировать всех угольных королей?
— Ну почему же. Пообедаем?

Адамберг встал.
— Все это закончится белым вином, — вздохнул он. — Встречаемся внизу через пятнадцать минут. Ярко‑синее небо пойдет нам на пользу.
— Вы чихнуть не успеете, как погода изменится, — напомнила Ретанкур.
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Скромного вида полупустой самолетик описывал круги над посадочной полосой острова Гримсей. Адамберг вглядывался в крохотный клочок земли, черные скалы, снежные бляшки и пустое пространство, покрытое желтой прошлогодней травой, новая не успела еще вырасти. Белые и красные домики тесно жались друг к другу вдоль порта и единственной имеющейся дороги.
— Почему мы не садимся? — спросил Вейренк.
— Из‑за птиц, их тут тысячи, — объяснил Альмар. — Надо сначала покружить немного, чтобы их распугать. Иначе потом птичьи трупы придется убирать бульдозером. Вон там, — Альмар ткнул пальцем в иллюминатор, — у порта, виднеется деревня Сандвик. В ней домов пятнадцать, в том числе наша гостиница.
Ступив на твердую землю, Адамберг посмотрел, как птицы вновь собираются в стаю.
— На этом острове сто жителей и миллион птиц, — сказал Альмар. — Круто вообще‑то. Главное, не наступите на яйца, чайки тут больно свирепые.

Они оставили вещи в чистеньком, словно игрушечном гостевом доме желто‑красного цвета с белыми окнами. Наверняка тут и останавливалась группа Виктора и Анри Мафоре. В обеденном зале пахло свежеиспеченным ржаным хлебом и копченой треской.
— Хозяйку зовут Эггрун, — сказал Альмар, — я вчера навел справки. Ее муж, Гуннлаугур, работает в порту, как и три четверти мужчин на острове. Начнем с него, и вы сразу поймете, что вас ждет.
Адамберг с горем пополам записал имена в блокнот и последовал за Альмаром в порт. Переводчик быстро обсудил что‑то с Гуннлаугуром, который вытаскивал из лодки свой улов. Отсюда по прямой, за каменным пирсом, были хорошо видны лисьи уши теплого острова. Уши еще были белыми от снега, но берег уже почернел. Километра три, не больше. Ретанкур, не шелохнувшись, вглядывалась в островок.
— Твоим французам что, жить надело? — перевел Альмар.
На все вопросы Альмара Гуннлаугур отвечал отрицательно, мотая головой, и в конце концов бросил на них взгляд, в котором смешались жалость и презрение. Все остальные рыбаки на причале, и старые, и молодые, отреагировали приблизительно так же, высокомерно и неодобрительно, в том числе Брестир, самый юный, более разговорчивый и беззаботный.
— Арендовать мою лодку? Сколько у них крон, у твоих козлов?
— Они предлагают двести.
— Двести пятьдесят. Плюс пятьсот в залог, потому что я не уверен, что снова ее увижу.
— Он, пожалуй, прав, — сказал Альмар. — Я тоже хочу получить свои деньги вперед.
— Вечером в гостинице, — сказал Адамберг.
— Нет, сейчас.
— У меня при себе ничего нет.
— Ну, тогда это совсем не круто и на этом мы расстанемся. — Альмар скрестил короткие ручки.
Адамберг записал несколько слов в блокнот, потом вырвал листок и протянул его переводчику.
— Тут фамилия, телефон и адрес моего заместителя, с моей подписью, — сказал он. — Он тебе заплатит, ему не захочется, чтобы я отправился в мир иной с испорченной репутацией.
Затем Адамберг расстегнул куртку и вынул двести пятьдесят крон.
— Скажи, что пятьсот крон задатка он получит, когда мы окажемся на борту.
— Я заправлю лодку в два часа дня, — сказал Брестир, забирая деньги. — Буду ждать вас здесь. Но для начала пусть пойдут поговорят с Рёгнваром. Чтоб потом не говорили, что я плохой христианин и отправил несведущих на верную смерть.
— А где он?
— На пирсе. Помогает разгружать треску. Надо же ему чем‑то заняться.
— Куда мы? — спросил Вейренк, развернувшись. — К священнику на соборование?
— Исландцы — протестанты, — сказал Альмар. — Нет, Рёгнвар вроде бы побывал на острове.

Рыбак, с которым они, если так можно выразиться, вели переговоры, жестом отозвал Альмара в сторону. После краткого обмена репликами переводчик вернулся.
— Что он сказал? — спросил Вейренк.
— Я должен все переводить?
— Это ваша работа, — напомнил Адамберг.
— Ну, хорошо. Он спросил, часто ли в ваших изнеженных странах попадаются парни с двуцветными волосами. Я ответил, что сам впервые вижу.
— В изнеженных странах? — переспросила Ретанкур.
— В Западной Европе. Где люди не сражаются со стихией. А мужчины привыкли чесать языком.
— А они сами всегда так молчаливы?
— С иностранцами да. Говорят, исландцы суровы, как здешний климат, и столь же любезны, сколь зелена их трава.
— Вы поплывете с нами на остров? — спросила Ретанкур.
— Ни за что на свете.
— Вы же только наполовину исландец. У вас должен быть иммунитет против суеверий.
Альмар расхохотался:
— Моя мать бретонка, а это только все усугубляет. А вот и Рёгнвар. Старик в кресле, одноногий. Рёгнвар, мы от Брестира. Эти иностранцы собираются на Лисий остров. Брестир попросил, чтобы они прежде поговорили с тобой.
Рёгнвар для начала внимательно изучил лица пришедших.
— Французы? — спросил он.
— Да, а что?
— Там погибли французы.
— Ну да, они как раз ведут следствие, у них приказ.
— Никакого следствия не надо. Сколько раз им все объясняли, когда они вернулись? Ни живые ни мертвые.
Рёгнвар положил на колени окровавленную треску и набрал воздуха в легкие. Потом поспешно взял сигарету, предложенную Адамбергом.
— Говорят, — проворчал он, — что через десять лет на острове позволят дымить только вулканам. Хотят полностью запретить курение. Выпивку тут уже сейчас не достанешь, с руками и ногами оторвут. Ну, за ноги я спокоен. Как будто испокон веков людям не приходилось себя травить, чтобы выжить. Я лично, когда они все тут запретят, просто уеду отсюда. Во Францию, — подмигнул он. — Буду зимой болтать с приятелями на террасе бистро. В любом случае на остров лучше отправляться курильщикам. Тамошнее существо не любит людской дух.
— Расскажи им, Рёгнвар.
— Тут и рассказывать нечего. Дело было тридцать семь лет назад, я был молод и собирался жениться на одной девушке. Она решила меня испытать и сказала, что выйдет за меня, если я сплаваю на Лисий остров и привезу ей осколок теплого камня.
Я, конечно, плевать хотел на все эти байки и недолго думая взял отцовскую лодку. Так вот, чтоб вы знали, там ничего нет, туда даже птицы не залетают. Ничего вообще, ни мха, ни чаек, даже странно. Все было тихо. Но что значит тихо? Такое ощущение, что слышен ветер, но ветра нет. Кажется, кто‑то ползет, но зверей нет. Неприятная тишина. Остров тот с гулькин нос. Передняя часть и сразу задняя. Между ушами расположено нечто вроде плато, на нем когда‑то один мужик сушил селедку, и все. Он обосновался там, чтобы у него рыбу не крали. Он плохо кончил, но больше я ничего не знаю. Кстати, та девушка, которая устроила мне проверку, тоже. В том году она споткнулась о яйца чистика и упала со скалы.
— Вот и сказке конец?
— Тебя как звать?
— Альмар.
— Так вот, Альмар, дай мне покурить спокойно, доскажу, когда захочу.
Рёгнвар, закрыв глаза, сделал несколько затяжек.
— От теплого камня нельзя было отколоть ни кусочка. Тогда я выбрал плоскую скалу поблизости, не явится же она туда проверять, и вернулся к лодке. Заводя мотор, я вдруг почувствовал дикую боль в левой ноге. Как будто мне кости подожгли. Я заорал, уцепился за борт и, перенеся ногу, рухнул внутрь. Тишина стала уже не такой тихой. Вокруг все ворчало, дышало и даже воняло. Воняло гнилью, воняло смертью. Одной рукой я сжимал ногу, другой держал руль. Я так мчался, что чуть не врезался в причал. Прибежали Дальвин и Трюггви, и началось! Они тут же отвезли меня в больницу Акюрейри, и мне в два счета отхватили ногу. Я проснулся, а ее нет. Там не было даже царапины, вообще ничего. Просто нога вдруг сделалась сине‑зеленого цвета и начала гнить, без всякой на то причины. Про меня даже статью в газете написали. Еще час — и я бы отдал концы. Это все афтурганга, он попытался меня убить.
— Что такое афтурганга? — спросил Адамберг.
— Нежить, демон, хозяин острова. Ну, что, хорошая история, Альмар?
— Это не мне, это им.
— Я понял, — сказал Рёгнвар, посмотрев на Адамберга своими чистыми голубыми глазами. Тот протянул ему еще одну сигарету и сам тоже закурил.
— Тебя как звать? — спросил Рёгнвар.
— Адамберг.
— Похоже на местное имя. И ты хочешь на остров?
— Хочу.
— А она не хочет. — Рёгнвар показал на Ретанкур.
— Нет.
— Так почему она туда собирается?
— Приказ, — сказал Адамберг, бессильно разведя руками.
— Как же, приказ. А он, — Рёгнвар показал на Вейренка, — плывет туда потому, что он твой друг.
— Это верно.
— Правда, она хоть и бесится, как касатка, очень вам там пригодится. Говорят, только невиданная сила может победить афтургангу. Или огромная сила духа. Но что‑то я особой силы духа тут не чувствую.
Адамберг улыбнулся.
— Нет у тебя никаких приказов, ведь правда?
— Правда.
— Ты сам захотел приехать?
— Да.
— Ну, ты считаешь, что сам захотел приехать. Но на самом деле это он.
— Афтурганга?
— Да. Он позвал тебя издалека.
— Почему?
— Может, что‑то хочет тебе поведать. Я откуда знаю, Берг? Но одно точно могу тебе сказать, если тебя вызывает сам афтурганга, лучше подчиниться. Удачи тебе, Берг, не знаю, встретимся ли мы еще.
— В таком случае оставлю тебе сигареты, — сказал Адамберг, положив свою пачку ему на колени, рядом с треской.

После рассказа Рёгнвара они все пребывали в нерешительности, а рыбаки глядели им вслед, словно прощаясь навсегда. Повисшие в воздухе фразы, вопросы, оставшиеся без ответа, пустые разговоры, и так до самого обеда.
— Надо плотно поесть, — сказал наконец Адамберг.
— Ты не уверен, что наша затея удастся? — улыбнулся Вейренк.
— Конечно уверен, раз уж сам афтурганга меня пригласил. Это большая честь. Я даже как‑то успокоился.
— Он не преминет выкурить с вами по сигаретке, комиссар, — сказала Ретанкур. — Сядет, весь такой в серой чешуе и с черепом вместо головы, и любезно расскажет, что случилось с той группой. Как он сожрал легионера, как он сожрал мадам Мафоре, как он бы их всех сожрал, если бы туман не рассеялся.
— Из чего следует, что он заказывает туман не больше чем на две недели.
— Этого вполне достаточно.
— Данглар пишет, что сегодня к нему заходил Брюнет, — сказал Адамберг, посмотрев в телефон. — Хотел меня видеть. Срочно.
— И что? — спросил Вейренк.
— Ничего. Данглар ответил, что я в отъезде по семейным обстоятельствам. Но ни с кем другим он говорить не пожелал.
— Данглар не спрашивает, как мы тут?
— Нет. Он ничего о нас знать не хочет. Где проходит полярный круг?
Альмар рассмеялся и замахал руками.
— В супружеской постели, — сказал он.
— Кто?
— Полярный круг. Говорят, один пастор обнаружил однажды, что он проходит по центру его дома, более того, по центру его кровати, что несколько охладило любовный пыл супругов, потому что муж не осмеливался больше столь опрометчиво пересекать эту линию. Смешно, да.
— И где он? Этот дом еще существует?
— Жан‑Батист, — сказал Вейренк, — полярный круг смещается каждый год.
— Допустим. И где он?
— Говорят, что тут есть указательный столбик. Вы правда хотите ступить на него?
— Если мы вернемся, то почему бы и нет?
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Брестир был на своем посту, и Адамберг протянул ему обещанные пятьсот крон. Из его голубых глаз исчезло утреннее ироническое равнодушие, теперь он с уважением смотрел на беспечных идиотов, которых никто никогда уже не увидит.
— Вот, — сказал Брестир, — стартер, а это рычаг переключения скорости. Сейчас с запада дует встречный ветер.
Из‑за усиливающегося ветра приборы показывали минус пять, но по ощущению было минус двенадцать. Все трое были укутаны до ушей, Адамберг в меньшей степени, потому что под куртку он надел свой старый пиренейский жилет из овечьей шерсти, свалявшийся и затвердевший, как панцирь, от многочисленных стирок. Он вглядывался в небо, которое до самого горизонта сияло такой чистой синевой, что глаза слепило.
— В море не правьте поперек волны, — напутствовал их Брестир. — Фронтальные волны слишком сильно бьют по лодке, а главное, мотору это не понравится. Идите галсами. Кто поведет?
— Я, — доложил Вейренк.
— Ну, хорошо, — сказал Брестир, изучив плотно сбитую фигуру и серьезное лицо лейтенанта. — Распределите груз равномерно, женщину посадите в середину, — посоветовал он без всякого стеснения. — Главное, чтобы она не наклонялась ни вправо, ни влево.
Альмар смущенно перевел, Вейренк запустил мотор и вышел из порта, заворачивая к югу. Рыбаки на мгновение замерли, обреченно провожая их взглядами. Один только Рёгнвар поднял руку в знак прощания.
— Ты справляешься? — стоя на носу, прокричал Адамберг, надеясь, что Вейренк расслышит его в завывании ледяного ветра.
— Хорошая лодка, — прокричал в ответ Вейренк, — устойчивая и послушная.
— Бери курс на север.
Их мотало из стороны в сторону, но остров с белыми ушами был уже недалеко.
— Ты точно не умеешь ловить тюленей? — спросил Адамберг, все так же перекрикивая ветер и прижимая капюшон к закоченевшим ушам.
— Не знаю, не пробовал, — улыбнулся Вейренк так спокойно, словно сидел за рулем машины, направляясь на службу.
Была в Луи Вейренке какая‑то несокрушимость, и Адамберг особенно остро ощутил это сейчас. Рабочие собрания не способствуют проявлению несокрушимости.
— Давай южнее.
— Сейчас самое время обсудить охоту на тюленей, — заметила Ретанкур.
— Сейчас или никогда, лейтенант. Севернее. Причаливай потихоньку. Тут не песок, а черная галька.
— Я не собираюсь пропарывать лодке брюхо, — сказал Вейренк и, следуя параллельно маленькому пляжу, осторожно причалил.

Они вытянули лодку на каменистый берег, причем Ретанкур приподняла ее за нос в одиночку. Адамберг, попросив у Вейренка сигарету, поскольку свою пачку оставил в наследство Рёгнвару вместо последнего прости, снял перчатки и укрылся за корпусом лодки, чтобы закурить. Это оказалось нелегкой задачей.
— Херня, — сказала Ретанкур. Из ярко‑желтого капюшона выглядывали только ее тонкий носик и светлые глаза.
— Надо слушаться Рёгнвара, — сказал Адамберг.
— В любом случае существо тебя ждет, — заметил Вейренк, — кури не кури.
— Ну, это еще не повод терзать его нашим запахом. Закури, Луи. Будем взаимно вежливы, сказал бы Данглар. Сейчас я сделаю несколько шагов по пляжу. Я думаю, место встречи — теплый камень.
Адамберг протянул руку в сторону плато, на котором еще торчали остатки деревянных строений.
— Он может быть только там, наверху. По другую сторону одни отвесные скалы.
Пока они шли против ветра по довольно длинному пляжу, галька сменилась плоскими камнями, которые перешли чуть дальше в пологий подъем, протяженностью метров двадцать пять. Они продвигались с трудом по обледеневшей и заснеженной земле. Одна лишь Ретанкур поднялась на плато не запыхавшись.

— Они и правда, — сказал Адамберг, переведя дух, — использовали на растопку большую часть сараев. Пошли искать камень. Главное, держаться вместе.
— Нет, — возразила Ретанкур, — лучше разойтись. Зачем терять время. Этот участок всего метров сто на сорок. Мы будем друг у друга на виду.
— Как скажете, лейтенант.

Через несколько минут Вейренк, стоя у левого уха лисы, махнул им рукой. Камень, или, скорее, часть скалы, стертая и почерневшая от многочисленных прикосновений и покрытая вырезанными надписями, оказалась размером с детскую кроватку.
— Меня пригласили, я первый, — сказал Адамберг, опускаясь на колени. Он снял перчатку и положил ладонь на черную, чуть блестящую поверхность. — Теплый, — подтвердил он.
— Как хорошо, что мы сюда приехали, — сказала Ретанкур. — А то мы этого не знали.
— На каком языке сделаны надписи? Как ты думаешь, Луи?
— На древнескандинавском. Это руны. Хочешь, я их перерисую для Данглара?
— Почему бы и нет? Это будет ему хорошим подарком. Данью уважения.
— Еще чего не хватало, — возмутилась Ретанкур, всматриваясь в горизонт. — Нельзя терять ни минуты.
— Отлично, — примирительно сказал Адамберг и встал. — Нам надо найти место их привала. Я хочу на него посмотреть.
— Вон там. — Вейренк показал вниз, на скалистую часть пляжа. — В этом углублении, у подножия ушей они могли хоть как‑то укрыться от ветра. У самого склона. Я лично устроился бы именно там.
— Прекрасно, — сказал Адамберг. — Тогда спустимся на животе, если не хотите скатиться кувырком по этой крутизне. А он так и не пришел, — добавил он разочарованно.
— Не волнуйтесь, — обнадежила его Ретанкур. — Придет.
Они шли спотыкаясь, под грузом их тел из‑под ног осыпались камни, руки скользили по прозрачной корке льда.
— Какой идиот, — спросил Вейренк, ступив наконец на твердую почву, — сказал, что спускаться легче, чем подниматься?
— Данглар, — ответил Адамберг. — Но это когда он пьян. Ищем место, где они разводили костер. От огня, горевшего непрерывно в течение двух недель, должны остаться следы. Идем цепью, как на облаве.
Они с Вейренком продвигались медленно, вглядываясь в поверхность скал, пока Ретанкур с явной неохотой смотрела по сторонам, не надеясь что‑то увидеть.
— Ну, допустим, мы найдем их костер, и что? — заговорила она наконец. — Выясним, что они его разжигали. Но мы и так это знали.
— Что это за дырки, — спросил Адамберг, остановившись. — Вот, вот и еще вон там.
Небольшие отверстия размером с крысиную норку располагались на расстоянии около полуметра друг от друга через равные промежутки.
— Ямки от клиньев, — определила Ретанкур. — Смотрите, они образуют две параллельные линии.
— И что?
— Я думаю, тот мужик, который не хотел, чтобы у него воровали рыбу, устроил здесь свою коптильню. Потому что разводить огонь наверху, — она указала на остатки деревянных строений, — не имело смысла. Рыбу нельзя коптить в деревянных сараях, не то они сгорят, ко всем чертям. Он выбрал защищенное от ветра место и построил легкую конструкцию для подвески своих тварей.
Умолкнув, Ретанкур широким шагом двинулась вдоль линии ямок.
— Двадцать восемь колышков, — сказала она. — Небольшое строение, приблизительно четыре на два метра. Мы делаем успехи — обнаружены остатки рыбокоптильни.
— Как ему удалось пробить отверстия в этой скале?
— Как всем, — пожала плечами Ретанкур. — Он воспользовался ручным буром и заложил взрывчатку.
— Вот оно что, — сказал Вейренк. — То есть их группа устроилась тут. Если тот рыбак счел это место оптимальным, значит, и они тоже. Звериный инстинкт.
— А следов огня нет, — сказала Ретанкур. — Ни покрасневших или почерневших камней. За десять лет все стерлось под слоем льда. Слезай, приехали.
Ретанкур была права, и Адамберг, скрестив руки, молча смотрел на землю. Вытравленная безмолвная поверхность, по которой арктический холод и ветер прошлись словно железной щеткой, соскоблив все следы.
— В ямках, — сказал Адамберг. — На самом дне.
Он снял рюкзак и принялся вытаскивать оттуда его содержимое — банки консервов, инструменты, газовый баллон и компас, пока не добрался до ложки и пластиковых мешочков. При этом он не обратил внимания, что Ретанкур, раздувая ноздри и тяжело дыша, снова повернулась на запад.
— Возьми свою ложку, Луи, и помоги мне. Вырой и собери все, что найдешь, и разложи по мешочкам. Эрозия не могла затронуть самое дно. И земля там не промерзла.
— А что мы ищем? — спросил Вейренк, вынимая из рюкзака свой сундучок.
— Тюлений жир. Давай, рой.
Ямки от колышков были не глубже десяти сантиметров, и они без труда добрались до дна. Адамберг изучил содержимое первой ложки. Угольно‑черное месиво с вкраплениями темной и красноватой породы.
— Если нет следов золы, — сказал Адамберг, — остановись. Значит, там костра не было.
— Понял.
— Их было двенадцать человек, так что вряд ли они разжигали жалкий огонек. Можно предположить, что кострище было метра полтора. Ты ищи в этой ямке, я в этой.
— Все, — сказал Вейренк, поднимаясь. — В других отверстиях угля нет. Их кострище заканчивалось тут.
— И тут, — сказал Адамберг, закрывая последний пакетик. — Луи...
— Да?
— Что это такое? — Он протянул ему белый камешек.
— Ретанкур исчезла, — сказал Вейренк, выпрямляясь. — Извини, что оскорбляю твою богиню, но она начинает меня доставать своей хандрой.
— Меня тоже, — сказал Адамберг, тем не менее с тревогой осматриваясь вокруг.
— Вон она, наверху. — Вейренк показал на плато. — Какого черта она туда взобралась, что ей неймется?
— От нас сбежала. Что это такое? — повторил Адамберг, протягивая Луи белый камешек. — Осторожнее, сними перчатку.
Плюнув несколько раз на камешек, Адамберг вытер его краем свитера и только потом положил на ладонь Вейренку. Сел и стал молча ждать.
— Это не камень, — сказал Вейренк.
— Нет. Попробуй на зуб. Только не проглоти.
Вейренк зажал непонятный предмет между зубами и несколько раз прикусил.
— Твердый и пористый.
— Это кость, — сказал Адамберг.
Комиссар молча встал и, посмотрев белый шарик на просвет, положил его в пакетик.
— Но слишком мелкая для тюленя.

Ветер донес до них обрывки голоса Ретанкур, что‑то кричавшей им издалека. Она с потрясающей скоростью скатывалась на спине по склону — вытянув вперед ноги и растопырив руки, она хваталась за выступы и иногда для быстроты скользила по льду. Адамберг продолжал ощупывать кость через полиэтилен, а Вейренк с интересом наблюдал за головокружительным спуском лейтенанта Ретанкур.
— В желтой куртке она напоминает снегоуборочный трактор.
— Как тебе известно, Ретанкур конвертирует свою энергию во что угодно, в зависимости от обстоятельств, — пояснил Адамберг. — Если ей понадобится стать снегоуборочным трактором, она станет им как нечего делать.
— Думаешь, она посидела на теплом камне? Или увидела афтургангу?
— Возможно. Луи, это не тюленья кость, — повторил Адамберг.
— Тогда птичья. Тут, наверное, подохла какая‑нибудь крачка.
— Великовато будет для крачки.
— Значит, чайка.

Ретанкур бежала теперь по направлению к ним. Адамберг рассовал мешочки по внутренним карманам куртки, и очень вовремя, потому что она на бегу схватила их за руки.
— Быстро в лодку! — прокричала она, волоча их за собой.
— Черт! — запротестовал Вейренк и, вырвавшись, встал на колени, чтобы запихнуть в рюкзак раскиданные вещи.
Ретанкур схватила невозмутимого Вейренка за шиворот и с силой встряхнула его:
— На хрен рюкзак, лейтенант! И ваш тоже, комиссар. Я говорю бежать, значит, надо бежать!
В каком‑то смысле у них не оставалось выбора. Ретанкур, встав между ними, изо всех сил толкала их в спину:
— Быстрее, черт возьми! Вы что, бегать не умеете?
Адамберг понял вдруг, что, несмотря на по‑прежнему голубое небо, плотность воздуха явно изменилась и внезапно повеяло сыростью. Он повернул голову и увидел, как на плато, словно поток лавы, накатывает белое облако, уже размывшее очертание сараев.
— Туман, Вейренк! Беги!
Они добежали до пляжа — то место, где когда‑то находилась коптильня, а теперь валялись их рюкзаки, уже наполовину исчезло из поля зрения. Поскользнувшись на сыпучей гальке, Вейренк подвернул щиколотку и упал со всего размаха. Ретанкур подняла его и, поддев рукой под плечо, потащила за собой.
— Нет, комиссар! Помогать мне не надо, я с ним справлюсь! Бегите быстрее к лодке, черт побери, запускайте мотор!
От коптильни не осталось уже и следа, от контуров пляжа тоже. Нет, туман перемещался не как несущаяся галопом лошадь, он надвигался на них словно поезд, словно чудище, словно афтурганга.
Адамберг не смог запустить мотор. В одиночку он был не в состоянии столкнуть лодку на воду. Он взглянул на освещенный еще порт Гримсея. Несмотря на дневное время, там зажгли маяк. Для них. Но слабые желтые блики были почти неразличимы на фоне светлого неба. Позади него видимость сократилась до десяти метров. Ретанкур бросила Вейренка на землю, чтобы помочь Адамбергу. Комиссар запрыгнул на борт, запустил мотор и подхватил лейтенанта, которого Ретанкур, стоя в воде, приподняла за поясницу.
— Быстрее! — крикнул Вейренк, держась обеими руками за щиколотку. — Он догоняет нас!
Адамберг направил лодку в сторону порта и увеличил скорость. Ветер был попутным, и лавировать ему не пришлось, он мчался прямо к пирсу, опережая туман метров на пятнадцать, потом на десять, потом на семь. Туман был в трех метрах от кормы, когда лодка резко ткнулась в причал. К ним потянулись руки и помогли сойти на землю.
Брестир причалил лодку, потом вместе с Гуннлаугуром проводил их до гостиницы. Следом поспешал на костылях Рёгнвар.


Глава 38

Гуннлаугур тут же усадил их у самой большой батареи в обеденном зале, а Эггрун поставила перед каждым рюмки. Альмар ждал их, описывая круги, словно бык в загоне. Он не скрывал своих эмоций и вовсю размахивал руками.
По обе стороны длинного стола стояли скамейки, но исландцы, не сговариваясь, сгрудились вокруг троих иностранцев. Вейренк попросил табуретку, чтобы вытянуть посиневшую, как когда‑то у Рёгнвара, ногу. Эггрун наполнила рюмки, Адамберг окунул туда палец и облизал его.
— Бреннивин? — спросил он.
— Куда без него, — сказала Эггрун. — Как говорится, лучше черная смерть, чем белая. Если уж на то пошло.
— Мы, может, и не погибли бы, — сказал Адамберг, обведя взглядом ряд голубых глаз, уставившихся на чудом уцелевшую троицу. — Туман мог рассеяться минут через десять.
— Минут через десять или через месяц, — сказал Гуннлаугур.
— Он продержится две недели, — заключил Брестир. — Ветер внезапно прекратился.
Теперь туман застилал все окна гостиницы. Над Гримсеем он провисит еще дольше, почти три недели. Адамберг покачал головой, опрокинул рюмку бреннивина, и у него тут же выступили слезы.
— Хорошо, — одобрила Эггрун. — Вам тоже надо выпить, — приказала она Вейренку и Ретанкур, и они послушались.
Вновь наступила тишина, и Адамберг понял, что все ждут их рассказа. Они обязаны были отчитаться. Чужаки не имели никакого права уносить с собой секрет Лисьего острова.
— Ты видел его? — спросил Рёгнвар.
Все сочли, что будет правильно, если разговор начнет Рёгнвар, покалеченный афтургангой.
— Видеть не видел. Я пошел поздороваться с ним на теплый камень, но не стал садиться, — осторожно сказал Адамберг.
— Как поздороваться?
— Я положил на камень руку. Вот так. — Он распластал ладонь на деревянном столе.
Внезапно он вспомнил снимки ладоней, которые делались в Обществе Робеспьера.
— Хорошо, — похвалил его Рёгнвар. — А он что?
— Я получил от него подарок.
— Покажи, — приказал Рёгнвар.
Адамберг пошел за мешочками, рассованными по карманам куртки, надеясь, что островитяне не оставят их у себя, сочтя национальным достоянием. В конце концов, афтурганга преподнес их именно ему. И он дорого за это заплатил. Скрепя сердце он выложил все на стол.
— Открой, — попросил Рёгнвар.
— Запачкаемся.
— Афтурганга не дарит бриллиантов. Открой.
Адамберг разложил содержимое мешочков на шесть кучек. Между тем Ретанкур неожиданно заснула — сидя, даже не покачнувшись. Альмар ошарашенно смотрел на нее.
— Она спит и стоя, прислонившись к дереву, и не падает, — сказал Адамберг. — Ей это необходимо.
— Ну конечно, — сказал Рёгнвар. — Это ведь все она, да?
— Что она?
— Спасла вас от смерти?
— Да, — сказал Вейренк.
— Потому что она очень сильная, я тебе говорил. Ей удалось удержать туман афтурганги на расстоянии, чтобы он не сожрал вас.
— Мы не мешаем ей спать своими разговорами? — озабоченно спросила Эггрун.
— Ни капельки, — ответил Рёгнвар за Адамберга, который осторожно перебирал пальцами кучки черной земли.
Белые камешки лежали не только в мешочке под номером один, но также в третьем и в шестом. Всего пять белых камешков. «Мальчик‑с‑пальчик», — сказал бы Мордан.
— А что это? — спросил Брестир.
— Остатки привала двенадцати французов десятилетней давности, — ответил Адамберг.
— Нет, — сказал Гуннлаугур. — На этой земле ничего не остается.
— Мы нашли их на дне ямок, — объяснил Вейренк. — В ямках от колышков, которые использовались для строительства коптильни. Все это там застряло.
— У афтурганги свои тайники, — сказал Рёгнвар.
И Адамберг не осмелился возразить, что, на его взгляд, французы устроили там привал и остатки их трапез просто‑напросто скопились на дне ямок. Скатились туда, как шары для гольфа.
— Ты нашел, что искал? — спросил Рёгнвар.
— И даже больше, мне кажется.
— Тогда я не понимаю.
— Можно я их помою? — нахмурившись, спросил Альмар. — Эти белые штучки?
— Хорошо, — сказал Адамберг. — Только осторожно.
— Чего ты не понимаешь? — спросил Вейренк.
Рёгнвар испытывал уважение к человеку с огненным прядями, посланцу иного мира.
— Почему афтурганга решил вас убить. — Он покачал головой, взъерошив волосы. — Наверное, ты совершил какую‑то оплошность, Берг.
— Я выскоблил отверстия ложкой, и Вейренк тоже, — сказал Адамберг, недоуменно разводя руками. — И мы аккуратно сложили все в мешочки. Еще я поплевал на белый камешек, чтобы очистить его немного.
— А что еще? — спросил Рёгнвар, не удовлетворившись ответом.
— Осмотрел его, показал Вейренку, потом забрал у него и снова осмотрел. А в это время она, — он показал на Ретанкур, спавшую сном праведницы, — побежала в нашу сторону.
— Ах вот оно что, — сказал Рёгнвар. — Ты там задержался .
— Ну да, — подтвердил Гуннлаугур.
— Афтурганга позвал тебя издалека, — продолжал Рёгнвар, — надарил тебе подарков, а ты что сделал? Ты задержался.
— И что?
— А то, что ты там обосновался. Он тебя принял, а ты тут же расслабился, как у себя дома. На завоеванной территории. Ничего удивительного.
— Ничего удивительного, — отозвался Гуннлаугур.
— Он решил тебя уничтожить. Призвал свое белое облако и проглотил тебя.
— Я был недостаточно учтив? — спросил Адамберг.
— Можно и так сказать, — согласился Брестир. — Ты нанес ему оскорбление. Нельзя оставаться на земле афтурганги дольше, чем он сам того пожелает.

Альмар домыл белые шарики и аккуратно разложил их возле соответствующих кучек земли. Потом знаком попросил Адамберга отойти с ним к барной стойке. На сей раз жесты его были сдержанными, без экзальтации.
— Что ты выпьешь? — спросил Адамберг.
— Пива.
— Угощаю.
— Себе тоже возьми.
— С меня хватит бреннивина. До сих пор от него глотка горит.
— И все‑таки возьми. Ну, или кофе. Закажи кофе. Очень сладкий.
— Ну, хорошо, — уступил Адамберг, предоставив Альмару объясняться с Эггрун и понимая, что здесь, в данной ситуации, лучше не спорить. Как, собственно, подумал он, и в кафе в нормандской деревне Аронкур[footnoteRef:11]. [11:  См. роман Фред Варгас «Вечность на двоих».] 


— Как ты считаешь, белые камешки — это что?
— Кости чайки.
Альмар залпом выпил половину своей кружки и знаком скомандовал комиссару поступить так же с кофе. Адамберг чувствовал, как на него накатывает волна усталости. Сидевший за столом Вейренк тоже, судя по всему, вырубался, а Ретанкур все еще спала. Он отставил пустую чашку, собрав ложечкой остатки коричневого сахара.
— Такие косточки находятся в нижней части конечностей, — начал Альмар. — Я когда‑то это проходил. В Ренне.
— Ну, — сказал Адамберг, прикрыв глаза.
— Только это кости не чайки. А человека.


Глава 39

Выйдя из гостиницы, Адамберг обнаружил, что ее стены сливаются с соседними фасадами, какими бы они ни были синими или красными. Он вдохнул сырой, насыщенный йодом воздух, принесенный застывшим туманом, — этот запах он почувствовал еще на теплом острове, но главное, задолго до них его учуяла Ретанкур, почему, собственно, она и поднялась обратно на плато, посмотреть, что сулит им западный ветер. Ретанкур победила облако афтурганги. Он засучил рукав куртки и посмотрел на часы. Он видел циферблат, но не смог бы с точностью определить, где находятся стрелки. Даже с компасом, который так и валялся возле ямок от колышков, они не смогли бы держаться правильного курса и уж точно не различили бы дрейфующие льдины.

Эггрун уверенно и ловко перебинтовала ногу Вейренку, смазав ее предварительно пахучим бальзамом, напоминающим мазь, которой Пеллетье лечил ногу Гекаты. Рёгнвар озабоченно склонился над пострадавшим. Он жестом подозвал Альмара и попросил перевести.
— Ты уверен, что вывихнул ногу, когда бежал по гальке? — спросил он Вейренка.
— Уверен. Это всего лишь вывих.
— Но тебе же здорово больно, да?
— Да, — признал Вейренк.
— Ты когда упал, почувствовал острую боль? Словно в самой сердцевине кости?
— Да, через некоторое время. Наверное, я связку порвал.
Рёгнвар взял костыли и направился к Гуннлаугуру, который в одиночестве сидел перед шахматной доской.
— Знаю, чего ты хочешь, — сказал Гуннлаугур.
— Да. Позвони в аэропорт, чтобы они срочно снарядили самолет в больницу Акюрейри. Надо будет каждый час проверять его щиколотку. Если лиловое пятно вылезет за повязку, его надо сразу в самолет и туда.
— Как они взлетят в таком тумане?
— Готов поспорить, что туман не дойдет то взлетной полосы. Или не будет там таким густым. Он накрыл только Лисий остров и нас.
Гуннлаугур сделал ход пешкой и встал.
— Я позвоню им, — сказал он. — Не трогай фигуры.
Стоя за его спиной, Рёгнвар изучал шахматную доску. Потом пошел черной ладьей. Он слыл лучшим игроком на Гримсее, который, в свою очередь, является лучшим в мире шахматным островом.

Адамберг отвел Вейренка в его комнату на первом этаже, приготовленную Эггрун.
— А она? С ней что делать? — Эггрун показала на Ретанкур.
— Лучше ее не трогать, — сказал Адамберг. — Она оклемается в пять раз быстрее нас.

Эггрун взглянула на шахматный столик, как раз когда ее муж обнаружил свинский поступок Рёгнвара.
— Сейчас они сыграют ответную партию, потом еще одну, так что, — прикинула она, — мы сядем ужинать не раньше половины девятого. Можете часа три поспать.

В семь часов Рёгнвар оставил задумчивого Гуннлаугура разбираться с ловушкой, в результате которой он мог потерять ферзя, и пошел проверить щиколотку спящего Вейренка. Пока что «оно» не сильно увеличилось. Тем не менее пальцы на ноге опухли, и лиловое пятно размером в полкроны все же вылезло из‑под повязки.
— Аэропорт держим в состоянии боевой готовности, — сказал он и, сев, положил костыли на пол.

Ретанкур, проснувшись полчаса назад, жестами попросила разрешения сесть рядом с ними и понаблюдать за игрой. Уголком глаза она видела, как хлопочет Эггрун, накрывая на стол. Она принесла нарезанную ломтями селедку, треску и лососину, вяленую, копченую и соленую, пиво и даже бутылку вина. Закуски всего‑навсего. Этот пир горой означал, что их победоносный поход на остров афтурганги, образно выражаясь, растопил лед.

Сидя на кровати, Адамберг то и дело задремывал, но не спал. Дождавшись, когда гостиничные часы пробьют четверть девятого, он спустился в зал и помог Гуннлаугуру довести Вейренка до стола. Ретанкур присоединилась к ним, всей своей массой рухнув на стул. Выглядела она отдохнувшей. Адамберг разлил вино и поднял свой стакан.
— За Виолетту, — сказал он просто.
— За Виолетту, — повторил Вейренк.
— Ваше падение на пляже чуть нас не погубило, — сказала Ретанкур, чокнувшись с лейтенантом.
— При чем тут мое падение, Ретанкур. Меня настиг афтурганга. Рёгнвар в этом уверен. Он не отойдет от меня, пока не убедится, что гангрена мне не грозит.
— В одном он прав, — сказала Ретанкур. — На этой скале действительно нет ни души. Даже чистики не откладывают яйца на обрывах. Даже тюлени морду не высунули из воды. Я лично ни одного не видела. И не заметила никаких следов. Тем туристам очень повезло, что они сумели поймать тюленя, просто редкая удача.
Вот и подходящий момент, подумал Адамберг, все еще в ужасе от своего открытия. А с другой стороны, что, собственно, он ожидал увидеть, ковыряясь в ямках якобы в поисках следов пресловутого костра и тюленьего жира?
— Альмар мне кое‑что сейчас сказал, — начал он, выкладывая на стол пять косточек, сложенных на сей раз в пустую коробку из‑под пастилок от кашля. — Вот что мы обнаружили в отверстиях от колышков, — объяснил он Ретанкур, которая спала, когда Альмар пошел мыть их трофеи.
— Это кости, — сказала Ретанкур, взяв одну из них.
— Чайки, — сказал Вейренк. — Хоть что‑то они нашли поесть.
— Нет, Луи, это была не чайка. А человек.

Адамберг встал в полной тишине и пошел за Альмаром в его номер. Тот только что проснулся и надевал толстый синий свитер.
— Пойдите объясните им все, Альмар. Я не помню названий, мне не поверят.

— Это ossa carpi , — сказал Альмар, показывая на свое запястье, — кости, расположенные между кистью и предплечьем. Запястье то есть. Их всего восемь. Сочленяясь между собой, они располагаются в два ряда. У вас есть листок бумаги, комиссар? Спасибо. Так вам будет понятнее, — сказал он, нарисовав на скорую руку две кости предплечья, восемь костей запястья и начало кисти. — Пястные кости, — уточнил он. — Вот верхний ряд: ладьевидная кость, полулунная, трехгранная и тоненькая гороховидная, имеющая форму расплющенной горошины.
— Красивые названия, — сказал Вейренк ровным голосом.
— В нижнем ряду трапеция, трапециевидная кость, головчатая и крючковидная.
— Вы бывший врач? — спросила Ретанкур, машинально доедая мясо.
— Я вообще‑то остеопат, практикую в Лорьяне. Подрабатываю переводом. Поэтому могу утверждать, что у вас просто тяжелый вывих, — сказал он, повернувшись к Вейренку. — Вероятно, разрыв связки и ушиб плюсневой кости, но перелома нет. Это можно будет проверить, только когда немного спадет отек. Укол антикоагулянта перед вылетом и фиксирующий сапог в Рейкьявике. Об этом я позабочусь. Полтора месяца полного покоя.
Вейренк медленно кивнул, не сводя глаз с косточек, разложенных Альмаром.
— А это старые кости? — спросила Ретанкур.
— Нет. Они не могут принадлежать хозяину сушильни. Кстати, в то время в отверстиях стояли колышки. Смотрите, — сказал он, поднимая одну косточку к свету, — на ней еще заметно место прикрепления связки. На мой взгляд, им от семи до пятнадцати лет.
Ретанкур подняла светлые глаза на Адамберга:
— Я не помню, чтобы кто‑то из путешественников покалечился.
— Никто и не покалечился, лейтенант.
— И что уж совсем не круто, — продолжал Альмар, — эти две кости, трехгранная и гороховидная, вставляются одна в другую. Видите? Их грани точно соответствуют друг другу. А ладьевидная, в свою очередь, идеально подходит к соседней полулунной, не оставляя зазора. Попробуйте сами.
Три косточки кочевали из рук в руки, и каждый старался собрать их воедино, словно головоломку.
Адамберг знаком попросил вторую бутылку вина. Альмар пил быстро.
— С непривычки это трудно, — сказал Альмар, забирая у них кости. — Что касается трапеции и головчатой, то они тоже друг к другу подходят. Но их верхние грани не сочетаются с нашей полулунной и трехгранной.
— Вывод? — спросил, наполняя стаканы, Адамберг, хотя уже знал его.
— Вы заказали еще вина? Тут цены зашкаливают, я же вам говорил.
— Первую бутылку Эггрун нам подарила, и я заказал вторую. Будем взаимно вежливы.
— Кстати, Брестир отдал вам пятьсот крон? Его лодка вернулась в целости и сохранности.
— Да, Альмар. Продолжайте, прошу вас. Совпадающие грани, несовпадающие грани.
— Да‑да. В результате получаем два разных запястья, тут не может быть сомнений.
— Левое и правое? — спросил Вейренк.
— Нет, обе руки правые. Двух разных людей. Добавлю, — сказал он, быстро разделяя кости на две кучки, словно игровые фишки, — что это мужчина и женщина. Трехгранная, гороховидная и полулунная кости принадлежат женщине. Трапеция и головчатая — мужчине. Если они входили в ту группу, я могу вас заверить, что там произошла трагедия, и тут веселого мало.
— Что же случилось, черт возьми? — спросил Вейренк.
Альмар сделал два больших глотка.
— Ваш ход, комиссар, — сказал Альмар, подняв руки. — Я лично пас. С меня хватит.
Адамберг взял две мужские косточки и в свою очередь рассмотрел их на свету.
— Вот след от ножа, — сказал он, — а тут еще два надреза. Кости были разрублены между кистью и запястьем. В этих местах они почернели. И это не грязь. Это следы огня.
Адамберг положил кости на стол, и одновременно один из игроков за его спиной сделал ход.
— Шах и мат, — глухо подытожил Адамберг. — Их разрезали и съели. Легионер и Аделаида Мафоре были съедены.
Эггрун убрала со стола, за которым воцарилось молчание, и поставила перед каждым тарелку с блинчиком и варенье из ревеня. Альмар живо поблагодарил ее.
— Если вы не съедите десерт, они сожрут вас самих, — сказал он. — Через не хочу.
— Будем взаимно вежливы, — буркнул Вейренк.
— Вот уж подарок так подарок, — сказал Адамберг, принимаясь за десерт.
— Ты о подношении афтурганги?
— Да.
— Понятно, почему он позвал тебя издалека. Это не мелочь какая‑то. И потом, они осквернили его остров.
— Да. Как же, тюленей они ловили. — Адамберг повысил голос. — Они убили их, чтобы съесть . Пойду покурю на улицу, — добавил он, хватая куртку.
— Сначала доешьте блин, — скомандовал Альмар.
— Блины потрясающие, — прошептала Ретанкур. — Альмар, поблагодарите Эггрун за ужин. От всей души.
— Данглара предупредим? — спросил Вейренк Адамберга.
Странная искра вспыхнула на мгновение в отсутствующем взгляде комиссара.
— Нет, — сказал он.

Пока Адамберг и Ретанкур надевали куртки, Вейренк взял грубо сколоченные деревянные костыли, выданные ему Гуннлаугуром.
— У меня этого добра хватает, сказал он. В гостинице их скопилось пар двенадцать, туристы тут только и делают, что расшибаются, — перевел Альмар.
— Берг, — окликнул комиссара Гуннлаугур, с пешкой в руке, подняв голову от шахматной доски. — Не отходите далеко от дома. Метра на три, не больше. Под вторым окном стоит красная скамейка. Постарайтесь углядеть ее и сядьте.
Они нашли скамейку, что оказалось довольно просто, поскольку Гуннлаугур, открыв окно, показал им дорогу в непроглядном тумане. Адамберг видел такое впервые. Натуральная вата.
— Надо снова приложить лед к ноге, — сказал Альмар, последовавший за ними со стаканом в руке.
— Не проблема, док, — сказал Вейренк. — Снега вокруг достаточно.
— Красиво здесь, — сказал Адамберг, дав всем по очереди прикурить. — Наверняка красиво, хотя я и в метре от себя ничего не вижу.
— Смерть как красиво, — заметил Альмар.
— Мне кажется, я тут останусь, — сказал Адамберг.
— Ну, учитывая, как с нами теперь нянчатся Гуннлаугур и Эггрун, я останусь с тобой, — отозвался Вейренк. — Мне только надо будет выбрать себе исландское имя. А, Альмар?
— Людвиг, чего проще.
— Прекрасно. А Ретанкур?
— Как ее зовут?
— Виолетта, как фиалка.
— Тогда Виоулетта.
— В сущности, исландский язык довольно прост.
— Смерть как прост.
— Я не говорила, что останусь, — заметила Ретанкур. — Тут часто играют в шахматы?
— Это национальный и физически затратный вид спорта, — сказал Альмар.
— Мы не успели скопировать для Данглара текст на стеле, — помолчав, сказал Вейренк. — Там, наверное, написано что‑то вроде: «О пришелец, чья нога ступила на землю эту, берегись...»
— «...Лицемеров гнусных и их пороков мерзких», — закончил Адамберг. — В сущности, так можно разглагольствовать всю жизнь, ничего толком не сказав. Ни о теплом острове, ни о костях. У нас уже это неплохо получается. Поболтаем о том о сем, потом еще раз о том же самом, потом пойдем допьем вино и ляжем спать.
— Во сколько мы завтра вылетаем? — спросил Вейренк.
— В полдень надо быть на взлетной полосе, — сказал Адамберг. — Они распугают там птиц, и к часу мы будем в аэропорту на той стороне.
— В Акюрейри, — сказал Альмар.
— Оттуда в 14.10 вылет в Рейкьявик, прибытие в Париж в 22.15 по местному времени.
Париж... Наступило мрачное молчание.
— Вот так поболтаем и пойдем спать, — повторил Адамберг.
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— Ты с Ретанкур поделикатнее, — сказал Вейренк после завтрака. — Мне кажется, ей трудно примириться с этими съеденными трупами.
— А кому легко, Вейренк? Можно ли примириться с тем, что Виктор сожрал собственную мать? А филантроп слопал свою жену?
— А вдруг они не знали? Или до конца верили, что это тюлень? В любом случае Виолетта не может вынести этого, правда не может.
— Она впечатлительная, — сказал Адамберг без всякой иронии.
Ретанкур вернулась с полным кофейником.
— Вот что я в итоге обо всем этом думаю, — сказала она, разливая кофе. — Они на самом деле умерли от холода. А остальные съели их, чтобы выжить. Как пассажиры самолета, разбившегося в Андах.
Ретанкур преуменьшала трагедию, чтобы ее возмущенное сознание хоть как‑то могло ее осмыслить.
— В таком случае, — сказал Адамберг, — почему Виктор выдумал смерть от удара ножом?
— Потому что в сравнении с этим смерть от удара ножом — сущие пустяки, — сказал Вейренк. — Таким образом они смогли объяснить и торжественное приглашение, поступившее от Алисы Готье, о котором все равно пришлось бы рассказать полицейским.
— Верно, — сказал Адамберг. — Но зачем придумывать убийцу, угрожающего им все эти десять лет?
— Чтобы оправдать заговор молчания. Хотя на самом деле им никто не угрожает. Они помалкивают из чувства самосохранения. Кому охота похваляться тем, что он съел своих товарищей? Они условились, что никогда ничего не расскажут об этой истории, так что воображаемый убийца тут ни при чем.
Адамберг машинально помешивал сахар в чашке.
— Я себе не так это представляю, — сказал он.
— Почему?
— Потому что в рассказе Виктора, пусть и выдуманном, сквозит страх. Его описание «ублюдка», даже если, на наш взгляд, он преувеличивает, звучит правдоподобно. А как он вздрогнул в трактире! Вспомни, Луи, он внезапно умолк, когда ему показалось, что он узнал того типа в зеркальном отражении. Сомневаюсь, что его ужас был наигранным. Зачем ему надо было убеждать нас, что за соседним столиком появился убийца? Смешно.
— Этих подробностей я не знала, — сказала Ретанкур. — И кем же оказался в итоге этот человек?
— Налоговым инспектором, как он сказал. Видимо, он чем‑то напоминал убийцу.
— То есть вы верите в существование убийцы?
— Да.
— Поделись своей версией, Жан‑Батист.
— Вряд ли вы обрадуетесь.
— Давайте, — сказала Ретанкур, залпом допив кофе.
— Хотя мы мало что знаем об этой группе туристов, нам известно, что среди них был врач. Виктор сказал, что они называли его док. Бесполезная деталь в лживом рассказе, а значит — правдивая. Это главное. Я думаю, что убийца и легионер действительно подрались. Но драка была подстроена. Преступник спровоцировал ее, разыграв несчастный случай, чтобы убрать легионера. Затем убийца ушел, пытаясь, по его словам, избавиться от трупа. Скрывшись из виду, он тут же расчленил тело, пока оно не заледенело. Отрубил все узнаваемые части — голову, ноги, руки, срезая с костей мясо.
— Можно побыстрее, — попросил Вейренк.
— Извини, но я должен обратить ваше внимание на одну деталь. У убийцы с собой только нож. Ему нечем разрубить массивные кости предплечья. Тогда он режет там, где проще, — сустав, запястье, и, как нам объяснил Альмар, мелкие кости повисают на связках. Он сбрасывает в воду останки тел и замораживает куски мяса. Потом для пущей убедительности выжидает некоторое время, и чуть позже выясняется, что ему, подумать только, удалось поймать тюленя. Он приносит мясо в лагерь. Возможно, как‑то за ужином у врача, образно говоря, этот тюлень стал костью в горле? Это мы узнаем позже. Тот же сценарий повторился в отношении Аделаиды Мафоре. Я не верю ни что она столь драматически подверглась нападению, ни что ее обидчик упал в огонь и обжег задницу, ни в удар ножом. Просто‑напросто, заступив на ночное дежурство, он по‑тихому задушил ее, ткнув лицом в снег. Ее обнаружили наутро — смерть от переохлаждения. И снова убийца избавляется от тела. А через несколько дней приносит в лагерь мясо еще одного чудом пойманного тюленя, «помоложе» на сей раз. Врач вынимает изо рта кость и моментально опознает ее.
Адамберг внезапно умолк, и его взгляд, еще мгновение назад обращенный на Ретанкур, вдруг отключился. Ретанкур больше всего боялась этих невидящих, ускользающих глаз.
— Комиссар?
Адамберг поднял руку, требуя тишины, не торопясь, достал блокнот и записал свою последнюю фразу. Врач вынимает изо рта кость. Потом перечитал ее, водя по словам пальцем, словно не понимая значение написанного. Он убрал блокнот в карман, и его взгляд вновь стал осмысленным.
— Я задумался, — сказал он извиняющимся тоном.
— О чем?
— Понятия не имею. И врач, моментально опознав эту кость, — продолжал он, — понимает, что она человеческая. И что потом? Он выбрасывает свою порцию в огонь? Говорит правду? Наверняка. И тут все понимают, из чего в последние дни состояли их спасительные трапезы. Неужели они, прошу прощения, доели Аделаиду Мафоре, несмотря ни на что ? Поняли ли они уже про легионера? То есть никто не запротестовал? Когда туман наконец рассеивается, убийца отдает приказы и угрожает, не встречая ни малейшего сопротивления. Ни один из них не собирается рассказывать о своих подвигах, и сейчас мы понимаем почему. Но как знать? А вдруг депрессия? Болезнь? Религиозные чувства? Ужасные угрызения совести? Риск признания существует всегда, пример тому Готье. И убийца за ними следит. Во‑первых, потому что он тоже людоедствовал вместе со всеми, но главное — потому что он специально убил двух человек для пропитания.
Адамберг допил наконец кофе, сто раз помешав сахар.
— Ну и?.. — безучастно спросила Ретанкур, совсем как в первый день. — Теперь мы в курсе того, что произошло с теми несчастными на теплом острове. И что нам это дает?
— Мы знаем, что вокруг них по‑прежнему рыщет убийца.
— Который не убивал ни Алису Готье, ни Мафоре, ни Брегеля, ни Гонсалеса. Этот убийца — не наш убийца. Этот убийца не имеет никакого отношения к нападениям на группу Робеспьера.
— Мне кажется, я знаю, — прошептал Адамберг, — почему на шахматной доске Робеспьера фигуры неподвижны.
— Расскажите.
— Не знаю.
— Вы только что сказали, что вроде бы знаете.
— Не надо это понимать буквально.
Ретанкур грузно откинулась на спинку стула.
— Какая разница, они умерли и их съели или этот тип нарочно их убил и их съели, результат один — путь в никуда. Нам незачем было сюда приезжать.
— Veni, vidi, non vici . Пришел, увидел, не победил, — сказал Вейренк.
За соседним столом Альмар, нимало не смущаясь, переводил Рёгнвару их разговор. Эта история принадлежала ему, он имел право. Он встал, опираясь на костыли, наказал Гуннлаугуру не трогать пешки и остановился прямо перед Ретанкур. Альмар стоял у него за спиной.
— Виолетта, — сказал он, — я преклоняю голову перед женщиной, сумевшей удержать афтургангу на отдалении. Благодаря тебе у твоего друга пройдет нога. Не будь тебя, Виолетта, он бы...
И Рёгнвар красноречиво показал на свою отсутствующую ногу.
— Берг тоже погиб бы. Поскольку допустил ошибку, задержавшись на его земле. А ты поняла, что этого не следовало делать. Ты с самого начала все поняла, правда ведь, Виолетта? Задолго до того, как заметила туман?
Ретанкур насупилась и, машинально придвинув свой стул поближе к Рёгнвару, безумцу и мудрецу, подняла на него глаза.
— Это правда, — сказала она.
— Когда?
— Как только мы приплыли, — ответила Ретанкур, подумав. — Они решили скопировать текст, высеченный на теплом камне. Я сказала: нет, даже закричала, по‑моему, что мы не можем терять время.
— Вот видишь, — сказал Рёгнвар, садясь на табуретку, принесенную Эггрун. — Ты знала. И давно знала, еще у себя в Париже, где зимой сидят на террасах кафе. Ты не хотела сюда ехать, но ты знала. Поэтому приехала.
Рёгнвар наклонился вперед, так что его длинные, еще белокурые волосы почти коснулись ее лба. Адамберг ошарашенно смотрел на эту сцену. Ретанкур, бесспорный лидер позитивистов и материалистов уголовного розыска, угодила в сети Рёгнвара. Ретанкур в плену у исландских духов. Нет, они не зря сюда явились.
Рёгнвар положил свою широкую ладонь ей на колени. Кто бы из ее коллег на это осмелился?
— Но ты ошибаешься, Виолетта, — сказал он.
— В чем? — выдохнула Ретанкур, не в состоянии отвести взгляда от ярко‑голубых глаз Рёгнвара.
— Ты только что сказала, — и Рёгнвар чуть поджал губы, — что вам незачем было приезжать. Ты сказала, Виолетта Смелая, что это вам ничего не дает.
— Да, я так сказала, Рёгнвар. Потому что это правда.
— Нет.
— Вы же не знаете, над чем мы сейчас работаем в Париже.
— Не знаю и знать не хочу. Послушай меня, Виолетта, послушай меня хорошенько.
— Ладно, — сдалась Ретанкур.
— Афтурганга никого попусту не вызывает. И его дары всегда указуют путь.
— Но у вас, Рёгнвар, афтурганга забрал ногу. Это, что ли, тоже путь?
— Меня он не вызывал. Я вторгся к нему. А Берга он вызвал.
— Повторите, что вы сказали.
— Афтурганга никого попусту не вызывает. И его дары всегда указуют путь. Ничего не записывай, — сказал Рёгнвар, хватая Ретанкур за руку. — Не беспокойся, не забудешь.

С неожиданной для себя ностальгией Адамберг смотрел, как в иллюминаторе исчезает остров Гримсей, на четверть съеденный туманом. Долговязая Эггрун поцеловала комиссара на прощание, а мужчины собрались в порту, чтобы проводить его. Гуннлаугур, Брестир и, разумеется, Рёгнвар с высоко поднятой рукой и другие блондины, чьих имен он не знал.
Вечером они будут в Париже. А потом наступит завтра. Завтра ему придется подвести итоги своей самоволки, в результате которой, правда, фигуры на шахматной доске Робеспьера ни на миллиметр не сдвинулись. Убийцу он в багаже не привез, только бутылку бреннивина, подарок Гуннлаугура. Но отчет тем не менее сделать придется. Надо будет его логически выстроить, аргументировать и расписать по пунктам, что всегда вызывало у него отвращение. И говорить, глядя в мрачные, враждебные лица коллег. Исключением станут разве что Фруасси, Эсталер, Жюстен и Меркаде, который, учитывая его собственные проблемы, снисходителен к чужим недостаткам.
— Вейренк, — сказал он, — займись завтрашним докладом. Это неблагодарная работа, я знаю. Но поскольку Шато произвел тебя в римские сенаторы, ты с ней справишься лучше меня. А Ретанкур тебе поможет.
— Ну, они тогда совсем разъярятся.
— Разумеется.
— Речь я произнесу, — спокойно пообещал Вейренк, вытянув ногу в проход между креслами. Перед вылетом Альмар вколол ему в живот антикоагулянт. — А ты постарайся перетянуть Вуазне и Мордана на нашу сторону. Вуазне умеет маневрировать не хуже своих любимых рыб, а Мордан любит сказки. Битва афтурганги с Виолеттой Смелой не оставит его равнодушным.
— Не хочу никого перетягивать, Луи. Пусть каждый пойдет своим путем, а не моим.
— В этом они тебя и упрекают. Ты же понимаешь, почему они за тобой не пошли.
— Не вполне, — шепнул Адамберг.

Когда они уже подлетали к Руасси, полусонный Адамберг открыл блокнот на записанной утром фразе. Врач вынимает изо рта кость. Под ней он добавил замечание Вейренка о Франсуа Шато: «Он нам мозги пудрит», — и нарисовал стрелку со словами: «Робеспьер. Это он. Они у него».
В салоне погасили свет, они пристегнули ремни и привели спинки кресел в вертикальное положение. Самолет начал снижаться, уже видны были огни машин на шоссе. Адамберг разбудил Вейренка и показал ему свои записи. Тот прочел и непонимающе помотал головой.
— Ты сам сказал, — упорствовал Адамберг. — После нашего первого заседания в Ассамблее. Ты сказал: «Это он».
— Робеспьер?
— Да. И ты был прав. Это он.
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Утром в пятницу первого мая, несмотря на выходной, все сотрудники уголовного розыска расселись за длинным столом в Соборном зале, правда, в весьма непривычном порядке, так что кофейный ритуал Эсталера был нарушен. В ожидании Адамберга все присутствующие стихийно разделились на группы. В самой глубине зала, в торце стола, восседали майоры Данглар и Мордан, сохранив за собой начальственные места. Но Ретанкур, нарушив установленные правила, оказалась на противоположном конце, словно готовясь дать отпор Данглару. С одной стороны от нее сели Фруасси и Эсталер, с другой — Меркаде и Жюстен. Данглар отметил, что по правую руку от него расположились колеблющиеся оппозиционеры, в том числе Вуазне и Керноркян, а слева — оппозиционеры убежденные, под предводительством Ноэля. Бригадир Ламар, только что вернувшийся из Гранвиля, где провел отпуск, был не в курсе ситуации и потому, выбрав место между двумя пустовавшими стульями, принялся наскоро просматривать отчеты за последние две недели.
Во всем этом чувствуется душок Конвента, подумал Данглар, с его фракциями, «бешеными», дантонистами, жирондистами и «болотом». Он вздохнул — что‑то неблагополучно было в королевстве Адамберга. И Данглар подозревал, что лично он и виноват в этом в первую очередь. Разобидевшись, он не послал в Исландию ни единого сообщения, не спросил, как продвигается их дурацкая экспедиция, хотя предчувствовал, что она может оказаться небезопасной. И, само собой, оттуда никаких вестей он тоже не получил. Но Данглар был совершенно уверен, что Адамберг вернулся с пустыми руками, даже бутылки бреннивина ему не привез.

Величественно ступая, вошел Вейренк на костылях. Ретанкур заняла ему стул рядом с собой, и он сел боком к столу, попросив у Эсталера табуретку, чтобы вытянуть ногу.
Данглар аж подскочил. У Вейренка травма. Как он ее получил? Судя по побледневшим, осунувшимся лицам Вейренка и Ретанкур, им пришлось пережить что‑то нехорошее. А он, Данглар, вечно преданный Данглар, встав в позу упертого фрондера, даже не спросил, как у них дела. Он отмахнулся от внезапного приступа угрызений совести и приготовился выслушать доклад лейтенанта. Все равно это пустая затея. И вот это‑то и мучило его больше всего.
— Будем ждать Адамберга? — спросил он, посмотрев на часы.
— Нет, — сказал Вейренк. Изучая замкнутые лица и опущенные головы, он встретился глазами с Дангларом.
— Вы ранены, лейтенант? — спросил Мордан.
— В результате неравной схватки на пустынном берегу теплого острова.
— С кем же? — удивился Данглар. — Если берег пустынный?
— Действительно, — сказал Вейренк. —

Оскалил морду он и выгнул свой хребет,
Незримо по камням он полз за нами вслед.
Он одарил нас, но... долг не вернули мы, —
Укусом яростным он отомстил из тьмы.

Вейренк широко взмахнул рукой, как бы изображая афтургангу, но Данглар истолковал его жест иначе: «Вам не понять». Что, в сущности, означало то же самое.
— Итак, вы добрались до острова, — начал Данглар. — Что дальше?
— Позвольте, майор, я изложу факты по‑своему.
— Прошу вас, — сказал Данглар.
Когда, подумал он с легкой грустью, их рабочее собрание проходило в столь напряженной обстановке? Хотя при этом он сознавал, что его собственный тон немало тому способствовал. Майор вздрогнул от мелькнувшей внезапно мысли. Неужели побег Адамберга — скажем прямо, его дезертирство, благодаря которому он, Данглар, временно занял пост начальника, — так или иначе его устраивал? Возможно, он, сам того не желая, надеялся, что комиссара отстранят от дела? А если да, то когда это началось? В тот день, когда он впервые примерил возвеличивший его сверкающий лиловый фрак, неожиданно ощутив — с восторгом, с изумлением? — абсолютную власть Робеспьера? Но он, новый руководитель по умолчанию, что он сам сделал, сказал или обнаружил, что хоть как‑то продвинуло бы их расследование? Просвещал невежд, когда его об этом просили? А Ноэль, Вуазне, Мордан? Разве кто‑нибудь из них внес свою крупицу в общее дело? Крупицы. По какой‑то простой и мгновенной ассоциации Данглар вспомнил картины Селесты, точнее, ее единственную картину с красным налетом, который надо было рассматривать в лупу, чтобы различить божьих коровок. Может, в этом и заключалось ее лаконичное послание? Она пыталась привлечь внимание к незаметному достоинству мелких, ничтожных тварей, которыми все пренебрегают? Он же, не вооружившись лупой, не сумел подобрать даже самой захудалой божьей коровки.
Данглар, чувствуя, как подступает дурнота, налил себе большой стакан воды и против обыкновения выпил его залпом.
Вейренк уже начал свой доклад — с того момента, когда их лодка покинула порт Гримсея и они одни, без сопровождения, отправились на маленький остров. Вейренк умолчал о предостережениях Рёгнвара и его ноге, унесенной афтургангой.

Разумеется, рассказ об идентификации человеческих костей, подтвердившей факт каннибализма, вызвал в аудитории сменяющие друг друга волны шока и отвращения, послышались восклицания, возмущенные крики, вопросы. Эта невероятная новость приглушила ненадолго мятежные настроения. Значит, Адамберг не ошибся, на острове разыгралась совершенно иная драма.
Вейренк держался по‑прежнему отчужденно, наблюдая за царившим в зале смятением. Далее он перешел к подвигу Ретанкур, спасшей их от смертельного тумана, но особенно не размусоливал, чтобы избежать сочувственных реакций. Кто‑то уважительно присвистнул, некоторые восхищенно покачали головой. Наконец все успокоились, и Ноэль прицепился к конкретным результатам экспедиции.
Что она им дала, собственно?
Собственно что? Пусть результаты сами по себе поразительны, но каким образом это поможет следствию?
Замешательство, споры, общие слова.
— Керноркян, — вмешался Данглар, — вы доложили о том, каким образом от нас ускользают Брюнет‑Блондин? Что дало исследование подвалов, крыш и дворов? Комиссар же попросил вас этим заняться?
— Да, майор. Это сделано.
— Сделано? И вы передо мной не отчитались?
— Извините, майор. Я считал, что должен передать свой отчет комиссару, когда он вернется.
И снова глухое раздражение захлестнуло Данглара, неведомое ранее раздражение, и это совсем ему не понравилось. И в тщетной попытке хоть как‑то разбавить его он налил себе еще воды и сделал несколько глотков.
— В отсутствие комиссара его заменяю я. Итак, система подвалов?
— Нет, майор, подвалы не соединяются между собой, и проходных дворов там тоже нет. Но можно уйти по крышам. Крыши практически плоские, уклон небольшой и не создает особых затруднений. Между домами есть промежуток сантиметров тридцать с железной решеткой от голубей. Никаких особых подвигов не требуется. Через форточку совсем не сложно проникнуть в дом номер двадцать два, а затем через гараж выйти на соседнюю улицу. Именно так, скорее всего, они и смываются, проводив Франсуа Шато.
— Тогда в следующий понедельник ведите Блондина прямо оттуда и разведайте, где он живет. Организуйте эту операцию вместе с Вуазне и Ламаром. На машине и мотоцикле.
— Хорошо, майор.
— И что дальше? — снова бросился в наступление Ноэль. — А дальше ничего! Четыре трупа. А мы по‑прежнему гоняемся за этими шутами — Шато, Брюнет, Блондин, Сансон, Дантон и другие, выбирай на вкус любого из семисот, за неимением лучшего. На безрыбье. А наш комиссар в это время слинял в Исландию распутывать туристическую драму.
— За свой счет, — тихо напомнил Жюстен.
— Но он отсутствовал, — громко заявил Ноэль, и семь человек в мундирах забубнили что‑то в его поддержку.
— Расследование буксует не по его вине, — вмешался Меркаде. — И мы, Ноэль, с нетерпением ждем твоих предложений.
— Адамберг что, один должен обо всем думать? — поддержала его Ретанкур.
— А он вообще думает? — парировал Ноэль. — Мы топчемся на месте потому, что Адамберг в застое, а в застое он потому, что его заносит то в Брешь, то на Северный полюс. И этот застой заразителен, он парализует нас, лишает инициативы.
— Тебе совсем необязательно так уж поддаваться его влиянию, — сказал Меркаде.
— Не понимаю, в чем его вина, — сказала Фруасси. — Все необходимые экспертизы и допросы сделаны, наблюдение ведется.
Адамберг, специально опоздавший на собрание, стоял, опираясь на дверной косяк, и слушал последние реплики.
— А что толку, — сказал Мордан. — Переливаем из пустого в порожнее.
— А почему? — спросил Жюстен, глядя на Данглара.
— Конечно, мысли его были обращены к Исландии, — осторожно проговорил Данглар. — Но этот этап теперь пройден.
Тут Адамберг решил, что пора войти, и распахнул дверь. Все разом смолкли.

Прежде всего, как велел Альмар, он осмотрел ногу Вейренка, убедившись, что в пути не возникло ухудшения. Он вспомнил Брестира, Эггрун, Гуннлаугура и Рёгнвара, стоящего в порту с поднятой в знак прощания рукой. Напротив него сидели хмурые, ополчившиеся на него сотрудники. Огорченные зашедшим в тупик следствием, отчаявшиеся, утратившие всякое вдохновение, они не в состоянии были смириться с тем, что непроницаемый клубок водорослей никак не желает им поддаваться. Пребывая в состоянии полнейшего бессилия, они искали козла отпущения. Его. Адамберг поймал на себе неуверенные взгляды Данглара и Мордана, которые уже не чаяли, что он придет. Он встал за стульями Ретанкур и Вейренка, и Эсталер тут же всучил ему чашку кофе. Комиссар обвел взглядом собравшихся, отметив про себя, кто куда пересел, кто явно разозлился, насупился или пребывал в нерешительности, а также странную растерянность Данглара, который одно плечо поднял, другое опустил, словно разрываясь между протестом и отчаянием.
Данглар, будущий капитан корабля? Почему бы и нет? Он мог только позавидовать ясности ума и обширным познаниям майора. Адамберг посмотрел на свою команду отстраненно, почти равнодушно, толком не понимая, по‑прежнему ли это «его» команда. И заговорил, тщательно подбирая слова:
— Как вам уже сообщил Вейренк, исландская экспедиция полностью развенчала ложь Виктора и Амадея Мафоре. Мы имеем дело с преступником, готовым на все, чтобы скрыть два убийства и антропофагию.
— Готовым на все? — переспросил Ноэль. — Но он ведь уже десять лет сидит тихо. Так какое это имеет к нам отношение?
— А такое, что из двенадцати туристов шестеро по‑прежнему подвергаются смертельной опасности, и к ним еще следует добавить Амадея.
— Но они все пока живы и не получают никаких угроз.
Ноэль был посмелее остальных — Вуазне сидел опустив голову, а Мордан сосредоточенно листал свои записи. Отвагу эту он черпал, конечно, в своей природной агрессивности, ну хоть так.
— Я просто ввожу вас в курс дела, лейтенант, — сказал Адамберг. — Что касается шахматной партии Робеспьера, то фигуры по‑прежнему стоят на месте. Хотя животным свойственно двигаться. Значит, они по какой‑то причине впали в ступор, и злой рок или невезение тут ни при чем. Мне кажется, я понимаю, в чем дело, но не могу это сформулировать. Записали, Данглар?
— Да, — ответил Данглар бесстрастно. — Но это опять же никуда нас не ведет.
— Никуда?
Данглар перестал записывать, встревоженный еле заметными язвительными нотками в голосе комиссара. Это случалось крайне редко, и его взгляд в такие моменты становился на удивление пристальным. Майор поднял глаза и увидел этот буравящий, жгучий взгляд, никак не вязавшийся с привычной апатичностью Адамберга. Не исключено, что эта мгновенно мелькнувшая и тут же погасшая молния предназначалась ему, ему одному.
— А куда? — спросил Данглар.
— К движению. Надо идти туда, где есть движение. И не мешкать там, где туман пригвождает нас к месту, в чем успела уже убедиться Ретанкур. Во второй половине дня меня не будет. Так что у руля останетесь пока что вы, Данглар. Мне кажется, в этой смене караула есть что‑то очень правильное.
Адамберг допил остывший кофе, потом с пластиковым мешком в руке обошел стол и встал перед своим самым старым помощником. Он взял у него из руки карандаш и написал под его заметками:

Никуда, Данглар? Афтурганга никого попусту не вызывает. И его дары всегда указуют путь.

Потом он вынул из мешка бутылку бреннивина и любезно поставил ее на стол.
— Поехали, — сказал он Вейренку, проходя у него за спиной.
— В Брешь? — прошептала Ретанкур.
— Да.
Вейренк взгромоздился на костыли, а Ретанкур, которую вообще‑то никто не звал, тоже встала, чтобы последовать за ними. Странный поворот, подумал Адамберг. Вершина высокой горы всегда в тумане, сказал бы на это Рёгнвар.


Глава 42

— Что мы, собственно, хотим от них услышать? — спросила Ретанкур.
Предупредив братьев Мафоре о своем приезде, они пошли обедать в «Трактир Брешь», открытый, несмотря на первое мая. Разумеется, они ни словом не обмолвились о своем путешествии в Исландию. Даже по телефону было слышно, что Виктор, хоть и не знал причины их визита, сразу насторожился. Потому что Адамберг предложил встретиться в одном из флигелей у входа, подальше от Селесты.
— Прежде всего, нам хочется с этим покончить, — сказал Адамберг, мысленно послав привет Лусио. — И ускорить движение.
— Виктор ничего не скажет об убийце, — заметил Вейренк.
— Мы не можем выбить дверь одним ударом плеча. Сегодня мы только потрясем ее немного.
Ретанкур удержалась и не спросила, зачем все это нужно.

И вот теперь они сидели во флигеле у Амадея, а оба брата с опаской смотрели на них, не произнося ни слова.
— Мы втроем вернулись вчера вечером из Исландии, — начал Адамберг. — А точнее, с острова Гримсей, и еще точнее — от теплого камня. С Лисьего острова. Бой был жестоким, — Адамберг показал на ногу Вейренка, — но добытые нами сведения того стоили. Разве что на этот раз ничего нового вы не узнаете.
— Не понимаю, — вполголоса сказал Виктор. — Не понимаю, что вы могли там «добыть». На Лисьем острове ничего нет.
— Там есть ямки от колышков. На том самом месте, где располагался ваш лагерь. Вы же устроились над самым пляжем, под защитой двух конусов, похожих на лисьи уши?
Виктор кивнул.
— Вы этих отверстий не видели, потому что в то время они были засыпаны снегом. А потом, Виктор, снег растаял. И всякая всячина, валявшаяся сверху, скатилась прямо в ямки, надежно защищенные от ледяных ветров.
— Чушь какая‑то, — сказал Виктор. — Вы забрались в такую даль, чтобы покопаться в ямках от колышков? О существовании которых вы даже не подозревали?
— Верно.
— И что вы там искали?
— Тюлений жир, а что такого?
— И нашли?
— Нет. Золу — да, а жир — нет. Я очень сожалею, правда сожалею. Выйдем, Виктор.

Адамберг прислонился к стене флигеля, укрывшись от начавшегося дождя. Он вынул из пиджака коробку из‑под пастилок от кашля и высыпал себе на ладонь пять белых косточек.
— Вот так вот, нагромождая одну ложь на другую, мы добрались почти до конца пути. Это кости запястий. Человеческие кости. Мужчины и женщины. Которых разрезали на части, сварили и съели. Посмотри на следы огня и ножевых разрезов.
Адамберг положил косточки обратно в коробку и сунул ее в карман.
— Анализ ваших с Амадеем ДНК подтвердит, что три косточки из пяти принадлежат Аделаиде Мафоре. А анализ ДНК сестры Эрика Куртелена докажет, что второй жертвой стал легионер. Это Алиса Готье и рассказала Амадею? Что их сожрали? Он в курсе?
— Да, — хрипло сказал Виктор. — Старая сука. Он никогда в жизни не узнал бы этого.
— И как он держится?
— Плохо. На лекарствах. С тех пор как он съездил к Готье, я ночую в его комнате. Он кричит во сне, приходится его будить и успокаивать.

Адамберг вернулся в комнату и сел напротив Амадея.
— Значит, Алиса Готье все тебе рассказала?
— Рассказала, чтобы снять грех с души, — пробормотал Амадей сквозь зубы.
— А еще? Что они умерли от холода или что их убили?
— Что он их убил.
— Случайно, в потасовке? Или сознательно, чтобы... употребить их в пищу?
— Умышленно, чтобы употребить их в пищу, — прошептал Амадей. — Они только потом догадались.
— Как догадались?
— Так называемый док выплюнул косточку. Легионера. Во время третьего ужина. И все им сказал. Но было поздно, они уже полностью...
— ...употребили его в пищу, — помог ему Адамберг.
— А как‑то утром они обнаружили мертвой мою мать.
— Ее закололи?
— Нет, задушили в снегу, скорее всего, сказала Готье, перед самым рассветом.
— То есть когда, несколько дней спустя, убийца принес, скажем так, чем поживиться, типа молодого тюленя, все поняли, в чем дело. Что он предлагает им снова то же самое.
— Да.
— Хватит, — велел Виктор, — оставьте его в покое. Да, мы догадались. Все до одного.
— И все‑таки пошли на это? Сознательно на этот раз?
— Да. Все, кроме меня. Я знал, что она моя мать.
Либо да, либо нет, подумал Адамберг.
— Это правда, — подтвердил Амадей. — Алиса Готье сказала, что «молодой человек отказался есть».
— Как же ты выжил, Виктор?
— Не знаю. Я был моложе всех.
— А почему ты не возмутился, не запротестовал?
— Я был один против девяти. Все остальные были готовы пойти на это.
— В том числе Анри Мафоре?
— Да, — Виктор сделал глубокий вдох, — он сидел рядом со мной. Он очень ослаб и дрожал от холода. Я умолял его отказаться. Он ответил, что так она навеки останется в нем. И стал есть.
— Вот теперь, — сказал Адамберг, — все наконец прояснилось. Вас очень важно было заставить замолчать. Над каждым из вас нависла угроза. Понятно, почему вы его послушались. Такое не расскажешь. Разве что на пороге смерти. Вот почему Алиса Готье поступила так эгоистично. И ее примеру может последовать любой из вас в минуты внезапного малодушия, угрызений совести, депрессии, болезни, отчаяния или из религиозных соображений. И я думаю, я даже уверен, — Адамберг встал и принялся ходить взад‑вперед по маленькой гостиной, — что он наблюдает за вами, не спускает с вас глаз, периодически вызывая вас на ковер. Вы встречаетесь, и он регулярно устраивает всем вам тщательную проверку.
— Нет, — вскричал Виктор. — Мы молчим, и он это знает. Ему незачем ни видеть нас, ни «устраивать проверку».
— Вы встречаетесь, — повторил Адамберг, повысив голос. — И тебе известно, кто это. Допускаю, что его фамилию ты так и не выяснил, но уж в лицо‑то ты точно его знаешь. Опиши его, помоги мне его найти.
— Нет. Я не знаю.
— В опасности находишься не ты один, Виктор. Амадей тоже. Он же теперь в курсе дела.
— Я оберегаю его. Амадей не заговорит.
— Нет, — лихорадочно подтвердил Амадей, ему явно было не по себе.
— А остальные? Тебе на них наплевать?
— Да.
— Потому что они употребили в пищу твою мать?
— Да.
Адамберг сделал знак своим помощникам. Им пора было ехать.
— Виктор, взвесь все последствия своего молчания.
— Я уже все взвесил.

Они молча расстались с братьями — Амадей сидел, уронив голову на руки, Виктор держался прямо и решительно.
— Он не расколется, — сказал Вейренк, когда они сели в машину.
— Амадей не выдержит, — сказала Ретанкур.
— Амадей не знает убийцу в лицо.
Дождь со всей силы хлестал по ветровому стеклу.
— Хорошо, что ты не показал кости Амадею, — сказал Вейренк.
— Еще чего не хватало.
Адамберг поежился. Виной тому был либо промокший пиджак, либо на мгновение возникший образ мужской руки, которая протянула бы ему кости его съеденной матери.
— Я подброшу вас до комиссариата, — сказал он. — Но внутрь не пойду.
— Умываете руки? — спросила Ретанкур, отфыркиваясь.
— Зачем их провоцировать? Неудача изматывает, поражение напрягает. А что скажете о Дангларе? — добавил он, улыбаясь. — Как по‑вашему, он мечтает сесть на мое место?
— Данглар не в своей тарелке, — убежденно сказал Вейренк. — Что‑то не дает ему покоя.
— Видимо, Робеспьер, — сказал Адамберг.

Кромс умел передвигаться бесшумно. Его отец заснул еще до ужина, положив ноги на каминную решетку. Он знал, что произошло в Исландии, и оберегал его сон. Знал, что Виолетта спасла его от афтурганги, как в свое время спасла голубя[footnoteRef:12], и его восхищение ею стало еще сильнее. Телефонный звонок, раздавшийся в 22.10, рассердил его. [12:  См. роман Фред Варгас «Адское воинство».] 

Адамберг открыл глаза и взял трубку.
— Комиссар, — сказала Фруасси, — у нас новая жертва.
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Адамберг встал и окончательно проснулся.
— Где? Когда? — спросил он, хватая блокнот.
— В Валлон‑де‑Курселе, в восьми километрах от Дижона. Он не умер, чудом спасся.
— Кто нам сообщил?
— Жандармерия Дижона. Мужчина сам объявился в центре скорой помощи, сейчас он в больнице. Убийца повесил его, но ему удалось высвободиться из скользящей петли.
— Что он говорит?
— Пока ничего. У него задета трахея, так что он останется на искусственном дыхании до тех пор, пока не рассосется отек. Но с ним все в порядке, он поправится. Он объясняется жестами и пишет, пока очень мало. Жандармы отправились на место преступления. Это произошло в гараже, куда наш убийца силой затащил свою жертву.
— Почему наш убийца? И почему не самоубийство?
— Потому что они нашли знак, нарисованный фломастером на канистре с бензином. На этот раз он красного цвета.
— Синий, белый, красный, Революция. Этот мерзавец еще и развлекается.
— Да. Жандармы говорят, что пострадавший, здоровенный мужик, ухватился за свисавшую с потолка цепь. Они нашли у него следы на ладони. Подтянувшись, он ослабил веревку, потом оперся правой ногой о стенную полку и скинул петлю.
— Как его зовут?
— Венсан Берье. Сорок четыре года, женат, двое детей, компьютерщик. Сейчас пошлю вам его фотографию. Он лежит с трубкой в трахее, то есть мало похож на себя в жизни. Но общее впечатление составить можно.
Адамберг открыл снимок на мобильном телефоне. Берье мог бы в принципе подойти под туманное описание «велосипедиста», сделанное Блондином. Квадратная голова, правильные черты лица, недурен собой, хотя какой‑то блеклый, с пустыми карими глазами, что, впрочем, объяснимо после такого потрясения. Он воспользовался телефонным номером, который Франсуа Шато дал ему на экстренный случай — «И не пытайтесь его отследить, комиссар, он записан на другое имя», — и послал ему снимок с просьбой немедленно переслать его Блондину и Брюнету, даже если они спят.
Кромс тем временем разогрел ужин, накрыл на стол и налил два бокала вина. Адамберг кивком поблагодарил его, набирая одновременно жандармерию Дижона. Его переключили на старшего бригадира Облата, которому поручили это дело.
— Я ждал вашего звонка, комиссар. Я только что закончил допрашивать Берье, — сказал Облат с сильным бургундским акцентом. — Мы пытаемся объясняться знаками, и он немного пишет. На него действительно напали, около семи часов вечера, и затащили в гараж, где уже были приготовлены стул и веревка.
— Двери гаража взломаны?
— Он не закрывается. Там лежат только какие‑то инструменты, гвозди и всякие мелочи.
— Он узнал нападавшего?
— Клянется, что нет. Говорит, это был толстяк, явно страдающий ожирением. Ростом приблизительно метр восемьдесят или чуть меньше. Он был в седом парике и в маске. Это все, что нам удалось выяснить.
— В седом парике?
— Да, а на полу, прямо под веревкой, мы подобрали прядь искусственных седых волос.
— Волосы прямые или вьющиеся? — спросил Адамберг, приступая по приглашению Кромса к омлету с картошкой, пока он не остыл.
— Я не спрашивал. Короче, толстяк, вот и вся информация. А, да. Под маской у него были очки. В общем, толстяк в очках. И в сером костюме. Ничего особенного.
— Никто не заметил неизвестную машину в... — он заглянул в блокнот, — в Валлон‑де‑Курселе?
— Мы расспросили местных жителей, тех, кто еще не спал. В деревне, вытащив человека из постели, вы мало чего от него добьетесь. Завтра мы разместим объявление о поиске свидетеля. При этом из тринадцати бодрствовавших никто никакой машины не заметил. Не думаю, что преступник настолько глуп, что решит припарковаться на центральной площади перед церковью. Достаточно оставить машину в стороне и войти в деревню пешком. Тут рано ужинают и рано ложатся спать, на улицах ни души.
— Толстяк в очках, пришел пешком.
— Что не упрощает дело, да, комиссар? Мы начали снимать отпечатки, но наш герой в маске и парике наверняка не забыл перчатки надеть. Предварительным следствием займемся мы, или вы заберете все себе?
— Занимайтесь на здоровье.
— Спасибо. Вообще‑то Париж пытается все у нас отнять, поймите меня правильно, я ничего против вас не имею. Но вы это вы, а не Париж. Фломастер мы тоже отдаем на экспертизу?
— Не имеет смысла. А вот снимок знака пошлите мне. И фотографии с места преступления.
— Это уже ушло к вам в офис, мы же получили вашу рассылку, поэтому присматривались. Инсценировка самоубийства, подумал я, надо поискать знак. И обнаружил его на канистре. Не то чтобы скрыт от глаз, но и не слишком на виду.
— Отлично. Отправьте мне все прямо сейчас на мой личный мейл. Да, диктую. Вы обеспечили охрану пострадавшему?
— Круглосуточную, пока не поступят другие распоряжения, комиссар. Лучшая защита — это отсутствие прессы. Чтобы убийца не узнал о своей оплошности, а то еще вернется.
— Да, мы выиграем время, это правда.
— А что ваш знак обозначает? Это такая замысловатая буква H ?
— Это гильотина.
— Да ну? М‑да, веселого мало, надо же. Вроде той, что в Революцию была?
— Да, именно так.
— Он псих, что ли? Психованный революционер или что‑то в этом роде? Или наоборот?
— Мы как раз пытаемся в этом разобраться. Ведем поиски среди членов Общества, которое занимается той эпохой. Видимо, он наведывается на их заседания и выбирает себе жертв. Но там почти семьсот членов. К тому же анонимных.
— Ну и каша, надо же! И как вы собираетесь выйти из положения?
— Ждем, когда он сделает лишнее движение или ошибется.
— Такими темпами он человек сорок убьет, если не проколется.
— Я понимаю.
— Простите, комиссар, не хотел на вас тоску нагонять.
— Ничего страшного. Вдруг он как раз совершил эту ошибку сегодня вечером. Где были жена и дети?
— Уехали на выходные к бабушке в Кламси.
— Хорошо осведомленный толстяк в очках пришел пешком.
— Удачи, комиссар. Что поделать, когда следствие буксует, лучше не зацикливаться на этом. На нет и суда нет. Ну, приятно было с вами потрепаться. Если мы завтра что‑то найдем, дам вам знать.
— Ужасный болтун, но отнюдь не дурак, — сказал Адамберг, разъединившись. — И хороший мужик.
— Я разогрею тебе еду.
— Не беспокойся, я так съем, на испанский манер.
— Ты едешь в Дижон?
— Нет. Он пришлет мне всю информацию.
— А почему убийца так странно маскируется? Извини, но по твоему мобильнику слышно все, что говорит собеседник. Он что, не может чулок на голову надеть, как все нормальные люди?
— Вот тут он, видимо, допустил ошибку. Но он же не думал, что так облажается. Вторая ошибка — он слишком быстро сбежал, после того как повесил его. Стул наверняка упал с грохотом. И он испугался.
— Ты не сообщишь об этом Данглару?
— Сегодня дежурят Фруасси и Меркаде. Они ему сообщат.
— А ты не хочешь, — утвердительно сказал Кромс. — Что с ним происходит, по‑твоему?
— Он не первый раз на меня дуется.
— Но впервые увлекает за собой других. Что случилось?
— Случилось то, что мы тонем. А когда Данглар тонет, ему скучно. Скука — его злейший враг. Потому что когда Данглар скучает, он сходит с ума. А когда Данглар сходит с ума, он либо опускает руки, либо бросается в наступление. К тому же встреча с Робеспьером вряд ли пошла ему на пользу. Он одурманен в каком‑то смысле. Но он очухается, не беспокойся.
— Что значит «скучает»?
— Наверное, это лучшее, что ты от меня унаследовал. Тебе не бывает скучно, даже когда ничего не делаешь.

На его мобильнике звякнул ответ Франсуа Шато.

Блондин совершенно уверен, что это так называемый велосипедист. Непостоянный член, из группы «кротов», вернее, того, что от нее осталось.

Его зовут Венсан Берье,  — написал Адамберг, — он живет в Валлон‑де‑Курселе. Вам это что‑нибудь говорит?

Ничего не говорит. Но я там бывал, в Валлон‑де‑Курселе. Очаровательная деревушка, у подножия горы.

— Он что, издевается? — спросил Адамберг, показав сообщение Кромсу.
— Не думаю.

Какая гора, это около Дижона,  —

написал Адамберг.

Они так там ее называют. Все придумывают себе свою гору, комиссар. Спокойной ночи.

— Нет, все‑таки издевается.
Адамберг позвонил Фруасси:
— Кто дежурил сегодня у дома Франсуа Шато?
— Минутку, комиссар. Ламар и Жюстен. Но сегодня Шато к себе не вернулся. Хотя обычно он появляется в одно и то же время. Ноэль зашел в его отель пятнадцать минут назад. Бывает, что Шато допоздна торчит на работе. У них через две недели налоговая проверка, и наверняка бухгалтер зашивается. Но в кабинете его не было или уже не было.
— Никто не видел, как он входил или выходил?
— Нет. Шато обычно идет через сад, оттуда у него есть прямой доступ в кабинет. Он вполне мог там оказаться так, что никто и не заметил.
— Он вполне мог оказаться и в другом месте, Фруасси. И у него было полно времени, чтобы вернуться из Дижона.

Адамберг послал новую записку Франсуа Шато:

Вы где?

Дома, в постели. Вы на часы посмотрели, комиссар?

23.15. Мои люди не видели, как вы вернулись.

Значит, у них плохое зрение, что не лучшим образом отразится на моей безопасности. Я готовился в отеле к налоговой проверке. Вернулся домой двадцать минут назад.

— Черт, — сказал Адамберг, бросив телефон на стол.
— Но тот полицейский говорит, что преступник толстый.
— Это человек из Общества, то есть он умеет преображаться. Если он кажется толстым, значит, на самом деле он худой. Шато худой.
— Но невысокий. А он сказал, что рост преступника метр восемьдесят.
— Или меньше.
— А зачем бы Шато стал рубить сук, на котором сидит, уничтожая членов собственного Общества?
— Робеспьер тоже уничтожал своих.
Прежде чем подняться к себе, Адамберг взглянул на экран мобильника. Бригадир Облат не терял времени даром: ему уже пришли снимки знака и места преступления. Он сел поудобнее и внимательно изучил фотографии. Кромс стоял у него за спиной.
— Ну что, едешь в Дижон? — спросил он.
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Старший бригадир Облат встретил его на вокзале Валлон‑де‑Курсель и отвез в гараж Венсана Берье.
— Тут ничего не трогали? — спросил, войдя, Адамберг.
— Ничего, комиссар, из‑за знака. Мы ждали вас.
— Почему, как вы думаете, убийца не повесил веревку по центру? Почему она висит сбоку?
Облат почесал загривок, нещадно стиснутый воротничком мундира.
— Наверное, ему помешали канистры.
— Наверное. Стул, на который заставили встать Берье, уж больно тяжелый. Пойдите послушайте снаружи.
Адамберг поднял стул и снова опрокинул его.
— Ну? Вы что‑нибудь услышали?
— Да нет.
— Соседи могли бы услышать?
— Они слишком далеко, комиссар.
— Тогда почему он так быстро сбежал?
— Сорвался, другого объяснения у меня нет. Сами подумайте, четыре убийства, нервы ни к черту.
— Можно снять веревку?
— Она ваша, — сказал Облат, забираясь на стул.
Адамберг ощупал веревку, словно проверяя ее на прочность, провел рукой вдоль шершавых волокон, подергал петлю и вернул веревку бригадиру.
— Отвезете меня в больницу?
— Поехали. Увидите, этот парень не из болтливых.
— Нервы ни к черту, — сказал Адамберг.
— Он в шоке. По‑моему, ему хочется все забыть. Известное дело.
Адамберг вошел в дижонскую больницу около половины второго, когда пациенты закончили обедать. В воздухе еще витали запахи капусты и телятины неопределенного возраста. Венсан Берье его не ждал и безучастно смотрел телевизор, лежа под капельницей с трубкой в трахее. Комиссар представился и спросил, как он себя чувствует. Плохо. Вот горло. Голоден. Устал. Нервы, потрясение.
— Я ненадолго, — сказал Адамберг. — Мы связываем ваш случай с четырьмя другими убийствами.
Берье вопросительно поднял брови.
— И вот почему. — Адамберг показал ему знак. — Он был нарисован на канистре в вашем гараже, как и рядом с другими жертвами. Вам знаком этот символ?
Берье несколько раз отрицательно мотнул головой.
Адамберг даже не представлял себе, как трудно что‑то прочесть на искаженном от постоянной боли лице человека, да еще с открытым ртом, заткнутым трубкой. Он был не в состоянии понять, лжет Берье или нет.
— Можете мне описать его седой парик?
Берье попросил блокнот и ручку.

На старинный лад. Как раньше носили мужчины , —

написал он.

— Вы правда не догадываетесь, кто на вас напал?

Понятия не имею. Простая, спокойная жизнь.

— Не такая уж спокойная, господин Берье, раз время от времени вы уезжаете из Валлон‑де‑Курселя, прочь от тишины, покоя и семейного очага, в Общество по изучению текстов Максимилиана Робеспьера?
Берье нахмурился, с удивленным и недовольным видом.
— Нам это известно, — сказал Адамберг. — Остальные четыре жертвы тоже его посещали.
Берье снова взял ручку.

Только жене не говорите, она не в курсе. Ей это не понравится .

— Я ничего ей не скажу. Почему, господин Берье?

Мне рассказал о них мой коллега. Я часто езжу в Париж на стажировки по программному обеспечению. Повышение квалификации. И как‑то вечером я зашел к ним.

— Зачем?

Из любопытства.

— Мне этого мало. Вы любите историю?

Нет.

— Ну так?

О, черт. Я всегда испытывал слабость к Робеспьеру. Хотел посмотреть. Жене только не говорите, —

написал он, подчеркнув последнюю фразу.
— А потом? Когда посмотрели?

Черт. Меня это увлекло. Я вернулся снова. Затягивает, как в казино.

— Как часто вы там бываете?

Дважды в год.

— И давно ли?

Шесть‑семь лет.

— Анри Мафоре, Алиса Готье, Жан Брегель, Анжелино Гонсалес — вам известны эти имена?
Он мотнул головой: «Нет».
Адамберг вынул из кармана пиджака фотографии четырех жертв.
— А так узнаете?
— Да, — кивнул Берье, просмотрев снимки несколько раз.
— Вы с ними разговаривали?

Там не о чем разговаривать. Мы ходим туда не для этого. Мы просто присутствуем.

— Мне сказали, что вы знакомы. Шапочно, но все же, и обмениваетесь репликами, знаками.

Мы здороваемся, как и многие другие.

Адамберг попытался поймать его взгляд, но Берье опустил глаза, изображая усталость. Больше ничего из него не вытянуть, вообще ничего. Он знал их. Венсан Берье, как и те четверо, входил в группу «кротов». С какой целью? По чьему поручению? И ради чего, все эти годы?
Берье вызвал звонком медсестру. Усталость, нервы, дал он понять.
— Вы утомили его, — сказала медсестра. — У него участилось сердцебиение. Если это так уж необходимо, приходите в другой раз. Он пережил сильное потрясение, вы должны это учитывать.

Участилось сердцебиение, подумал Адамберг, обедая на площади Святого Венигна, в двух шагах от вокзала. Венсану Берье очень не понравились его вопросы. Адамберг вспомнил вчерашние сообщения Франсуа Шато. Судя по всему, новость о нападении на пятого члена его Общества никоим образом не встревожила и не шокировала президента. Он был скорее язвителен и безучастен. Вчера Шато играл Робеспьера, равнодушного к чужой судьбе.
Он позвонил Жюстену.
— Чем вы занимались с Ламаром вчера вечером в засаде? — спросил он с ходу. — Шато сказал, что пришел домой в 22.55, но вы его не заметили.
— Он мог вернуться по крышам, — сказал Жюстен.
— Нет, за входом в паркинг теперь ведется наблюдение. Чем вы занимались, черт побери?
— Мы на метр не сдвинулись, комиссар.
— Это не мешает чем‑то заниматься. Лейтенант, я не отправлю вас на гильотину, так что вспомните, это важно.
— Ну, в какой‑то момент мы играли в орел или решку. Монетка откатилась в сторону. Пока мы ее подобрали и посмотрели, прошла, я думаю, минута. Два евро, как‑никак.
— Минуты вполне достаточно, чтобы Шато вошел в здание.
— Да.
— Пока вы играли.
— Да.
— И в чем заключалось пари?
— Вернется Шато домой или нет.
— И что показала монетка?
— Что вернется.

Сидя в поезде, Адамберг «доложился» эсэмэской майору Данглару:

Веревка смещена влево, поверхность шероховатая, седые волосы из парика, пострадавший молчит.

То же сообщение он отправил Вейренку и Ретанкур.

Что он из себя представляет?  —

спросил в ответ Вейренк.

Кот, гуляющий сам по себе. Очень накачанный и коренастый кот.

Ты заедешь в сюда?

Нет. Как обстановка?

Липко, душно, искры летят. В шесть у тебя?

Буду ждать.

Вейренк отложил мобильник. Во время расследования Адамберг практически всегда появлялся по субботам на службе, поэтому сейчас лейтенант испытал острую необходимость нанести ему визит. Нет, он совсем не боялся, что бунтарские настроения подчиненных глубоко задели комиссара. Адамберг умел не реагировать на подобного рода раздражители — при его апатии с него все как с гуся вода. Но вот противостояние Данглара было совсем иного рода, и тут уж комиссар не мог оставаться безразличным.

Они уже более полутора часов ломали голову, изучая оперативные данные, но тщетно. Дело буквально ускользало у них из рук. Позвонил Блондин за подробностями. Слегка напряженный, но не более того. С Брюнетом было сложнее, встревоженный новым покушением на убийство, он опять заходил в комиссариат — при бороде и волосах.
— С него пот лил градом, — сказал Вейренк. — Даже грим потек.
— Надо думать, он попросил усилить охрану?
— Да. И потребовал установить наблюдение за всеми входами в больницу Гарша. Но это нереально.
— Кого он предлагает подкарауливать? Незнакомца, о котором у нас нет ни малейшего представления, затерянного в толпе посетителей? Мы знаем, что он носит очки и передвигается на двух конечностях. Какое решение принял Данглар?
— Он посоветовал ему взять отпуск, запереться у друга, у которого он сейчас живет, или уехать. Но это невозможно из‑за его работы и Общества. Данглар выделил еще одного человека для его охраны, чтобы он отстал. Он еще хотел получить разрешение на оружие, чтобы защищаться в случае нападения.
— Пробки выбило. Причем повсюду.
— И, судя по всему, тебя это не волнует.
— Мне это даже нравится. Когда гаснет свет, начинается движение. Понимаешь, Луи? То самое движение, которого нам так не хватает. Парик и седые волоски, найденные в гараже, это тоже движение. Потому что это лишнее. Кромс был прав, спросив, почему убийца просто не надел на голову чулок, как все нормальные люди. Мне звонил дижонский бригадир. Волоски длинные, с завитым кончиком. То есть они выпали из парика, и ты понимаешь, что это за парик. Тут вариантов мало, и тем не менее убийца пошел на риск. Зачем он его надел?
— Чтобы вжиться в роль?
— Ты думаешь о Шато. Вряд ли ему нужны какие‑то приспособления, чтобы перевоплотиться в своего героя. Или наоборот, чтобы персонаж вселился в него и завладел всем его существом. Он знает, что делать. У него есть ключ к роли. Гораздо более действенный, чем жалкий парик, который может напялить кто угодно.
Вейренк налил себе второй стакан портвейна.
— Помнишь смерть Робеспьера? — продолжал, оживляясь, Адамберг. — Данглар рассказал нам о ней в машине. Как его, раненного, унесли на носилках и два хирурга пришли его лечить.
— Конечно.
— Один из врачей засунул руку ему в рот. Он вынул оттуда кровавое месиво и два выбитых зуба. Представь, что ты хирург. Постарайся. Перед тобой лежит Робеспьер. Еще недавно он был обожаемым всеми хозяином страны, кумиром Революции, великим человеком. Что ты сделаешь с его зубами, Луи?
— То есть?
— С его зубами, лежащими у тебя на ладони? С зубами великого Робеспьера? Неужели тебе все равно? Ты бросишь их на пол как обычный мусор? Словно ты утку выпотрошил? Подумай.
— Понимаю, — сказал Вейренк через мгновение. — Нет, я их не выброшу. Я просто не смогу их выбросить.
— Не забывай при этом, что ты не робеспьерист. Ну?
— Не важно. Не выброшу.
— Ты их оставишь себе, — подтвердил Адамберг, хлопнув ладонью по столу. — Разумеется, ты их оставишь себе. Хотя бы ради того, чтобы не совершить кощунства, кинув их на съедение собакам. А потом, гражданин хирург, когда Робеспьер будет уже мертв, когда его тело будет засыпано известью, чтобы он уже никогда не восстал из гроба, что ты сделаешь? Куда денешь его зубы?
Вейренк ненадолго задумался, отхлебнул портвейна и переместил больную ногу.
— Я обычный хирург, не робеспьерист, — повторил он для самого себя. — Ну, несколько месяцев спустя я отдам их на хранение кому‑нибудь, для кого они имеют чрезвычайно важное значение. Тогда они точно не пропадут.
— Кому? Помоги мне, я не знаю.
Вейренк снова сосредоточился и на сей раз что‑то долго вычислял на пальцах и качал головой, словно оценивая возможных кандидатов и решая, не вычеркнуть ли их из списка.
— Той, что всю жизнь любила его до безумия. Вообще‑то было две таких женщины. Мадам Дюпле, его квартирная хозяйка, и Элеонора, одна из ее дочерей. Но мадам Дюпле повесилась в тюрьме после казни Робеспьера. Остается Элеонора. Да, я отнесу зубы Элеоноре. Она его боготворила.
— И что с ней стало?
— Она чудом избежала последовавших за казнью репрессий и прожила еще лет сорок. Но без него ее жизнь была безрадостной. Почти полвека она провела затворницей со своей сестрой, по‑моему. И до конца своих дней носила траур.
— Значит, у нее не было детей?
— Конечно нет.
— Представь, что ты — Элеонора.
— Как скажешь.
— Сосредоточься.
— Хорошо.
— Неужели ты так и умрешь, Элеонора, после сорока лет поклонения своему кумиру, даже не вспомнив про его зубы?
— Ну уж нет.
— Тогда кому же ты их передашь, когда почувствуешь, что стареешь?
— Сестре? У нее есть сын.
— А чем занимается этот сын?
— Примкнул к Наполеону, по‑моему.
— Проверь по тёльве. — Адамберг подтолкнул к нему компьютер.
— Да, все правильно, — сказал Вейренк через несколько минут. — Элеонора была еще жива, когда ее племянник сделался чуть ли не воспитателем Наполеона Третьего. Предатель.
— Тогда он не подходит, Элеонора. Кому же ты их отдашь?
Вейренк поднялся, поворошил угли в камине — в начале мая похолодало — и снова сел, стуча деревянным костылем по полу в такт своим мыслям.
— Тому, кого молва считала сыном Робеспьера, — решил он. — Трактирщику Франсуа‑Дидье Шато.
— Вот оно! Когда умерла Элеонора?
— Передай мне тёльву. В 1832 году, — сообщил он через пару секунд. — Как видишь, через тридцать восемь лет после него.
— В это время нашему трактирщику Франсуа‑Дидье Шато было сорок два года. За некоторое время до смерти она отдала ему оба зуба. Все верно, Луи? Элеонора, ты отдашь ему зубы?
— Отдам.
— Как ты их хранила? Как мы — исландские кости? В старой коробочке из‑под пастилок от кашля?
Вейренк снова ударил костылем по полу, продолжая отбивать ритм.
— Противный звук.
— Я просто думаю.
— Да, но меня почему‑то это раздражает.
— Извини, я машинально. Нет, в то время оба зуба наверняка были вставлены в медальон. Стеклянный, возможно, в золотой оправе. Или серебряной.
— Который носят на шее?
— В принципе таково его назначение.
— А кому отошли зубы после Франсуа‑Дидье, ведь их передавали от отца к сыну?
— Нашему Франсуа Шато.
Адамберг улыбнулся.
— Вот, — сказал он. — Тебе кажется, это реально? Логично?
— Да.
— Значит, от Робеспьера все же что‑то осталось.
— Ну, в музее Карнавале хранится прядь его волос.
— Но зубы — это другое дело. Ты заметил, что Шато, играя Робеспьера, все время повторяет один и тот же жест?
— Моргает?
— Нет, рукой. Он постоянно дотрагивается до своего кружевного жабо. Он носит на груди этот медальон. Зуб даю.
— Не самое удачное выражение.
— Ты прав. И стоит ему надеть медальон, как он становится Робеспьером, чувствуя прикосновение его зубов к своей коже. Я уверен, что на работу в отель он его не надевает. А вот в детстве его наверняка заставляли носить этот талисман. Благодаря ему он полностью перевоплощается в своего пращура, даже физически. Шато становится им на все сто.
— А когда он убивает, если убивает, то надевает медальон с зубами?
— Непременно. И убивает тогда уже не Шато, а Робеспьер, а он очищает, предает казни. Вот почему мне кажется, что в данном случае парик был лишним. Он совершенно в нем не нуждается. Шато располагает куда более мощным инструментом, чем обычное переодевание.
— Но Робеспьер никогда не появляется без парика. Ты можешь себе представить, чтобы Шато натянул на голову чулок? Женский чулок на голову Робеспьеру?
— Что‑то в этом есть, — сказал Адамберг, откидываясь назад и скрестив руки.
— Он одержим до такой степени? — Вейренк, подняв глаза к потолку, снова ударил костылем по плиточному полу.
Наступило молчание, и Адамберг долго не нарушал его.
Он смотрел перед собой в пустоту, но видел только густой туман, туман афтурганги. Внезапно он схватил Вейренка за руку.
— Продолжай, — попросил он, — продолжай и молчи.
— Что продолжать?
— Стучать по полу. Продолжай. Я понял, почему меня раздражает этот звук. От него всплывает головастик.
— Какой головастик?
— Зачаток несозревшей идеи, — поспешно объяснил ему Адамберг, опасаясь, что снова заплутает в тумане. — Идеи всегда выплывают из воды, а откуда еще, по‑твоему? Но если мы будем разговаривать, то они уйдут обратно. Молчи. Продолжай.
Вейренк, хоть и привык к разнообразным завихрениям Адамберга и вечной путанице у него в голове, с легкой тревогой смотрел на его позу, на широко открытые глаза, из которых почти исчез зрачок, на застывшие губы. Он послушно застучал костылем по полу. В конце концов, этот размеренный звук, как медленная прогулка или убаюкивающий перестук колес поезда, вполне может вторить вибрациям мысли и помогать ей.
— Я сейчас подумал о Блондине, — сказал Адамберг, — нашем шелковистом Блондине. Помнишь змею подколодную на последнем заседании? Кого он изображал?
— Фуше.
— Вот, Фуше. Продолжай.

Еще через несколько минут Вейренк сделал попытку выйти из игры, но Адамберг знаком попросил его не останавливаться. Внезапно он вскочил, натянул пиджак, карман которого еще оттягивала кобура, и выбежал в сад. Вейренк, прихрамывая, вышел следом, глядя, как комиссар несется по улице и садится в машину.
— Скоро вернусь! — крикнул ему Адамберг.
Вейренк видел, как он включил первую скорость, потом вторую и исчез за поворотом.


Глава 45

Адамберг мчался по шоссе. Зачем так мчаться‑то? Это уж слишком, притормози, спешки нет. Но бешеная скорость, обычно ему не свойственная, соответствовала бессвязному мельканию мыслей, фраз и образов и, казалось, взбивала их в однородную смесь, вроде гоголь‑моголя. Циник Фуше, туман, зубы, парик, веревка в гараже, ее шершавые волокна, кости запястья, Робеспьер, афтурганга, молчание Берье. Страх. Звук, стук деревянного костыля, движение. Замершие фигуры на шахматной доске.
Афтурганга. И, как ни странно, подумав об островном чудище, он вспомнил, по фрагментам, описание Робеспьера:

...Взвившаяся рептилия с непередаваемым взглядом... не следует заблуждаться... болезненное сострадание, смешанное с ужасом.

Возникавшие картинки заволакивало дымкой, Робеспьер превращался в афтургангу Революции, того, кто казнит и одаряет, главное — не доискиваться, кто он есть, не проникать на его священную территорию.

Адамберг увидел в зеркале заднего вида фары двух приближающихся мотоциклов. Один из жандармов, обогнав его, сделал ему знак остановиться. Черт возьми, легавые суки.
Он выскочил из машины.
— Хорошо, я ехал слишком быстро. У меня очень срочное дело. Я сам из полиции.
Он протянул им удостоверение. Один из них улыбнулся.
— Комиссар Жан‑Батист Адамберг, — прочел он вслух. — Надо же, какие люди.
— Срочное дело? — переспросил второй, расставив ноги, словно все еще сжимал ими сиденье мотоцикла. — И без мигалки?
— Забыл поставить, — сказал Адамберг. — Я приду к вам завтра, и мы все уладим. Вы из какой жандармерии?
— Сент‑Обен.
— Понял. Ну, до завтра, бригадиры.
— Ну нет, не до завтра, — возразил первый. — Во‑первых, завтра воскресенье, во‑вторых, будет слишком поздно.
— Поздно для чего?
— Для проверки содержания алкоголя в крови, — объяснил он, а его коллега вынул алкотестер и протянул комиссару. — Подуйте в трубочку.
— Повторяю, — сказал Адамберг так спокойно, как мог, — у меня срочное дело.
— Сожалею, комиссар. Траектория движения была неровной.
— Да, неровной, — важно подтвердил второй, как будто речь шла о деле государственной важности. — Вы срезали поворот.
— Я быстро ехал, только и всего. Срочное дело, сколько раз повторять?
— Подуйте, комиссар.
— Хорошо, — сдался Адамберг, — давайте свой баллон.
Он сел обратно в машину и дунул. Мотор по‑прежнему работал.
— Результат положительный, — заявил жандарм. — Прошу проследовать за нами.

Адамберг, сидя на водительском месте, захлопнул дверцу и рывком тронулся с места. Пока они бежали к своим мотоциклам, он успел свернуть в правый съезд и скрылся от них, плутая по проселочным дорогам.
Двадцать два тридцать, кромешный мрак, моросящий дождик. В двадцать три десять он затормозил у деревянных ворот конезавода Мадлен. В обоих флигелях еще горел свет. Он яростно заколотил в дверь.
— Кто там шумит? — спросил Виктор, появляясь на аллее.
— Адамберг! Открой.
— Комиссар? Вы еще долго нас доставать собираетесь?
— Да. Открой, Виктор.
— Почему вы не позвонили?
— Чтобы не разбудить Селесту, если она вдруг еще в доме.
— Ну, Амадея вы наверняка разбудили, — сказал Виктор, открывая ворота.
Тяжело звякнули цепи.
— У него горит свет.
— Он спит при свете.
— Я считал, что вы ночуете в его домике.
— Да, но я пойду к нему позже, когда закончу работать. А вот и он.
Амадей шел по аллее, наспех надев джинсы и теплый пиджак на голое тело.
— Это комиссар, — сказал ему Виктор. — Снова‑здорово.
— Давайте быстрей, — попросил Адамберг.
Виктор отвел его в свою комнатку, почти без мебели, если не считать видавшего виды массивного кожаного дивана, старого кресла и низкого столика. Никаких семейных реликвий у него, само собой, быть не могло.
— Хотите кофе? — спросил Амадей немного испуганно.
— Да, будь добр. Виктор, опиши мне еще раз самую первую сцену.
— Боже мой, какую еще сцену?
Да, он мог притормозить. Срочности никакой не было.
— Извини. Я мчался как на пожар, и меня остановила полиция. Эти козлы заставили меня подышать в трубочку.
— И что?
— Тест положительный.
— И почему тогда вы здесь? — спросил Виктор. — Для комиссаров существуют поблажки?
— Наоборот. Они аж руки потирали от удовольствия, что могут посадить меня за решетку. Я прыгнул за руль и был таков.
— Неповиновение сотрудникам полиции? Это плохо, — сказал Виктор, явно забавляясь.
— Очень плохо, — спокойно подтвердил Адамберг. — Меня интересует самая первая сцена, когда двенадцать французов собрались за столом в гостинице на Гримсее. Накануне путешествия на Лисий остров.
— Хорошо, — сказал Виктор. — Только что рассказывать?
— Опиши мне убийцу.
Виктор встал, вздохнул и развел руками:
— Я уже описал его.
— Начни сначала.
— Это был обычный среднестатистический мужик, — устало заговорил Виктор. — Вот только очень волосатый. Ничем не примечательное лицо, маленькая круглая бородка и очки. Лет пятидесяти или около того. В молодости все кажутся старыми.
— А трость, Виктор, ты говорил, у него была трость?
— Это так существенно?
— Да.
— Ну, была у него трость, чтобы проверять прочность льда по пути.
— Ты говорил, он что‑то такое делал этой тростью.
— Ах да. Он поднимал ее и бил ею об пол. Она стучала по плитке. Тук. Тук. Тук.
— Быстро или медленно? Попробуй вспомнить.
Виктор опустил голову, сосредоточившись.
— Медленно, — сказал он наконец.
— Хорошо.
— Не понимаю. Вы хотели во что бы то ни стало, непонятно зачем, распутать исландскую историю.
— Да.
— И вы это сделали. Но вы ищете не убийцу с острова, а преступника из окружения Робеспьера. Того, кто оставляет знаки.
— Верно.
— Так зачем вам снова понадобилась Исландия?
— Потому что я ищу обоих убийц. Дай мне бумаги, несколько листков, и чем рисовать. Лучше карандаш.

Амадей принес ему все необходимое и еще поднос, чтобы было что подложить.
— У меня есть только синий карандаш. Пойдет?
— Прекрасно, — сказал Адамберг, принимаясь за работу. — Я нарисую несколько портретов, Виктор. Начну с исландского убийцы.
Минут десять Адамберг рисовал молча. Потом передал Виктору первый рисунок.
— Такой? — спросил он.
— Не вполне.
— Хватит врать, сейчас мы действительно дошли до конца пути, и нас прижали к стенке. Одним портвейном мы ее не пробьем. Или вот такой? — сказал он, вручив ему второй рисунок. — Этот тебе больше по душе?
— Вы что, собираетесь мухлевать, пока не добьетесь сходства? Я так не играю.
— Я не мухлюю, я следую дедукции.
— Каким образом?
— Пытаюсь омолодить его лицо на десять лет. Это непросто, так как в нем нет ничего примечательного, ты сам сказал. Ни носа с горбинкой, ни сверкающего взгляда, ни выдающегося вперед подбородка, ничего такого. Он ни урод, ни красавец. Ни Дантон, ни Бийо‑Варенн. Ну? Так лучше?
Виктор посмотрел на портрет и, поджав губы, положил его на столик.
— Ну, давай, — сказал Адамберг. — Скажи уже.
— Ладно, — сказал Виктор, задыхаясь, словно после пробежки. — Так лучше.
— Это он?
— Да.
— Исландский убийца.
Адамберг вынул из кармана несколько смятых сигарет и пустил их по кругу. Амадей взял одну и принялся изучать ее:
— Это что, контрабанда? Дурь?
— Нет, мне сын дал.
Закурив, Адамберг взял карандаш и снова начал рисовать. Его отвлек какой‑то шум снаружи, и он прервался. С листком в руке он подошел к окну без занавесок, выходившему в парк. Ночь была темной, и уличный фонарь слабо освещал только часть аллеи между домами.
— Это, наверное, Марк, — сказал Виктор. — Он страшно шумит, когда тут шляется.
— Он оставляет Селесту ночью одну?
— Вообще‑то нет. Возможно, он пришел с вами поздороваться. Или это просто ветер.

Адамберг снова сел. На три следующих портрета у него ушло пятнадцать минут.
— А теперь вы что рисуете? — спросил Амадей.
— Теперь я рисую второго. Убийцу из Общества Робеспьера. Я знаю, что ты видел его, Виктор. Когда сопровождал Анри Мафоре на эти собрания.
— Я там всех не рассматривал.
— Его рассмотрел. Куда тебе было деться.
— Почему?
— Ты сам знаешь.
— Почему три рисунка?
— Потому что он многолик, и я не знаю, какой из его образов тебе известен. Наложи ему на лицо белую пудру и серые тени, на щеки силиконовые накладки, надень парик, скрой под кружевами шею — и готово. Обман зрения. Поэтому я и рисую несколько лиц. Никакой грим на свете не изменит разрез глаз, форму губ и высоту скул. Вот, — сказал он, раскладывая на столике новые наброски.
Адамберг опять обернулся к окну. Шелест, шорохи. Кошка? Кошки двигаются бесшумно. Заяц? Еж? Ежи шуршат.
Виктор ткнул пальцам в один рисунок, потом в другой:
— Этот, и еще вот он может быть. Но костюм не вполне такой.
— Это тот человек, которого ты видел рядом с Мафоре?
— Да.
— И рядом с собой тоже.
— Как это?
— Прекрати, Виктор. Вот, посмотри. — Адамберг положил рядом портрет исландского убийцы и последний рисунок, изображавший преступника из Общества Робеспьера.
Виктор мгновенно согнул пальцы, но Амадей, завороженный работой Адамберга и находясь еще, возможно, под действием лекарств, опять не заметил его знака. Он слишком исстрадался за все это время и не владел собой.
— Так это же один и тот же мужик, — простодушно сказал он.
— Спасибо, Амадей. И ты, Виктор, тоже это прекрасно видишь, а главное, ты знаешь, что это один и тот же человек. Убийца с острова. Он назначал вам встречи...
— Ничего он не назначал! — гневно оборвал его Виктор.
Адамберг быстро поднял руку, требуя тишины, и несколько мгновений вслушивался в ночные шорохи.
— Мы тут не одни, — прошептал он.
Все прислушались.
— Ничего не слышу, — сказал Виктор.
— Там кто‑то ходит. Очень тихо. Погаси свет. Отойдите к стене.
Адамберг вынул пистолет и, взведя курок, осторожно приблизился к окну.
— Виктор, ты закрыл ворота? — спросил он тихо.
— Да.
— Значит, он прошел по лесу. Тут есть ружье?
— Два.
— Тащи сюда. Одно дашь Амадею.
— Я не умею стрелять, — слабым голосом сказал Амадей.
— Ничего, выстрелишь. Просто нажмешь на спуск. Берегись отдачи.
— Может, кто‑то услышал, что вы колотите как бешеный в ворота, и пришел проверить, что происходит, — предположил Виктор.
— Нет, нет, — сказал Адамберг, вглядываясь в темноту. — Это твой «ублюдок».
Виктор принес из кухни ружья и протянул одно из них Амадею.
— Вы уверены? — спросил он.
— Да.
— Где он?
— Идет вдоль флигеля Амадея. Снаружи темно хоть глаз выколи, и я еле различаю его. Виктор, ты сказал ему, что я был в Исландии? Что я нашел кости?
— Да нет, конечно. Вы с ума сошли!
— Так что он здесь делает?
На мгновение показалась луна, после чего мрак стал еще непрогляднее. Автомат MP 5, у него был автомат или другая мерзость в том же духе.
— Черт возьми, — сказал Адамберг, перемещаясь к двери. — Он упакован как боевой танк.
— Что? — спросил Амадей.
— У него автомат. Он может уложить человек десять за три секунды.
— У нас есть шансы на спасение? — спросил Амадей, пытаясь упереть ружье в плечо.
— Один‑единственный. Не десять и не два. Поверните диван спинкой к двери. Встаньте за ним на колени с двух сторон. Это старая надежная вещь. На какое‑то время вас защитит. И сидите смирно.
— А вы?
— А я выйду. Дверь скрипит?
— Нет.
Адамберг осторожно открыл ее.
— Пересекая аллею, он попадет в луч фонаря. А меня не будет видно. Он станет отличной мишенью, в этом и состоит наш единственный шанс.
— Фонарь в полночь погаснет, — сказал Амадей обреченно.
— А сейчас сколько?
— Без трех минут.

Адамберг тихо выругался, выскользнул наружу и, крадучись, прошел три метра вдоль фасада до ближайшего платана. Его противник наконец осторожно ступил на гравий, зашуршавший под его ногами. В отличие от него убийца не был одет во все черное. Адамберг сосредоточился на светлом треугольнике его рубашки и выстрелил четыре раза подряд. Раненый вскрикнул от боли, фонарь погас.
— В руку, сукин сын! — крикнул он. — Но я и левой могу стрелять! Что, допер, дурья башка? Что ты нашел на острове?
— Кости твоих покойников!
Адамберг прицелился, прежде чем он успел перехватить автомат здоровой рукой. У комиссара было три секунды передышки, и он выстрелил ему в колено. Убийца упал на землю, и очередь из автомата прошила нижние листья платана. Его оружие было тяжелым, слишком тяжелым, в левой руке три кило, а удержать ствол раненой правой невозможно. С MP 5 не всякий справится.
— Отдай мне их, Адамберг! — закричал он. — Отдай кости, или я уложу мальчишек следом за тобой!

Он буквально задыхался от бешенства, его рычащий голос срывался на фальцет. Он снова поднялся, силы и ярости ему хватало. Рука его повисла вдоль тела. Адамберг смотрел, как он медленно приближается, согнувшись и приволакивая ногу. Комиссар бросился обратно в дом и запер дверь на два оборота, как будто это могло их спасти. Еще пара секунд передышки, он как раз успел добежать до братьев, прятавшихся за диваном. Сколько у него осталось пуль? Две, наверное.
Автоматная очередь раздробила засов, за ней последовала вторая, пули вонзались в стену и деревянный каркас дивана. Братья выстрелили наобум и промазали. Вспышки очередей осветили дуло автомата, хоть и болтавшееся из стороны в сторону в неуверенной, нетвердой руке, но все же направленное прямо на них.
— Покажись, Виктор! — закричал стрелявший. — Я тебе даю последний шанс их спасти! Твою Селесту и ее чертова кабана, которые там истекают кровью! Они попытались задержать меня в лесу.
— Ни с места, — приказал Виктору Адамберг.
Он разрядил в нападавшего всю обойму, но тот перебежал к окну, и Адамберг промахнулся. Это конец, он всех их перебьет по очереди. Мог ли он догадаться? Мог ли предвидеть? Адамберг предпринял последнюю попытку: приподняв низкий столик, он бросил его в сторону убийцы и явно попал. Последний, однако, поднялся, выбравшись из‑под обломков, наверняка оглушенный, но непобежденный. Внезапно его осветили сзади лучи двух фонариков.
Стекла на окнах разлетелись вдребезги, и два выстрела ударили без предупреждения преступнику по ногам. Адамберг, все так же сжимая в руке пистолет, увидел двух жандармов, задержавших его на шоссе. Бригадир с широко расставленными ногами уложил убийцу на землю, его коллега вырвал у него автомат. Хорошо, черт возьми, что я выпил портвейна, подумал Адамберг. И совсем ни к месту, в гуще этой бойни, он услышал тихий голос Рёгнвара: Афтурганга не бросает тех, кого вызвал к себе .

Виктор включил свет. Адамберг дотронулся до плеча бригадира:
— В лесу двое раненых, вызывайте «скорую».
Он побежал вслед за Виктором по направлению к хижине. Кабан с простреленным брюхом лежал на земле, прерывисто дыша. Рядом стонала и что‑то бормотала Селеста, положив одну руку на шерсть зверя и стиснув в другой свою трубку. Адамберг осмотрел ее. Убийца полоснул ее из автомата по бедру. Ей повезло больше, чем Марку, артерия вроде не была задета, но не факт.
— Дать ей воды? — спросил Виктор.
— Главное, не сдвигай ее с места. Поговори с ней и следи, чтобы она не заснула. Дай мне свою рубашку.
Адамберг обвязал тканью рану и затянул до упора. Потом снял с себя майку и отдал ее Виктору:
— Приложи Марку к ране. Он истекает кровью.
Заслышав вдалеке сирену, Адамберг надел пиджак на голое тело и побежал навстречу спасателям. Он попросил их доехать до опушки, а оттуда повел двух мужчин и женщину по лесной тропинке. Селесту погрузили на носилки и тут же унесли.
— А где второй пострадавший? — спросил женщина, оставшаяся на месте.
— Вот, — сказал Адамберг, показывая на кабана.
— Вы издеваетесь?
— Давайте носилки! — крикнул Адамберг.
— Тише, месье, прошу вас.
— Комиссар. Комиссар Адамберг. Принесите носилки, умоляю, спасите же его, черт побери!
Женщина успокаивающе подняла руку, покачала головой и позвонила в ветеринарную неотложку. Еще через десять минут унесли и Марка. Адамберг опустился на колени, подобрал трубку Селесты, поднялся и посмотрел на Виктора. Комментарии были излишни, они стояли друг напротив друга, истекая потом, с искаженными лицами.

Во флигеле врач перевязывал лежащему на полу убийце раны на руке, коленях и икре, а тот беспомощно мычал.
— Ваша фамилия, бригадир? — спросил Адамберг.
— Дрийо. Увидев, что происходит, мы априори решили, что этого типа надо обезвредить. Вы комиссар, а он держал в руке автомат. В чем, собственно, и заключался анализ ситуации. Но я не зря сказал: априори. Не говорите никому, что мы стреляли без предупреждения, у нас просто не было времени.
— Я скажу, что вы предупредили, прежде чем выбить окно.
— Спасибо. Но мы не можем забрать его, не зная, что к чему.
Адамберг рухнул в кресло, которое чудом уцелело под пулями. Как бутылка вина, когда погиб Анжелино Гонсалес.
— Он убил шесть человек, — вяло сказал Адамберг и закурил. — Двоих десять лет назад в Исландии и еще четверых в течение этого месяца. Покушение на убийство вчера вечером. Сегодня — нанесение ран и увечий женщине и ее другу и покушение на убийство нас троих.
— Фамилия? — спросил жандарм с кривыми ногами. — Бригадир Веррен, — представился он.
— Понятия не имею. Вы же получили, как и все ваши коллеги, наше оповещение об убийце со знаком? Вот с таким знаком, — сказал он, нарисовав его на одном из портретов, слетевших на пол.
Веррен кивнул:
— Разумеется, комиссар.
— Так вот, это он.
Веррен поспешно вышел. Виктор пересек комнату, заваленную штукатуркой, обвалившейся со стен и с потолка, и протянул комиссару чистую рубашку.
— Я дал ему снотворное. Он спит.
— Кто? — спросил бригадир Дрийо, вооружившись блокнотом.
— Амадей Мафоре. Сын одной из жертв.
— Мне надо, чтобы вы назвали свое имя и фамилию, кто бы вы ни были, — сухо сказал Дрийо.

В этот момент медики вынесли раненого. Бригадир Веррен, запыхавшись, подошел к ним.
— Нашел его документы в машине, — сказал он. — Шарль Рольбен. Позвонил в жандармерию Рамбуйе. Вы знаете, кто такой Шарль Рольбен?
— Нет, — сказал Адамберг.
— Один крутой судья. Очень крутой. Мне только что сообщили. И добавили: «Не гоните волну, думайте, что делаете». Нужны будут доказательства, комиссар, и неслабые. С птицей такого полета лучше перестраховаться. Майор очень встревожен.
— Вы же видели этого «крутого судью» с автоматом в руках?
— Видел.
— Вы обнаружите пули в теле Селесты Гриньон, которую он уложил в лесу вместе с ее спутником жизни. А также в стенах этой комнаты. В кожаной обивке, деревянном остове и пружинах дивана. Да, бригадир, мы имеем дело с жестоким убийцей. Поверьте, ему это доставляло удовольствие. Он убивал и не переживал по этому поводу. Он начал с участников туристической группы, терпевших бедствие на исландском острове. Помните эту историю?
— Смутно. Но возможно, у него были серьезные мотивы?
Виктор бросил умоляющий взгляд на Адамберга.
— Никаких у него не было мотивов, — солгал Адамберг. — Он просто псих. Заколол одного из своих спутников. Потом решил изнасиловать женщину и убил ее. Давайте сейчас расстанемся, бригадир, вы же знаете, где меня найти. Первый рапорт вы получите в понедельник. Точнее, в понедельник вечером. Это длинная, очень длинная история.
— Пусть так, комиссар. Но с вами мы еще не закончили.
— То есть?
— Превышение скорости, вождение в пьяном виде, отказ подчиниться, побег.
— А, ну да. Вы что, меня преследовали?
— Мы потеряли вас. Но потом нашли по вашему мобильнику.
— Вы же понимаете, — медленно поговорил Адамберг, — что ваш майор будет обязан доложить: вы стреляли в спину «крутому судье» без предупреждения.
— Черт, — заорал Дрийо. — Вы сказали, что покроете нас.
— Вот я и говорю, забудьте про алкоголь и неподчинение. У меня было срочное дело, я десять раз вам повторил, когда вы меня остановили. Полицейский не может предугадать, выпив с приятелем два стакана портвейна, что с ним случится через час.
— Скорее, три стакана, — сказал Дрийо.
— Два, бригадир. Результат теста не мог быть положительным.
— Если я правильно вас понимаю, комиссар, — сказал Дрийо, прищурившись, — вы хотите уличить нас во лжи?
— Вы правильно меня понимаете.
Веррен сделал знак своему напарнику и склонил набок голову:
— А почему же тогда мы сели вам на хвост?
— Я превысил скорость. Вы меня не останавливали, но я гнал слишком быстро, вы поехали за мной и оказались здесь.
— Логично.
— Согласен, — сказал Дрийо.
— Куда увезли Селесту? Женщину, которую он ранил в лесу?
— В больницу Версаля.
— А Марка?
— Какого Марка?
— Кабана.
— Какого кабана?

Во флигеле уже работала экспертная группа, и Адамберг собрался уходить. Виктор проводил его до машины и наклонился к нему в окно:
— Вы ничего не сказали про то, что случилось на острове.
— Не сказал. Ты не зря боялся его. Мы еще увидимся. Вместе с Амадеем.
— Зачем? — Виктор снова встревожился.
— Чтобы поужинать в трактире. Закажешь наше обычное меню, и мы пригласим Бурлена.
— А тип, которого я там заметил? «Налоговый инспектор»?
— Это был убийца. Он уже тогда следил за мной.
— Комиссар! — окликнул его Виктор, когда он тронулся с места.
Адамберг притормозил, и Виктор пробежал несколько метров до машины.
— Вы верите, что я не ел свою мать?
— Я уверен в этом. Тот, кто жрал уток ради брата, не будет жрать свою мать.

Вернувшись домой, Адамберг не поленился написать Данглару короткий мейл:

Собрание завтра в 15 часов. Прошу всех быть.

И еще один бригадиру Облату в Дижон:

Убийца арестован. Снимите охрану с Венсана Берье.

И наконец, последний — бригадирам Дрийо и Веррену:

Спасибо.


Глава 46

Данглар в состоянии крайней тревоги припарковался у комиссариата. Адамберг послал ему мейл в начале пятого утра. Чтобы собрать всех сотрудников в воскресенье. Он знал, что накануне комиссар ездил в Дижон к пятому пострадавшему и что свидетельские показания Венсана Берье опять же ничего не дали. Толстяк в маске, парике и очках.
Неохотно пересекая двор, Данглар готовился к худшему, и, в общем, это было вполне закономерно. Адамберг решил дать отпор. Неуважение и неповиновение начальству — он был вправе призвать к порядку некоторых из них, а то и потребовать их перевода. И в первую очередь это касалось его самого. А также Ноэля, Мордана и даже Вуазне, хотя он занимал более умеренную позицию. Данглару казалось, что ему трудно дышать из‑за ощущения собственной вины. Именно он своей критикой и сарказмом морально поддержал всех остальных, за исключением Ноэля, агрессивность которого в поддержке не нуждалась. И все же, подумал он, выпрямившись и толкнув входную дверь, кто‑то должен, когда корабль дает течь, воззвать к здравому смыслу капитана и вытащить Адамберга на буксире на твердую землю, к реальным фактам, логическим рассуждениям и адекватным действиям. Ведь очень симптоматично и даже тревожно, что комиссар ни с того ни с сего отправился навстречу исландским туманам, которые чуть было не поглотили его. И кто, как не он, Данглар, обязан был придерживаться разумного маршрута? Разумеется, он! Уверившись в важности своей миссии и необходимости ее выполнять, какой бы сложной ни оказалась эта задача, майор уже более твердым шагом вошел в Соборный зал. И тут же отметил на недовольных лицах коллег следы тех же дурных предчувствий. Адамберг, как известно, очень редко идет на конфликт. Но все понимали, что на этот раз они перешли границы. Так что в данном случае, в виде исключения, комиссар мог отреагировать мгновенно и яростно. Многие вспомнили тот день, когда он, кокнув бутылку, двинулся на этого кретина, бригадира Фавра[footnoteRef:13], угрожая ему отбитым горлышком. Как и Данглар, его напуганные коллеги пытались найти себе оправдание, чтобы парировать нападки комиссара. [13:  См. роман Фред Варгас «Игра Нептуна».] 

Никакой агрессивности они в нем не почувствовали. Адамберг обычной медленной походкой вошел в зал, хотя в его случае это еще ничего не значило. Каждый из них, в зависимости от лагеря, в котором он оказался, и, соответственно, места за столом, с тревогой или удовольствием всматривался в лицо комиссара. Которое вроде бы прояснилось, и, более того, с него явно исчезли следы мук и терзаний, искажавших порой его черты и стиравших улыбку. Но как знать, свидетельствовало ли это о том, что инфернальный клубок водорослей наконец распутался.

Адамберг остался стоять, отметив про себя, что новая диспозиция — сторонники, противники, умеренные, колеблющиеся — с прошлого собрания не изменилась. На сей раз Эсталер сидел словно пригвожденный к месту, и Адамбергу пришлось жестом подбодрить его, чтобы он позаботился о двадцати семи чашках кофе. Комиссар не подготовился к своей речи, как будет, так и будет, ему не привыкать.
— Убийца из Общества Робеспьера арестован вчера вечером, — объявил он, скрестив на груди руки. — Он получил несколько огнестрельных ранений и проходит лечение в больнице Рамбуйе. Арест был произведен после перестрелки в Бреши.
Сам не зная почему, Адамберг посмотрел на ладонь своей правой руки, той самой, что выпустила девять пуль в человека. В человека, который совершил два убийства на острове, утопил Готье, застрелил Мафоре, заколол Брегеля, сбросил с лестницы Гонсалеса, повесил Берье, ранил Селесту.
— Его ранения в правую руку и в колено — моих рук дело, — продолжал он. — В икру ему выстрелили бригадиры Дрийо и Веррен из Сент‑Обена. Хочу уточнить, что нападавший был вооружен автоматом MP 5, из которого он нас и расстреливал — братьев Мафоре и меня. До этого, в лесу, он выпустил очередь по Селесте и ее кабану.
— Как он оказался там? — спросила Фруасси, ее ведь не сдерживало чувство вины.
— Он просто‑напросто следовал за мной. Равно как и бригадиры из Сент‑Обена.
— А они почему? — спросила Ретанкур, которой тоже не мешали никакие задние мысли.
— Превышение скорости, — улыбнулся Адамберг, — неповиновение сотрудникам полиции и побег.
Меркаде с любопытством взглянул на него.
— Почему вы совершили эти нарушения, комиссар? — рискнул задать вопрос Вуазне, не повышая голоса. Ведь арест убийцы полностью менял расстановку сил и требовал от них известного смирения. Хотя, насколько он понял, эта победа была просто случайной удачей.
— Для того чтобы они пустились за мной в погоню.
— Правда?
— Неправда. Но их вмешательство оказалось решающим. Автомату MP 5 я мог противопоставить только свое табельное оружие и ружья Виктора и Амадея. Но все же MP 5 — увесистая штука, а убийца стрелял левой рукой, не имея возможности удержать ствол. Это замедлило его действия и помешало целиться, что нас и спасло. Без жандармов из Сент‑Обена, однако, вряд ли мы были бы сейчас живы, — буднично заключил Адамберг.
Эсталер принес кофе, и все с радостью воспользовались этим, чтобы прерваться. На этот раз никто не стал прекращать раздражающее позвякивание блюдец и ложечек, и поэтому оно продолжалось довольно долго.
— То есть все это чистая случайность? — внезапно спросил Ноэль. — Появление убийцы?
— Говорите громче, Ноэль, — попросил Адамберг, показывая на ухо. — Я еще не пришел в себя после стрельбы.
— Это случайность? Появление убийцы? — повторил Ноэль.
— Ну что вы, лейтенант. Я поехал к Виктору, чтобы нарисовать ему лицо преступника, который давно уже, в разных обличьях, занимал мое воображение. И вот вчера наконец он соблаговолил явиться собственной персоной.
— У вас появились новые сведения? — спросил Данглар, который не мог отмалчиваться после отважных реплик Вуазне и Ноэля.
— Много сведений.
— И вы не поставили нас в известность?
— Я только этим и занимался, майор. У вас были те же данные, что и у меня, — Адамберг повысил голос, — что и у всех сотрудников уголовного розыска, которым вы руководили с момента моего отъезда в Исландию. Я сказал вам, что на шахматной доске Робеспьера нет движения, хотя животным свойственно двигаться. Я сказал вам, что надо стремиться туда, где есть движение. Я сказал, что разработка Сансона, Дантона и Демулена ничего не дала. Я еще много чего вам сказал, например, зачем угрожать непостоянным членам Общества, случайным тусовщикам, для того чтобы в итоге потрясти его основы и добраться до Робеспьера? Почему символ гильотины был таким незаметным? Но при этом таким вычурным? Почему у Жана Брегеля оказались новые книги об Исландии? Почему Виктор хранил молчание? Откуда этот всепоглощающий страх? Подлинный? Мнимый? Зачем надевать парик, чтобы повесить Венсана Берье? Вы так же, как и я, получили фотографии с места преступления: почему веревку не повесили в центре гаража? Почему сбоку? Я ведь сразу вам написал: «веревка смещена влево, поверхность шероховатая, седые волосы из парика, пострадавший молчит». В вашем распоряжении были все эти факты. Просто последнее время вы ничего не желали ни видеть, ни слышать. Но согласитесь, майор, из всего этого образовался вполне содержательный корпус данных?
Данглар не успел — или не захотел — записать все эти разрозненные факты, если вообще такие выражения, как «животным свойственно двигаться», например, можно было отнести к разряду «фактов». И пока старательные Жюстен и Фруасси строчили на дикой скорости, перед его мысленным взором возник только рой божьих коровок, которых он, судя по всему, проморгал на гнетущем фоне долины Шеврёз.
— Так что это не мои сведения, Данглар, — продолжал Адамберг, — а общие, ваши в том числе.
— Допустим.
— Допустим что? Разве вы, Данглар, Вуазне, Мордан, такие знающие люди, вы обратили мое внимание на то, что мясо тюленей не пахнет рыбой? Нет. Вы все были в курсе рассказов Виктора и Амадея об исландской трагедии. По словам Амадея, как‑то вечером тот человек притащил тюленя, перебив ему хребет палкой. Он был весь в крови, и от него воняло рыбой. Он уточнил, что Алиса Готье сохранила прекрасное воспоминание о том ужине — им ведь подали гигантского лосося или что‑то в этом роде. И Виктор, описывая их возращение на Гримсей, заметил, что они с головы до ног провоняли тюленьим жиром и гнилой рыбой . Я сказал вам, что у братьев было время договориться об общей версии, до того как они изложили ее нам. В их рассказах оказалось слишком много совпадений вроде «ублюдка» и «загоревшейся задницы». Я же сказал вам, Данглар, что они сочинили эту историю. Вы перечитали их показания? Нет, потому что в это время уже никто не хотел ничего слышать ни об Исландии, ни о Бреши. Тогда как в Бреши оставалось еще много вопросов. Мы забыли о них, проворонили след, хуже того, наплевали на него.
Ему казалось, что он слышит хриплый голос Лусио: «Ты не заметил другого пути... А он ни в чем себе не отказывает».
— А вы перечитали их показания, комиссар? — спросил Керноркян нейтральным тоном.
— Да, чтобы выявить совпадения в двух разных рассказах. Почему они врали и о чем, собственно? Лосось, рыба, вонючая рыба  — вот, например, деталь, настойчиво повторяющаяся в обеих историях. Притом что вы, Данглар, и вы, Вуазне, лучше меня знаете, что тюлень — млекопитающее, а не рыба. Да и я, собственно, узнал это от вас.
— Но ведь тюлень, — заметил Эсталер, — пожирает тонны рыбы. Вот от него и воняет.
Адамберг покачал головой:
— Это никак не противоречит тому факту, что его мясо не спутаешь с рыбой. Ведь говядина не отдает травой?
— Понимаю, — задумчиво сказал Эсталер. — Так какой же вкус у тюленя?
— Что‑то среднее между печенкой и уткой. С привкусом соли и йода.
— Откуда вы знаете? Вы что, пробовали тюленя на Гримсее?
— Нет, я навел справки.
Адамберг сделал несколько шагов туда‑сюда.
— Ну и наконец, — сказал он, — я сто раз повторял вам, что это расследование с самого начала превратилось в гигантский клубок иссохших водорослей.
Что вовсе не является «фактом», подумал Данглар, но Жюстен записал даже это.
— И что в такой магме мы не можем мчаться напролом, не разбирая дороги. Мы вытягивали оттуда только крохотные ломкие фрагменты, бесконечно попадаясь во все расставленные ловушки. Сведений у нас было предостаточно, но они плавали под водой, образуя сплошную пелену, туманность, лишенную на первый взгляд внутренних связей. Все концы были утоплены изворотливым, упертым убийцей. Нужен был какой‑то сильный толчок, чтобы вся эта масса всплыла на поверхность. Чтобы возникло его лицо.
— Убийцы? — прилежно уточнил Эсталер.
— Убийцы.
— И вы показали его Виктору до нас, — сказал Данглар.
— Это правда, Данглар. Потому что Виктор его знал.
— Каким образом?
— Он посещал Общество вместе с Мафоре. Мне нужны были его показания, и я получил их. Нет. Первым раскололся Амадей. Я не уверен, что Виктор заговорил бы. Но Амадей расслабился, вновь обретя друга детства и брата.
— Следовательно, поездка на ферму Тот, — сказал Вейренк, — оказалась небесполезной.
— Почему эта масса всплыла на поверхность? — спросил Мордан, съежившись и втянув на сей раз свою журавлиную шею в серые перья воротника. — Какой толчок вы имеете в виду?
— Стук трости об пол. Который вы, Данглар, тоже слышали. Вы были со мной в тот вечер. Но на самом деле вы уже отсутствовали, упиваясь собственным негодованием по поводу моего отъезда на Гримсей.
— То есть? — сказал Вуазне.
— Вчера вечером Вейренк стучал костылем по полу. И внезапно вся пелена поднялась из глубин в прозрачные воды. Это должно было случиться. Хотя я вначале подозревал Фуше. Надо было просто немного увеличить картинку.
Данглар совсем растерялся. Он не видел никакого смысла в словах Адамберга. Ему нужен был ответ, четкий и ясный, и он подозревал, что комиссар специально дурит их ради собственного удовольствия, запутывая в тумане своего личного острова.
— Кто же этот убийца из Общества Робеспьера, комиссар? — требовательно спросил он.
— Тот же, что и в Исландии, майор.
Все подавленно молчали, звякали пустыми чашками, растерянно вздыхали, грызли карандаши или клали их на стол, и Эсталер понял, что уместно будет принести всем по второму кофе. Что бы там ни думали многие из присутствующих, Эсталер не упустил ни одной детали, ни важной, ни проходной, в процессе формирования оппозиции в окружении Адамберга.
— Это тот самый убийца, — продолжал Адамберг, — в поисках которого мы отправились на Лисий остров. Туда, где все началось. Там, где, как я вам сказал, еще теплилось какое‑то движение. Ведь я вам об этом говорил, верно? Движение, порождавшее бесконечные волны, приведшие в итоге к нападению на Венсана Берье — и на нас, вчера вечером.

— Его имя? — спросил Данглар, угадав в словах комиссара упрек, слегка смягченный спокойной интонацией.
— Шарль Рольбен, высокопоставленный судейский чиновник. Ни много ни мало. Шесть убийств и пять покушений на убийство.
— Кого вы включаете в шестерых? — спросил Ноэль, расстегнув молнию на куртке. Возможно, это был бессознательный знак доверия с его стороны.
— На острове: легионер Эрик Куртелен и Аделаида Мафоре. Здесь: Алиса Готье, Анри Мафоре, Жан Брегель, Анжелино Гонсалес. Покушения на убийство: Венсан Берье, братья Мафоре и я. Увечья и раны, нанесенные Селесте. И Марку, — добавил он.
— Впечатляющая картина, — заметил Меркаде.
— Если не считать убитых на острове и Селесты, — сказал Данглар, — они все члены Общества Робеспьера.
— Да наплевать, Данглар! — оживился Адамберг. — Поймите уже, наконец! Они все входили в группу туристов, пропавших в Исландии! Жан Брегель — «топ‑менеджер», как выразился Виктор! Тот, кто смеялся на теплом камне. Анжелино Гонсалес — «специалист по птицам Севера»! Венсан Берье, которого Виктор считал лыжным тренером! Они все входили в ту группу! Они все участвовали в поедании своих товарищей. По‑вашему, это мелкая деталь, Данглар? Разве не колоссальная? Куда уж колоссальнее! А вы осуждали меня за то, что я пошел по этому пути.
Данглар отодвинул свои записи и налил себе воды. Майор признал поражение, это было всем очевидно. Адамберг ждал его капитуляции, чтобы начать более связный рассказ, если получится.

— Раз все дело в Исландии, — сказал Мордан, — то как вам удалось нарисовать лицо убийцы с острова? Никому не известного Шарля Рольбена?
— Так мы его прекрасно знали, Мордан. Он присутствовал на заседаниях Общества Робеспьера, вместе со всеми остальными.
— Франсуа Шато?
— Нет, майор, не Шато. А тот, кто боялся. Кто требовал охраны.
— Брюнет, — сказала Ретанкур.
— Брюнет. Брюнет, агрессивный самовлюбленный сангвиник, идущий по трупам, блестяще маскировавшийся при помощи грима, бород и париков. У него достаточно невыразительные черты лица, и он мог изменять их по своему усмотрению. Амадей прозвал его «ублюдком». Данглар, помните его в роли Кутона? Так ли уж он был невыразителен? И ведь он совершенно искренне восхищался кровожадностью Блондина‑Фуше.
Данглар быстро кивнул.
— Помните, как Брюнет‑Кутон, сидя в своем кресле, стучал тростью по полу? А помните, как исландский убийца, тоже стуча палкой, проверял лед на прочность? Только основателю Общества могла прийти в голову мысль обязать выживших на острове являться к нему в Конвент в течение десяти лет. Чтобы проверять их на вшивость, вовремя замечать слабости и признаки малодушия. Гениальная идея! Он периодически их видит, по его приказу они прибывают на заседания, где все участники гримируются и надевают костюмы и, что еще важнее, сохраняют анонимность. Кто тут обратит на них внимание? А главное, самое главное, в случае смерти одного или нескольких, да даже всех «кротов», где полицейские будут искать убийцу? В Исландии или все‑таки в непосредственной близости к человеку по имени Робеспьер , вокруг которого по‑прежнему кипят страсти? Ответ очевиден. Вот мы и побежали к Робеспьеру, и я впереди всех.
— Если он хотел сбить нас с исландского следа, чтобы направить в Общество, — спросил Вейренк, — то почему не нарисовал знак почетче? Чтобы смысл его был очевиден?
— В этом и заключается его гениальность. Подсуньте полицейским да вообще кому угодно слишком явную улику, и они, заподозрив неладное, не примут ее в расчет. «Слишком хорошо, чтобы быть правдой», «ловушка», решат они, «меченая и потому сомнительная карта». Но заставьте их задуматься, внушите им, что они сами, своим умом, силой своего интеллекта сумели разгадать тайну знака, и они как ненормальные ухватятся за свое открытие. А где труд, там и счастье. И если бы нам не удалось расшифровать его знак, письмо Франсуа Шато, такое подлинное и искреннее, навело бы нас прямиком на след Робеспьера. Все они, утверждая, что впервые видят знак, говорили правду, за исключением Брюнета, который сам его и придумал. Для нас и только для нас. Ни слишком очевидный, ни чересчур туманный. На полпути. Ну и, само собой, когда в прессе появились сообщения о трех убийствах, Брюнет заставил Шато обратиться к нам. И это еще не все. На случай, если бы нам вдруг взбрело в голову снова ступить на землю Исландии, он подложил Жану Брегелю три новых альбома. Новых! И мы, разумеется, пришли к заключению, что убийца пытается направить нас по ложному следу. Ах, преступник допустил ошибку, решили мы, как последние идиоты. Но эта «ошибка» была, конечно, хорошо просчитана. Он выбрал самый верный способ отвести наши подозрения от Исландии. А мы и купились. Все как один. Вписавшись в орбиту кружка Робеспьера, где — повторяю — все замерло. Почему? Потому что там ничего не происходило. Брюнет вынудил нас включиться в шахматную партию с семьюстами игроками, только вот фигуры не двигались с места. Потому что настоящие фигуры делали ходы совсем в другом месте. Вот мы и застряли на мертвой шахматной доске, не находя никакой лазейки просто потому, что ее не существовало.
— А он бы тем временем перебил одного за другим всех членов исландской группы, — сказал Меркаде.
— И мы никогда не догадались бы, кто убийца, — признал Вуазне.
— Вы правы, лейтенант. Брюнет? Миляга Брюнет? Тот самый, что пришел нам помочь, указав на группу потомков, оказавшуюся пустышкой. Затем — играя с огнем, но все же особенно не рискуя, как если бы сунул палец в свечное пламя, — Брюнет выдал нам группу «кротов», которых он якобы опасался. Группа «кротов», в сущности, равнялась исландской группе, и ее членов он вызывал дважды в год на заседания, чтобы прощупать их и повторить приказ держать язык за зубами.
— Не понимаю про свечу, — сказал Эсталер.
— Я тебе покажу. Огонь без ожога. Так кто эти «кроты»? — вопрошал Брюнет. Мстители‑антиробеспьеристы? Роялисты? Шпионы? Робеспьер сам их устранял? В припадке безумия? А почему бы и нет? Бедный Брюнет так перепугался. И мы ему поверили.
— Черт, — сказал Вуазне, который в эту минуту снова стал сам собой. — Он нас дурачил всю дорогу.
— Не всю, Вуазне. До тех пор, пока излишняя неподвижность не стала казаться ненормальной и подозрительной. Пока нам не надоело все время ходить по кругу и мы не задумались наконец, нет ли другого пути. Или забытого, неявного, упущенного следа. И он нашелся, всего один.
— Исландия, — признал Ноэль.
И снова Адамберг отметил мужество жлоба Ноэля, без всякого смущения отрекшегося от своих недавних убеждений.
— И вот еще что, — продолжал Адамберг. — Когда Брюнет заходил сюда в мое отсутствие, чтобы снова попросить себе охрану, мог ли он каким‑то образом выяснить, что я в Исландии? Насколько я понял, ему сказали только, что я отлучился по семейным обстоятельствам.
В полной тишине Данглар медленно и вяло поднял руку.
— Я, — проговорил он. — Я что‑то такое ему сказал, когда мы обсуждали его охрану.
— Какое «такое»?
Майор мужественно вскинул голову. Словно Дантон, подумал он, идущий на заклание.
— Я ему сказал, что мы делаем все, что в наших силах, пока вы прохлаждаетесь в Исландии.
— Это не просто «что‑то такое», Данглар.
— Нет.
— За этой информацией он сюда и явился, увидев, что моя машина припаркована у дома. С самого начала следствия он внимательно наблюдал за моими передвижениями. И вы ему сдали эту информацию, потому что были раздражены. Представьте себе его реакцию: я вернулся к исландской версии! Пошел по следу, который он с таким трудом уничтожил, подталкивая нас к разгадке непостижимой тайны Общества Робеспьера. И тогда он нападает на Венсана Берье. На Берье, анонимного «велосипедиста» из Общества и «лыжного тренера» с Лисьего острова. И вешает его, надев парик. Зачем? Чтобы во что бы то ни стало вернуть нас к Робеспьеру. Но это еще цветочки. Он смещает веревку вбок, поближе к цепи, за которую Берье сможет ухватиться, и к стенной полке, куда он поставит ногу. Веревка шершавая, слишком шершавая, чтобы надежно затянуть скользящую петлю. Он уверен, что Берье, учитывая его спортивную подготовку, как‑нибудь выпутается. И точно, Берье остается в живых.
— Он повесил его, но решил пощадить? — спросил Керноркян. — Какого черта?
— Такого, что Берье опишет преступника в парике эпохи Революции. Чтобы мы больше не отвлекались от Робеспьера.
— Ясно, — сказал Эсталер, сосредоточенно кусая губы.
— Ну конечно, — вздохнул Мордан.
— И наш предусмотрительный Брюнет оставляет на полу прядь из парика на тот случай, если «висельник» все же отдаст концы. Но Берье выжил, и Берье рассказал о парике, не вдаваясь в подробности. Он сделал это по той же причине, что и убийца: чтобы мы вплотную занялись Обществом и думать забыли об Исландии. Чтобы мы, не дай бог, не выяснили, что он принимал участие в пожирании своих товарищей. Объяснив свое присутствие на заседаниях увлечением личностью Робеспьера, он, разумеется, солгал. Просто его туда вызывали вместе со всеми остальными.
— Ну конечно, — повторил Мордан и вздохнул еще глубже.
— Брюнет может быть доволен: благодаря парику мы ищем психованного убийцу в костюме восемнадцатого века. А о каком выдающемся психе из Общества могли мы подумать? О психе в седом парике?
— О Робеспьере, — сказала Ретанкур.
— Которому мы рано или поздно предъявили бы обвинение. Потомок Неподкупного, натерпевшийся в детстве от своего одержимого деда, актер, играющий роль так, словно в него вселился дух его героя, — всего этого вполне достаточно, чтобы мы увидели в нем безумца, маньяка, убийцу. К чему, собственно, нас и подводил за ручку Брюнет — Шарль Рольбен, не сомневаясь в успехе своего предприятия. Не забывайте, что он повесил Берье в тот вечер, когда у Франсуа Шато, работавшего в отеле, не было алиби.
— Послал своего друга на гильотину, — сказала Фруасси.
— У таких людей друзей не бывает.
— А почему, — сказала она, поднимая нос от экрана, — после Алисы Готье он взялся за Мафоре? Почему не за Гонсалеса или Брегеля?
— Напустив нас на Общество Робеспьера, он понимал, что мы узнаем, что Мафоре был одним из его основных спонсоров. И сочтем, что цель преступника — уничтожить Общество, а вовсе не какого‑то туриста, десять лет назад побывавшего в Исландии.
— Ну, конечно, — снова вздохнув, повторил Мордан. — И все же стрелять в вас было рискованно.
— Не рискованнее, чем в любого другого. Он боялся, что Амадей, самый ненадежный кирпичик в его строении, в конце концов уступит моему напору. К тому же сразу по возвращении из Исландии я отправился к братьям. Это означало, что я там что‑то нашел, каким‑то образом прознал, что на самом деле произошло на теплом острове. Когда вчера вечером я сел в машину, он последовал за мной. Я направился в Брешь, что подтвердило его худшие опасения. На этот раз он никак не мог оставить нас в живых. Он был готов. Он поехал по скоростной трассе, обогнав меня, пока я кружил по проселочным дорогам, чтобы оторваться от жандармов. Потом через дырявую ограду проник в лес, походя обезвредил Селесту и Марка и двинулся прямо на нас.
— А вы не слышали выстрелов в лесу? — спросил Вуазне.
— Лес находится на расстоянии почти двух километров от дома, кроме того, ветер дул в другую сторону. Если бы Брюнет не был проинформирован о моей поездке в Исландию, Данглар, он бы не решился на крайние меры, будучи уверен, что мы сосредоточились на Обществе и рано или поздно арестуем Франсуа Шато. Мы бы взяли его по‑тихому, в понедельник, на выходе из паркинга. Он бы не ранил Селесту и не стрелял бы в нас. Хочу вам всем напомнить, что постороннему человеку нельзя сообщать никаких сведений частного порядка ни об одном из сотрудников уголовного розыска. Даже если он просто вышел пописать или покормить кота. Даже если этот посторонний кажется вам симпатичным, испуганным и готовым сотрудничать. Прошу прощения, Данглар.

Данглар подождал немного, потом встал, и к нему вдруг вернулась его сдержанная, полная достоинства элегантность. Адамберг, не склонный ни к каким излияниям чувств, особенно патетическим, даже отступил, но на лице Данглара он не заметил даже намеков на пафос.
— Позвольте мне, — сказал майор спокойно, — от всей души поздравить вас. Я со своей стороны допустил грубейшую ошибку, которая могла и даже неминуемо должна была повлечь за собой смерть четырех человек, вашу в том числе. Вследствие чего я сегодня же вечером представлю вам прошение об отставке.
— Вечером не получится, — ответил Адамберг, словно отклоняя приглашение на ужин. — Сегодня воскресенье, а в воскресенье я ничего не читаю. Завтра тоже не выйдет — нам надо будет попотеть над рапортом, так что мне необходимо будет ваше перо. Потом тоже нельзя, потому что я попросил трехнедельный отпуск. А в мое отсутствие руководить конторой будете вы.
Куда он поедет? — подумал Данглар. В свои Пиренеи, само собой, обмакнуть босые ноги в зеленые воды По.
— Это приказ? — спросил Мордан, вытянув наконец шею.
— Приказ, — подтвердил Адамберг.
— Это приказ, — шепнул Мордан Данглару.
— А теперь все свободны, — тихо сказал Адамберг, — сегодня воскресенье.

Вейренк схватил Адамберга за руку, когда тот уже направлялся к выходу.
— И все же, не будь бригадиров, ты бы живым оттуда не выбрался.
— Кто знает. Ведь афтурганга не бросает тех, кого вызвал к себе.
— Ах, ну да, я и забыл.
— Ну, если уж на то пошло, — пробормотал Данглар, шедший следом за ними, — афтурганга, видимо, вызвал и жандармов из Сент‑Обена.
— Если уж на то пошло, — отозвался Адамберг, — впервые за долгое время, майор, я услышал от вас что‑то умное.
Теперь я уеду со спокойным сердцем.


Глава 47

Поужинав, Адамберг и Франсуа Шато прошлись по пустому скверу острова Сите по направлению к статуе Генриха IV. Шато еще не опомнился от ужаса и возмущения, вызванного рассказом Адамберга о его секретаре Брюнете — Шарле Рольбене.
— Представьте себе, судья‑каннибал. Шарль! Шарль зарезал своих спутников, чтобы их съесть! Нет, какой кошмар, у меня это не укладывается в голове.
Шато повторил эту фразу уже дюжину раз, склоняя ее на все лады. Сегодня вечером он был самим собой, а не Робеспьером. Медальон он не надел, Адамберг был в этом уверен.
— Он заговорил? — спросил Шато.
— Рта не раскрыл. Врач констатировал состояние агрессии... Минутку, я даже записал... «Состояние деструктивной агрессии, — прочел Адамберг, — характеризующееся острой фрустрацией и чувством ненависти, скорее всего психопатического происхождения». Он разбил все, что мог, в своей палате — телевизор, телефон, окно, тумбочку, и ему вкололи успокоительное. Вы никогда не замечали в нем такой агрессивности?
— Нет, — сказал Шато, покачав головой, — нет. Хотя кто знает.
— Каким он был судьей?
— Говорят, беспощадным. Я не хотел обращать внимания на эти слухи, мне от них становилось не по себе.
— Почему?
— Слишком уж страстно он увлекся революционным трибуналом. Иногда перегибал палку. В частности, он с усмешкой заявлял, что по сравнению с ним наши суды — это просто детский сад.
— Вы были друзьями?
— Коллегами. Он всегда держался отчужденно. Ему было свойственно обостренное чувство социальных различий. Я‑то всего лишь бухгалтер, а он судья. В среде, где он вращался, его собеседниками были заметные фигуры из мира политики и финансов. Блондин говорил, что он устраивал роскошные приемы на своей вилле в Версале, где собирались, так сказать, лучшие люди. Или худшие, как посмотреть.
— А Блондина приглашали?
— Он известный психиатр из больницы Гарша.
— Именно там Брюнет просил его охранять.
— Самозванец. — Шато пожал плечами. — Шарль никогда не был психиатром. А вам сказал, что был?
— Да.
— В этом есть доля истины, потому что он очень увлекался психиатрией. Он пытался «угадывать» людей и вечно мучил Блондина вопросами, можно ли по тому или иному признаку, жесту, выражению лица или интонации понять, что человек особенно уязвим? Что он пребывает в депрессии, что его терзают угрызения совести? Он пытался найти в человеке слабое место, так сказать. И, приглашая Блондина на свои вечеринки, поручал ему разнообразные задания. Изучить того или иного политика, банкира, промышленника и дать ему полный отчет. Блондину это совершенно не нравилось, он говорил, что он врач и не намерен лезть людям в душу, но Шарль обладал даром убеждения. Его слушались, и всё тут. Но иногда, — улыбнулся Шато, — он начинал бояться меня или, того хуже, невольно восхищался мною.
— Когда вы были Робеспьером?
— Браво, комиссар. Он же отчаянный робеспьерист. Он упрекал своего кумира только в одном: его пресловутой добродетели. Еще ему не нравилось, что Робеспьер ни разу не захотел присутствовать при казни. Вид крови внушал ему отвращение. Брюнет считал, что это все просто гадкое лицемерие. «Вывод дилетанта, друг мой», говорил ему Блондин. Но Шарль не отступался. Он желал видеть Робеспьера не кабинетной крысой, а человеком действия, который собственноручно рубит головы и, проносясь по улицам вместе с народом, насаживает их на штыки, а потом сам поднимается на эшафот, чтобы привести в действие нож гильотины. Сейчас все становится понятно: Шарль просто обожал кровь, казни, бойню. И самого себя. Почему бы не пожертвовать двумя спутниками в Исландии, если благодаря этому он выживет? Неясно, правда, почему он ждал столько лет, прежде чем начать убивать их одного за другим. Или его вдруг захлестнула слепая ярость?
— Это слепая самозащита. Алиса Готье призналась первой, и с тех пор равновесие в исландской группе пошатнулось. Следом мог расколоться Амадей Мафоре, а за ним и его отец. И Виктор тоже. Он терял контроль над группой. И решил с ними покончить раз и навсегда.
— У меня это не укладывается в голове, — повторил Шато в тринадцатый раз. — Шесть убийств, пять покушений. Как, кстати, та женщина, в которую он стрелял в лесу, словно чудовище Фуше?
Адамберг остановился:
— Они говорят, прогнозы делать рано.
— Сожалею. После последнего июльского собрания, то есть заседаний восьмого и девятого термидора, я распущу Общество.
— Вы сказали, что имеющихся средств, переданных Мафоре — по приказу Шарля Рольбена, как вы понимаете, — вам хватит, чтобы довести до конца свое исследование.
— Уже все равно, комиссар. Продолжать было бы просто неприлично. Занавес опустился. К тому же, когда станет известно, кем был Шарль на самом деле, что он натворил и секретарем какого общества являлся, скандал все равно разразится и сметет нас. Наша песенка спета.
Стемнело. Шато сел на скамейку, вытянув ноги, но спину он по‑прежнему держал прямо. Адамберг закурил.
— Почему, собственно? — спросил Адамберг. — И почему не продолжить жить с ним иначе?
— С кем?
— С Робеспьером. Вы сегодня не надели зубы?
— Какие зубы?
— Его. Зубы, которые хирург вынул у него изо рта ночью десятого термидора. Позже он отдал их на хранение Элеоноре Дюпле, потом Франсуа‑Дидье Шато, и так они передавались от отца к сыну, пока не дошли до вас. Вы же потомок предполагаемого сына Робеспьера.
— Вы заговариваетесь, комиссар.
— Вы носите их здесь, — сказал Адамберг, дотронувшись до его груди, — в медальоне. И тогда он проникает в вас. Поглощает Франсуа Шато со всеми потрохами, и возвращается снова, и существует уже самостоятельно, без вас.
Шато протянул руку за сигаретой, больше не удивляясь ее внешнему виду.
— Хватит вам артачиться, — сказал Адамберг, дав ему прикурить. — История подошла к концу.
— А вам‑то что, существуют эти зубы или нет? Ношу я их или не ношу? Проникает он в меня или не проникает? Какое вам дело?
— Мое дело могло бы называться «Франсуа Шато со всеми потрохами». Которого он рано или поздно сожрет, а впрочем, почему бы и нет. Просто хватит с меня сожранных.
— Выхода нет, — мрачно сказал Шато.
— Сделайте анализ ДНК. И зубы отдайте на экспертизу. Вы получите ответ. И узнаете наконец, являетесь ли вы в действительности его потомком или в 1790 году некая мать‑одиночка просто похвасталась, что забеременела от великого человека.
— Ни за что.
— Боитесь?
— Да.
— Что окажетесь его потомком? Или что не окажетесь?
— И того и другого.
— Страхи, порожденные сомнением, растут как на дрожжах, и избавиться от них можно только при помощи твердого знания.
— Как у вас все просто, комиссар.
— Разумеется. Зато вы узнаете правду, и это многое изменит в вашей жизни.
— Я не собираюсь многое менять.
— Это будут исторические факты, — не отступал Адамберг. — Какой бы ответ вы ни получили, вы по‑прежнему сможете выступать в образе Робеспьера, если уж вам так хочется. Зато вы будете точно знать, где он, а где Франсуа Шато. Это не так уж мало. А зубы отдадите тому, кому положено: народу, как сказал бы Робеспьер. Верните их народу. В музей Карнавале, у них там хранится только жалкая прядка его волос.
— Ни за что, — повторил Шато. — Ни за что, слышите?
Адамберг затушил сигарету, встал и принялся описывать круги вокруг статуи Генриха IV.
— Я пойду, — сказал он наконец, вернувшись к скамейке.
Оставив Шато наедине с его тяжелой судьбой, Адамберг перешел по мосту на левый берег, вдыхая по пути запахи Сены, и облокотился о парапет, чтобы посмотреть, как течет река, грязная и измельчавшая, но не утратившая своей мощи. Прошло минут пятнадцать, может, больше. Внезапно Шато со смутной улыбкой оперся о парапет рядом с ним. Нельзя сказать, что он повеселел, но, во всяком случае, его явно отпустило.
— Я сделаю, комиссар. Анализ ДНК.
Адамберг кивнул. Шато расправил плечи и, как всегда, с прямой спиной — от этого он уже никогда не отучится — протянул ему руку:
— Спасибо, гражданин Адамберг.
Шато впервые назвал его по фамилии.
— Пусть жизнь твоя будет счастливой, гражданин Шато, — ответил Адамберг, пожав ему руку. — И пусть потомки твои будут девочками.

Адамберг вернулся домой пешком. Прежде чем открыть ворота, он взглянул на свою ладонь. Не каждому дано пожать руку Робеспьеру.


Глава 48

Адамберг повременил с отъездом до тех пор, пока Селеста не пошла на поправку, и Данглар отвез его в аэропорт. Они расстались у выхода на посадку. На следующий день майор должен был самостоятельно начать допрос убийцы, Шарля Рольбена.
— Знать бы, как к нему подступиться, — сказал Данглар. — По какому пути пойти, какую избрать тактику. Все это не дает мне покоя.
— Не волнуйтесь. Рольбен — жестокий и бессовестный человек, поэтому бесполезно искать особую тактику. Он никогда не расколется, не важно, как вы будете действовать — мягко, тонко, умно, агрессивно или призовете на помощь свое белое вино. Он прекрасно владеет собой, вам не на что надеяться. Просто ознакомьте его с уликами и показаниями свидетелей. Правда, кое‑что может все‑таки вывести его из себя. Разговаривайте с ним, не проявляя к нему ни малейшего интереса, как будто он ничего из себя не представляет. Держите меня в курсе. Вы собираетесь навестить Селесту?
— Сегодня, во второй половине дня.
— Тогда отдайте ей это, — сказал Адамберг, вынув из кармана трубку. — Ей сразу полегчает. И скажите, что Марк благополучно вернулся на конезавод.

Когда Адамберг прошел на посадку, Данглар еще какое‑то время постоял один в просторном холле, сжимая в руке трубку Селесты и всех божьих коровок, которые к ней прилагались. Он хотел дождаться взлета. Там сейчас весна, там растет трава, прямая и зеленая. Майор смотрел на часы.

Девять сорок. Данглар покачал головой. Самолет взлетел и взял курс на остров Гримсей.



Библиотека «Артефакт» — http://artefact.lib.ru/
image1.png




