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Альма

...Відвернувся. Намацав у кишені пом’яту пачку цигарок.
Проте очі і далі бачили не стиглу шипшину рясного куща, а запечений згусток крові в білому підшерстку. Язик вовчиці висолопився між розтулених зубів, звисав на підборіддя шматою, торкаючись пожовклої трави. Напівзатулені очі пластмасово тьмяніли з‑під застиглих повік. Така ж упокорена згода з неминучим була в очах його улюблениці Пальми, безпородної пострибунки, того дня, коли її збив на дорозі п’яний мотоцикліст. Пальма супроводжувала його всюди, намагаючись триматися подалі від ланца та від своєї буди. Чого її тоді понесло під колеса? Він ще вибіг на дорогу, але побачив лиш хмару куряви й завмерлу в пилюці Пальму, її тьмяний погляд у нікуди.
— Гей, Йване, фото на згадку!
Іван озирнувся, зробив у повітрі петлю запаленою цигаркою: не бачите, мовляв, курю.
Огрядний веселун — його решта мисливців називали Чавесом — відмахнувся від нього: не хочеш — то й не треба, просити не будемо.
А Василь‑сусіда, той охоче підхопив настрій приїжджих, вперся коліном у траву, приєднуючись до розігрітого успіхом гурту в камуфляжах. На мертву вовчицю не глянув, лиш охоче шкірився, стаючи до знимки. Фотографувати намагався Тарас, йому хтось з міських тицьнув свій айфон. А той ніколи такої хитромудрої штукенції в руках не тримав, то, перш ніж узяти, обтер по черзі руки до штанів. Мружився тепер, роздивляючись, на що тут тиснути, аби захопити фотооб’єктивом гурт мисливців із упольованою здобиччю.
Чавес застромив пальці в густий загривок вовчиці, підніс її голову над травою: ось він, трофей! А ось ми, переможці! Так краще видно? Отож‑бо! Покаж, що там назнимкував...
Брезент — під дерево, горілку зі стосиком алюмінієвих келишків — з наплічника. Мисливським ножем порубали ковбасу, поламали хлібину. Будьмо, хлопці!
Альма зачула господаря здалеку. Іван, нетвердо ступаючи, наближався до свого обійстя, до нетерплячого скавучання та подзенькування ланцюга. Альма снувала туди‑сюди, не зводячи погляду з хвіртки. Кинулася до газети з кістками, забувши одразу про господаря й про все на світі, — заковтувала залишки лісового обіду пожадливо, наче хтось поруч претендував на підкопчені міські об’їдки.
Вийшла з хати Галя, подзенькуючи порожньою дійницею.
— Як полювання? — глянула.
— Може бути.
— Бачу... Заплатили?
Кивнув. Потягнувся до кишені по цигарки.
— Їсти будеш?
— Їли.
— За січкарню нагадую... Казав, зробиш, — уже від дверей до стайні.
— Казав, — черкнув сірником, припалюючи цигарку, — зроблю.
Альма підвела голову, облизуючись. Помотиляла хвостом. Потилиця ніжна, вуха оксамитові. Почухав її, знову чогось пригадавши Пальму. Він і щеня тоді узяв таке, щоби чорне було, як Пальма, й ім’я дав схоже, навіть трохи плутався на початках, а тоді звик. Альма... Характер у неї видався геть інший. Пальмі — аби на вулицю, а ця, хатня, слухняна, з ланцюга спустиш, а вона наче й не знає, що їй робити з тою свободою. На вулицю й носа не виткне. Боягузка.
У суботу міських гостей провели, а у понеділок вранці село облетіла звістка: у Тараса Кувдія на подвір’ї вовк пса роздер. І то так, що навіть курей не сполохав. Лиш перелякане теля тулилося у стайні до корови.
— Звідки знаєш, що вовк? Може, якась чупакабра, — спробував пожартувати Іван. Вступив на подвір’я товариша дорогою до пилорами. Хата Тараса — під самим лісом.
Тарас завзято лагодив паркан, що давно вже дірами світив.
— Чув його, — двома ударами загнав цвяха у штахетину, вишпортав з бляшанки наступний, покрутив у пальцях. — Вовче виття ні з чим не сплутаєш. Тварюка! Ось там сліди залишив, — кивнув до старої верби над потічком. — Година третя, глуха ніч... виходжу відлити і мало не... — подвійним ударом молотка заглушив міцне слівце. — Вовчара як завиє, я так і вкляк. І тільки тінь з‑під верби майнула вгору. Що за мара? Я до пса, а там...
Засадив щосили по цвяху — й схибив. Вилаявся вголос, затискаючи в кулаці забитого пальця.
— Тв‑варюка, — повторив.
Востаннє вовки близько підходили до села кілька років тому, взимку. Баба Кущиха навіть бачила одного біля своєї стодоли і так загорлала з переляку, що сіроманця наче вітром здуло. То що, знову те саме?

Виглядало, що знову. Бо наступної ночі й Василевому Сніжку вовк укоротив віку. Перегриз горлянку. Тепер уже ґвалт стояв — півсела побудилося. Пси, що перед тим ліниво перебріхувалися, аж заходилися хриплим гавкотом, кидаючись на своїх ланцах. Схарапуджений кінь Василя іржав у стійлі, лупив копитом у загорожу. Крапку в цьому шарварку поставило вовче виття. Воно розірвало нічне плетиво звуків, тоскно полинуло над сонними хатами, в яких одне за одним засвічувалися вікна, — і змовкло десь нагорі, під нерівним колом місяця. Виходьте, дивіться, що сталося. Це я зробив, щоб ніхто не сумнівався.
Удень тільки й розмов було, що про сіроманця‑зайду. Повитягували чоловіки зі сховків дробовики та обрізи, домовились чергувати вночі. Казали, що вовк той скажений і його треба вистежити й пристрелити. Казали, що то зграя нишпорить поблизу, хоча до псів береться лише один, що виє після нападу.
Іванові було байдуже, що теревенять, він думав про своє: тепер його черга. Тепер до нього, на його обійстя, прибуде гість непроханий. Чекав на цей візит із веселою злістю, сам до себе підсміюючись. Випадковість чи ні, а сіромаха вже навідався до Тараса з Василем, до двох з їхньої трійці, що допомагала міським на полюванні. Наступний він, Іван. Якимсь особливим трибом це відчуває, знає, що не помиляється.
Усю ніч повік не стулив. Кілька годин лагодив стару січкарню, ще дідову, а тоді випив міцної кави і раз у раз виходив надвір із рушницею. Альма гриміла цепом, вибиралася з буди. Запопадливо підгавкуючи, пускала гарячі хмарки в осіннє нічне повітря, позіхала широко, на всю пащеку, спостерігаючи, як він рушає в обхід довкола хати.
Іван приглядався до пагорба, залитого місячним сяйвом, — звідти варто чекати сюрпризу. На тому пагорбі городи й пасовисько, на віддалі ліс, ще вище — кичера, а далі — чорний ліс. Там і ховається той сірий месник. Ну ж бо, де ти є?... Чекаю на тебе!
...Галя до Івана зранку: як тепер за кермо невиспаний? Візьми відгул. Який відгул! Добре, що робота вигулькнула. Спина до вечора затерпла, ледве розім’явся. Згадав призабутий армійський комплекс зарядки, руками‑ногами повимахував, знову людиною став.
Удома нікого, лиш сонна Альма на буді. Зістрибнула, кинулася до ніг. Налив їй свіжої води, покурив поруч, спостерігаючи, як вона розхляпує краплі навсібіч:
— Не спи, дурепо. Якби щось — дай знати.
Альма дивилася розумними очима. Знаю, мовляв. У нас, псів та псиць, свої розмови, своя передача інформації. У лінивому перегавкуванні собак не вчувалося жодної тривожної нотки. Іван накрутив старий дзигар на третю ночі, досить йому, аби виспатися. І провалився в сон, як під воду.

Така дурня наснилася — наче він когось питає: а яке в неї ім’я? А той йому відповідає: Альма. Дивися, думає, теж Альма... І бачить, як та вовчиця — жива‑здорова — виє на пагорбі. І так виє, що кров згортається в жилах. Підскочив наче вжалений. Сіли на ліжку водночас — він та дружина.
— Що це? — голос у Галі тремтить.
Він їй: не виходь! І з хати, на ходу ламаючи стволи та заганяючи в них патрони. А за дверима нічне повітря бринить пронизливою тугою і справжнє, не зі сну, виття пливе за чорний ліс, піднімається до місяця уповні. Бліде сяйво на пагорбі заливає силует з задертою вгору мордою, підсвічує шерсть жаским ореолом. Вовк опускає голову, озирається, на мить затримавши свій погляд на людині, — але Іван його очей не бачить проти світла. Звір нахиляється, щось підхоплює з землі. Ще звук не розтанув у повітрі, а гостя й слід простиг. Щойно був — і вже нема.
Іван кількома стрибками злетів на пагорб. Нікого. Городи, пасовище, кущі, дальні дерева. І жодного руху ніде. Лиш хекання рветься з грудей. Вистрілив угору. Як той десь сховався, то зараз викаже себе.
Ні. Нікого. Лише псів побудив.
Спустився Іван — й до буди. Ланц тягнеться всередину, губиться в темному отворі. Х‑ху! Серце підстрибнуло, закалатало щосили. Бідна Альма‑боягузка оніміла з переляку, заховалася в дальній кут. Іван присів навпочіпки, потягнув з буди ланцюг — той легко пішов назустріч, колихнувся вільним кінцем у повітрі. Від його сиротливого дзенькання передпліччя обдало окропом.
— Альма! — Іван випростався, гукнув щосили, озираючись: — А‑альма‑аа!
В очах спливла картинка: горбатий профіль, на загривку шерсть стоїть, хвіст поліном донизу — вовк нахиляється, наче бере щось з землі, але не видно, що саме, бо звір вже розвернувся, уже розтанув, як нічна примара. Лише повітря вібрує пронизливим щемом, який відбивається луною від гір...
Це був останній візит сірого месника в село. Більше його ніхто не бачив.
Пішов хижак своєю дорогою, а хлопці — кожен своєю. Василь запив. Тарас набрався ще більшої злості, телефонував міським знайомцям, обіцяючи влаштувати сіроманцям криваву відповідь. Іван хотів продати рушницю, а тоді передумав, утім цікавість до полювання геть чисто втратив, наче відрізало, немов хтось тумблер вимкнув.


Без господаря

Петрович тримав Сірого на руках ще маленьким, сам колись його забирав із приватного зоопарку в Самборі. Їхав у ті місця тоді вперше, але потрібне господарство знайшов одразу, припаркувався біля автівок, проминув металеві огорожі, з‑поза яких вгодовані страуси тягнули до відвідувачів довгі шиї та кумедні дзьоби, кліпали безбарвними прямими віями над банькатими очима, викликаючи дитяче веселе вищання, — й повернув наліво. А тут справжній тобі зоопарк, навіть ведмідь є: розхитується вправо‑вліво у своїй клітці, ударом лапи випихає назовні висувну шухлядку, йому вкидають туди жмут трави й повертають на місце, ведмідь траву вихоплює довгими жовтими пазурами, закидає в пащу — й знову шухлядою гримить, атракцію влаштовує.
А от і вовче сімейство. Петрович став навпроти їхнього вольєра, спостерігаючи за парою та їхніми дитинчатами. Переносний пластмасовий контейнер погойдувався у нього в руці, а за півтори сотні кілометрів, біля ошатного мисливського будиночка, на вовченя вже чекав спеціально облаштований просторий вольєр. Господар побував у цьому зоопарку за кілька днів перед тим, вподобав собі одне вовченя і про все домовився. Залишалося забрати малюка додому.
У куті великої клітки, у земляній заглибині, лежала вовчиця в позі сфінкса. Біля неї бавилися четверо сіро‑бурих дитинчат, перевертали одне одного на спини, кусалися й скімлили. Незворушна вовчиця не звертала на цей шарварок жодної уваги, голову тримала гордовито, дивилася кудись над головами людей. В іншому куті, повернувшись спиною до глядачів, спав вовк, дрібніший за самку. Петрович спробував визначити, яке вовченя поїде з ним, і не зміг. Вони були подібні між собою і до батьків. Усі мали сіре широке чоло, білі щоки, шерсть з виразним рудуватим відтінком, наче присипану золотавим пилом. Придивившись, Петрович визначився з враженням: ці вовченята нагадували йому сіро‑руді вербові «котики» вздовж дороги. Як він знатиме, який з них господарів?
— А непогано тато бавить діти, га? — сказав хтось поруч.
Петрович озирнувся: до нього звертався чоловік у робочому комбінезоні, доглядальник за мешканцями зоопарку. Відставив убік шуфлю й відро, кивнув привітно.
— Тато?... — перепитав Петрович.
— Авжеж. Дає вовчиці відпочити. Бо та малеча замордувала свою матір. А на батькові довго не потовчешся, як гиркне — вмить з нього злітають і між собою бавляться.
Петрович перевів погляд на клітку. Ти диви... То це, виходить, не вовчиця з вовченятами, а вовк. А вовчиця спить собі неподалік. Хто б міг подумати...
— Мене про вас попередили, — далі веде чоловік у комбінезоні. — То як? Сюди забиратимете? До цієї... — він кивнув на пластиковий контейнер, — до цієї стаєнки? Зараз вам вашого винесу.
Він упевнено відчинив клітку, зайшов досередини, примовляючи якісь невиразні заспокійливі напівслова‑напіввигуки, — вмить підхопив одного й виніс назовні, зачинивши за собою двері на клямку.
— Бачте, білі щічки? Ваш.
Це було позаминулого року у квітні. Господар тоді часто бував у своїх угіддях; приїжджаючи, одразу йшов до Сірого. Він його так назвав, незважаючи на виразну рудизну, і вовчук слухняно, у кілька етапів, посірів, відповідно до імені. Господар бавився з Сірим, давав йому палицю в зуби, сам брався за кінці обома руками — й нумо мотиляти з боку в бік. Сірий мертво чіплявся в дерево гострими зубами, намагався видерти палицю з рук, гарчав. Якось навіть хапнув господаря за пальці — й дістав по носі патиком. Боляче. Відбіг, не второпавши, чому весела гра так несподівано й недобре закінчилася: чи він погано тримався зубами за той патик?
Петрович доглядав не лише за Сірим та його просторим вольєром. У лісі стояли годівнички та вишки для відстрілу кабанів, усе потребувало уваги та хазяйських рук. Платив господар скупувато, проте вчасно. Петровичу вистачало. А пенсію віддавав сину. Він колись потрапив у це господарство на одне літо, а затримався на кілька років, уже й не знав, що робитиме в місті...
Охоронець Степан, із місцевих, був наче на службі у якійсь охоронній фірмі, але тут‑таки й жив, чекав, коли господар із приятелями‑гостями приїде на чергові розваги. Напалював для них сауну, готував альтанку над невеличким ставком, замовляв вечерю в місцевої весільної господині. Сірий був гордістю господаря: крупний хижак з білими бакенбардами, сіра шерсть грає на сонці золотими полисками, ноги високі, хвіст грубий, погляд важкий. А поза тим слухняний як пес, він господаря не забував, як побачить за тиждень‑два — починає вздовж вольєра бігати, жалісно й нетерпляче скавучати. Дозволяв навіть долоню опускати собі на голову, завмирав, очі мружив.
А на Петровича не раз гарчав. Ставився до нього, як до нижчого у своїй ієрархії. Це було видно з усього. Хоча саме Петрович його годував, за ним прибирав, а все ж Сірий лише зневажливо дозволяв йому опікуватися собою, дивився вовком, інакше й не скажеш, — голову опустить і важким незмигним поглядом гіпнотизує свого доглядальника, аж мурашки по спині біжать.
А цього березня все змінилося. Господар зателефонував, сказав коротко: їду звідси, надовго. Дуже надовго, кахикнув. Приїде новий власник. З охороною вже домовилися, Степан у курсі. Що ще? Вовка йому не треба. Віддай комусь чи випусти, або собі забери. Чи продай. Що хочеш, те й роби — він твій. Дякую, Петровичу, за роботу.
Охоронець Степан поділився інформацією: вчасно господар крутонувся зі своїми справами, більш‑менш усе залагодив. Це він ще легким переляком відбувся, кажуть, у нього великі неприємності, а тепер шукай вітру в полі. Європа велика...
А у Петровича свої гризоти — і роботу втратив, і Сірого не знати, куди лаштувати. Кому ця дорога забавка потрібна? Вирішив нічого не робити наразі, до приїзду нового хазяїна. Але дні спливали, вовка не було чим годувати, на м’ясокомбінаті, куди Петрович їздив дотепер по кості, тельбухи та третьосортне м’ясо для хижака, йому більше нічого не давали. А купувати за свої лише на два рази й вистачило.
Грошей взагалі не було. До пенсії Петрович уже рахував дні, попередивши своїх про втрату роботи. Невістка незадоволено помовчала на тому кінці телефонного зв’язку, а тоді: думайте, тату, на те й голова на плечах, аби думати. А що ж тут надумаєш? У молодих‑здорових із цим ділом не дуже, як трапиться добра робота з хорошою оплатою — тримаються за неї обома руками, а як копійчана, то й взагалі не беруться... Для Петровича навіть копійчаної не було.
Він прибирав у вольєрі, вичищав по кутах драпаком, коли Степан‑охоронець вийшов до нього, не випускаючи з рук горнятка з кавою:
— Чуєш, Петровичу, за три дні новий господар приїде. Щойно дзвонив. Розпорядився, аби вольєр приготували — парочку муфлонів завезуть. Прикинь, кардинальна зміна профілю! Замість вовка — барани, — охоронець зареготав, посьорбуючи каву. — Жуйна парнокопитна рогата тварина!
Петрович мовчки зібрав свої речі — а у нього тут нічого й не було, окрім робочого одягу, все решта йому не належало. Коли повернувся до вольєра, Сірий на мить підвів голову — велика берцева кістка у траві, притиснена лапою, вже була чисто білою, напівобгризеною з обох кінців. Вовк одразу й повернувся до свого заняття, навіть вухом не повів на дзенькіт замка та засува.
Дверцята Петрович залишив прочиненими, помітна шпарка кидалася у вічі. Тепер усе. Знайде собі Сірий, чим у лісі поживитися. Чкурне в хащі, у заповідне урочище неподалік — тільки його й бачили. Не пропаде. Не зима.
Наступного дня Петрович згадав: куртка! Теплий військовий бушлат, що його один мисливець — був тут з господарем — подарував, знявши із себе. Залишився бушлат у каптьорці. Довелося йти до мисливського будиночка, куди вже не мав наміру повертатися, а як дійшов, вкляк на місці. Біля розчахнутого входу до порожнього вольєра лежав Сірий, здалеку схожий на пса. Голова на лапах, очі примружені. Почув кроки Петровича, підвів голову — й скочив на прямі лапи. Хвостом наче маятником при самій землі: туди‑сюди, туди‑сюди. Зрадів.
— Що ти тут робиш? — буркотнув заскочений Петрович.
Вовк усіляко демонстрував свою готовність до прийому їжі. Пострибав перед Петровичем, а тоді втнув неймовірне — забіг до вольєра й зупинився біля того місця, де завжди була його тарілка. Він чекав. Його піднесене пожвавлення зникло, вираз морди змінився. Вовк тримав людину на оці. Вовчий погляд спідлоба, добре знайомий Петровичу. Звір стежив за чоловіком, вимагав їжі від нього, той мав принести йому хоч м’ясо, хоч кості, хоч позавчорашнє вариво, будь що, аби втамувати голод.
Петрович зітхнув й попрямував до бічного входу до мисливської хатки — до підсобних приміщень, тут господарем був охоронець Степан. Той вийшов назустріч, жуючи канапку.
— О! — мовив. — Той сірий знову тут. Я ж його нагнав. Вчора стріляв у повітря, прикинь. А він нині знову тут. Кумедія! Сам за сітку ховається!
— Там десь мав бути записник, — відповів Петрович, — такий зошит із телефонами. Нехай би з того зоопарку приїхали, чи що... Забрали б Сірого. Він, бачу, не може собі дати раду на волі.
— А ти що хотів? Народжений у клітці волі не потребує, — і тут таки вже діловим тоном, — а де той записник?
— При вході в шухляді був, хіба ні?
— Не бачив. Пішли, глянемо.
З‑поза сітки вовк спостерігав за людьми свинцевим недобрим поглядом.
— Що робитимеш тепер?... — не замовкав Степан, порпаючись у шухляді поміж квитанцій, ключів, олівців та іншого мотлоху. — Чи телевізор‑сад‑город тепер, га?
Цей зневажливий зверхній тон збурив у Петровичу вихор піднесеної злої радості. Йому раптом стало море по коліна. Якого справді дідька! Він ще не старий, щоб до телевізора приліпитися. Він може й до міста повернутися, де залишив квартиру молодшому сину. Може піти до колишніх товаришів по службі. Його ще торік кликав охороняти автостоянку друг Павло, а він, дурень, відмовився. Усе залежить від того, як ставитися до того, що втрачаєш, і чи бачиш нові можливості попереду. Як самому собі перекрити всі шляхи, тоді справді вибору немає.
— А що я собі діла не знайду? — весело озвався Петрович. — Знайду! Та й набридла мені ця прив’язка до вольєра, ось як набридла, — він провів собі ребром долоні по шиї. — Ні поїхати нікуди, ані вихідних, ані відпустки. А так хоч до доньки з’їжджу, онуків побавлю. Тепер усе! Тепер я сам собі режисер. Вільному воля. Позаздри, Степане.
— Ага, — сказав Степан, посміюючись.
Запищав його мобільник. Охоронець кинув оком на екран й змінився в обличчі: новий господар телефонує.
— Слухаю! — чітко, по‑військовому озвався, навіть нахилився вперед, вислуховуючи розпорядження. — Так! Буде зроблено. Зрозуміло. Зроблю. Скажу. Попереджу. Єсть!.. Єсть!
А тоді, відключивши зв’язок, розслабився з усмішкою.
— За добру новину, Петровичу, будеш мені винен. Тебе залишають на службі, радій. Завдання таке: щоб усе тут підготував для муфлонів. А на майбутнє, це я точно знаю, сюди привезуть ще й оленів, благородного і плямистого, цілий виводок. Матимеш роботу. А ти боявся!
І Степан зареготав. Кілька днів тому Петрович його запитав, хто такий той новий господар. Яка різниця, хто новий господар, почув він у відповідь, аби платив. Петрович згадав зараз ті слова й подумав, що не відчуває радості від почутої новини. Він уже подумки прийняв цю зміну в житті, вже й спланував, що робитиме. Що зможе робити далі. Хоча й без упевненості й без жодних гарантій.
Підхопив свій бушлат, переписав із блокнота номер телефону зоопарку, так, про всяк випадок, і вийшов за поріг.
Сірий бігав уздовж вольєра, уже по цей бік сітки, ганяв нервово туди‑сюди.
— Тікай звідси, — сказав йому Петрович. — Перетерпи, Сірий. Далі легше буде, чуєш? — і додав твердості у голосі: — Щоб я завтра прийшов — а тебе немає. Чув мене? Геть звідси!
І пішов не озираючись.


Порозумілися

Стара Каська не вміла нічого такого особливого, тільки розмовляти з тваринами. Це їй давалося легко. А з найважчого було засилити нитку в голку. Доводилося чекати на Петра, на його молоді очі, або на сусідську Зоньку, та щодня прибігала по козяче молоко для брата, вже й сама бабі нагадувала, просити не треба було: а нитку в голку?...
Ця мала щебетунка самими лише запитаннями розмовляла. Бабо, ви вдома? А як ви, бабо, вишиваєте, коли погано бачите?... А для чого ви крука лікували?... А покажете вашого вужа за стайнею?...
І Каська їй усе докладно пояснювала. Що вишиває, доки нитка тягнеться, а як скінчиться, тоді чекає на сина або ж на неї, свою сусідку Зоньку. Бо так теж можна вишивати, за допомогою інших. Дівчинка горда з того, що без неї діло не зробиться, але все одно допитується: а чого ви окуляри собі не купите?... Куплю, обіцяє Каська, треба перше до міста дістатися.
— А крук? — нагадує Зонька одне зі своїх запитань. І баба їй тлумачить: крук — воно ж жива істота, хоч і хижак, він теж жити хоче. І то він сам попросився до неї у дровітню, таке обтевкане ховалось у траві, що жаль бабу взяв. Між дровами й порятувався, миші там полював, воду зі старого ронделя пив, щодня свіжу, аж поки йому крило загоїлось, поки тьмяне пір’я знову набралося чорно‑синього блиску.
— Як це — попросився? — дівча не залишає нез’ясованою жодної деталі.
І баба каже, що трохи розуміє мову круків. Зонька замислюється: може, й вона розуміє? Шкіра на її чолі береться кумедними брижами.
— А де ваш вужик живе? — спохоплюється цікава на все дівчинка.
— Ходи зі мною, як він захоче показатися — побачиш.
— А що ж він вас не слухає?
— Як десь неподалік, то може й послухати.
За стайнею Каськи — кущаві зарості бузини, а тоді рівчак з верболозом, і з тої оболоні, з мулу тих заплавних луків, має виповзти до них чорний вуж з жовтими вушками.
— Там його хатка? — щепоче дівчинка.
— Він не каже де, — стиха відмовляє Каська.
Ставить у траву бляшанку з козячим молоком і свистить. Цей свист зовсім не такий, як у хлопців, з бабиного беззубого рота вишіптуються тихі, пульсуючі звуки, вони лякають дівчинку. Каська бере її руку у свою шорстку долоню (бабина шкіра на дотик наче суха кора) — відводить дівчинку трохи вбік. І ще раз кличе свого вужа.
Минає година, не менше, так видається Зоньці, бо вже й втомилися вуха дослухатися і очі приглядатися. Аж тоді — забула й дихати — гойднувся білим деревій, клаптик землі між двома купинами випнувся гілкою й ворухнувся, подавшись вигином уперед.
Мить — і немає Зоньки‑сміливиці. Лише майнула платтячком, блимнула засмаглими литками. Настрашилась.
Каська видибала з‑за рогу, побачила дівчинку: та стояла, зупинившись у хвіртці, розмірковувала. Тоді тріпнула волоссячком й рішуче повернулася за молоком для брата.
Каська миє руки й, підхопивши ослінчик, маленьке відерце і пляшку з водою, йде до Білянки та Ластівки, ті пасуться в садку під яблунею, припнуті до кілків.
— Що він, вам замість пса? — чує за спиною.
Вона знає, що дівчинка запитує про вужа.
— Може, й так... — відповідає.
— А чого ви собі пса не візьмете?
Каська всідається на ослінчику, обмиває козячі дійки, прилаштовуючись доїти. Вона вперше розповідає дівчинці про те, що була в неї собака Лялька, чорно‑сіра, кудлата, гарна, ходили разом по гриби, по ягоди, по трави і кіз разом пасли на узвишші край лісу. А одного разу, більше як два роки тому, ранньою весною, пішли по березовий сік — і Лялька зникла. Он у тому гайочку, Каська кивнула вбік і вгору.
— Втекла? — Зонька стояла поруч, заклавши руки за спину, дивилася, як молоко з набряклого вимені Білявки цівкає у відро.
— Втекла, — підтвердила Каська. — Гадала, що пропала в лісі, вовки роздерли абощо. Але кілько шукали, усе намарно — зникла, й по усьому. А побачила‑м, уже коли перші суниці пішли.
Каська зітхає. Вона й зараз наче бачить той день. Галявину з пахучими травами, Ляльку, що мружиться до сонця, і кілька малюків біля неї, вкритих рідкою бурою шерсткою. «Лялька!» — гукає Каська. Псиця схоплюється на ноги й загрозливо гарчить. Голос у неї з жодним іншим не сплутаєш — низький, сиплий. «Лялька!» — повторює Каська й рушає вперед, аби та її пізнала. Лялька завмирає на кілька секунд, а тоді нахиляється, хапає малюка за загривок — й тягне до невидимої ями, під кореневище ялиці. Сховала всіх сімох, одне за одним, Каська порахувала. Й сама зникла.
На чергову зливу запитань від дівчинки — чого, чому, для чого, як — Каська не мала відповіді. Звідки вона могла все знати? Вона лиш не сумнівалась у тому, що це її Лялька. Вирішила, що та загуляла з якимсь приблудним псом, десь за ним повіялась, може й заблукала згодом, а народивши у лісі, не захотіла повертатись до села зі своїм потомством. Чи не змогла. Наразі іншого собаки не хочу, сказала Каська дівчинці. А там побачимо.

...Усе дрібне Касьці пливе в очах: літери в газеті, зернятка крупи. Вона намагається прочитати, що в газеті пишеться, там, де поради городникам. Син поруч кашу їсть і свариться: зуби поламати можна! Чи ви тую гречку, мамо, не перебираєте?... Він чогось постійно роздратований, як не мовчить, то буркалом бурчить і все йому не так. Касьці сяйнула думка, вона її не втримала при собі, вголос висловила: а може б, ти до вишивання взявся, сину, від того спокійніше і рукам, і голові.
Петро глипнув з‑під лоба, вийшов, гримнувши дверима. Добре, що нитку засилив у голку.
Ох‑хо, старість... Суцільні незручності й страхи. Каська знайшла на підлозі голку, що випала з рук, із зусиллям підвелася з колін, допомагаючи собі руками. Потріщала суглобами. Ноги тепер так швидко терпнуть й усеньке тіло робиться щодалі менш гнучким та слухняним.
А та мала Зонька, смішне дівчисько, ще й запитує: як це, бабо Касю, ноги крутить ? Це як? З півсотні років промине, перш ніж це дитя зрозуміє, що воно таке.
А от і Зонька, про вовка промовка... Стоїть на порозі, спирається до одвірка. Волоссячко легке й прозоре, як пух кульбаби, і очі світлі, як вода, повіки підпухлі. Забирає з підвіконня півлітровий слоїк молока, залишає порожній — і мовчки йде. Сьогодні чогось без настрою.
Зонька подібна на Каську в дитинстві. Бабі лестить ця думка. Іноді мала приходить до Каськи та її кіз на пасовисько, піднімається на узвишшя край лісу. Стежкою. Баба усміхається, коли бачить, як мала наближається, часом зупиняючись та нахиляючись, щось там побачивши у траві.
З того узвишшя видно півсела. Каська сидить на горбочку, підклавши під себе згорнуту веретку, й роздивляється навкруж. Віддалік кладкою їде фіра з сіном, кривий Юзек нею править. Мелехи, батьки Зоньки, знову сваряться на подвір’ї, розмахуючи руками. До Гайчуків син з міста приїхав своєю торохкітливою автівкою... Але найцікавіше відбувається в небі, у траві, у лісі. Каська розмовляє з козами, ділиться з ними своїми думками. Приходить Зонька, приєднується до їхньої розмови.
Чуєте, каже Каська? Цитьте усі! Чуєте?... Це жайворонок. І всі дослухаються до висоти, до бриніння невидимої струни в повітрі. Білянка з Ластівкою голови хилять набік, їм так краще чути, але їсти не припиняють, їм хрумкотіння не заважає. А Зонька тягне шийку вгору, їй кортить побачити, вона вдивляється до сліз в очах у яскраву синь неба. Нема там нічого, звідки чути тоненький щебет. А Каська бачить, вона свого підборіддя в дзеркалі роздивитись не годна, а тріпотіння жайворонка в небі — чого ж ні? Он він, крильцями мерехтить.

— Білянка любить білу конюшину, а Ластівка — червону, — каже дівчинка. Вона вже спостерігає за козами у своїй улюбленій позі — заклавши руки за спину, а тоді присідає, щоб краще бачити, як козячі зуби траву стинають. — Вони мені самі про це сказали, — докидає довірливо.
Дівчинці хочеться бути як баба, розуміти мову кіз, круків та вужів.
— А ще вони люблять лободу, спориш, пирій, — озивається Каська, — багато різних трав, значно більше за корову. І ягоди, і гриби, і смачні соковиті кущики... Я теж люблю червону конюшину.
Каська зриває суцвіття й кладе собі до рота, повільно перетирає їх залишками зубів. Це, аби суглоби не рипіли, пояснює дівчинці. Зонька й собі нахиляється по квіточку. Скуштувавши, випльовує — зовсім не солодка.
Зоньці подобається слухати бабу Каську, бо та ніколи не запитує: як там у школі? І чи вона допомагає мамі. І що батьки роблять. І чого у брата слина стікає на підборіддя і палець завжди в роті. Нічого такого стара Каська не питає. А лише сама розказує й показує й уважно дослухається до розповідей дівчинки. Вони можуть удвох роздивлятися на мурашині доріжки у траві; Зонька лежачи на животі, баба сидячи, бо їй так краще видно, й іноді вказуючи дрючком на щось цікаве. Вона навчає Зоньку назв трав, яка від чого помічна, коли їх варто збирати і як сушити згодом. Оце, каже живокост, ми його корінці з тобою восени викопуватимемо. А це м’ята, зараз вона в силі, твоєму брату до чаю добре додавати. А Зонька знає, що найкраще братові козяче молоко на сорока травах, він від нього неодмінно одужає.
Онуків у Каськи немає, їй Зонька за онуку. Свого Петра баба пізно народила, а він ще й прикрий, перебірливий, ніяк не ожениться, а Каська й не питає коли... Вона й так знає, що ще не час. Хоча могла б уже мати таку онуку, як десятирічна Зонька.
Нині все як завжди: баба складає своє шиття, виходить із козами стежкою на пасовисько. Кози чогось неспокійні, не хотіли йти з подвір’я, впиралися. Довелося тягнути їх на мотузку. Каська хотіла було вже залишитися, припнути їх у садку, але вони траву в садку витолочили, варто було дати їй трохи піднятися. Каська запиталася кіз, що сталося, а вони й самі не знали чого. Просто не в гуморі. То що тепер, не робити свого? Наполягла — потягла обох на соковиті трави до узлісся.
Поки нитка була, Каська вишивала, не помічаючи дрібних помилок на полотні. З відстані витягнутої руки їй здавалося, що стібки лягають рівно... А тоді охопила бабу дрімота. Голова звісилася до грудей, хилилася все нижче, сонце посунуло тінь від ліщини вбік, пригріло Касьчине пооране зморшками чоло, але й тоді вона не прокинулася. Вона не бачила, не відчувала, що за нею та її козами спостерігають з прохолодної темряви гаю кілька пар напружених очей. А тоді наче хтось торкнувся її плеча, вона розплющила очі й роззирнулася.
Недобре було на серці. Наче після важкого сну, що одразу й забувся. Каська підвелася, озирнулась на лісову хащу, підхопила свою ряднинку, на якій сиділа, витягла кілок й повела своїх кіз нижче, подалі від цього неспокійного місця. Очманілі кози ледве пленталися, похитуючи обважнілими вим’ями.
А коли вдруге озирнулася Каська, то стала стовпом. У тіні ліщини стояли вовки. Чи пси. Якісь дивні собаки‑вовки. У зосереджених поглядах не мали страху. Це Каська одразу побачила своїми далекозорими очима. Ті мешканці лісу спостерігали за нею та її козами — їхні наміри були очевидними. Вовки ніколи б так зухвало й відкрито не роздивлялися на людину, це Каська знала ще від свого батька, ще з дитинства. Кози нарешті очуняли, замекали, потягли вперед, смикаючи мотузки.
Крижаною памороззю обсипало Касьці спину, руки трусилися, коли вона, нахилившись, встромляла кілок у траву. Зонька піднімається сюди! Ця думка стугоніла, билася у скронях. Ось‑ось дівчинка буде тут, ось‑ось вона гукне безпечно: «Білянко!» Вона завжди здалеку вітає свою улюбленицю.
З‑за кущів вийшла... невже Лялька? Так, вона. Стала за тими вовками чи псами. І Касьці наче полуда з очей спала, вона нарешті все зрозуміла, більше того — відчула, що й батько цих молодих вовкособак є десь поблизу, теж тримає Каську на оці, але вона його не помічає.
І тоді Каська стала спиною до своїх кіз, до дівчинки, яка вже надходить наразі невидима, піднімається стежкою, видивляючись жуків у спориші... Стара жінка тихо назвала ім’я Ляльки. А тоді повторила його ще раз і ще, ступила крок до лісової сім’ї, до зграї вовкособак. Вона говорила до Ляльки і до її синів. Їх було п’ятеро, а не семеро, як два роки тому на галявині, десь двоє поділися, де вони є, не хотілося думати, не було для цього ні часу, ані бажання. Каська зверталася до тих, що стояли на узліссі й переступали в нетерпінні на своїх пружних лапах, чекаючи сигналу від старшого. Каська повільно йшла до них, переконуючи Ляльку послухати її, забратися звідси, бо чоловіки влаштують на них облаву і це зле закінчиться для Ляльки та її дітей, а за горою дикий ліс, там воля, там, звідки прийшла Лялька зі своїми синами, туди їм і варто повернутися, бо у вовків своє життя і своя територія, і у вовкособак так само, а у людей своя. І краще кожному триматися свого.
Каська бачила морди лісових псів. Колись давно, вона була тоді така як Зонька, тато розповідав комусь з дорослих, а вона чула з печі, про зграю вовкопсів, ватажком якої був вовк, а матір’ю — втекла сучка. Ті голодні під’ярки, молоді напіввовки, нікого не боялися, вони збивали з пантелику своєю поведінкою і були небезпечнішими за вовків, бо успадкували від батька гени дикої природи, силу, спритність й жорстокість, а від матері — близькість до людей.
Каська ніколи не потребувала, аби її боялися. Вона завжди прагнула лише розуміння. Надто тепер, цієї хвилини, хоча б інстинктивного усвідомлення, як варто діяти, і щоб Лялька переказала своїм дітям, що зараз не треба робити того, на що вони вже наважились. Каська вкладає у свій гарячий шепіт усю свою силу, увесь свій внутрішній жар. Вона зараз легко йде, їй нічого не болить, її очі палають. Вона могла б навіть бігти — без утоми, ледве торкаючись землі, як дівчинка, бо такою вона зараз і є, саме цієї хвилини.
Розпалені пси‑вовки не хочуть зупинятися. Вони обступають людину й погиркують, звужуючи коло, а це двоноге‑сполошене‑безстрашне не замовкає, говорить й говорить. Повітря заповнює її монотонне гаряче бубоніння, наче шемрання дубового листя, наче шурхіт сухого бадилля у яру, немов дзюрчання води в джерелі. Вони дослухаються до цих заворожуючих звуків. Вони не дають їм зосередитися на своєму, вони збурюють у них якісь відчуття. І от уже мати вовчиця повертає морду в один бік, а тоді в інший, і молоді вовки незадоволено завмирають, нашорошуються, а тоді один з них, озирнувшись до корчів, звідки блимає уважний погляд батька, підтискає хвоста, настовбурчена шерсть на його загривку спадає, і він відступає в ліщинову густу тінь. За ним ще один, зиркнувши наостанок на переляканих занімілих кіз, що мовчки плутаються в мотузці, вимушено прибирає погляд. Троє з вовчицею залишаються, вони ще вагаються, послухатись чи ні, але вовчиця робить якісь ледь помітні відрухи носом, вухами, хвостом, вона їх у чомусь переконує — і ті неохоче попускаються, піддаються на вмовляння й трюхикають за братами. Лялька кидає оком на свою колишню господиню, видобуває з глибин свого вже напіввовчого нутра якийсь дивний протяглий звук. Каська її не розуміє, вона не розуміє, що то значить. Мати вовчиця тоді розвертається й біжить за своїми дітьми, до їхнього батька.
Кози мовчки риють землю ратицями, вони забули, що вміють мекати, чути лиш, як гуде над ними джміль. Тиша робиться в’язкою, вона гусне, забиваючи дихання. Каська вклякає. Її не тримають ноги. Вона не може підвестися. Усі її роки, болячки та слабкості насуваються на неї потроєним тягарем, накривають важкою брилою. Низькі хмари невідь‑звідки беруться на небі, затягують його цементом, затуляючи сонце. Каська хоче пити, язик прилип до піднебіння. Вона лежить навзнак, розчавлена, вона не може підвестися. І за півгодини, і за годину, коли зарюмсане дівча трясе її, тягне за руку, сипле запитаннями: чого ви так? Чого ви мовчите? Ви не можете встати?
А тоді звідкись береться Петро з товаришем. Відсапується від бігу, налякано допитується: мамо, що з вами? мамо?... що з вами?... Він бере Каську на руки, як маленьку — вона сухенька, як патичок, — і несе додому, спотикаючись об горбки та висварюючи її дорогою на всі заставки.
Ніхто не знає й ніхто не знатиме, що старій Касьці ноги віднялися в обмін на те, аби вовкособаки не чіпали кіз та дівчинки. Щоб вони пішли геть від села, вступилися від людей та від свійських тварин. Хто б повірив старій Касьці, що це вона зробила? Що їй вдалося їх переконати? Ніхто ніколи не брав на віру, що вона вміє розмовляти з тваринами. Лише мала Зонька знала. Але хто б то зважав на думку дитини, та й дівчинка того вечора не бачила на узліссі нікого, лише схарапуджених кіз та розбиту паралічем бабу Каську.


Вирва рве береги

Весняні талі води накривали Вирву зім’ятим сірим простирадлом, річка ворушилася під ним, кидалася, перевертаючись з боку на бік. За ніч змінювала русло, вигортала каміння, що роками не давалося зрушити з місця, утворювала мілину на колишніх заглибинах, виривала западини на торішньому суходолі. Гула й стогнала, показуючи свою нестримну вдачу. Такі напади траплялися, може, раз на рік, коли Вирва мусила нагадати людям про те, що вона сама собі господиня і їй вирішувати, куди гнати свої води та що прибирати зі свого шляху.
Від її гарячкових сіпань залишався пластмасовий та дерев’яний непотріб на березі. Поміж оголене вербове коріння набивалося подерте ганчір’я; целофанові пакети, зачепившись за гілляки, гойдалися в потоці. Річка з огидою виштовхувала зі себе сміття, а люди й далі тягнули до води порубані дикі грушки, наїжачені довгими колючими шпичками, кидали в берег скляні пляшки з‑під горілки та вина, іржавий мотлох, уже не придатний на брухт. Вирва через таке виходила із себе.
Іван ще здалеку побачив на мілині старий кожух, побитий міллю, брудно‑рудим пелехом назовні. Невже хоч дрантя спалити не можна, роззлостився на односельців. Та підійшовши ближче, зупинився: це був не кожух. Оскал жовтих зубів, тьмяний морок у примружі ока. Мертвий вовк. Вимита водою культя лапи — уламок кістки, шворок жили, зваляна шерсть... Кілька годин тому хижак ще був живий.
На каменях залишилася кривава пунктирна азбука Морзе, вона показувала, звідки пришкандибав сірий заброда. Не скажений, бо йшов до води, сильний здоровий вовчисько за зовнішніми ознаками. Загинув від втрати крові...
Гнаний цікавістю, пішов Іван шляхом, позначеним брунатними цятками. Кілька разів губив напрямок, аж тоді, на битій дорозі, на сухій ділянці землі, віднайшов плями знову — щоб згодом ще раз загубити, вже остаточно.
Для чого йому було знати, що сталося з вовком? Чи йому своїх тягарів бракує? Іван стояв на відкритому пагорбі, снігові латки ще лежали де‑не‑де, південно‑західний вітер гнав над головою сірі хмари, вони випливали з‑понад кичери й тікали далі за течією Вирви. Дві сірі річки рухалися в одному напрямку: перша — землею, друга — небом.
Й тут, на узвишші, Іван змушений був визнати: так, він чіпляється за будь‑яку нагоду відволіктися від своєї проблеми, що геть його виснажила, висмоктала всі соки. Не мав більше варіантів для вирішення цього задавненого клопоту. Позичив — перепозичив — перепросив — знову позичив... Укотре відтермінований борг тиснув, не давав спокою. Знову просити про відстрочку не мало сенсу. Треба було ставити крапку, але як?
Гроші йому дав Кухтій, ще коли донька вступала на платне навчання. Іван був певен, що поїде на заробітки й віддасть, а воно все змінилося і щодалі гірше складалося. Тоді Кухтій запропонував: я тобі списую борг, а ти на мене переоформлюєш землю, той пляц, що при дорозі. Дивися, чого забажав... На тій землі Іван ще підлітком з батьком косили. А згодом він отримав план на будівництво, ще й встиг залити фундамент майбутньої хати для доньки. З її хлопцем, незабаром — вінчаним чоловіком, мав бесіду. Добрий хлопець з порядної родини. Іван уже навіть уявляв собі цю новобудову під дахом, увінчану квіткою.
А тепер що? Доведеться переписати землю на Кухтія, той на неї давно оком накинув, хвалився генделик збудувати. Місце чудове. Насправді ділянка коштує більше, проте Іван навіть думки не мав її продавати, за жодні гроші.
Як?... Як йому той борг повернути, коли заробити ніде?...
Зійшов на долину, до своєї хати, нікого дорогою не зустрівши, відчуваючи, як затерпли від холоду ноги в старих черевиках. Від воріт до дороги — глибокий візерунчастий слід у вологій землі, щойно звільненій від снігу. Оксанин ровер залишив — вона зранку їхала на чергування до лікарні, де санітаркою працювала вже двадцять років.
Василько без мами давав собі раду сам — дивився телевізор, сидячи за столом, накритим цератою з витертим малюнком. Гриз кулькову ручку перед розгорнутим зошитом, утупившись в екран.
— Їв?
Малий кивнув. Іван налив собі тарілку борщу, сів поруч, посунувши вбік газету з лушпайками від насіння. Дівчина з екрану говорила про браконьєрів: вони, мовляв, щороку вбивають понад чотириста тисяч тварин. Монотонно сповіщала про те, що звірів не рятує чинне законодавство, хоча воно й забороняє використовувати незаконні методи полювання. Браконьєри попри все полюють цілий рік, навіть у періоди розмноження тварин.
На екрані — ліс, прозорий, сірий, у плямах пізнього снігу. Серйозний дядько показує рукою на корінь берези, камера наїжджає на чорний стовбур, на металеву петлю під ним.
— Якщо звір потрапляє в таку пастку, — звучить голос за кадром, — петля затягується. Звір намагається втекти і сам себе душить.
Батько з сином перезираються. Іван хитає головою: отаке‑от, мовляв, а ти що думав?... Відрізає собі окраєць хліба й знову береться за ложку.
— Найпоширенішими є пастки‑ключки, що їх роблять зі звичайного металевого троса, — на екрані напружене обличчя інспектора з охорони довкілля, його лякає камера, від цієї тяжкої роботи у нього виблискує піт на чолі. — Так переважно ловлять зайців та куниць, — на застиглому обличчі ворушаться тільки губи, в очах читається: швидше б закінчилися ці тортури. — На більшого звіра, лисицю чи кабана, ставлять капкани, — далі провадить незвиклий до публічності промовець. — Тварина мучиться у ньому, кидається, гризе трос, гризе метал, але нічого з цим зробити не може. Від пасток страждають не лише мешканці лісу, але й свійські кози, собаки... Можуть постраждати й люди... — дядько хапає повітря ротом й закінчує: — Саме тому продавати й використовувати пастки заборонено!
— А пам’ятаєш, тату?... — озивається Василько, не випускаючи з рота кулькової ручки, й від того шамкотить. — Як наш Мурчик прийшов із зашморгом навколо шиї? — малий уже геть розплющив зубами вершечок ручки. — Пам’ятаєш?... Із дроту?... Ти ще казав: вчасно пришкандибав. Ще б трохи — й міг вдуситися.
— Пам’ятаю, — каже Іван, підводячись з‑за столу, й відсуває табурет. — А що математика?
Малий зводить брови докупи.
— Та роблю ж... — хмуриться він.
— Я до баби, — каже Іван, — а ти телевізор вимикай та берися за уроки. Швидше зробиш — швидше звільнишся.

Узувся у гумаки з теплими уставками, зняв із цвяха теплу куртку з каптуром — і вийшов надвір. Вітер ущух, небо затягнуло сірою низькою повстю, почав накрапати дощ. Як вдарить мороз — усе перетвориться на суцільну ковзанку. Непевна погода в березні: щойно сонечко світило, і от уже сніг валить... Теж ненадовго.
До материної хати сімнадцять хвилин ходу: трохи вгору, тоді в пониззя — і вже на місці. Допоможе матері в господарстві, надвечір назад. Доки Оксана з чергування повернеться, вже буде вдома.
Он там, у тій улоговині, вони з Кухтієм тиждень тому встановили капкан під вовчий слід. Під слід , тобто буквально, під відбиток вовчої лапи на снігу. Кухтій у цій справі майстер, так усе заладує — жоден вовк не винюшить. Головне, голими руками нічого не торкатися. Кухтій дитячою пластмасовою лопаткою вправляється. Вибрав вирізаний у снігу шматок з вовчим слідом, схожим на квіточку, в траншею заклав налаштований капкан, пружини звів на один бік, щоб менше місця займали. Зверху — білий аркуш паперу.
Вчися, глипнув на Івана, поки є у кого! Вовка надурити важко, але можливо.
Наблизитися до сховку Іванові не дозволив: спостерігай, велів, на віддалі. Обережно повернув на місце, просто на папір, вигорнутий кавалок снігу зі слідом від вовчої лапи й відійшов своїми ж заглибинами сорок п’ятого розміру, кожну притрушуючи, маскуючи свіжим снігом.
Вовк, напучував Івана, рано чи пізно повернеться, знову піде своїм шляхом. Може, за тиждень‑два, а піде. «Як ти знаєш?» — запитав Іван. Кухтій сапнув повітря, протягло відітхнув: а він навіть загорожу перестрибує в одному й тому місці. Й ті самі дерева мітить. І сюди, кажу тобі, повернеться, бо слід — це раз, а сечова точка — два.
Іван одразу й не помітив жовту позначку в снігу під ліщиною. Підготували вони зустріч для лісового зайди, замели сліди по‑хижачому.
Он та улоговина, а під корчами — справдилися підозри — холодно поблискує вигорнута з‑під снігу пастка. Розсип вовчих слідів, столочена земля та збита жужмом іржава трава навколо. Усе в брунатних плямах. Сліди смертельної сутички живої плоті з байдужим металом. Іван спустився нижче, присів навпочіпки — у зімкнутих щелепах пастки затиснута вовча лапа. Чи то метал перебив кістку, чи то вовчі зуби її перегризли. Хай там як, а довершення останньої справи свого життя вовк залишив за собою. Нікому не віддав цього права, сам поставив свою фінальну «квіточку» на снігу.
Іван знав: вовк конче намагатиметься видертися на свободу, бо така його вдача. Він навіть бачив колись одного такого здалеку, на трьох лапах, але не був певен, засумнівався, чи той так тримає травмовану кінцівку, підтиснувши під себе. Але, придивившись, дійшов висновку: ні, той звір втратив лапу, і то, швидше за все, у капкані.
Але цей, теперішній, для чого він так затято боровся, видираючись із залізної хватки? Щоби діставшись річища, погамувати спрагу, напитися вільної води і впасти мертво на вологі камені незбореної Вирви?
Фінал один. Хоч бийся за життя, хоч ні, а змінити цей закон не потрафить жодна істота. Рано чи пізно, так чи інак, а на все живе чекає останній вдих, останній віддих — і нерухомість. Але цей дикун вчинив по‑своєму. Він вибрав собі кінець, не пристав до випадкового варіанту долі. Помер вільним.
Іван струсонув головою, скидаючи каптур на плечі, витяг ножа й вивільнив кінцівку з металевих зубів. Вона лягла на долоню мозолястими пучками вгору. Помітно висунуті вперед два середні пальці хижака, чотири довгі жовті пазурі, запекле місиво рани... Підталим снігом Іван змив бруд і кров зі своєї знахідки, стулив навколо неї свої пальці в кулак, затримавши лапу в руці. Наче потиснув її, відчуваючи шорсткість звіриних мозолів та відточеність пазурів. Тоді загорнув у носову хустинку й сховав до кишені.


Хтось замикає замкові мури

Шкода п’ятниці. Вирішили її не втрачати — коли ще таке трапиться, аби три дні поспіль, до понеділка, бути вільними. Тому поїхали в гори, розділившись на дві групи: троє вперед, троє наздоженуть у суботу, не заблукають — доїдуть до Тернави, тоді пішки, Андрій знає, куди. Піднімуться до нас на гору опівдні, поставлять поруч свій намет, і буде у нас ще два дні, дві ночі на території замку Гербуртів. Дехто там буде вперше.
Давно про цей похід мріяли. Спаковані наплічники чекали на нас чи не все літо, аж ось тепер, нарешті, наприкінці вересня, випала нагода вирушити в Добромиль. Мріяли, як сидітимемо при вогнищі, іскри стрілятимуть у чорний оксамит нічного неба, й ми, нарешті, нікуди не поспішатимемо, ми будемо розмовляти й договорювати, і повертатимемось до недомовленого, й дослухатимемось не лише до своїх голосів, а й до звуків замку. Ми не зможемо наговоритися навіть пізно ввечері в наметах, позагортавшись у свої спальники, й незчуємось, як позасинаємо, а прокинемось від співу лісових пташок та ранкової свіжості. Саме там, — це знав кожен із нашої мандрівної шістки — посеред гір та лісів, день минає як три, по вінця наповнений враженнями. Маленька відпустка. А в понеділок раненько — на маршрутку й додому, наче з іншої планети.
Такий був план. Однак замок Гербуртів вніс до нього свої корективи.
Остання зупинка на шляху до замку — вже майже на верхівці Сліпої гори, на повороті, біля високого стовбура захмарної ялиці з обчімханим нижнім гіллям. Не кожен одразу й зауважить кам’яні мури справа, бо зліва такий краєвид відкривається, що очей не відведеш. Мимоволі зосередишся на картині, що ясніє в перламутрових полисках: вид на Добромиль, дороги, що ведуть до нього із давніх‑давен, пагорби, улоговини й далекі блакитні та сині гірські хребти. Тут, на цьому місці, зупинялися всі подорожні, що прямували до замку пішки, починаючи від найперших — не залежить, чи були на їхніх ногах постоли з липового лика, а чи сап’янові чоботи — і до теперішніх, у кросівках, як ми. Тут колись не було високих дерев, про це свідчать давні малюнки та гравюри, а нині чуєшся комашкою у траві, бо навколо старий буковий осінній ліс. Срібні стовбури на золотавому тлі.
Кость роздивлявся місто у військовий бінокль з восьмикратним наближенням.
— Що бачиш? — запитала Леся.
— Яблуко, проштрикнуте двома кинджалами, — відповів він. — Герб на ратуші.
— Та ну! — здивувалася Леся. — Покажи.
Кость засміявся, притягнув її до себе: Василівна... Але вона вже й сама зрозуміла, що він жартує. Що б він там побачив? До тої ратуші — кілька кілометрів, добра миля , як казали колись.
А милі, щоб ви знали, теж різні були, каже Кость. В Україні визнавали як короткі, так і довгі милі. Тепер уже я дивлюся на нього з недовірою. Що може бути точнішим за метричну систему? Проте він не жартує, коротка миля, каже, називалася турецькою, й була завдовжки... та трохи більше кілометра. А довга — козацька — дорівнювала п’ятьом верстам, тобто — скільки це? — він замовкає, подумки рахуючи, — вісім і третина кілометра. Так і є, погоджуємось ми. Якщо звідси навпростець до Добромиля, попри монастир, через улоговину та ліс, буде трошки більше кілометра. Якщо дорогою до Тернави, а тоді до центру Добромиля по залишках асфальтового покриття — тоді й справді не менше п’яти кілометрів. У будь‑якому випадку — добра миля .
І лише тепер, відводячи зір від ритуального споглядання Добромиля з висоти шестисот метрів, лише тепер можна озирнутися й подумки мовити: здрастуй, замку! Потужні мури найвисокогірнішого замку в Україні невідь‑звідки вигулькують на цьому місці посеред букового лісу, постають в облямуванні жовтого листя. Хоч як чекаєш на цю появу, проте щоразу перехоплює подих.
Таким — наче картину в різьбленій рамі — бачить в’їзну браму кожен, хто проминає останній угору поворот на Сліпій горі. На старих фото замку більше вікон та бійниць і стіни трошки вищі. З роками ті мури підтанули, немов льодова фортеця під сонцем. Замок живе у своєму часовому вимірі, наш рік для нього як хвилина. Навколо нього десятки поколінь змінилися, а він за цей час втратив кілька метрів висоти й півкола свого колишнього овалу... Половина мурів розібрана вщент, а половина увінчує гору короною, зяє отвором в’їзної брами, загубивши герб з чола. Усередині цієї велетенської скоби, у кам’яній чаші, на осонні, ми вибрали місце й поставили там чотиримісний намет.
Вогнище розпалили віддалік, на чорній латці згаслої ватри (хтось тут цього літа вже палив вогонь). Кость назбирав по схилах сухостою, приніс кілька оберемків грубих патиків та гілок і тепер спостерігав, закинувши голову, не забираючи від очей бінокль, за кружлянням двох орлів у прозорій сині над замком. Леся шукала у пониззі шипшину, відгукувалася до нас із кущавих заростів, майже з урвища.
Раптом щось затріщало і просто з лісу, з‑поза грубої стіни, з гігантських будяків на колишнє замкове подвір’я видибали двоє підлітків. Вдягнені напрочуд легко, один у сірій сорочці, застебнутій до горла, у вицвілих вельветових джинсах невизначеного кольору, другий у спортивній кофтині на замку та спортивних штанях, розтягнутих на колінах. Років по чотирнадцять обом.
Вони чемно привіталися:
— Слава Ісусу Христу!
— Слава навіки Богу! — відповіли ми. Я провела поглядом їхні сухорляві фігурки й попекла, задивившись, пальці, бо саме закидала до розпеченого смальцю в казані порізану цибулю. Хлопці неквапом рушили вгору, до вікон другого поверху, у зарості високих рудих трав. Йшли впевнено, тримаючись стежки й не потребуючи жодних підказок. Вони знали, що в пожовклих чагарях нога може ступити вбік, втративши опору, й поїхати крутим схилом донизу. Місцеві хлопці, вони ще й нас могли попередити про тутешні небезпеки.
Минув якийсь час. Леся перебирала шипшину, я пильнувала куліш, він дозрівав на малому вогні. Аромат з казанка переконливо свідчив, що час сідати до столу та різати хліб. Підлітки, що їх дотепер не було видно, спускалися з мурів, коли дерев’яна ложка на довгому держаку, супутниця всіх наших походів, розкладала куліш по тарілках. Хлопці йшли, не дивлячись у наш бік.
— Не холодно? — зупинила їх я.
— Та шо там! — усміхнувся той, що у сірій сорочці.
— Бойки не мерзнуть, — докинув той, що у спортивці на замку.
— А куліш бойки їдять?
— Куліш?... — вони призупинилися, перезирнувшись.
— У нас забагато вийшло, цілий казан, допоможіть подужати.
Хлопці знову обмінялися поглядами. Той, що вищий зростом, у сорочці, повів плечем.
— Ви місцеві? — озвався Кость.
— Я з Поляни, — сказав той, що у сірому, зробивши наголос на О. — А він з Великого, — з наголосом не на И, а на О.
Хлопці наблизились до вогнища.
— Далеко звідси?
— Хвилин п’ятнадцять ходу.
— Для вас — хвилин сорок, — докинув менший, той що з Великого.
Ми засміялися.
— Нє, та чого? — виправився він. — Ви ж приїжджі... А нам тут усе близенько.
— Так і є, — сказав Кость. — А що справді тут завжди орли кружляють? Над замком?
— Не завжди, — сказав старший, — але часто.
Вони присіли до вогню, просто на траву, хоч ми посунулись на своїх карематах, звільняючи їм місце. Обидва щупленькі, трималися скромно, але з гідністю. Іван та Мирослав. Поважно узяли одноразові тарілки з кулішем — у молодшого, Мирослава, шкіра навколо нігтів бралася запаленими задирками, руки Івана були червоні, наче він тримав їх щойно в зимній води.
Я розповіла їм легенду про Гербуртів та орлів, вони ствердно закивали: так‑так, але нічого не додали. Мовчки їли, а тоді Іван сказав:
— А тут ще є підземний хід. Ми колись там ходили, дійшли до воріт, чавунних, кручених — та й повернули, бо зачинені.
— Справді? — здивувалась я.
— Показати? — запропонував він і відставив убік порожню тарілку, подякувавши за гостину.
Ми підвелися. Уже відчувалося, що день хилиться до вечора: у повітрі висів легкий серпанок, між стовбурами буків в улоговині снувалися клапті туману.
Мирослав випередив старшого, пішов перший, став навколішки біля заглибини під внутрішнім муром і заходився відгрібати опале листя — під його пальцями з’явився вершечок склепіння, у нім порожнеча. Провалля в нікуди. Тут наче вчувався легкий протяг, підземелля дихало із викінчення стрільчатих вхідних дверей. Іван узявся допомагати — своїми великими червоними руками відсунув камінь, надібрав кілька цеглин, вони наче трималися кладкою, але це був обман. Ілюзія. Вони легко розбиралися, отвір збільшився — з чорноти виразно потягнуло холодом. А назустріч йому, вже із лісу, з боку неіснуючої стіни замку налетів вітер, таким дужим поривом, наче пес, що зірвався з ланцюга. Зарипіли дерева, затріщали сухими гілками, щось загуло.
— Мусимо йти, — сказав Іван, глянувши в небо. — Погода міняється.
Ми ще хотіли їх розпитати, що ж це за хід і як далеко мав би йти під землею. Але не варто було затримувати дітей.
— Може, дати вам щось тепліше? — запропонувала я, подумки перебираючи, чим з одягу можемо поділитися, й позираючи на руки Івана. Вони набралися брунатного відтінку, він змерз, хоча й не подавав вигляду.
— Та що там! — усміхнувся він. — Раз‑два і ми вже вдома. А ви не боїтеся тут ночувати?
— А що, варто боятися? — іронічно глянув на нього Кость.
Іван сіпнув плечем.
— Як будете триматися замку, то не варто. Усередині безпечно.
— Ось там, де ваш намет, безпечно, — докинув собі й Мирослав, показавши пальцем на наше тимчасове житло. — А тут, де ватра, вже недобре. Бо мурів немає, тут місце відкрите...
Вони ще раз подякували — мить, і їх уже немає. Залишили нам хмарку неспокою, наче легкий туман у повітрі. Ми ще трохи чули їхні голоси, а тоді вітер підхопив їх і відніс віддалік, більше не повертаючи.
Звідки він узявся, той вітер? За прогнозами синоптиків мала бути тиха ясна погода впродовж трьох днів. Останні подихи бабиного літа, останні віяння літепла. От і вір тим синоптикам.
Проте обійшлося таки без дощу. Небо, щоправда, затягло. Помилуватися високими лапатими зорями не вдалося — вони сховалися за синювато‑молочними хмарами, які швидко рухалися по чорнильному склепінню неба. Місяць раз у раз вистрибував із розірваної небесної тканини і знову ховався за хмарні лаштунки. Ми говорили про підземний хід, він, за легендою, йшов від замку Гербуртів до Перемишля, на територію сучасної Польщі. Але хто в тому підземеллі був востаннє? Хто просувався вглиб тим безмовним тунелем? Хіба ці хлопці з Поляни та Великого, але й вони були змушені зупинитися перед металевою підземною брамою. Отже, легенда про підземний хід була правдою, він таки існує. А може, те, що ми бачили, це лише лаз у підмурівки замку, до його підвалин та пивниць. Однак хлопчаки впевнені, що це хід, саме хід, довжелезний коридор за межі замку, за межі гори.
Кость підвівся, розім’яв скуті нерухомістю ноги. У будь‑якому випадку, сказав, докидаючи гілляки до багаття, те підземелля не може бути надто довгим. Та ще й таким, щоб конем можна було проїхати, це вже справді легенди. Ті ходи могли йти під землею хіба пунктирами — частина в землі, тоді вихід на поверхню, а за деякий час подорожній знову мав пірнути під землю. Мав знати лиш, куди саме, у якому місці є той черговий вхід до підземелля. Хіба так можна було таємно дістатися Перемишля, йдучи тим ходом, нитка за голкою.
Ми загасили ватру, дочекавшись останніх спалахів вуглів, полягали в наметі, дослухаючись до вітру за муром. Там було неспокійно. За отворами порожніх віконець наче шуміла гірська ріка, уявні буруни пінилися й стрибали по невидимих каменях, заглушуючи всі інші звуки. А згодом виникло відчуття, що за стіною періщить злива, бо звідкись потягнуло дощем, озоном та вологим листям, але тут, над нами, не впало з неба ані краплинки, лише щодалі більше надималося й тріпотіло повітря, аж поки нарешті не закрутилося у вирі, і я, стоячи в підземному тунелі, почула стукіт, ритмічний стукіт серця. Не свого. Не людського. Якоїсь іншої живої істоти. Ці звуки линули з лісу, з чагарників у підніжжі лискучих букових стовбурів, залитих місячним сяйвом. Це билося серце вовка, молоде, сповнене сили, невтомне серце лісового блукальця. Але поруч у тунелі був той хлопчина, Іван, а менший, Мирослав, десь зник. Іван мав на сірій сорочці мою руду вітрівку, він погодився взяти куртку. Воно й справді було доволі холодно.
Вовк тримався неподалік, невидимий, можливо, навіть за мереживними чавунними ґратами. Я вже бачила їх попереду. Світло від ліхтаря стрибало по ребрах тьмяного металу, що ніколи не бачив сонця, нишпорило підлогою вибрукуваного ходу. Крижаний холод — я торкнулася решітки — обпік долоню. Сніп світла в моїй руці господарював попереду, вихоплював з‑поза ґрат у глибині коридору кам’яні склепіння. Добромильська бруківка під ногами — пласкі камені, поставлені навстоячки, ребром. Добромильське склепіння над головою — такі самі річкові камені, викладені в такий самий спосіб.
Повітря розкраяло вовче виття. Від цього звуку пішов мороз передпліччями, темрява за підземними ворітьми колихнулася, сіпнулась і відкинула мене до виходу — я різко сіла у своєму розстебнутому спальнику, наштовхнулась у темряві на Лесю. У стінку намета било коло увімкнутого ліхтаря з моєї руки. Леся сиділа, повернувши голову до нейлонового отвору, до віконечка — ми звечора зібрали на шворок його зовнішню та внутрішню завіски, підняли їх, зв’язавши над сіткою. Крізь дрібну капронову сітку світив місяць, його молочне сяйво заливало мури. А з‑поза кам’яної загорожі — не уві сні, а насправді, просто із чорних бійниць, з лісу, знову полинуло жахаюче виття.
Вовк тримався від нас за кілька кроків. «Вимкни ліхтар!» — гарячим шепотом наказала Леся. Я так і зробила, прийшовши нарешті до тями. А Кость спав, він навіть не поворушився.
Ми з Лесею перезирнулися. Я приклала палець до губів. Наче нам могло зашкодити перешіптування або допомогти тиша в наметі. Шалені стрибки думок змусили перебрати варіанти захисту: що ми маємо такого, щоб у разі чого відігнати непроханого візитера? Що ми маємо? Вогнище ми загасили, та й зараз ніщо б нас не змусило випхати носа назовні. Не домовляючись, ми сиділи, притиснувшись одна до одної, під безпечне похропування поруч, в очікуванні нової хвилі вовчого виття, і воно не змусило на себе чекати, воно знову полинуло, але вже наче трохи віддалік. Чи його вітром віднесло. Я стискала в руці вимкнутий ліхтар, світло якого могло пробити темряву на кілька десятків метрів, але нам воно зараз було без потреби. Ми прагнули лише одного — бути якомога менш помітними, втулитися в замкові камені, стати частиною мурів.
Кость не повірив нам зранку про вовка, посміявся над нами, запевняючи, що він чув наше рівне дихання, коли вибирався на світанку з намету. Котрась з вас, сказав, навіть сопіла. Але правду кажете, докинув він, у нас тут було тихо. Тобто в замку. А в лісі й на другій половині замку, на вже неіснуючій його половині, справді наче буря пройшлася. Воно й не дивно, сказав він, позіхаючи й знову вкладаючись у наметі, тут стіни затуляють від усіх вітрів, а там — ах‑ха‑а! — дме...
Хай там як, а у нас з Лесею зникло бажання залишатися тут ще на одну ніч. Ми чули голос вовка, обом причутися те виття не могло. А мені ще й відлунював стукіт вовчого серця, хоча би й уві сні, яка вже різниця... Ми намовили Костя спуститися в бік гори Мушика й там на пониззі, у траві з осінніми стокротками, поставити свій намет. Він знехотя погодився. Але перед тим, як зібрати наплічники, запропонував:
— Пішли хоч глянемо на підземний хід.
За ніч під мури надуло сухого листя. Купками й валами воно лежало всюди, затуляючи й вхід до підземелля. Кость узявся відгрібати листя, розсувати траву, як це робили вчора хлопці, але віднайшов лише вологі камені підмурів. Тут ніколи не було жодного отвору. Тут уже чотири століття трималися купи старі камені, мертво стулені, врослі одне в одного. Ми заходилися помагати: я трохи правіше, Леся лівіше, щодалі більше переконуючись, що ми схибили. Це не те місце. Зранку все видається не таким, як ввечері. Освітлення інше, гра тіней та поправки на іншу масштабність у сприйнятті. Ми шпортались, наче кури, у кількох місцях одночасно, а тоді зупинилися й повернулися звідки починали пошуки, вже знаючи безпомильно, навіть не обговорюючи, що вхід був саме тут, де ми одразу намагалися його знайти. Саме тут, а не деінде. Але камінь та земля міцно замкнули вхід до підземелля.
Гаразд, погодився Кость, розгинаючись, збираймося. Йому було не до жартів. Тепер і він втратив бажання залишатися тут на ніч.
Впіймавши зону, ми зателефонували Андрію: у нас тут плани змінилися, ми скидаємось трохи вбік. Ти знаєш де, до Мушика. Приїжджайте й ви туди, одразу йдіть до нас або приходьте ввечері, ви ж бачили, яка погода була вночі. Яка погода була вночі, не зрозуміли хлопці. Чудова погода! Ми вже виїжджаємо, стоїмо на вокзалі, й одразу на замок, а завтра зустрінемось.
Ну дивіться, сказали ми. Намет ставте на нашому місці, там побачите де. Тримайтеся замку, чуєте? Добре, погодились вони. І звичайно, зробили по‑своєму.
Ми йшли на місце нового табору мало не півдня, бо зупинялися, шукали гриби, збирали шипшину. На верхівці Мушика, незважаючи на вітер, затримались, спостерігаючи, як губляться вдалині сині розпливчасті обриси українських Карпат, як за перевалом вони переходять у польські Бескиди. Десь тут мав би проходити «пунктирний», як казав Кость, підземний хід. Кордон близько, буквально кілька кілометрів. Теж добра миля .
— Слухайте, — Кость підніс палець угору. — Ну ж бо, станьте, як я.
Вітер вмить заходився надимати каптури наших курток, натягнуті на голови. Проник дужими пальцями за шию, засвистів у непродувних складках захисної тканини, перейшовши в дивний тягучий звук. Схожий на виття. Кость підморгнув, вибита вітром з його ока сльозинка полетіла срібною краплею за повітряним пружним потоком. Кость задер підборіддя вгору й завив вовком, страхаючи нас, нагадуючи про нічні чування.
Подібно? Прочитала з його губів.
Я махнула рукою: пішли!
Вітер дужчав, відносячи звуки вбік. Щойно ступили кілька кроків по схилу з підвітряної сторони, як вітер наче хтось вимкнув. Тут було тепло й тихо, ми зняли куртки, закріпили їх на наплічниках, рукави гойдалися за спиною, як прапорці, коли ми йшли. Сонце пекло в голови, прогрівало ялівцеві хащі, наповнювало повітря терпким ароматом. Заблукалий у міжсезонні, спантеличений від тепла блідий метелик забрав на своїх крильцях залишки передсвітанкових кошмарів.
Ввечері ми сиділи біля вогнища, коли на гілку старої модрини з шумом всілася величезна сова. Не встигли добряче її роздивитися, як нічна птаха важко здійнялась у небо, розкинувши крила, й зникла у темряві, промайнувши на тлі чіткого ясного місяця в розсипі зірок. Пискнув мобільник, приймаючи есемеску: «У нас все гуд. Ніч така місячна!!! Добраніч, заручники комфорту!»
Вони спустилися до нас за кілька годин, коли ми готували сніданок. Раніше, ніж ми на них чекали. Кость побачив їх здалеку.
— Наші йдуть, — він поставив долоню дашком, спостерігаючи за трьома фігурками, що просувалися в нашому керунку.
Андрій, Тарас та Влад прийшли потомлені, невиспані, збуджені пригодами, ще й брудні, виваляні у вже підсохлій жовтій глині. Їм трапилася незабутня ніч у замку. Розповіли: поставили намет не там, де ми, а там, звідки відкривається краєвид на урвище та високі, заплетені диким плющем дерева у яру. Їм там сподобалося, побіля місця, де ми розпалювали вогнище.
— Усе почалося з крику сови на найближчому дереві, — Андрій узяв горня з гарячим чаєм і зробив кілька ковтків. — Ми відправили вам есемеску...
— І нам сова есемеску принесла, — зауважила я.
— ...А тоді прийшов вовк, — Андрій знову ковтнув чаю. — Хочете вірте, хочете не вірте. Ми його не бачили, але чули. Це було виття молодого вовка. Він пробував голос двічі. Другий раз — особливо виразно. Уявіть: спокійна осіння ніч, всипане зорями небо, місяць, круглий, як сир. І це виття... Чіткий, красивий звук. Його не сплутаєш із жодним іншим.
А далі вже вони розповідали утрьох, доповнюючи й перебиваючи один одного. Здійнявся такий сильний вітер, що довелося складати намет, хапати речі й переносити їх углиб, під захист замкових стін. І там наче в інший вимір потрапили. Сиділи в затишку, спостерігали за тим, що відбувалося довкола замку. Гуло, немов у аеродинамічній трубі, шуміло, наче поруч мчав потяг, постукуючи колесами. За межами замку верховіттям дерев кидало так, як тільки в кіно буває... Комп’ютерна графіка! Від однієї стіни до іншої постав невидимий мур, перегородив собою колишній овал замку. На одній половині ані шелесть, а на іншій трави гуляють, кущі вихитуються. Влад згадав про сокиру, сокира йому, бач, знадобилася серед ночі — кинувся до згаслої ватри, й одразу куртку йому напнуло вітрилом за спиною, волосся стало дибки. А до хлопців повернувсь — щойно лиш перетнув невидимий рубіж, — як волосся завмерло розкуйовджене. Їжак їжаком.
Уранці, рушивши до нас, вони озирнулися — й побачили дивну картину: вітер господарював на верхівці гори. Там гуло й хитало деревами, а нижче панував цілковитий спокій. Від підніжжя гори плавно піднісся над замком Гербуртів чи то орел, чи то яструб і кружляв у високому небі. У цілковитій відповідності до давньої легенди про те, що всі чоловіки з роду Гербуртів, помираючи, перетворювалися на цих гордих та хижих птахів й селилися у скелях довкола замку...
— Ага, ось твоя куртка, — Андрій витяг з наплічника й подав мою руду вітрівку.
Я витріщилась на нього.
— Хлопець вранці приходив, у сірій сорочці, — просив повернути.
Кость з Лесею не здивувалися, а мені мову відібрало. Вони могли не знати, але ж я знала, що хлопець у моїй куртці мені наснився, я не давала йому жодної одежини — вони обидва відмовились, сказали, що їм не холодно. Він наснився мені в підземеллі в моїй вітрівці. Але де реальність, а де сон чи вигадка, іноді важко зрозуміти. Хоча холод підземелля і доторк металу були такі невимовно реальні... Мої пальці їх пам’ятали.
У ті неймовірні добромильські дні і згодом я не раз поверталася думками до підземного ходу, до вовчого виття та рудої вітрівки, яку я віддала уві сні, а вона до мене повернулась наяву. До того захисного муру, що постає в повітрі, з’єднуючи залишки замкових стін. Хто всередині — у безпеці, а хто назовні — пильнуйся сам. Згадувала погляд хлопчика в сірій сорочці і чийсь голос, биття чийогось серця. Думала про те, що хтось замикає на ніч замкові мури, видимі й невидимі.
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